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La costruzione dell’identita omosessuale in Brasile.
O lampiao da esquina

Nicolo Pezzolo®

Abstracts

O lampido da esquina had been the first newspaper openly homosexual not
pornographic published in Brasil from 1978 to 1981. It was oriented to defend the all-
inclusive homosexual category. It is possible to perceive the discourse as influenced
by sets of invisible powers that highlight possible contradictions. O lampido da
esquina represented the voice of a minority acting like the subject of the discourse.
Keywords: alternative press, gay movement, military dictatorship

O lampido de esquina fue la primera revista abiertamente homosexual con contenido
no porno-erdtico que circuld en Brasil entre 1978 y 1981. A pesar de ser un periddico
orientado a la defensa de una omnicomprensiva categoria de homosexuales, se puede
percibir en su discurso la sumision a un conjunto de poderes invisibles que ponen de
relieve las posibles contradicciones. O lampido da esquina represent6 la voz de una
minoria que se convirtid en el sujeto del discurso.

Palabras clave: prensa alternativa, movimiento homosexual, dictadura militar

O lampido da esquina ¢ stata la prima rivista apertamente omosessuale dal contenuto
non porno-erotico che circolo in Brasile dal 1978 al 1981. Nonostante sia stato un
giornale orientato alla difesa di una onnicomprensiva categoria di omosessuali, si pud
percepire il discorso proposto dalla rivista come sottomesso a un insieme di poteri
invisibili che evidenziano possibili contraddizioni. O lampido da esquina ha
rappresentato la voce di una minoranza resasi soggetto del discorso.

Parole chiave: stampa alternativa, movimento omosessuale, dittatura militare

Introduzione

Nel corso del mio intervento presentero 1 risultati parziali di una

ricerca ancora in corso sui movimenti sociali di liberazione Lgbt
(Lesbiche, gay, bisessuali e transgender). In questo caso proporrd

* Universita degli studi di Genova (Unige), Italia; e-mail: nic.pezzolo@gmail.com.
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un’analisi della stampa alternativa brasiliana, riguardante in particolare
gli anni tra il 1978 e il 1981, periodo di pubblicazione della rivista O
lampido da esquina. Cerchero di prendere in considerazione, attraverso
un’analisi interdisciplinare, 1’espressione culturale e letteraria di una
minoranza subordinata, mettendo in relazione i gender studies con
I’interpretazione antropologica, seguendo come comune denominatore
d’investigazione 1’oppressione delle minoranze sessuali e la
conseguente lotta per la liberazione dallo stigma sociale.

Ho analizzato solo alcuni numeri della rivista sui 38 totali che
furono stampati. Mediante 1’impiego di un’indagine di stampo
storiografico-filologico-antropologico cercherd di giungere a una
oggettivazione della pratica discorsiva che stigmatizzava e mistificava
la figura dell’omosessuale in Brasile durante gli ultimi anni della
dittatura militare. O lampido da esquina ¢ 1’espressione di un primo
importante tentativo di decostruire lo stereotipo dell’omosessuale,
concetto sul quale in quegli stessi anni si concentrava I’opera di Michel
Foucault. Questo processo comporta la comprensione della condizione
che occupa la figura dell’omosessuale in un dato periodo e in un dato
contesto, in relazione a rapporti di potere da cui emergono risvolti
storici, sociali e culturali.

Una piccola parentesi va aperta sui termini usati in questo articolo.
Simdes e Facchini (2009: 21) rilevano che quello che oggi ¢ comunemente
chiamato Movimento Lgbt e precedentemente Movimento gay, negli anni
in cui il giornale vide la luce era chiamato Movimento omosessuale. Il
termine “‘gay”’ un tempo non era accolto positivamente, forse a causa della
sua origine statunitense (sui giornali brasiliani apparve scritto guei). La
decisione, in quest’articolo, di riferirsi al giornale e ai movimenti politici
con 1l termine “omosessuale” ¢ semplicemente suggerita dal fatto che era
il termine allora usato.

La produzione accademica sul tema della sessualita ha visto negli
ultimi decenni un grande incremento, il suo sviluppo interessa tutto il
campo delle scienze sociali e implica necessariamente un dialogo
interdisciplinare.

In questo intervento cerco di indagare la definizione di soggettivita
omosessuale che emerge dalla lettura dei numeri del giornale,
esaminando la costruzione sociale e culturale di tale categoria. Il
condizionamento dovuto al periodo e al luogo di uscita, che si pud
ricondurre al paradigma dicotomico homo-etero, rivela dinamiche di
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potere egemoniche, che a loro volta diventano visibili nel momento in
cui si procede all’analisi della costruzione del discorso.

1. Quadro storico

In concomitanza con la salita al potere del governo Geisel, nel
marzo del 1974, in Brasile inizid un processo di ri-democratizzazione
attraverso una distensione “lenta e graduale”. Il dialogo tra il governo e
1 nuovi movimenti sociali, dopo oltre dieci anni di dittatura militare,
riprese vigore. A questo processo giovo l’elezione di rappresentanti
attenti alle problematiche sociali che a sua volta incentivo la
partecipazione alla vita politica del Paese da parte delle minoranze.

Alcuni gruppi di persone, grazie anche al clima di distensione,
iniziarono ad agire collettivamente per rivendicare i1 propri diritti in
quanto cittadini. Si formarono cosi movimenti sulla base di obiettivi e
interessi comuni che agivano attraverso una riappropriazione delle
pratiche sociali del loro quotidiano.

Gran parte della produzione scientifica e letteraria sui movimenti
sessuali brasiliani inizia e si accresce nel corso degli anni Settanta del
secolo scorso, contestualmente alla gia menzionata distensione politica.

Il giornale in questione, che divenne una pietra miliare nel panorama
del movimento di liberazione omosessuale brasiliano, usci per la prima
volta nelle edicole brasiliane nel maggio del 1978.

I primi giornali che si dedicavano a una clientela prevalentemente
omosessuale iniziarono a comparire in Brasile nei primi anni Sessanta,
come ci dicono alcuni editoriali dello stesso Lampido (all’epoca si
preferiva frequentemente il termine homossexualismo al posto del piu
attuale homossexualidade). Si trattava di giornali a bassa tiratura, dedicati
piu che altro a questioni culturali, artistiche o legate alle pratiche di
aggregazione sociale che non affrontavano il tema della sessualitd come
concetto su cui sviluppare un ragionamento critico. Nello Stato di Rio de
Janeiro erano gia comparse alcune pubblicazioni come La femme, Gente
gay, Eros, Alianga de ativistas homossexuais, Suburbio a noite, La saison,
O centauro, O Vic, O grupo, Darling, Gay presse magazin, 20 de abril, O
centro e il celebre periodico Snob, uscito dal 1963 al 1969, che puo essere
considerato il precursore del Lampido da esquina come riferimento a
riguardo della costruzione dell’identita omosessuale brasiliana. Nonostante
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la tiratura estremamente limitata di questi giornali, I’importanza che
rivestirono fu notevole. 11 successo e la diffusione di questi giornaletti
fu di grande importanza, tanto che nel 1968 fu creata una Associacao
brasileira de imprensa gay (Abig) dagli editori delle riviste
precedentemente citate, che venne perd chiusa dopo 1’avvento della
dittatura militare. Vi sono alcuni titoli anche nel corso degli anni
Settanta, alcuni degli editori di Snob fondarono Gente gay nel 1976, nel
1977 a Sdo Paulo comparve Entender, che durd solo pochi numeri. La
circolazione e la promozione di queste riviste avveniva grazie al
passaparola e al passaggio di mano in mano di testi fotocopiati, inoltre
mancavano all’interno delle redazioni quelle figure professionalmente
affermate che avrebbero poi caratterizzato O lampido da esquina. A
partire dal 1976 e fino al 1978 anche alcuni giornali della stampa
generalista iniziarono a pubblicare rubriche dedicate a un pubblico
omosessuale: sulle pagine del giornale carioca Ultima hora circolava ad
esempio la rubrica Coluna do meio, di Celso Curi. Oltre a dedicarsi a
tematiche prettamente intellettuali e d’intrattenimento, si discuteva al
loro interno sulla maniera in cui definire e simbolizzare le
manifestazioni di una sessualita differenziata che non rientrava nello
schema dell’etero-normativita.

Nella seconda meta degli anni Settanta il registro che caratterizzava
il discorso sulle sessualita non-normative era legato all’opposizione del
maschile con il femminile (Fry, 1982: 89), in cui ’omosessualita
maschile si trovava ingabbiata in termini femminizzanti dispregiativi
come bicha o boneca'. Quando, in seguito, I’inquietudine dovuta a
queste forme di dominio inizid a essere esplicitata anche sulle pagine
del Lampido, si inizid ad abbandonare quell’autoironia dissacrante e
demistificante legata alle espressioni dell’estetica camp” che il giornale
proponeva. La forma estetica del discorso mutd per trasformare il
Lampido in un «giornale piu adulto» (Green, 2000: 194), proponendo
un’immagine pit maschile dell’omosessualita, come avvenne per
esempio su alcuni numeri di Snob, che nel maggio del 1969 proponeva

! Letteralmente “biscia” e “bambola”. Bicha in realtd viene usato in portoghese
per indicare la femmina di qualsiasi animale, soprattutto quando riferito agli animali
domestici, da qui il termine abichanado usato per indicare un uomo o un ragazzo dai
tratti femminili.

* 1l termine si riferisce all’uso deliberato, consapevole e sofisticato del kitsch
nell’arte, nell’abbigliamento, negli atteggiamenti.
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in copertina un’immagine erotica di due uomini nudi.

La redazione del Lampido da esquina era composta esclusivamente
da omosessuali di sesso maschile e quasi tutti erano giornalisti
affermati o intellettuali interni al mondo accademico. Secondo quanto
riporta Jodo Silverio Trevisan (2007: 342), nessuna delle artiste né delle
giornaliste contattate decise di collaborare, non approvando 1’assenza
femminile all’interno della redazione al momento della fondazione
della rivista. La formazione della redazione comunque cambio piu volte
nei tre anni di vita del giornale, anche a causa di alcune divergenze
dovute alla linea editoriale seguita, e le defezioni di alcuni membri
rappresentarono una delle cause della chiusura.

Un impulso fondamentale per la creazione del giornale arrivo dagli
Stati Uniti d’America, nel senso che la sollecitazione alla costituzione
del giornale arrivo dall’editore statunitense Winston Leyland, che
dirigeva una pubblicazione rivolta ai gay titolata Gay sunshine. Questo
fatto dimostra come il nascente movimento brasiliano guardasse con
interesse alle vicende dell’ormai affermato movimento statunitense.

1l primo numero del Lampido da esquina® fu distribuito in 5.000
copie. L’accoglienza fu ottima e il successo fu anche merito della
diffusione, nel mese precedente all’uscita, di un’anteprima gratuita, il
cosiddetto numero zero. Il nome della testata originariamente era solo
Lampido, ma, dal primo numero del maggio 1978 fu aggiunto “da
esquina” per evitare che sorgessero problemi legati a questioni di
proprieta industriale (Ferreira, 2010: 6).

La grande novita che proponeva questo giornale era la diffusione a
livello nazionale, ma soprattutto il fatto che lo si potesse trovare sui
banchi delle edicole mentre, fino ad allora, la stampa dedicata al
pubblico omosessuale si poteva trovare solo nei locali frequentati da
quel tipo di clientela.

La redazione si proponeva di dare voce non solo alla minoranza gay,
ma sperava di poter diventare un mezzo stampa aperto a ogni
minoranza oppressa, come le donne, i negri e 1 popoli nativi. Il primo e
principale intento era comunque dimostrare che 1’omosessuale

? La disponibilita di tutti i numeri in versione digitalizzata ¢ merito del lavoro del
Grupo dignidade, un’organizzazione non governativa dello Stato del Parana, piu
precisamente di Curitiba. Il gruppo ¢ pioniere nel movimento di liberazione e
emancipazione Lgbt e si batte per la difesa dei diritti di travestiti, transessuali,
lesbiche, gay e bisessuali.

Numero speciale di Visioni LatinoAmericane, Anno X, Numero 18, Gennaio 2018, Issn 2035-6633 - 386



Quaderni del Csal - 5

brasiliano viveva ostaggio di un pregiudizio stereotipato, legato a priori
al concetto di omosessualita. O lampido da esquina si faceva portatore
di un discorso identitario che contribuisse ad abbattere ogni sorta di
pregiudizio e creasse una “coscienza omosessuale” nazionale, che
potesse accomunare chiunque sentiva di appartenere a questa categoria.
Questo progetto identitario proponeva un modello totale, legittimizzante,
resistente e progettuale (Castells, 1997) cercando “coscientizzazione”,
visibilita e scambio di esperienze. A questo riguardo riporto qui di
seguito gli editoriali del numero 0 e del numero 2 (Saindo do gueto e
Homossexualismo: que coisa é essa?):

Nossa resposta, no entanto, ¢ esta: ¢ preciso dizer ndo ao gueto e, em
consequéncia, sair dele. O que nos interessa ¢ destruir a imagem padrao que se
faz do homossexual, segundo a qual ele ¢ um ser que vive nas sombras, que
prefere a noite, que encara sua preferéncia sexual como uma espécie de
maldicdo, que é dado aos ademanes e¢ que sempre esbarra, em qualquer
tentativa de se realizar mais amplamente enquanto ser humano, neste fator
capital: seu sexo ndo ¢ aquele que ele desejaria ter* (O lampido da esquina,
numéro 0, 1978: 2).

Por essa razdo a maioria dos homossexuais tem desejado ser ‘normal’ e
durante toda a vida recalca e esconde seus sentimentos verdadeiros, numa
tentativa de condicionamento nessa normalidade® (O lampido da esquina, 2,
1978: 2).

La grafica del giornale era abbastanza semplice, tendenzialmente
seguiva la moda e le scelte dei grandi giornali di quegli anni, eccezion
fatta per la prima pagina a due colori per richiamare I’attenzione sulla
copertina, mentre le pagine restanti erano in bianco € nero € senza
immagini particolari. Gli articoli erano scritti con caratteri piuttosto
piccoli per sfruttare ampiamente le poche pagine a disposizione.

L’anno in cui usci il giornale (1978) coincise e forse fu il vero e

* «La nostra risposta ¢ questa: bisogna dire no al ghetto e quindi uscirne. Quello che
ci interessa ¢ distruggere I’immagine tipo che si fa dell’omosessuale, secondo cui ¢ un
essere che vive nell’ombra, che preferisce la notte, che affronta le sue preferenze
sessuali come una specie di maledizione, che ¢ costretto a recitare e che si rifa sempre,
ogni volta che tenta di realizzarsi come essere umano, allo stesso fattore: il suo sesso
non ¢ quello che vorrebbe avere» (Tutte le traduzioni dal portoghese sono mie).

> «Per questa ragione la maggior parte degli omosessuali ha desiderato essere
‘normale’ e per tutta la vita copre e nasconde i suoi veri sentimenti, nel tentativo di
adeguarsi a questa normalitay.
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proprio stimolo che porto alla fondazione del gruppo politico legato al
mondo della sinistra, Somos: Grupo de afirmacdo homossexual, che
lottava per ottenere il riconoscimento politico della minoranza e la fine
delle violenze di stampo omofobo, nonostante allora non se ne parlasse
ancora in questi termini.

Ho individuato alcune fasi che caratterizzarono la traiettoria storica
del giornale, ciascuna delle quali influenzata dal contesto storico e
politico. La prima fase, quella di diffusione e di uscita del giornale, fu
quella in cui furono individuati e introdotti i temi da trattare, per esempio
i vari stereotipi religiosi o medici costruiti sulla figura del soggetto
omosessuale; in questo primo periodo fu intentato nei tribunali un
processo contro il giornale per attentato al buoncostume che terminod con
I’assoluzione solo in occasione dell’uscita del diciottesimo numero. Nel
corso della seconda fase la redazione si prodigo in particolar modo per
sensibilizzare 1 lettori sull’omofobia che caratterizzava la societa
brasiliana di allora (anche un membro della redazione del giornale,
Antonio Chrysostomo, fu vittima di un grave caso di persecuzione
giudiziaria dettato dall’omofobia) e per ottenere il riconoscimento dei
diritti dei cittadini omosessuali: questa fase interesso i numeri dal 18 fino
agli ultimi, usciti nel 1980. La terza e ultima fase che ho individuato ¢
stata quella definita piu «adulta» (Kucinski, 1991: 174), in cui si
abbandono 1l tono piu militante per dedicarsi a interviste e articoli di
approfondimento sui grandi pensatori e teorici che parlavano di
omosessualita in quegli anni, da Jean-Paul Sartre a Guy Hocquenghem
fino ad articoli di approfondimento sull’assassinio di Pier Paolo Pasolini.

2. L’analisi del discorso

L’analisi del discorso si riferisce esclusivamente ad alcuni numerti
del giornale, da cui ho estrapolato alcune citazioni rilevanti, utili a
mostrare le modalita di costruzione del discorso stesso.

Dopo aver introdotto gli antefatti politici e storici che accompagnarono
I’'uscita del giornale, in questa parte non cerchero di fornire
un’interpretazione meramente politica degli articoli citati, ma indaghero
sulla costruzione identitaria del concetto di omosessualita, cercando di
mostrare il processo attraverso il quale una minoranza marginalizzata si
rende «soggetto del discorso» (Preciado, 2002: 82).
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In Brasile come in Italia, il delinearsi di un Movimento gay
provocava inquietudine, soprattutto per 1’incapacita di inserirsi negli
schemi politici tradizionali:

Voces querem saber se o movimento guei ¢ de esquerda, de direita ou de
centro nao ¢? Pois fiquem sabendo que os homossexuais estao consciente de
que para a direita constituem um atentado moral a estabilidade da familia, base
da sociedade. Para os esquerdistas, somos um resultado da decadencia
burguesa. Na verdade, o objetivo do movimento guei ¢ a busca da felicidade e
por isso é claro que nos vamos lutar pelas liberdades democraticas® (O lampiao
da esquina, 10, 1979: 9).

Questo ¢ il frammento di un intervento raccolto durante la Semana das
minorias organizzata dall’Universidade de Sao Paulo 1’8 febbraio 1979.

Fin dalla nascita del giornale fu ben presente tra le intenzioni degli
autori quella di non legarsi né affiliarsi ad alcun gruppo o partito
politico particolare; il progetto era piuttosto quello di creare una voce
che potesse diventare il centro informativo dei vari gruppi militanti.
Questa linea non fu mai del tutto gradita a una parte del movimento,
soprattutto da quegli attivisti che ritenevano che il giornale dovesse
servire come piattaforma per ottenere spazio e visibilita, e queste
tensioni interne al movimento non fecero che allontanare ancora di piu
la redazione dall’attivismo politico.

Come ho gia detto, 1’obiettivo del Lampido da esquina era quello di
dare una voce agli omosessuali. Da una prima analisi dell’uso e della
definizione di omosessualita nel corso delle uscite dei primi numeri, si
puo capire come vi sia stato, da parte degli editori del giornale, un
costante sforzo per capire e spiegare a cosa davvero ci si riferisse
quando si utilizzava il termine. Questo concetto presuppone che vi
fossero una conoscenza e una riproposizione del discorso scientifico da
trasmettere al lettore, considerato un soggetto omosessuale aperto alla
riflessione sul concetto di omosessualita. Qui di seguito 1’incipit
dell’editoriale del secondo numero, titolato Homossexualismo: que

% «Volete sapere se il movimento gay ¢ di sinistra, di destra o di centro? Dunque
sappiate che gli omosessuali sono coscienti che per la destra essi costituiscono un
attentato morale alla stabilita della famiglia, base della societa. Per i militanti di
sinistra, siamo un risultato della decadenza borghese. In verita, 1’obiettivo del
movimento gay ¢ la ricerca della felicita e per questo ¢ chiaro che lotteremo per le
liberta democratichey.
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coisa é essa? firmato da Jodo Antonio Mascarenhas:

ajustar o homossexualismo a uma exata classificagdo genética, endocrina
ou psiquica, ndo so ¢ dificil mas impossivel e, com todo o avango da ciéncia,
ainda nio se obteve uma definigio de suas verdadeiras origens e motivagdes’
(O lampido da esquina, 2, 1978: 2).

Questa citazione prende spunto dalla definizione dell’omosessuale
delineata nella seconda meta del XIX secolo, esito di un discorso
scientifico che descrive la pratica sessuale di un soggetto considerato
malato e di conseguenza curabile. E proprio questa prima definizione che
rendera, anche in Brasile, ’omosessualita come una piaga da debellare e
il soggetto omosessuale come un individuo clinicamente malato.

O lampido da esquina credeva che la lotta contro la “verita”
dell’omosessualita patologica fosse una missione del discorso giornalistico,
nel momento in cui trasponeva I’argomento dal territorio delle “verita
scientifiche” a quello dell’informazione e della notizia.

Nel corso degli anni Settanta questa consuetudine inizio a cambiare,
anche grazie all’aumento di studi sul tema, I’omosessualita divenne una
categoria culturalmente definita di persone accomunate dalle stesse
istanze politiche e sociali. E comunque in questi anni che emergono la
consapevolezza e la necessita di analizzare i rapporti e le relazioni tra il
potere e Dalterita, tra colonizzatori e colonizzati. In queste parole di
Francisco Bittencourt al primo incontro nazionale del povo guei si
coglie questa consapevolezza acquisita nel corso di quegli anni:

e quisemos fazer isso antes que se encerrasse a decada de Setenta, isto €,
como uma homenagem aos anos que marcaram o inicio da luta das minorias
oprimidas e, especificatamente, da politica do corpo. Conseguimos nosso
objetivo® (O lampido da esquina, 20, 1980: 7).

Era molto chiaro che tra gli intenti del giornale vi fosse quello di
analizzare le categorie sessuali esistenti, che rappresentavano, per chi
viveva la propria sessualita in maniera non conforme alla norma, delle

7 «Accostare I’omosessualita a un’esatta classificazione genetica, endocrina o

psichica, non solo ¢ difficile, ma impossibile, e, nonostante il progresso della scienza,
non si € ancora ottenuta una definizione delle sue vere origini € motivazioni».

¥ «E abbiamo voluto farlo prima che si concludessero gli anni 70, questo & come
un omaggio agli anni che hanno segnato I’inizio della lotta delle minoranze oppresse
e, nello specifico, della politica del corpo. Siamo riusciti nel nostro obiettivo?».
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vere e proprie gabbie, tanto che, a questo termine (gaiola nel suo
omologo portoghese) ci si riferisce parlando della condizione degli
omosessuali brasiliani, equiparata a quella di altre minoranze:

As lutas das mulheres, dos negros, dos homossexuais, dos indios, dos
prisioneiros -categorias historicamente silenciosas- t€ém nos ensinado que a
Historia tem sujeitos e objetos, aqueles que falam e aqueles de quem se fala,
mas também que os sujeitos variam ao longo deste processo. [...] Essa fala, no
entanto, a0 mesmo tempo que revolucionaria ¢ conservadora por ser parte de
uma linguagem, desta mesma linguagem que por tanto tempo manteve
invisiveis as categorias de pessoas que agora comecam a tentar um
autoreconhecimento tentando afirmar se como sujeitos de sua propria historia’
(O lampido da esquina, 1, 1978: 2).

Si legge la volonta di accomunare varie categorie per poter creare un
fronte identitario comune che potesse unire trasversalmente il soggetto
omosessuale maschile e quello femminile. Questa riflessione sulla
sessualita, sollecitata dal lavoro di molti pensatori di quel decennio
(Foucault su tutti), sembra apparire simultaneamente in diversi Paesi.

Nel discorso proposto dal Lampido da esquina si legge per la prima
volta nella storia del Brasile una voce che si contrappone apertamente
al dispositivo egemone etero-normativo individuato dallo stesso
Foucault (1978 e 1984). In questo stesso discorso sulla sessualita
portato avanti dal giornale sembra pero riaffiorare quello stesso
dispositivo attraversato da fitte relazioni di potere, in cui il concetto di
omosessualita ¢ sovrapposto specularmente a quello di eterosessualita.
Diventa quindi possibile individuare una pratica discorsiva che
s’inserisce all’interno di un contesto in cui si incontrano nuovamente
queste fitte e sottili relazioni di potere, determinando un discorso
deduttivamente militante e, comunque, indirizzato a un’ulteriore
minoranza della minoranza. Un discorso che si munisce di dispositivi
gia rodati dagli ingranaggi del potere, che ricalca e reitera narrazioni

? «Le lotte delle donne, dei neri, degli omosessuali, degli indios, dei detenuti —
categorie storicamente silenziose — ci hanno insegnato che la Storia ha soggetti e
oggetti, quelli che parlano e quelli di cui si parla, ma anche che i soggetti variano nel
corso dei questo processo. [...] Questo discorso ¢ allo stesso tempo rivoluzionario e
conservatore, nel momento in cui fa parte di un linguaggio, di questo stesso
linguaggio che per tanto tempo ha mantenuto invisibili le categorie di persone che
oggi iniziano a tentare un auto-riconoscimento provando ad affermarsi come soggetti
della propria storiax.
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ideologiche legate alla militanza politica (si veda di nuovo 1’editoriale
del primo numero del giornale).

La voce del Lampido fa in modo che il discorso si presenti come una
configurazione di potere, diventando si la voce del soggetto che si
propone di rappresentare, ma assumendo allo stesso tempo un ruolo
repressivo € manipolatorio, caratteristico di chi detiene il potere.
Scrivere e produrre mensilmente un giornale era pertanto una maniera
di ribaltare le relazioni e cambiare le regole del potere e della
produzione di verita.

Secondo quanto scrive Bourdieu (1998: 120) il movimento
omosessuale avrebbe prodotto una delle piu tragiche antinomie della
dominazione simbolica, ovvero 1’essersi organizzati in una categoria
costruita secondo gli schemi di quella stessa categorizzazione sociale
contro cui lottava, piuttosto che impostare un discorso politico che
mirasse alla costruzione di un mondo in cui non esistesse alcuna
differenza sessuale. Secondo questa antinomia, che Bourdieu definisce
“invisibilita visibile”, ¢ come se gli omosessuali, che lottavano per
cambiare la loro condizione dall’invisibilita alla visibilita, cercassero
inconsapevolmente di diventare di nuovo invisibili, repressi € neutralizzati
dalla sottomissione alla norma dominante. In altre parole la sottomissione
all’ordine simbolico egemone sarebbe il prezzo da pagare per ottenere
’accettazione e 1’assimilazione ovvero “I’invisibilita visibile” del buon
soldato, del buon cittadino o del buon marito. In questo senso il processo
di de-costruzione e distruzione dello stigma che la figura dell’omosessuale
si portava addosso, di cui Lampido da esquina era promotore, comporto la
messa in atto di un processo discorsivo escludente soprattutto nei
confronti di soggettivita subalterne appartenenti alla stessa comunita
omosessuale, nonostante inizialmente fosse dichiarata la volonta di
rivolgersi alla totalita delle minoranze oppresse. In questi casi
emergono alcune pretese di normalizzazione dell’omosessualita, ovvero
diffondere un’immagine omogenea di come essere omosessuale in
Brasile alla fine della dittatura militare. Riporto qui il frammento
dell’articolo di Jodo Antonio Mascarenhas, un’ipotetica risposta a chi
accusava 1l giornale di disprezzare 1 travestiti e le «bichas pintosas»
[termine che si riferisce ai gay piu appariscenti, quelli che oggi in Italia
chiameremmo volgarmente “checche”]:

Quando o homossexual fala com voz de falsete, faz aldemanes
alambicados, da gritinhos e requebra os quadris, ele, sem se dar conta, esta, de
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um lado, imitando a mulher objeto-sexual, a mulher cidada de segunda classe,
a mulher idealizada pelos machistas e, por outro lado, por deixar de aceitar sua
orientagdo sexual com naturalidade (pois a efeminagdo ¢ evidentemente
artificial) acha-se a fornecer argumentos aos machistas que se negam a admiti-
lo como um homem comum, que usa sua sexualidade de forma ndo
convencional. Além disso, a bicha pintosa ¢ agressiva, agressividade que, diga-
se de passagem, se compreende pelas pressdes que ela sofre, mas que ndo se
justifica, em meu ponto de vista. Afinal, a velha historia: dois erros ndo fazem
um acerto. [...] O estigmatizado curva-se ante o opressor e passa a julgar-se
obrigado a usar a marca que o ferreteador escolheu para ele. O travesti, entéo,
leva essa atitude ao paroxismo, chegando a submeter-se a operagdes cirirgicas
para ocultar a identidade'® (O Lampido da esquina, 4, 1978: 9)

Si legge chiaramente in queste poche righe la tendenza a rendere
naturale la consueta opposizione binaria tra cio che ¢ maschile e cio che ¢
femminile. Dall’individuazione di questa “micro-fisica del potere”
(Foucault, 1977) possiamo oggi analizzare i saperi e i discorsi che
regolano o hanno regolato la sessualita. Questo atteggiamento
normalizzante ¢ riscontrabile in altri contesti: ad esempio, nel numero 16,
un articolo presenta I’evento Miss Gay che si era tenuto nella regione di
Minas Gerais. L’autore, Adao Costa, si riferisce alle concorrenti della gara
come «quem se traveste numa boay, senza usare il silicone, come chi lo fa
solo per il piacere di divertirsi, senza uscire dalla competizione
desiderando di essere un transessuale. In merito a questo articolo, due
numeri dopo, venne pubblicata una lettera di protesta di cui riportiamo
alcuni frammenti.

Querido Lampido, ¢ a primeira vez que leio este jornal (n.16). [...] S6 tem
uma coisa que me deixou meio cabreiro: o reporter Addo Costa, me pareceu

' «Quando I’omosessuale parla in falsetto, fa gesti leziosi, emette gridolini e

sculetta, egli, senza rendersene conto, sta da una parte imitando la donna oggetto
sessuale, la donna cittadina di seconda classe, la donna idealizzata dai maschilisti e,
dall’altra, nell’accettare il suo orientamento sessuale in modo naturale (dato che
I’effeminatezza € chiaramente artificiale), si mette in condizione di fornire argomenti ai
maschilisti che si rifiutano di considerarlo un uomo comune, che usa la sua sessualita in
maniera non convenzionale. Oltre a cio, la checca ¢ aggressiva, aggressivita che,
ovviamente, si comprende a causa delle pressioni di cui soffre, ma che a mio parere non
¢ giustificata. Alla fine ¢ sempre la solita storia: due errori non fanno una verita, [...]
colui che ¢ stigmatizzato si piega all’oppressore e si ritiene obbligato a usare il marchio
che il carnefice ha scelto per lui. Il transessuale, cosi, porta questo atteggiamento al
parossismo, giungendo a sottoporsi a operazioni chirurgiche per nascondere la propria
identitay.
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muito longe de ter preconceito contra travestis, e isto me deixou com medo,
por que dentro das minorias, nés os travestis, somos a menor, ¢ se¢ 0S
homossexuais declararem abertamente a sua antipatia pelos travestis, nos
estamos perdidos. Eu acho o preconceito contra os homossexuais uma coisa
descabivel, mas infelizmente eu sou travesti e sinto isso na carne. Portanto eu
gostaria de pedir que se vocés ndo puderem dar as maos aos travestis pelo
menos, facam siléncio em relacdo a nds e ndo fagam comentarios do tipo: “O
interessante desta festa ¢ que os rapazes estavam numa boa, ndo usavam
silicone e pelo que parece ndo sonham em virar mulher”, e se sonhassem?
Seria crime realizar seus sonhos através do silicone e outras coisas? A outra
frase: “¢ bom lembrar que todos sairam do clube sem querer ser travesti”. Nao
queriam ou ndo tinham coragem? [...] Eu sou travesti apenas porque tenho um
pouco de busto a custa de hormdnios, tenho o rosto bem feminino e cabelos
compridos, mas se vocé vier a me conhecer vera que sou uma pessoa sensivel,
inteligente a ponto de, se eu escrevesse esta reportagem, jamais escolheria
aquelas frases tdo sem necessidade que o senhor escreveu'' (O lampido da
esquina, 18, 1979: 9).

Nella risposta di Addo Costa possiamo leggere 1’inquietudine che
suscitava 1’appropriazione di una femminilitd giudicata artificiosa
evocata dalla figura delle transessuali.

Um detalhe de sua cartinha: vocé diz que ¢é travesti porque usou hormonio,
tem rosto feminino e cabelo comprido? Conhego muitos rapazes que tem rosto
feminino e cabelos compridos e sdo machdes. Néo seria o processo homossexual

' «Caro Lampido, & la prima volta che leggo questo giornale (n.16). [...] C’¢ solo
una cosa che mi ha deluso: il reporter Addo Costa mi ¢ parso ben lungi dall’avere
pregiudizi sui travestiti, e questo mi ha spaventato, perché nell’ambito delle
minoranze, noi travestiti, siamo quella piu piccola, e perché, se gli omosessuali
dichiarano apertamente la loro antipatia nei confronti dei travestiti, noi siamo persi. lo
penso che il pregiudizio nei confronti degli omosessuali sia una cosa incomprensibile,
ma sfortunatamente io sono un traverstito e questo lo sento nella mia carne. Quindi
vorrei chiedere che, se non potete dare una mano ai travestiti, almeno stiate zitti
riguardo a noi e non facciate commenti del tipo: “La cosa interessante di questa festa
¢ che i ragazzi stavano bene, non usavano silicone e per quanto pare non sognavano di
diventare donne”, e se invece lo sognassero? Sarebbe un delitto realizzare i propri
sogni col silicone o altro? E ancora: “¢ bene ricordare che tutti uscirono dal club senza
aver cercato dei travestiti”. Non volevano o non avevano il coraggio di farlo? [...] lo
sono un travestito soltanto perché ho un poco di seno a causa degli ormoni, ho un viso
molto femminile e capelli lunghi, ma se verrai a conoscermi vedrai che sono una
persona sensibiile, intelligente al punto che, se avessi scritto quel reportage, non avrei
mai usato quelle frasi assolutamente non necessarie che lui ha scritto».
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independente da aparéncia externa?'? (O lampido da esquina, 18, 1979: 9).

L’esistenza di queste sessualita non conforme ¢ identificata come una
sovversione delle norme di genere nell’invenzione e nella costruzione di
significati, sembra quasi che si proceda a una reiterazione dell’etero-
normativita. Il soggetto transessuale e la sua costruzione culturale e
storica ci suggeriscono un’ulteriore contestazione delle convenzioni di
genere e quindi una produzione altra di relazioni, ri-significazioni e
scambi. Si tratta di un soggetto che trascende le consuetudini anche
secondo il percorso identitario omosessuale promosso dal Lampido.

Si critica d’altra parte [’ostentazione parossistica e quasi
carnevalesca di mascolinita e virilita tra il pubblico gay, che in quegli
anni andava cosi di moda negli Stati Uniti (si pensi al gruppo disco dei
Village people). In un articolo precedentemente pubblicato sulla rivista
gay statunitense Cristopher Street, in cui si descrive ’ambiente di una
discoteca gay del Greenwich village di New York, I’attenzione
dell’autore ¢ catturata dal dominante culto estetico della virilita.

A idéia da masculinidade ¢ tAo conservadora que quase chega a ser primitiva.
Que os homossexuais se sintam atraidos por ela, achando-a gratificante, ndo
13 . . )
chega a ser uma surpresa ~ (O lampido da esquina, 8, 1979: 8).

In questo caso la ricerca di una mascolinita esasperata ¢
rappresentata non solo come una contraddizione del soggetto
omosessuale che, oppresso dal sistema etero-normativo, lo riproduce
attraverso questo comportamento, ma anche come una stigmatizzazione
operata dalla maschilita egemone che relega queste espressioni in un
contesto di semplice imitazione ludica.

Lampido critica quindi tutto cio che esce dagli schemi della sua
proposta omogeneizzante dell’omosessualita, ma, allo stesso tempo,
cerca di accettare queste “sessualita altre” come mezzi di sovversione
della societa eterosessuale dalla quale erano giudicati, come risulta

2 «Un piccolo particolare della tua lettera: tu dici che sei transessuale perché hai
fatto uso di ormoni, hai un volto femminile e i capelli lunghi? Conosco molti ragazzi
che hanno un volto femminile e i capelli lunghi e sono dei maschioni. Ma non ¢ che il
processo omosessuale sia indipendente dall’apparenza esteriore?».

P «L’idea della mascolinita ¢ talmente conservatrice da essere quasi primitiva.
Non stupisce che gli omosessuali se ne sentano attratti arrivando anche a trovarla
gratificante».

Numero speciale di Visioni LatinoAmericane, Anno X, Numero 18, Gennaio 2018, Issn 2035-6633 - 395



Quaderni del Csal - 5 ‘;‘"’

dalla predilezione per I’estetica camp, molto in voga in quegli anni.

Nella sezione dedicata alla corrispondenza con i lettori, Cartas na
mesa, possiamo riscontrare come esistessero insofferenze paradossali
legate alla linea teorica adottata dalla redazione, ma proprio la
pubblicazione di queste lettere ci rivela come esistesse la volonta di
rappresentare una comunitd ideale. Durante i1 suoi tre anni di vita, O
lampido da esquina pubblico regolarmente la sezione Cartas na mesa,
in cui furono pubblicate piu di 300 lettere dei lettori. L’esistenza di
questa sezione, oltre a mostrare che in tutto il Brasile esistevano
omosessuali dichiarati che s’interessavano e partecipavano alle vicende
del movimento, rappresentava un indice di credibilita e responsabilita
giornalistica per legittimarsi agli occhi del lettore e dell’opinione
pubblica.

Volgendosi verso osservazioni meramente pratiche, il fatto che il
giornale si dirigesse a un pubblico appartenente a un ambiente elevato si
deduce da un’osservazione piu semplice e immediata sul prezzo del
giornale che non tutti potevano permettersi (15 cruzeiros). Anche
I’analisi della sezione dedicata al pubblico rivela soprattutto, per via del
linguaggio usato, I’appartenenza dei lettori a una classe erudita e colta.

Anche se la redazione del giornale era composta da intellettuali e
giornalisti affermati e stimati, il registro del linguaggio che si cerca di
mantenere ¢ volutamente colloquiale e vengono utilizzati termini
appartenenti al linguaggio di strada. L’apparato simbolico proposto non ¢
di difficile assimilazione, anzi lo sdoganamento di questi termini volgari
come viado, bicha, sapatdo ¢ mirato a demistificare e sdrammatizzare i
termini che facevano parte del quotidiano dell’omosessuale brasiliano.
Secondo Judith Butler, dare un nuovo significato a termini offensivi e
machisti ¢ un modo di rendere positiva la pratica denigratoria di insultare
gli omosessuali (Butler, 1994: 226). Anche gli articoli proposti non
imponevano necessariamente tematiche legate alla militanza sociopolitica,
ma si dedicavano alla letteratura, al cinema, all’arte o allo sport.

Questa posizione riflette 1’immaginario di un gruppo che
desiderava inserirsi nelle gerarchie della societa etero-normativa. Il
discorso teorico proposto esercitava quindi un effetto regolatore e
disciplinante. La costruzione di una soggettivita omosessuale comportava
I’individuazione di confini, restrizioni e schemi predefiniti. Secondo
quest’ottica era la scelta del partner/oggetto amoroso che definiva
I’identita sessuale, per cui un omosessuale o una lesbica era chi aveva

Numero speciale di Visioni LatinoAmericane, Anno X, Numero 18, Gennaio 2018, Issn 2035-6633 - 396



Quaderni del Csal - 5

rapporti con una persona del suo stesso sesso. In questo senso potremmo
definire il discorso portato avanti dal Lampido come ““assimilazionista”, in
quanto cercava l’accettazione e I’integrazione di gay e lesbiche
nell’ordine sociale. Questa politica dell’identita, individuale e
collettiva, portava a mettere in secondo piano le rivendicazioni di
«bisessuali, sadomasochisti e transessuali», rivelando una natura
marginalizzante ed escludente (Louro, 2001: 544).

3. Conclusioni

O lampido da esquina, nel corso dei sui tre anni di vita, diventd uno
degli elementi catalizzatori del movimento di liberazione omosessuale
brasiliano. Oltre a fornire spunti per analizzare la traiettoria storica del
movimento, stabili un dialogo con 1 suoi lettori, con la comunita gay e
con la societa in generale. Cercando di dare coscienza, visibilita ai suoi
lettori e di promuovere lo scambio di esperienze, Lampido costrui una
piattaforma comunicativa che generd dibattiti, riflessioni e immagini
che agissero sulla soggettivita omosessuale.

L’analisi del discorso mostra come la linea editoriale adottata dal
giornale, che si considerava detentore di una posizione autentica,
tentasse di trasformare la comunita omosessuale e di fornirle una
coscienza politica. I discorsi e le verita del giornale sono processi
determinati dalle “relazioni di potere”, che a loro volta permettono la
produzione della soggettivita omosessuale (Butler, 2005: 84).

Questi processi identitari non sempre furono unitari, € si puo
percepire come il movimento non fosse omogeneo e come passasse per
costanti tensioni e dispute interne. L’analisi degli articoli e dei temi
proposti dal giornale rivela una continua speculazione sulle relazioni di
genere nel Brasile di quegli anni, ed € possibile individuare una ricerca
continua dell’identitd maschile negata alla soggettivita omosessuale
(Fry, 1982: 89), mentre la forza del discorso eterosessuale-maschilista
influisce su queste relazioni “gerarchizzandole e verticalizzandole” e,
anche all’interno del movimento omosessuale, il femminile viene
stigmatizzato e sminuito.

La lettura e I’analisi del Lampido da esquina permettono cosi di
individuare alcuni elementi della cosiddetta microfisica del potere
all’interno di un neonato movimento di liberazione omosessuale
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brasiliano. Attraverso il suo progetto comunicativo e politico il
giornale, in quegli anni, riusci a costruire e forgiare nuove identita
affermative.
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