Bontempelli e Turoldo,
due letture del Vangelo
d1 Giovanni

ALESSANDRO SCARSELLA*

Nell'aprile 1941 Bontempelli scrive un'introduzione all’Apocalisse di San Giovan-
ni, che si conclude con queste parole:

L'Apocalisse € l'opera di un Sene: dopo grandi vecchi quali i Profeti e Lao-Tze e Pitago-
13, il pitt bianco tra tutti Giovanni, il Vangelista del Logos, che relegato in una meno-
ma isola dell’Egeo di Pan, sotto le stesse stelle che Saffo aveva vedute tramontare, nel
giorno del Signore ha e scrive il rapimento dell'angoscia e della speranza: intorno ai
roghi asiatici leva un colore di mattino da restare eterno sulle mura della Citta dalle
porte spalancate ov’egli non vide alcun tempio “perché il Signore Iddio onnipotente e
I'Agnello sono il suo tempio”. In essa un fuoco d’acqua viva scaturisce dal trono di Dio.

]

“E chi ha sete venga; e chi vuole prenda dell'acqua della vita gratuitamente”.

In quel momento egli risiede coattivamente a Venezia. Nel 1938 aveva tenuto un
discorso funebre su D’Annunzio, che gli aveva alienato definitivamente le sim-
patie del regime. Occorre sottolineare come, aldila di ogni forma di narcisismo
caratteristica della personalita di Bontempelli, I'anziano scrittore negli anni del-
la Seconda guerra mondiale e del primissimo dopoguerra, cerco di uscire dalla
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1 Apocalisse di Giovanni, traduzione e postfazione di M. Bontempelli, Milano, Studio Editoriale,
1987 (testo latino a fronte), p. 102.Cfr. Apocalisse 21, 22 e 22, 17.
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gabbia del realismo magico e, aun tempo, dall'isolamento al quale lo destinavala
posizione di intellettuale di vaglio che aveva simpatizzato con il fascismo e che
il fascismo aveva trascinato nella sua deriva. Quello scritto avrebbe quindi un
particolare significato per 'autore, uscendo per la prima volta a corredo della tra-
duzione dal latino di Antonio Martini del 1778.2 Pubblicato a cura di Raffaele Car-
rieri (che avrebbe I'anno successivo licenziato per Garzanti una monografia su
De Chirico) e includendo venti litografie originali di Giorgio De Chirico colorate
amano e firmate, il libro d’artista fu stampato a Milano dalla tipografia Lucini per
le Edizioni della Chimera, in 150 esemplari e al prezzo di copertina di mille lire.
Un'’iniziativa editoriale pertanto ristretta a un pubblico limitato, nonostante il
clima di drammatica immersione bellica ne ispiri ampiamente la pubblicazione.

1l sodalizio di Bontempelli e di De Chirico era di lunga data, come attesta il
ritratto a matita su carta dello scrittore e la Musa, conservato alla Galleria nazio-
nale d’Arte Moderna di Roma e risalente al 1922. Ma in questo caso il tono cupo
di Bontempelli contrasta con la solarita solenne delle tavole del Pictor Optimus, in
cui la Terra sembra accogliere come una liberazione luminosa il suo annienta-
mento. Una dimostrazione dell'autonomia del testo di Bontempelli dalla lettura
grafica di De Chirico e fornita dalla ristampa, non meno di nicchia, in soli ses-
santa esemplari presso la casa editrice della Galleria La Cometa di Roma.? Una
rara plaquette, quindi, indirizzata da Venezia a Milano e a Roma contenente una
chiave lettura allegorica delle leggende di crudelta materiale e morale che prove-
nivano dal fronte e che dili a poco avrebbero incendiato il paese. L'introduzione
di Bontempelli era destinata perd a una fortuna editoriale duratura e considere-
vole, non solo perché inserita nel volume di Introduzioni e discorsi (1936-1942), ma
per le successive ristampe postume e ancora d’attualita.*

Si tratta in primo luogo di una ripresa del medesimo interesse per I'ultimo
libro della Bibbia che aveva comprensibilmente caratterizzato il mondo della
cultura al cospetto della Prima guerra mondiale, rendendosi interprete a caldo
dello stato d’animo dominante presso I'opinione pubblica. Si pensi a Gli ultimi
giorni dell'umanita di Karl Kraus o a I quattro cavalieri dell’Apocalisse di Vicente Bla-
sco Ibanez, per citare solo due campioni, di natura ideologica e genere letterario
diverso, risalenti entrambi al 1915. La sensazione di una catastrofe europea im-
minente si percepira ancora trale due guerre e dopo il 1945, dando adito non solo
a riletture clamorose come quella di David Herbert Lawrence, ma anche a una
perdurante concezione apocalittica della storia diffusa a livello di massa.

2 Apocalisse, 20 litografie originali di G. De Chirico, introduzione di M. Bontempelli, a cura diR.
Carrieri, Milano, Milano, Edizioni della Chimera, 1941.

3 M. BONTEMPELLI, Introduzione all’Apocalisse, Roma, Edizioni della Cometa, 1942.

4 Cfr. M. BONTEMPELLI, Introduzioni e discorsi. 1936-1942, Milano, Bompiani, 1945; Apocalisse
di Giovanni, prefazione di A. Tagliapietra, traduzione e cura di M. Bontempelli, Milano, Fel-
trinelli, 1992; Apocalisse di Giovanni, illustrata da A. Durer, traduzione e postfazione di M.
Bontempelli, Milano, SE, 2004.

158



1. ESTETICA E FEDE: QUASI UN’AUTOCRITICA DEL NOVECENTO

Nello stesso periodo Bontempelli curava un’antologia della Lirica italiana che
usciranel 1943, per'editore Valentino Bompiani, ma stampata dalla tipografia
Ferrari di Venezia, in ragione delle comunicazioni difficili imposte dallo stato
di guerra. Con l'aiuto di Manlio Dazzi,’> Bontempelli segue quindi la filiera
editoriale completa del volume, che tuttavia sembra concentrare particolar-
mente il calibro della scelta, singolare per lo spessore che la poesia religiosa vi
acquisisce e per le considerazioni di tipo teorico sulla correlazione tra poesia
e fede che Bontempelli vi esprime in sede introduttiva e di presentazione dei
singoli autori. Tagliente il giudizio sull’estro di Manzoni infelicemente asser-
vito a una forma metrica dittatoriale:

La meccanicita delle arsi e delle tesi creando un ritmo da rotare ferroviario favoriva
ogni prolissita. Ritmo tiranno genera irreparabile schiavitit. Dominato da quei pesan-
ti pendoli, Manzoni, che nel poema a mano a mano che procede inventa particolari pitt
aerei, pitt libere sorprese di gesti e di voci, qui finisce col compiacersi nell’abilita sfog-
giata. Accetta la venusta acrobazia. Ora, noi sappiamo che I'acrobata vive di simmetrie
e di precisioni metalliche. Ma poesia & pudore e mistero, acrobazia con la sua vanitosa
meccanica ti porta il piti lontano possibile dal misterioso. Non possiamo sentire la po-
esia se non come miracolo [...]: riesce piti religiosa I'aura delle Grazie pagane, riesce pitt
religiosa l'aura di Leopardi negatore disperato che quella degli Inni sacri.®

Notevole questo documento dell’'alterna fortuna novecentesca della lirica religio-
sa manzoniana, che poteva fungere in quel momento come antimodello per la
ricostituenda poesia corale (come avveniva per I'Ungaretti di Roma occupata 1943-
1944, raccolta peraltro ricchissima di metafore apocalittiche). Il commento bon-
tempelliano corrisponde ancora a un orientamento estetico preciso, conforme al
conio generale del realismo magico, ma l'obiezione sembra dilagare involgendo
una concezione ‘acrobatica’ della parola letteraria che riguarda forse piti il Nove-
cento e lo stesso Bontempelli che il Manzoni in oggetto. Allusione o parvenza di
un’autocritica a livello subliminare, di nuovo altresi, come gia osservato da chi
scrive, c’'e comunque l'utilizzo della parola «aura, anomala nella nomenclatura
della critica letteraria dell'epoca, rientrante in un linguaggio pitt attento al sacro
e termine ricorrente negli interventi e nei discorsi di quel periodo della vita di
Bontempelli. Singolare invece e in qualche modo estemporaneo il registro apoca-
littico con cui si conclude 'avvertenza preliminare della scelta antologica:

quando scriviamo “ritrovare il cielo”, quando parliamo di “via del ritorno”, non &
della nostra intenzione niente di ascetico. Tornare al cielo vuol dire raccogliere in

5 Cfr. per un approfondimento su tutto il periodo veneziano dello scrittore, il contributo di
chi scrive, A. SCARSELLA, Bontempelli a Dazzi, Bontempelli a Venezia, « Miscellanea Marcianas,
VII-IX, 1992-1994, PP. 459-471.

6 Lirica italiana. Dal “Cantico delle creature” al “Canto notturno d’'un pastore errante dell’Asia”, a cura di
M. Bontempelli, Milano, Bompiani, 1943, p. XvI, p. 636.
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noile remote virtl che apprendevamo nella nostra fanciullezza celeste, credere in
quello che Dante chiamo

l'altro
dolce tempo novello, quando piove
amore in terra da tutti li cieli [Rime c, vv. 65-67]

e fu questa la sua parola piu rivelatrice. Siamo tutti disposti ad amare la Terra. Ma ab-
biamo fede nell'utopia, e vogliamo che la Citta Terrena risponda alla Citta Celeste. La
terza epoca di Gioachino dovra pure aver vita tra noi. Per farle luogo la poesia deve
liberare la terra dalla storia.’

Va notato il procedimento di maiuscolizzazione dei lemmi Terra e Citta, volto
a esibirne 'uso pitt connotativo, che potrebbe ricadere in una simbolizzazione
generica se questo scritto non fosse stato preceduto dall'Introduzione all’Apoca-
lisse, che continua quindi a lavorare nel sottotesto della mente di Bontempelli,
anche in direzione autobiografica:

L'Apocalisse di Giovanni ¢ il libro della grande vecchiezza. La stupidita umana sente nella
parola vecchiezza un senso di stanchezza e di decadimento. Questo accade perché non
molti sanno diventare vecchi: laloro maturita invece di purificarsi va in putrefazione,
e lui diventa decrepito senza essere mai stato un vecchio. Come creazione di carattere
la vecchiezza ¢ T'eta piti alta e ricca dell'uomo: fatta ogni giorno piu aperta alla con-
templazione lucida e al vero, tra un risveglio dei candori lirici essa ha consumato e va
dimenticando I'eta di mezzo, quello che la gente chiama maturita e crede I'eta perfetta
dell'uomo e invece ne € la piu torbida, eta pratica, eta amministrativa. Anche I'uma-
nita come convivenza percorre i tre stadi. Finita 'eta infantile che fu detta dell'oro,
cioé dell'immacolataimmaginazione, quello che noi stiamo attraversando ¢ il secondo
stadio, lo stadio politico, storico; periodo terrestre; in esso sono rimasti barlumi del
tempo d’'intuizione fantastica che ci ha preceduti, balenano serii premonimenti del
periodo meditativo cui siamo diretti: i poeti, i filosofi. Tutto il resto & storia.?

Come ¢ evidente dallimpianto umanistico-vichiano della riflessione lo scenario
proposto da Bontempelli & quello dell'esame di coscienza di un letterato e quindi
di una generazione di intellettuali imbevuta di hegelismo, che confronta il pro-
prio percorso biologico con un modello organico di filosofia della storia che sem-
bra resistere alla sua autodistruzione. Di conseguenza:

La nuova palingenesi ¢ la Terza Eta che stiamo aspettando con qualche fede mentre
fuori ci avviluppa una delle situazioni piu apocalittiche che I'nomo abbia mai cono-
sciute, non sara ancorala Palingenesi finale, quella che chiude la profezia di Giovanni e
coincide col raggiungimento della Citta di Dio. La Terza Eta che stiamo noi preparando
sara l'ultima epoca ancora terrestre. L'eta del sene.’

7 IDEM, Lirica italiana, op. cit., p. XVI.
8 Apocalisse di Giovanni, op. cit., pp. 101-102.

9 Ivi, p.102.
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Il riferimento alla Terza Eta gioachimita ricorre tre volte nell'Introduzione all’Apoca-
lisse: nel testé citato e in precedenza, a proposito dei corsi e ricorsi di «civilta in cui
I'uomo credé essere piti vicino alla salvaziones.' In special modo il x111 secolo:

Allora i fedeli di Gioachino, di Francesco e di Celestino Quinto (colui che fece il
“gran rifiuto” non per viltade ma per santita) capirono che I'anno della redenzione
nuova era ancora lontano."

Abenvedere il mito del «sene, maiuscolizzato in Sene nel periodo successivo (gia
citato da scrive all'inizio), discende dalla prima grande visione del Libro della Rive-
lazione. Si cita qui dalla traduzione dello stesso Bontempelli, concordando in nota
con la sua riedizione piti recente ma contenente varianti ed errori di trascrizione,
in particolare I'omissione di alcune maiuscolizzazioni, che determinano secondo
quanto gia emerso il tratto stilistico della prosa bontempelliana di quel momento:

Mi voltai per vedere la voce che mi parlava, e voltandomi vidi sette candelabri
d’oro; e, frammisto ai candelabri, Uno in apparenza di Figlio d'uomo, ammantato
fino ai piedi e cinto il petto d'una fascia d’oro: il capo e i capelli di lui bianchi quasi
lana bianca come neve."”

Anche Giovanni sara definito da Bontempelli, come visto, il «pilt bianco tra tut-
ti i Grandi Vecchi, dal momento che l'attribuzione stessa del Libro dell’Apocalisse
gli conferisce una longevita fuori del comune e l'eventualita di essere stato te-
stimone di un intero ciclo epocale. In questo caso pero Bontempelli trasferisce,
per metonimia, sul soggetto visionario e transitivamente su se stesso mediatore
identificato e traduttore empatico, una delle qualita della visione: il candore ori-
ginario, vivente e postumo del Figlio dell'Uomo:

Non aver paura: io sono il Primo e 'Ultimo e il Vivo, e sono vivo per i tempi dei tempi,
e ho le chiavi della Morte e dell’Ade.”

Quando scrive cio Bontempelli sente di essere il nuovo san Giovanni. Per di pit co-
ronato per natura dalla folta capigliatura che avrebbe conservato bianca fino a tarda
eta, come un segno di predestinazione, Bontempelli vorrebbe assumere pose profe-
tiche o almeno come tale si presenta agli amici lo incontrano e visitano a Venezia.*

10 Ivi, p. 99.
111vi, p. 99.

12 Il Vangelo, introduzione di G. De Luca, note di E. Bartoletti (Matteo tradotto da N. Lisi. Marco
tradotto da C. Alvaro. Luca tradotto da D. Valeri. Giovanni tradotto da M. Bontempelli. Apoca-
lisse di Giovanni - Tre lettere, tradotte da M. Bontempelli, introduzione di G. De Luca, note di L.
Maistrello), Venezia, Neri Pozza, 1965, p. 314; cfr. 1a variante: «cinto <le mammelle>» (Apocalis-
se di Giovanni 1, 12-14, op. cit., p. 11, rispetto all'edizione Neri Pozza: «cinto il petto»).

13 Il Vangelo, op. cit., p. 314. Cfr. Apocalisse 1,17-18.

14 Cfr. A. SCARSELLA, Bontempelli a Dazzi, Bontempelli a Venezia, op. cit., pp. 467-467.
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2. TRADUZIONE D’AUTORE E LEGGIBILITA DEL TESTO BIBLICO

Se la lettura giovannea di Bontempelli sembra privilegiare la categoria del tempo,
si conclude effettivamente con il richiamo sincretico ai presocratici, alla filosofia
orientale e a evocativi «roghi asiatici». Consigliato dalla presenza nel De Senectude
di Cicerone e dalla sua preminenza nell'«Antica Sapienza degli Italianis» di sugge-
stione ciceroniana prima e vichiana poi, il nome di Pitagora si associa all'atmosfera
della filosofia arcaica, volta alla ricerca del principio che, attraversando il mito (Pan)
e la poesia (Saffo) sembra improntare 'affermazione del Logos da parte dellEvan-
gelista. Ma arcaismo e orientalismo appaiono vasi inevitabilmente comunicanti
anche in Bontempelli che giunge fino allimplicazione di Lao Tze. Una traduzione
importante dell'opera principale del maestro del taoismo era stata appena pubbli-
cata, nel 1941; perd il nome di Lao Tze era circolato anche negli ambienti della con-
troavanguardia, dopo la Prima guerra mondiale, per mano di Julius Evola.'s

La rotta verso forme di spiritualismo ancestrali e condivise dalla tradizione
unificata dei «Grandi Iniziatis» europei ed extraeuropei apparirebbe palese, non
fosse stata corretta dallimpegno genuino di riscrittura del Vangelo e delle Lettere
di san Giovanni. Ciononostante, lavorando con categorie metastoriche e mitolo-
gizzanti, lo siripeta, la chiave di lettura dell'Apocalisse avanzata da Bontempelli e
quasi esclusivamente di fattura temporale.

Gli aspetti finora enucleati, 'essere stato autore di quel saggio introduttivo,
legittimano la comparizione di Bontempelli nella squadra di scrittori convocata
da don Giuseppe De Luca e da Neri Pozza (gia editore di due libri di Bontempelli)
per il progetto di una traduzione moderna e qualificata dei Vangeli. Ledizione ve-
dralaluce nel 1947, contemplando I'apporto di Nicola Lisi, Corrado Alvaro, Diego
Valeri e, per il Vangelo di Giovanni, dello stesso Bontempelli. La formula appare a
distanza ancora di straordinario impatto, procedendo dall'ipotesi di un connubio
d’eccellenza traletteratura e sacre scritture.

Affidatario della traduzione del Vangelo, Bontempelli si dedica contemporanea-
mente, si direbbe quasi sua sponte alle due traduzioni dell'Apocalisse e delle Lettere di
Giovanni.' Esse rimaranno inedite finoal 1965, anno della quarta ristampa, quando
Neri Pozza riproporra si la struttura dell'edizione anteriore, aggiungendo pero in
coda, quantunque con ampia evidenza nel frontespizio e nel risvolto di copertina,
le due traduzioni di Bontempelli. La data di consegna del lavoro, seguito dall'autore
negli anni della guerra, € indicata nel 1949. Nel frattempo le traduzioni dei Vangeli
avevano ottenuto I'Tmprimatur del Patriarca di Venezia, Angelo Roncalli, futuro papa

15 Cfr. rispettivamente Lao Tz, Il Tao-Te-King, prima traduzione da un testo critico cinese
di P. Siao Sci-Yi, Bari, Laterza, 1941; Il libro della via e della virtu, traduzione e introduzione di
J. Evola, Lanciano,Carabba, 1923.

16 Nonostante una lettera a Neri Pozza dell’8 gennaio 1946 dimostrilo scrittore attento alle
scadenze contrattuali di consegna di una traduzione degli Atti degli Apostoli, probabilmente
mai effettuata (Neri Pozza Editore 1946-1986, a cura di A. Colla e R. Zironda, Vicenza, Bibliote-
ca Civica Bertoliana, 1986, doc. n.3).
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Giovanni xx111, ed esclusivamente per esse, come risulta confermato nell'antiporta
della pubblicazione, non per I'addenda dell’Apocalisse e delle Lettere di Giovanni, che
lo riceveranno dal Patriarca Urbani nel 1964. Precede la versione di Bontempelli
uno scritto di don Giuseppe De Luca, evidentemente rimasto per qualche tempo
nel cassetto di Neri Pozza insieme alla traduzione, forse in ragione della scomparsa
sia di Bontempelli nel 1960, sia di De Luca nel 1962. Dalle parole di presentazione
di De Luca, contrassegnata dal titolo Rivelazione e svelamento si evincono la destina-
zione pensata all'origine delle due traduzioni in una pubblicazione indipendente e
priva, a differenza dei quattro Vangeli, di note esplicative:

L'ha tradotta per noi Massimo Bontempelli, con quella pulitezza di segni e di suoni che
di per sé solo € un’eleganza, ancora di pilt una grazia. Tanti sono i riflessi storici, tante le
rimembranze di dottrine persone cose, che sulle prime si era pensato di dare annotazio-
ni; ma poi ci siam detti che gli ascoltatori non debbono essere disturbati con rinvii, auso
di scolari e saccenti. Meglio per loro ascoltare, di la dai tempi ma sempre nel tempo, anzi
come se Giovanni parlasse ora, e parlasse a loro per la prima volta, la voce incantata del
candido vecchio: voce che sileva nel mare stesso di Omero e di Saffo, quel mare dove si
specchiano Efeso e Atene, dove se non nacque Venere fuggi Elena; dove errarono, come
giorni che non riescono pitia tramontare, i pitt alti sogni dell'uomo, e nessuno fu pitt alto
e fu meno sogno di questo di Giovanni, certo nessuno ¢ piti caro e dolce.”

Le suggestioni pill evocative espresse da De Luca si riallacciano senza difficolta a
figure e motivi dell'Introduzione all’Apocalisse di Bontempelli, ma lo spirito resta
il medesimo percepibile nell'ampia introduzione del 1947. Appellandosi Ai lettori
“di buona volonta” De Luca sottolineava la seconda natura che i Vangeli acquistano
quando recepiti come libro di lettura o fruiti quale opera letteraria. In tal senso la
lettura si configura in alternativa allo studio. Lettura e studio sono due funzioni
parallele e distinte tra loro e dallimpiego liturgico delle sacre scritture: in linea te-
orica potrebbero essere poste sullo stesso piano, se lo studio non avesse messo tra
parentesilaleggibilita stessa dei testi, precludendoli al novero crescente dei poten-
ziali lettori. Per questo le traduzioni di un Lisi, di un Valeri e di un Alvaro vengono
progettate come riscritture finalizzate alla lettura, sopperendo a una lacuna che se
poteva essere storicamente giustificata, non doveva assolutamente espandersi.

Aproposito dei saggi di David Herbert Lawrence sull'Apocalisse'® Eugenio Cor-
sini si soffermera in sede preliminare sull'odiosita di una conoscenza forzata e
mnemonica del testo denunciata dai ricordi negativi dell'educazione congrega-
zionalista vissuta dello scrittore inglese:

Ma c’e senz’altro di peggio della situazione da lui descritta. C’e di peggio del conoscere
per imposizione e svogliatamente, ed € il non conoscere affatto. Nel periodo dell'in-
fanzia e della prima adolescenza che Lawrence descrive io ho avuto su questo punto,
un’esperienza esattamente opposta alla sua.”

17 Il Vangelo |...] Apocalisse di Giovanni, op. cit., p. 307.

18 Cfr. D. H. LAWRENCE, Apocalypse and the Writings on Revelation, edited by M. Kalnins, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2002.

19 E. CoRrsINI, Apocalisse prima e dopo, Torino, SEI, 1980, p. 12.
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3. APOCALISSE COME PROFEZIA SPAZIALE

Caratterizzata da, sebbene maggiormente contenuta, tendenza stilistica, da scrit-
tore purosangue, analoga a quella riscontrata in Bontempelli, indulgente al tra-
sferimento di metafore dall'oggetto al soggetto o al contesto dell'analisi testuale,
Turoldo traccera al contrario di Bontempelli allinterno della propria interpreta-
zione un orizzonte di riferimento prioritariamente spaziale. Spaziale, ma non
meno profetico, che coinvolge Occidente e Oriente, quali categorie della cultura
irriducibili giacché separate dalla storia:

11 Vangelo di Giovanni ¢é forse un tempio sigillato, lo spazio di Dio ove il cristiano, so-
prattutto occidentale, non si sente ancora famigliare. L'Oriente invece, almeno in par-
te, si rifa a san Giovanni. Il santo orientale & pilt fortunato di noi: non ha alle spalle il
retroterra del razionalismo greco, del geometrismo cartesiano, non tenendo conto di
altri anacronismi storici e culturali. L'Oriente € essenzialmente religioso, la sua onto-
logia viene da una immersione viva e vitale di carattere assolutamente mistico. Nella
letteratura russa, in particolare, é facile trovare dei filoni giovannei in vicende e per-
sonaggi che sembrano pensati come testimonianze delle reali prospettive sovrumane
aperte allo spirito da Giovanni. L'Idiota di Dostojevskij, ad esempio, la figura di Aljoscia
dei Fratelli Karamazov, la vita degli Staretz e di molto monachesimo asiatico.*

Valeva la pena di trascrivere il brano che apre la monografia di Turoldo su san
Giovanni, sia per apprezzare il valore della sua prosa, messa forse in ombra dalla
ricezione preponderante dell'operain versi, sia per comprendere la natura diver-
sa del riferimento all'Oriente prodotto da Turoldo. La menzione immediata fatta
a Dostojevskij sta per delimitare lo sconfinato Oriente nel bacino della cristianita
ortodossa e non sorprende in Turoldo, facendo parte integrante del suo metodo
il raccordo con il testo letterario e I'universo del romanzo. C’¢ infatti in Turoldo
un’idea latente della lettura intesa come fenomeno sociale che si estende oltre
l'acquisita capacita, da parte delle masse, di decodifica diretta delle sacre scritture
a orizzonti del linguaggio e della cultura che sembrano per vie diverse ma con-
giunte portare verso Dio. Passi successivi indicano un interprete pill pensoso e
forse memore del discorso tenuto da Solzenicyn a Harvard nel 1978 e in genere
di quell'europeismo cristiano proveniente da quelle frange della dissidenza che
avevano offerto con esso l'alternativa alla frantumazione del mondo.

«Giovanni - rammenta con un inciso Turoldo - & 'autore pure dell’Apocalisse;
Babilonia potrebbe essere qualsiasi capitale».?’ Questo vuol dire che il Vangelo e
I'Apocalisse vanno letti reciprocamente e in controluce, essendo I'uno il palinse-
sto dell’altro. Sanare con la guida del Vangelo di Giovanni le fratture interne alla
cristianita significa creare le premesse per il confronto con un umanita diversa
implicato dall'incipiente globalizzazione di cui Turoldo, deceduto nel 1992, pre-
sentl I'avvento irrefrenabile. Dopo aver riassunto «il solo scacco subito dall'apo-

20 D. M. TuroLDO, Il vangelo di Giovanni. Guida alla comprensione dei testi, Milano, Rusconi, 1988, p. 11.

21 Ivi, p. 13.
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stolo delle genti», relativo quindi all'insuccesso del discorso tenuto ad Atene da
san Paolo intorno al 50 d. C.,2 Turoldo ne coglie la natura di scontro culturale
tra Oriente e Occidente, per poi concludere sulla scottante attualita di un testa
a testa ancora immobile nel tempo e che rischia di esplodere su scala planetaria:

Quel giorno all'Areopago ha segnato I'impossibilita dell'intesa tra cristianesimo e razio-
nalismo, trala concezione temporale del mondo e la weltanschauung eterna della fede.
Ma ritorniamo al quarto Vangelo. Con queste note volevamo appena accennare all'im-
portanza di questi studi e all'urgenza di riscoprire 'immagine del Cristo di Giovanni,
per riposarci alla sua ombra e prepararci spiritualmente all'incontro con le altre uma-
nita religiose del globo, prima che esse, ad un inevitabile paragone con noi, ne riman-
gano deluse. Il presente potrebbe veramente essere il tempo di Giovanni. [...] I giorni
di Giovanni, rispetto a noi, devono ancora venire.»

Quest’atmosfera di attesa e di suspense per 'imminenza di una nuova era cultu-
rale, in un universo il cui centro puo essere dappertutto, rinvia all'impronta apo-
calittica della «sintesi mondiales realizzata dal Vangelo di Giovanni tra la Genesi
elaRivelazione. Percio, prima di inoltrarsi nell'ermeneutica del testo evangelico,
Turoldo cita ancora I'Apocalisse:

Dicevamo, cominciando, che il quarto Vangelo € ancora sigillato. Invero tutto Giovan-
ni é da riscoprire, dopo lo Studio dei Padri: le sue Lettere, la sua Apocalisse. «Vidi un
angelo forte che proclamava a gran voce: “Chi é degno di aprire il libro e scioglierne i
sigilli?”. Ma nessuno né in cielo, né in terra, né sotto terra era in grado di aprire il libro
e dileggerlo. Io piangevo molto perché non si trovava nessuno degno di aprire il libro
e dileggerlo» (Apocalisse 5, 2-4).>4

Nella traduzione immessa nel corpo della sua argomentazione, Turoldo opta si-
gnificativamente per ‘leggere’ in luogo di ‘guardare’il libro, in conformita al vide-
re della Vulgata, conservato anche nella traduzione di Bontempelli.?
Chiaramente Turoldo non identifica a chiarelettere illibro conisette sigilli pre-
sentato a Giovanni con il quarto Vangelo, limitandosi a suggerire delle sfumature
ulteriori di senso. In tal modo entrerebbe infatti in contraddittorio con l'interpre-
tazione biblica che attribuisce al libro «il simbolo della vita che in Dio ha la sua
fonte prima e dalui siirradias (Corsini), ovvero «siriferisce al dominio di Dio sulla
storia ed € in contatto diretto con la forza trascendente di Dio» (Vanni).?® Tuttavia

22 Cfr. Atti degli Apostoli 17,16-32.
23 Ivi, p. 15.
24 1vi, p. 16.

25 Nella versione del 1970 di A. Lancellotti, immessa nella Bibbia. Nuovissima versione dai testi
originali (Milano, Edizioni San Paolo, 1987) si opta per «aprire il libro e leggervi» (p. 1887).

26 Cfr. rispettivamente E. CORSINTI, Apocalisse prima e dopo, op. cit., 1980, p. 195, e U. VANNI, L'Apoca-
lisse. Ermeneutica, esegesi, teologia, Bologna, Edizioni Dehoniane, 1988, p. 190. Va rammentato che il
«librums» & in verita € ancora un rotolo, in quanto tale meno agevolmente leggibile nel recto e nel ver-
so (cfr. G. Biguzz1, Apocalisse. Nuova versione, introduzione e commento, Milano, Paoline, 2005, p. 144).
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alla citazione Turoldo fa seguire, dopo un a capo un’altra citazione, questa volta ve-
terotestamentaria, giustapposta e isolata in un periodo autonomo:

«Mi disse: “Figlio dell'uomo, mangia cio che hai davanti, mangia questo rotolo, poi va’
e parla alla casa d'Israele». Io apriila bocca ed egli mi fece mangiare quel rotolo, dicen-
domi: «Figlio dell'uomo, nutrisci il ventre e riempi le viscere con questo rotolo che io
ti porgo». Iolo mangiai e fu per la mia bocca dolce come il miele. Poi egli mi disse: «Fi-
glio dell'uomo, va’, recati dagli Israeliti e riferisci loro le mie paroles (Ezechiele 3, 1-4).
Questi richiami [continua Turoldo] ci obbligano ad un’altra sosta. Il messaggio di Dio
agli uomini non € una lettera che va solamente studiata, mangiata. Bisogna dunque
che ci intendiamo prima sul significato di Vangelo, sul valore di questa parola. Vangelo
innanzi tutto vuol significare un libro; il libro € un codice, un fatto culturale, un episo-
dio dentro la storia. Esso invece é 'evento che si dirama nell'universo.”

Rimandando quindi al libro di Ezechiele, con I'episodio della manducazione del ro-
tolo, Turoldo ha esplicitamente indicato la natura di «evento» del fenomeno della
lettura: un fatto in primo luogo teologico, dunque antropologico e quasi biologico.
In che misura tale approccio sia trasferibile dal Vangelo ai territori della letteratu-
ra diviene un interrogativo al quale & impossibile rispondere ma che costituisce
una provocazione alla quale Turoldo ha reagito con la sua opera letteraria e il corpus
delle sue poesie, indirizzate e raccolte da un pubblico non necessariamente confes-
sionale. In verita lo stesso Bontempelli, che era entrato nel dibattito sull'Apocalisse
e sulla lettura della Bibbia dalla porta di servizio - al servizio delle illustrazioni di
De Chirico e a corredo di una traduzione canonica dell'Apocalisse - comprese la ne-
cessita di ‘mangiare illibro’, quindi di tradurre I'Apocalisse, ovvero riscriverla parola
per parola, con a fronte la Vulgata. Ma non basta, Bontempelli prende atto altre-
si dell'unitarieta indissolubile dell'opera di Giovanni e il coincidere dei suoi testi
con un pensiero assolutamente originale nel corpus delle sacre scritture. Pertanto
allimpegno di traduzione che vedra Bontempelli applicato su Vangelo, Apocalisse
e Lettere di Giovanni, vanno riconosciute una serieta e un'onesta intellettuale rare
nella carriera dello scrittore ormai al tramonto.

27 D. M. TuroLDO, Il vangelo di Giovanni, op. cit. pp. 16-17.
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