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ca e politica dal Risorgimento al Sessantotto, Pisa, Pacini, 2017

di Luca G. Manenti

Tra i fattori che un’inveterata consuetudine ha decretato come formativi dell’i-
dentità italiana, dalla tradizione culinaria al patrimonio artistico al credo cattolico, 
la musica occupa decisamente uno spazio di riguardo, tanto nell’auto- che nell’al-
trui percezione.

Spogliato da considerazioni su supposte ataviche attitudini al canto e conse-
guenti propensioni al melodramma esistenziale, pregiudizi confluiti nel depri-
mente paradigma interpretativo di un’anti-italianità che tanto successo ha avuto e 
continua ad avere in patria e all’estero, l’argomento si rivela, analizzato nei suoi 
addentellati politici, sfaccettato e complesso. Un nodo problematico che Ales-
sandro Volpi scioglie in un recente lavoro pubblicato da Pacini nella collana Le 
ragioni di Clio, diretta da Massimo Baioni e Fulvio Conti, che, lanciata da pochi 
anni, sta dimostrando una meritevole attenzione alla storia d’Italia con una serie 
di volumi che spaziano dalla public history al ruolo delle guerre e dei miti nazio-
nali nel plasmare coscienze e memorie collettive. Volpi s’inserisce in quest’im-
presa scientifica con una trattazione rigorosa, che tra i molti meriti ha quello 
di rispettare precisi confini metodologici: precondizione essenziale per svolgere 
un’indagine coerente in un campo di studi vasto e osservabile da infinite angola-
ture. Sebbene azzeccati, infatti, il titolo e il sottotitolo dell’opera meriterebbero il 
corredo di una terza stringa descrittiva, che ‒ volendo usare una metafora lingui-
stica compresa nell’ambito semantico che qui interessa ‒ potrebbe suonare come 
Storia dell’editoria musicale italiana.

Oltre alle biografie dei maggiori protagonisti della scena musicale nostrana in 
età contemporanea – concertisti, parolieri, lirici, sciantose – sono le riviste, le rubri-
che, i rotocalchi a costituire il serbatoio capiente cui Volpi attinge per intendere la 
penetrazione e il significato dell’esperienza musicale nella penisola. La questione 
delle fonti, soprattutto in una ricerca su questo tema e di tale respiro, non è secon-
daria, tenuto conto che l’adozione di uno specifico punto di vista può gettare sì – 
come Volpi insegna – nuova luce su un certo fenomeno, ma entro i limiti concessi 
dalla documentazione selezionata. Dunque: non analisi quantitative sul mercato dei 
dischi, non statistiche sui prezzi di teatri e sale da ballo, né approfondimenti di ta-
glio filosofico o critico, ma una «lettura dei fenomeni culturali» (p. 8) inerenti la di-
mensione sonora del vivere sociale nel contesto dello stato italiano: questo l’autore 
promette e mantiene, accompagnandoci in un’affascinante passeggiata per i sentieri 
intrecciati della musica e della politica.

Un’esplorazione sia diretta che mediata, condotta attraverso lo spoglio di pe-
riodici e su una nutrita bibliografia, da cui emerge da una parte la presenza tutto 
sommato marginale, in termini di riflessione e dibattito scientifico, della musica nel 
panorama italiano del periodo in esame, dall’altra la refrattarietà di inni e motivi 
all’imbrigliamento, la tenace indisponibilità a sottostare ai dettami di chi dall’alto, 
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a fasi alterne, ha provato a conferire loro un valore predeterminato e immutabile, 
spostandoli da una posizione periferica al centro di progetti didattici ed educativi.

Se prima dell’Unità le testate specializzate avevano cercato contaminazioni con 
i linguaggi della letteratura piuttosto che autonome vie d’espressione, risolvendosi 
in mezzi di promozione commerciale scevri da fini politici, dove il comitato di 
redazione e l’impresario superavano d’importanza il censore, tra fine Otto e ini-
zio Novecento la magmatica editoria musicale si sforzò d’ampliare la platea dei 
lettori, avviando «una trasformazione destinata ad avere conseguenze anche sulle 
forme della politica» (p. 20), senza disquisire esplicitamente di questa ma affron-
tando casi che vi avevano a che fare. Ritenuto a lungo più un diversivo che uno 
strumento per modellare il profilo del cittadino ideale, sostanzialmente trascurato 
nelle scuole del Regno, solo nel 1923, con la riforma Gentile, il canto acquisì, 
nell’ottica di forgiare i nuovi italiani, la dignità di materia d’insegnamento nella 
scuola dell’obbligo. I canti cosiddetti «sociali» giocarono un ruolo notevole nella 
fase post-unitaria, dalle arie dei briganti ai motivi degli internazionalisti e degli 
anarchici, che assorbirono e reinventarono secondo gusti ed esigenze proprie il 
repertorio giacobino e risorgimentale: esempio perspicuo di un’ibridazione pervi-
cace tra musica popolare e testo politico.

Canali di messaggi politici furono le bande che si esibivano all’aperto, fuori dai 
luoghi canonici deputati al consumo culturale della borghesia, abili a raggiungere 
un pubblico eterogeneo e perciò invise e sorvegliate dalle autorità. Nell’universo 
contadino e artigiano il canto si configurò come «un elemento di autorappresenta-
zione e al contempo, per molti individui appartenenti alle classi sociali più povere, 
il veicolo di un inedito e innovativo processo d’acculturazione politica» (p. 33). 
Inevitabile la discrasia tra armonia e testo, con la prima a fare da tessuto su cui il 
secondo veniva impresso, per godimento personale o con scopi di denuncia, per 
quanto, e qui Volpi nega con pertinenza la validità del sillogismo musica-politica-
militanza, non tutti i fruitori ne afferrassero le implicazioni, limitandosi spesso a 
una comprensione superficiale.

Insomma, i primi due componenti del suddetto trinomio convivevano «in ma-
niera indistinta, confusa e disorganica, riflettendo forse molte delle contraddizioni 
e delle sovrapposizioni della stessa scena politica italiana» (p. 36). Una situazione 
cui si connetteva il problema della lingua, in uno scenario in cui l’analfabetismo, 
l’uso del dialetto e una gloriosa ma ingessata tradizione poetica poco idonea alla 
memorizzazione e ad essere accompagnata dalle note, ostavano all’uso della prosa 
forbita. Anche – ma non solo – da qui il successo di una canzone napoletana, soste-
nuta dall’emergente industria discografica, che attraversò l’Atlantico con i migranti 
meridionali: bandiera regionalistica promossa a nazionale.

Disapprovata nei suoi lineamenti moderni dalla Chiesa cattolica, che ne riduceva 
la funzione a quella meramente pedagogica d’incremento devozionale, multiforme 
nelle accezioni assunte nel primo conflitto mondiale, dove ritornelli sovversivi o 
nostalgici del nido domestico si giustapponevano a melodie patriottiche, la canzone 
si fece cronaca durante la guerra libica, surrogato gustoso dei bollettini bellici ripor-
tati dai giornali in modo poco coinvolgente.
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Seguì l’acerrima battaglia contro il jazz, combattuta su più fronti da attori di-
versi, considerato da Julius Evola «stato di follia» buono per i «negri» (p. 63), da 
Giuseppe Prezzolini musica di sinistra contrapposta a quella classica di tendenze 
conservatrici, mentre il fascismo, che con intenti edificanti incentivò l’ascolto di 
pezzi sull’esotismo coloniale e il ritorno autarchico alla terra, lo reputò fenomeno 
d’importazione straniera da soffocare, mira tanto ambiziosa e irrealizzabile che il fi-
glio stesso del duce, Romano, sarebbe divenuto un apprezzato jazzista. La politiciz-
zazione della musica, d’altronde, fu tentata dal regime con stili e linguaggi variegati 
e incongrui, così da non divenire mai un efficace mezzo di consenso. Certamente 
meraviglia che, dall’altra parte della barricata ideologica, Antonio Gramsci sia stato 
l’artefice nel 1928 «di una brutale bocciatura – con toni non troppo velatamente 
razzisti – della musica jazz, ritenuta responsabile di una pericolosa degenerazione 
“psichica”» (p. 103), colpevole di distrarre le masse dall’obiettivo della rivoluzio-
ne, opinione ripresa in seguito da Palmiro Togliatti, ma l’averlo ricordato va a mag-
gior credito di Volpi, per nulla trascinato da personali entusiasmi a usare riguardi 
verso la cultura di destra o di sinistra, capace invece d’osservare freddamente, come 
lo storico deve fare, l’oggetto sotto esame, cronologicamente proteso fino all’av-
ventura protestataria del Sessantotto.

«Il rapporto tra fenomeni musicali giovanili e politica appariva […] decisamente 
indiretto e artefatto da una didascalica volontà di rimuovere un sistema di simboli 
convenzionali; essere giovani e amare la musica significava rifiutare le convenzio-
ni, traducendo questo rifiuto in una visione ideologicamente autosufficiente rispet-
to ai contenuti» (p. 124). Una frase, questa, che riassume bene l’atteggiamento di 
un’intera generazione nei confronti del connubio musica-politica, se si escludono 
isolati episodi di più profondo e consapevole impegno. Vissuta talora come soffer-
to rito obbligatorio cui sottomettersi nelle feste di partito, lontana dalle preferen-
ze coltivate nel privato, la canzone politica rimase, per i giovani «rossi» d’Italia, 
un’evasione dannosa dalle responsabilità che la causa comune richiedeva, secondo 
un’ottica pienamente condivisa dal PCI.

Non stupisce pertanto l’affermazione, allora e dopo, di filoni di musica leggera 
dai toni maschilisti, si pensi al duo Battisti-Mogol, o anti-femministi con i Pooh e 
Umberto Tozzi. Metaforiche le vicissitudini della salma di Goffredo Mameli, l’au-
tore del Canto degli italiani, imbalsamata, sotterrata, riesumata, deposta al Verano 
quindi trasferita in altro sito e ancora tolta e ricollocata due volte, all’Altare della 
Patria prima e a San Pietro in Montorio poi. Un percorso accidentato, figlio delle 
decisioni di diversi soggetti politici, man mano desiderosi di celebrare l’eroe o ti-
morosi di suscitare le reazioni clericali, perciò esemplare della relazione complicata 
tra musica e politica in Italia, che Volpi restituisce in maniera ottimale, mancando 
però di bilanciare gli spazi con un studio delle canzoni dei post-fascisti nemici dei 
«cappelloni» e indulgendo qua e là in qualche tecnicismo di troppo (i significati di 
«solfeggio», «notazione» e «verismo musicale» sono dati per scontati); fatto che, a 
ben vedere, non andrebbe imputato all’autore, ma alla scarsa educazione musicale 
che tutt’oggi contraddistingue il cursus studiorum nel nostro paese, di cui il lettore 
inesperto del settore è vittima.




