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LAURA FOLLESA

Genere umano e carattere 
nazionale nella concezione 
filosofica herderiana 

ABSTRACT
L’autrice indaga il concetto di “carattere nazionale”, inserendolo nella prospettiva na-
turalistica, antropologica e storicistica che caratterizza la riflessione sia giovanile che 
matura di J.G. Herder (1744-1803). Si mostrerà, in un primo momento, che il ri-
fiuto dell’idea di “razza” da parte di Herder emerga come dato incontrovertibile dalla 
lettura dei suoi scritti – troppo spesso oggetto di fraintendimenti – e come il concetto 
di identità nazionale sia conciliabile, in Herder, con una visione relativistica della 
storia della cultura ma anche, allo stesso tempo, con una tensione ‘umanitaria’ (e in 
un certo senso cosmopolita) di educazione del genere umano. Specialmente nell’ultima 
fase della produzione intellettuale dell’autore diventa evidente che tale riflessione, pur 
attraversando come un filo continuo tutta l’opera herderiana, divenga più urgente 
anche in quanto mossa dalla preoccupazione per il futuro non soltanto dell’Europa, 
ma dell’umanità tutta concepita come unione vivente e non astratta di popoli.

Il nome di Johann Gottfried Herder (1744-1803) si lega indissolubilmente alla 
storia del concetto di nazione in età moderna, sebbene non di rado, nella storia 
della ricezione dell’opera herderiana, si siano verificati infelici accostamenti del 
suo pensiero alle concezioni nazionaliste o razziste, spesso a causa di letture super-
ficiali dei testi o di interpretazioni scorrette o forzate ideologicamente. Definito da 
Chabod come «il maggior teorico tedesco della nazione nel Settecento»1 e autore 

1	 F. Chabod, L’idea di nazione, Bari, Laterza, 1961, p. 46.
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del termine «nazionalismo»2, Herder si presenta certamente, specie nei suoi scritti 
giovanili, come uno dei principali esponenti della riflessione moderna sui concet-
ti di nazione, di popolo, di identità nazionale. Il suo nome si lega anche a un’altra 
tradizione di pensiero, quella umanista, che trae le sue radici dall’Europa rinasci-
mentale e, passando per Herder, offre ancora oggi spunti concettuali profondi e 
di grande interesse. La ricchezza ed eterogeneità dell’opera herderiana, così come 
il suo percorso di sviluppo non lineare sono alla base di una non sempre facile 
decifrazione del suo pensiero, troppo spesso imputato di ambiguità e contraddit-
torietà. Proprio perciò l’opera filosofico-letteraria di Herder è stata fonte di ispi-
razione di numerosi pensatori a lui contemporanei e successivi, ma anche motivo 
di accese critiche e di controversie che originano dal difficile confronto con uno 
stile tutt’altro che rigoroso, con un linguaggio spesso metaforico e allusivo, con la 
presenza di riferimenti non sempre espliciti e precisi e con una costante attitudine 
critica che percorre l’intera sua produzione. A causa di tale complessità l’opera di 
Herder è stata spesso avvicinata dagli studiosi in modo frammentario e selettivo, 
persino talvolta con un approccio ideologico e non scevro da pregiudizi, che ha 
comportato inevitabili ripercussioni nella comprensione della sua profonda con-
cezione filosofica. Specialmente in relazione a concetti particolarmente cruciali, 
quali quelli di nazione, di razza, di cultura dei popoli è essenziale tenere presenti 
non soltanto gli scritti principali o una specifica fase della sua vasta produzione, 
ma cogliere l’interno del percorso intellettuale dell’autore, che spazia attraverso 
varie discipline e si avvale di un modus operandi non sistematico e ben lontano dal 
tipico rigore metodologico di numerosi filosofi del suo tempo, Kant in primis.3 

Ripercorrere le diverse tappe della ricerca filosofica herderiana, considerando 
i mutevoli scambi con i suoi contemporanei sulla tesi di una continuità concet-
tuale di fondo significa andare al di là della frammentarietà e dell’apparente con-
traddittorietà nei suoi scritti, individuando quella tensione unitaria che percorre 
l’intera sua opera sulla base di concetti come uomo e umanità.4 Anche laddove 
l’accento è significativamente posto sull’elemento individuale o su nozioni come 

2	 Ivi, p. 48. 
3	 Cfr. F. Meinecke, Die Entstehung des Historismus, München-Berlin, Oldenbourg, 1936, Bd. II, p. 385. 
Nel 1944 R. Mondolfo affermava che «le radici delle teorie egemoniche tedesche più brutali sono nelle 
dottrine filosofiche degli inizi del sec. XIX» (“Umanesimo e nazionalismo in Herder”, in: R. Mondolfo, 
Filosofi tedeschi: Saggi critici, Bologna, Cappelli, 1958, pp. 65-94, p. 68) e che «la teoria di una suprema-
zia germanica nel mondo» si fondava sull’idea di «una supremazia innata» che si affermò «prima che con 
Fichte, con Herder» (ivi, p. 69). In accordo con altri studiosi dell’epoca, Mondolfo riteneva «iniziare con 
Herder, in opposizione a Kant, la linea di pensiero politico le cui estreme conseguenze si sono manifestate 
nel nazional-socialismo» (ivi, p. 69).
4	 Si veda in particolare il volume Der frühe und der späte Herder: Kontinuität und/oder Korrektur: 
Beiträge zur Konferenz der Internationalen Herder-Gesellschaft Saarbrücken 2004, hrsg. von S. Groß, G. 
Sauder, Heidelberg, Synchron, 2007 oltre a studi come il recente saggio di G. Paolucci, “Vieni! Guarda e 
senti Dio”: Teologia performativa in Herder, Macerata, Quodlibet, 2021, in cui l’autore mostra la presenza 
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quella di identità nazionale, la tensione antropologica è in Herder sempre presen-
te, in forma forse più latente, nella fase giovanile, e accentuata e predominante in 
quella più matura.5 

1. Il principio dell’individualità organica

Le Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784-1791) racchiudono, 
come è stato sottolineato più volte, quasi la summa dei motivi teorici che attra-
versano l’opera herderiana, raccolti in un grande quadro in quattro volumi in 
cui la storia della Terra si salda alla storia dell’umanità, e il mondo della natura è 
punto di partenza per lo sviluppo del mondo dello spirito.6 In tale convergenza 
tra natura e spirito si inquadrano anche le riflessioni di tipo politico (i concetti di 
cosmopolitismo e di identità nazionale), biologico o antropologico (la legittimità 
o meno di un discorso sulle “razze” umane), antropologico e storico-filosofico (la 
concezione di umanità e la storia universale dei popoli) che emergono in questo 
scritto herderiano. Nella saldatura tra natura e cultura si inserisce infatti l’elabo-
razione della nozione di individuo che in Herder si applica sia a livello di singole 
persone che a livello di popolo. È infatti la natura a fornire la base di quella 
irriducibilità individuale che caratterizza ogni essere umano così come ogni po-
polo, proprio perché questa è una caratteristica universale di ogni singolo essere 
vivente sulla Terra:

Se in natura non ci sono due foglie d’albero uguali tra loro, tanto meno lo sono due 
volti o due organismi umani. Di quante infinite differenze è capace la nostra com-
plessa struttura! Le sue parti solide si risolvono in fibre così sottili, così variamente 
intrecciate che nessun occhio può seguirle [...] esse sono soltanto vasi, cortecce e sup-
porti dell’umore che si trova presente in quantità assai maggiore, che è di varia specie 
e variamente stimolato, umore mediante il quale godiamo e viviamo.7

di una tensione antropologica, pedagogica e performativa quale chiave di lettura unitaria degli scritti di 
natura teologica, ma anche letterari e filosofici.
5	 Sul carattere fondamentalmente antropologico del pensiero herderiano sono emersi si rimanda a R. 
Martinelli, Uomo, natura, mondo: Il problema antropologico in Filosofia, Bologna, Il Mulino, 2004, p. 224; 
Herder: Philosophy and Anthropology, ed. by A. Waldow, N. DeSouza, Oxford, University of Oxford 
Press, 2017; M. Marino, “Wege zu Herder: Die Anthropologie des Mängelwesens und die deutsche 
Debatte des 19. Jahrhunderts um den Ursprung der Sprache”, in: Herder und das 19. Jahrhundert, Hei-
delberg, Synchron, 2020, pp. 359-380; Paolucci, op. cit., pp. 47-53.
6	 J.G. Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, Riga-Leipzig, Hartknoch, 1784, 
in: Werke. In zehn Bänden (= FHA), hrsg. von M. Bollacher u.a., Frankfurt a.M., Deutscher Klassiker 
Verlag, 1985-2000, Bd. VI, hrsg. von M. Bollacher (1989); per la traduzione italiana, quella a cura di V. 
Verra, Idee per la filosofia della storia dell’umanità, Roma-Bari, Laterza, 1971, 19922.
7	 «Sind in der Natur keine zwei Blätter eines Baums einander gleich: so sinds noch weniger zwei Men-
schengesichte und zwei menschliche Organisationen. Welcher unendlichen Verschiedenheit ist unser 
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La natura segue percorsi infiniti e infinitamente diversi per arrivare a produrre 
forme che differiscono da individuo a individuo, ma che sono anche analoghe e 
simili l’una con l’altra. Esiste un piano unitario nella natura in base al quale la 
produzione di forme avviene sulla base di un prototipo comune, che è comune 
a tutte e che guida tale produzione senza che mai nessuna forma reale coincida 
perfettamente con esso. L’idea di “piano” pertanto è relativa soltanto a questa 
sorta di modello ideale, che esiste soltanto nell’infinita varietà delle sue differenti 
realizzazioni. In tal modo, il riferimento all’idea di un prototipo che si realizza 
nella massima varietà possibile di forme e che è visibile soltanto in tale varietà 
consente a Herder di delineare una natura che, restando sempre fedele a se stessa, 
è in grado di riprodursi e di rigenerarsi eternamente, senza che mai una forma 
risulti una mera ripetizione di qualche altra. Se tali sono le leggi della natura che 
regolano il mondo vegetale e quello animale, esse governano anche il perpetuarsi 
della vita degli esseri umani. L’incommensurabile diversità tra un individuo e 
l’altro è testimoniata dalle parole di uno dei più grandi anatomisti dell’epoca, 
A. von Haller, che Herder cita a partire dalla prefazione alla traduzione dell’opera 
di Buffon: «nessun uomo è del tutto simile all’altro nella sua struttura interna. 
Si distingue nel corso delle sue vene e dei suoi nervi in milioni e milioni di casi, 
per cui non si è in grado di trovare nella differenza di queste sue parti ciò che le 
accomuna».8 Per Herder è fondamentale affidarsi alle parole dei naturalisti i quali, 
con i loro studi empirici, basati sull’osservazione e sulla comparazione delle forme 
viventi, colgono quelle leggi di sviluppo del mondo della natura delle quali anche 
il filosofo e studioso della storia dell’uomo deve necessariamente tener conto.

All’inizio degli anni Settanta, nell’Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit (1774), Herder mostra come le più recenti indagini e sco-
perte possano accordarsi con quanto si afferma nella Bibbia a proposito dell’idea 
di una derivazione dell’intero genere umano da un’origine comune («quanto più 
si van rischiarando le ricerche sull’antichissima storia del mondo, sulle migrazioni 
dei popoli, le lingue, i costumi, le invenzioni e le tradizioni, tanto più verosimile 

kunstreiche Bau fähig! Seine festen Teile lösen sich in so feine, vielfach verschlungene Fibern auf, daß sie 
kein Auge verfolgen mag: diese werden von einem Leim gebunden, dessen zarte Mischung aller berech-
nenden Kunst entweichet; und noch sind diese Teile das wenigste, was wir an uns haben; sie sind nichts 
als Gefäße, Hüllen und Träger des in viel größerer Menge vorhandenen vielartigen, vielbegeisterten Safts, 
durch den wir genießen und leben» (FHA VI, p. 251; trad. it. p. 108). 
8	 Herder riporta una citazione di Haller, che riprende dalla traduzione tedesca dell’Histoire naturelle 
(1749-1789) di Buffon (Allgemeine Historie der Natur, 1757, tomo 3): «Kein Mensch [...] ist im innern 
Bau dem andern ganz ähnlich: er unterscheidet sich im Lauf seiner Nerven und Adern in Millionen von 
Millionen Fällen, daß man fast nicht im Stande ist, aus den Verschiedenheiten dieser feinen Theile das 
auszufinden, worin sie übereinkommen» (FHA VI, pp. 251-252; trad. it. pp. 108-109).
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appare a ogni nuova scoperta l’origine della intera specie da un primo»).9 Circa 
un decennio più tardi, nelle Ideen, la saldatura e cooperazione tra scienza naturale 
e storia dell’uomo si rivela per Herder un nucleo tematico estremamente fecondo 
e che avrà grande impatto sulla sua riflessione di quegli anni.10 Gli studi nell’am-
bito della fisiologia mostrano che la diversità riguarda sia l’aspetto esteriore e più 
superficiale dell’organismo (il capo, il volto, il colore della pelle, degli occhi, dei 
capelli), sia le sue parti corporee più intime (le fibre, i «vasi», le «cortecce») dove 
scorre, scrive Herder, «l’umore mediante il quale godiamo e viviamo».11 Ogni 
componente organica, anche minima, segue un suo peculiare percorso di svi-
luppo che la rende assolutamente unica e ciò avviene, secondo Herder, al fine di 
trovare la migliore strategia per porre in atto quel prototipo comune, che rende le 
forme viventi tutte affini le une alle altre. Sulla base di un analogo ragionamento, 
ogni essere umano si contraddistingue per la sua irriducibile diversità e si colloca 
in un’infinita serie di forme umane che, pur nella loro differenza, si rassomigliano 
tutte in quanto realizzazioni particolare di un unico modello.

All’interno di un simile concezione naturalistica e filosofica, che attinge senz’al-
tro le sue radici da una tradizione di pensiero di matrice platonica e neoplatonica, 
non esistono due forme assolutamente identiche; nonostante questo, la natura 
appare come un ‘pieno’, nel quale una forma si perde nell’altra in una graduale 
sequenza di sfumature ed è possibile creare dei «raggruppamenti», ovvero «spazi 
circoscritti per il nostro sguardo» che siano d’aiuto alla nostra attività conoscitiva 
e alla nostra memoria. In altri termini, secondo Herder è possibile pensare il ge-
nere umano come uno di questi raggruppamenti, distinto da altre forme animali 
e dai vegetali, e caratterizzato all’interno da tutte le somiglianze che accomunano 
gli individui umani e che ne fanno membri di un’unica grande specie. 

Le peculiarità che contraddistinguono il genere umano rispetto alle altre spe-
cie animali sono inconfondibili e non è lecito «spiegare certe deformità del nostro 
genere geneticamente muovendo dalle scimmie».12 Spingersi troppo oltre nell’af-
fermare una somiglianza tra esseri umani e scimmie potrebbe portare a dimenti-
care – spiega così Herder – l’esistenza di altre forme intermedie gli uni e le altre; 
tant’è, continua, che «la maggior parte di queste somiglianze con le scimmie si 
trovano in paesi in cui non ci sono mai state scimmie».13 Osservando «il cranio 
sfuggente dei Calmucchi e dei Mallicolesi, le orecchie a ventola dei Peva e degli 

9	 J.G. Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, Riga, Hartknoch, 1774; 
cfr. FHA IV (1994), pp. 9-107; trad. it. Ancora una filosofia della storia per l’educazione dell’umanità, a 
cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 1971.
10	 Cfr. S. Poggi, Herder e la biologia dei romantici, in: “Studi germanici”, vol. 44, n. 1, 2006, pp. 29-52.
11	 FHA VI, p. 251; trad. it. p. 108.
12	 FHA VI, p. 254; trad. it. p.111.
13	 FHA VI, p. 254; trad. it. p.111.
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Amicuani, le mani magre di alcuni selvaggi nella Carolina, ecc.» si evince che i 
tratti particolari summenzionati non hanno nulla di scimmiesco e che «veramen-
te scimmia e uomo non sono mai state una medesima e sola specie».14

2. Razza e disposizione naturale

Se tra le forme viventi esistono infinite gradazioni, che ne è, in Herder, del con-
cetto di «razza», assai discusso dai suoi contemporanei tra gli anni Settanta e 
Ottanta del Settecento? È noto come l’autore delle Ideen abbia negato la legit-
timità del termine «razza» quale strumento concettuale per indicare distinzioni 
all’interno della specie umana sulla base della loro diversa conformazione este-
riore. Egli inoltre, come abbiamo mostrato, ha espresso con forza la tesi di una 
comune appartenenza a un’unica specie da parte tutti gli esseri umani, siano essi 
europei, «negri» o «americani».15 Il termine «razza», pertanto, non ha per Herder 
alcun fondamento oggettivo e anzi presuppone «una diversità di origine, che qui 
o non ha luogo affatto, oppure in ognuna di queste contrade comprende sotto 
ognuno di questi colori le razze più diverse».16 Se l’origine di tutti gli esseri umani 
è comune, visto che comune è anche il prototipo che guida lo sviluppo di ciascun 
essere umano, è invece possibile distinguere gruppi umani a fini classificatori e 
conoscitivi senza che ad essi corrisponda una reale frattura «genetica».17 Quelle 
«distinzioni» sono dunque opera degli uomini che, «per un lodevole zelo e per 
l’ampliamento degli orizzonti delle scienze» hanno fatto ricorso al termine «razza» 

14	 FHA VI, p. 255; trad. it. pp.111-112.
15	 FHA VI, p. 255; trad. it. p. 112. La posizione di Herder nei confronti del termine razza non concorda, 
ovviamente, con quella kantiana espressa negli scritti sulle Diverse razze degli uomini (Von der verschiedenen 
Racen der Menschen, “Der Philosoph für die Welt”, 1777, pp. 125-164) e Determinazione del concetto di 
razza umana (Bestimmung des Begriffs einer Menschenrace, “Berlinische Monatsschrift”, 1785, pp. 390-
417), ma nemmeno coincide completamente con le idee di G. Forster in Noch etwas über die Menschen 
Rassen, 1785, il quale ammette il termine razza come “varietà” e nega ad esso (al contrario di Herder) l’uti-
lità solo metodologico-scientifica. Cfr. S. Sikka, Herder on Humanity and Cultural Difference: Enlightened 
Relativism, Cambridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 142-143. Sulle differenze tra Kant e Herd-
er a proposito del concetto di razza, si veda anche H.D. Irmscher, Nationalität und Humanität im Denken 
Herders, in: “Orbis Litterarum”, n. 49, 1994, pp. 189-215, p. 198; R. Bernasconi, “Who Invented the 
Concept of Race? Kant’s Role in the Enlightenment Construction of Race”, in: Race, ed. by R. Bernasconi, 
Malden, Blackwell, 2001, pp. 11-36 e Id., “Kant as an Unfamiliar Source of Racism”, in: Philosophers on 
Race: Critical Essays, ed. by J.K. Ward, T.L. Lott, Malden, Blackwell, 2002, pp. 145-159. 
16	 FHA VI, p. 255; trad. it. p. 112.
17	 Il termine genetico in Herder significa originario, relativo alle origini, e non va inteso col signifi-
cato odierno (in relazione all’ereditarietà di un carattere). Ma su questo già F.M. Barnard, Zwischen 
Aufklärung und politischer Romantik: Eine Studie über Herders soziologisch-politisches Denken, Berlin, Sch-
midt, 1964, seguito di recente da Sikka, op. cit., pp. 130-136 la quale, tuttavia, sembra intendere il 
termine in connessione all’idea di una «carattere fisso ed ereditato», anziché all’origine e alla nozione di 
una continua metamorfosi nella natura.
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senza attribuire ad esso un valore al di là di quello che esso ricopre nell’indagi-
ne scientifica.18

L’utilità di tali raggruppamenti emerge, ad esempio, quando si esamina il 
rapporto tra la conformazione esteriore di un certo tipo umano e la regione della 
Terra in cui è comparsa tale conformazione. Nel sesto libro delle Ideen Herder 
mostra che è possibile su tale base distinguere gli abitanti della Terra in sei gruppi 
corrispondenti alle diverse regioni del pianeta: «popoli che abitano nelle vicinan-
ze dei poli», «popoli che abitano il dorso asiatico della Terra», popolazioni fiorite 
nella zona dal «Kashmire all’Indostan, e poi alla Persia [...] fino al Mediterra-
neo», «popoli africani», «abitanti delle isole delle zone torride» e «Americani».19 
Egli non si limita a descrivere la diversa «conformazione organica» che sarebbe 
propria di ciascun gruppo, mostrando il tal mondo la stretta connessione alla 
posizione geografica e al clima, ma stabilisce inoltre una corrispondenza anche tra 
tale forma esteriore, il clima e la conformazione interna. Il passo in più, condotto 
da Herder nella direzione di una “fisiognomica” dei popoli non è stato esente 
da controversie. Di fatto, la stessa gradualità che contraddistingue la serie delle 
singole forme viventi si riscontra anche all’interno di ciascun organismo, quale 
risultato del continuo scambio tra individuo organico e l’ambiente in cui tale 
individuo si sviluppa. Se tali sono le premesse è chiaro che, per Herder, l’indole e 
l’identità culturale di un popolo sono il risultato di questo scambio continuo con 
l’ambiente, così che esse vengano fatte dipendere in qualche modo dalla regione 
geografica di appartenenza di un determinato popolo. Herder si sforza inoltre di 
spiegare tale corrispondenza con uno sguardo d’insieme di tipo organicistico, ov-
vero applicando all’analisi dei popoli il principio del rapporto tra il tutto e le sue 
parti. Sia i «caratteri somatici» che i «costumi» di un popolo risultano da un com-
plesso di interazioni che coinvolgono tanto le «disposizioni organiche» (il modo 
in cui un organismo si sviluppa a partire da una base genetica e biologica) quanto 

18	 FHA VI, p. 255; trad. it. p. 112. Herder, inoltre, si sofferma nel commentare le presunte “varianti” 
che si differenzierebbero dal comune genere umano per alcuni caratteri impropri che sono di fatto ri-
portati da fonti non accurate e da leggende. Autori come l’orientalista William Marsden (1754-1836), 
il filosofo Monboddo – che nello scritto sul linguaggio aveva accennato agli uomini con la coda – o il 
naturalista Pierre Sonnerat (1749-1814) – che aveva descritto gli «uomini con i piedi deformi di Maloc-
ca» – o prima ancora Etienne Flacourt (1607-1660) e Philibert Commerson (1727-1773) che parlavano 
di «nani» del Madagascar sono posti in contrapposizione ad autori come F. Blumenbach il quale, ricor-
rendo a un metodo scientifico rigoroso, «ha mostrato da quale fonte sono state ereditate e trasmesse le 
descrizioni degli uomini caudati della foresta», o come Christian Gottlob Heyne, che ha fornito nella sua 
«trattazione critica» sui cosiddetti «ermafroditi della Florida» con il fine di mostrare che, nell’avanzare 
delle indagini basate su osservazioni dirette si scacciano i pregiudizi e le favole circa l’esistenza di esseri 
mostruosi (FHA VI, pp. 253-254, trad. it. pp. 110-111).
19	 FHA VI, pp. 209-250. Questa parte non è disponibile in traduzione italiana; la traduzione riportata 
nel testo relativamente alle parti non tradotte in italiano è, da ora in poi, sempre dell’autrice del saggio.
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fattori ambientali di vario genere (geografici, climatici) e non giustificano invece 
l’idea che possano esistere scissioni definitive e irrevocabili tra gruppi umani.

In questo contesto va inteso il proposito, esposto alla fine del sesto libro delle 
Ideen, di dare luogo a una «fisiognomica dell’umanità», il cui significato è stato 
talvolta frainteso o interpretato in un’ottica di giustificazione «razziale» della cor-
rispondenza tra tratti somatici, identità culturale e ambiente.20 Il termine «fisio-
gnomica» rimanda a una lunga tradizione storiografica e ha, tra i suoi principali 
esponenti, com’è noto, il teologo C.F. Lavater, amico e corrispondente di Herder 
e di Goethe negli anni di intensi scambi, epistolari e personali, tra i tre autori. 
Eppure, l’uso che Herder intende fare delle idee fisiognomiche di Lavater e mor-
fologiche di Goethe è significativamente differente.21 Il suo intento, di fatto, non 
è quello di determinare il carattere di un popolo in base alla sua conformazione 
esteriore e all’area geografica di provenienza, bensì di seguire gli svariati percorsi 
della natura nello studio delle molteplici forme, naturali e culturali, e di ricostru-
ire, a partire da ciò, il grande quadro della storia e geografia dell’umanità. Una 
lettura superficiale dei testi herderiani su questi temi comporta, e ha comportato, 
in passato ma anche di recente, la tendenza a distorcere il messaggio dell’autore 
riguardo alla proposta «fisiognomica», a cui è sono andate a sovrapporsi motiva-
zioni ideologiche e la giustificazione, su base biologica, di idee come quella della 
superiorità di una razza sulle altre.22

20	 Nonostante la posizione netta di Herder nei confronti del concetto di razza emerga con estrema chia-
rezza da questi passaggi, il pensiero herderiano è stato ampiamente e a più riprese frainteso, da chi ad esem-
pio lo ha considerato un “precorritore” di teorie razziali e del nazionalismo tedesco del primo Novecento. 
Per uno studio approfondito sul dibattito esistente in area tedesca nella prima metà del Novecento anche 
su tali temi si rimanda a M. Marino, Da Gehlen a Herder: Origine del linguaggio e ricezione di Herder nel 
pensiero antropologico tedesco, Bologna, Il Mulino, 2008. A p. 106, Marino fa riferimento alla «querelle sul 
presunto darwinismo di Herder» e alla «strumentalizzazione nazista del suo pensiero» a cui presero parte 
autori come F. Bärenbach e G. v. Gizycki, precisando inoltre che, «a differenza di numerosi pubblicisti, 
ideologi e studiosi di orientamento conservatore e nazionalsocialista, Gehlen non incluse Herder tra i 
fautori di un discorso germanico sulla razza, in questo rispettando un dato testuale incontrovertibile».
21	 Una prima Morfologia delle piante verrà pubblicata da Goethe cinque anni dopo, nel 1790, anche 
se le indagini goethiane sulla nozione di “tipo” e di “pianta originaria” erano cominciate già da qualche 
anno; il suo studio comparativo coinvolge un intenso scambio tra Herder, Goethe e Lavater negli anni 
Ottanta del Settecento e alimenta la stesura dei primi libri delle Ideen. Cfr. P. Giacomoni, Le forme e il 
vivente: Morfologia e filosofia della natura in J. W. Goethe, Napoli, Guida, 1993; J. Saltzwedel, Das Gesicht 
der Welt: Physiognomisches Denken in der Goethezeit, München, Fink, 1993; A. Graczyk, “Lavaters Neu-
begründung der Physiognomik zwischen Aufklärung, christlicher Religion und Esoterik”, in: Aufklärung 
und Esoterik – Wege in die Moderne, hrsg. v. M. Neugebauer-Wölk, R. Geffarth, M. Meumann, Berlin-
Boston, De Gruyter, 2013, pp. 322-339.
22	 Distinguendo le «razze» in «reprobi ed eletti», Herder avrebbe, secondo Mondolfo, offerto le «pre-
messe ad Hegel» e alla sua «proferenza per un popolo (il germanico) eletto nel seno stesso della razza 
favorita» (Mondolfo, Umanesimo e nazionalismo in Herder [1944], in: R. Mondolfo, Filosofi tedeschi: 
Saggi critici, Bologna, Cappelli, 1958, p. 83). Tra gli altri studi sugli intrecci tra nazionalismo e concetto 
di razza in Herder, cfr. F.M. Barnard, Herder on Nationality, Humanity, and History, Montreal, McGill-
Queen’s Univ. Press, 2003.
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3. Individualità e collettività

Il binomio uno-molti quale chiave di lettura del pensiero di Herder si presta ad 
essere analizzato sotto molteplici punti di vista, dal piano metafisico a quello della 
filosofia della natura e della storia sino a considerazioni di tenore più specificata-
mente politico. L’essere umano, per Herder, «non è una sostanza indipendente, 
ma è collegato con tutti gli elementi della natura»;23 per essendo parte di una 
grande concatenazione di esseri, ogni individuo – come d’altronde ogni singolo 
essere vivente – costituisce un mondo a sé (un microcosmo), con le sue peculiari 
forze interne e il suo carattere, con la sua conformazione esteriore e quella inte-
riore, più nascosta. Si rende necessario comprendere in che modo, in Herder, lo 
sviluppo di peculiarità empiricamente evidenti di ciascun individuo sia possibile 
all’interno di un processo di ineliminabile e necessaria concatenazione e dipen-
denza reciproca di tutti gli esseri. In altre parole, occorre comprendere come il ri-
fiuto del concetto di razza, sulla base di una spiegazione di tipo naturalistico, vada 
di pari passo con l’affermazione dell’importanza cruciale dell’identità nazionale 
quale risultato del connubio natura-spirito; dall’altro, è necessario spiegare perché 
il rifiuto di un cosmopolitismo di tipo astratto, propugnato in ambito illumini-
stico, venga sostituito da Herder con un umanismo fondato sull’idea di origine 
comune e di un processo di sviluppo che ha la sua ragione d’essere soltanto nella 
preservazione del carattere identitario dei singoli popoli, ovvero nella loro assolu-
ta diversità e molteplicità. Non possono non colpire, ancora oggi, le sue parole e 
l’ironia tagliente a proposito del cosmopolitismo di stampo illuminista, affidate 
allo scritto giovanile dell’Auch eine Philosophie der Geschichte:

Grande universalità! Che guerre rapide, umane, spassionate e trattative giuste, umane, 
eque nascono da essa! E come, in tal modo, viene inculcata in ognuno l’altissima tra le 
virtù, la passività [Resignation]: questa è l’alta vita sociale d’Europa! E quanto son glo-
riosi i metodi attraverso i quali si è giunti a tanto: il potere della monarchia è cresciuto 
di pari passo con l’indebolimento dei singoli organismi e col rafforzarsi dei mercenari.24

Poco più avanti, Herder prosegue con la sua denuncia all’appiattimento culturale 
che seguirebbe all’estinzione, secondo l’autore, delle identità nazionali:

Civiltà e costumi! Quanto erano miserabili, quando ancora esistevano le nazioni ed 
i caratteri nazionali: quanto odio, ostilità contro gli estranei, attaccamento al proprio 
centro, pregiudizi tradizionali, attaccamento alla zolla sulla quale siam nati e nella 
quale marciremo, mentalità locali, ristretta cerchia d’idee: eterna barbarie! Da noi inve-

23	 FHA VI, p. 252; tr. it. p. 109.
24	 FHA IV, pp. 73; tr. it. p. 82 (traduzione rivista dall’autrice del saggio).
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ce, grazie a Dio, si è estinto ogni carattere nazionale, un vincolo d’amore ci stringe tut-
ti, o piuttosto nessuno sente più il bisogno di amare il prossimo; pratichiamo con tutti, 
siamo del tutto uguali gli uni agli altri: costumati, cortesi, felici. In verità, non abbiamo 
più né patria né nulla di nostro per cui vivere, ma siamo filantropi e cosmopoliti.25

Soltanto un sentire individuale e autentico può fondare il senso di appartenenza 
a una collettività che è tanto ampia e coesa, quanto variegata e costituita da una 
totalità di individui diversi. Tale totalità non può essere un concetto astratto, 
ovvero il mero frutto di una elaborazione teorica senza un fondamento concreto, 
empirico. In quanto tale, tale totalità non può mai essere ridotta a un insieme 
omogeneo nel quale la varietà di forme risulterebbe completamente annullata.26 
Il senso di collettività in Herder era chiaro sin dall’Auch eine Philosophie der Ge-
schichte, in cui l’autore, a proposito dei popoli tedeschi, afferma:

Tante nazioni sorelle, allora, e nessuna monarchia universale sulla Terra! Ciascun ramo 
qui era in certo qual modo un tutto, metteva i propri ramoscelli e tutti germinavano 
l’uno accanto all’altro, s’aggrovigliavano, ciascuno con la propria linfa. O molteplicità 
di monarchie! vicinanza di comunità sorelle, tutte d’un’unica stirpe tedesca, tutte secon-
do un solo ideale di governo, tutte con la medesima fede religiosa, ciascuna in lotta con se 
stessa e le sue parti, e mossa e agitata impercettibilmente e insieme profondamente da 
una sacra aura, la dignità papale – tale da scuotere tutto l’albero!27

Sempre nello stesso scritto, Herder ribadisce l’inesistenza, nella mente divina, 
di un piano unitario che «tenda come a sua meta a qualcosa di singolo».28 Piut-
tosto, nella storia dei popoli avviene che, «poiché tutte le scene nelle quali ogni 
attore ha soltanto la sua parte, per agirvi ed essere felice, tutte le scene possono 
formare un complesso unico, una rappresentazione fondamentale di cui nulla 
può sapere il singolo attore chiuso in se stesso, ma che lo spettatore può tuttavia 

25	 FHA IV, pp. 74-75; tr. it. p. 83.
26	 Sul ricorso, da parte di Herder, dell’immagine del “coro” per spiegare l’unità della molteplicità nella 
sua filosofia della storia, si veda M. Longo, “La storia dei popoli come sinfonia di voci: J. G. Herder al 
bivio tra nazionalismo e cosmopolitismo”, in: Pensiero e formazione. Studi in onore di Giuseppe Micheli, a 
cura di G. Piaia, G. Zago, Padova, CLEUP, 2016 pp. 281-297.
27	 «So viele Brüdernationen und keine Monarchie auf der Erde! – Jeweder Ast von hier gewissermaße ein 
Ganzes – und trieb seine Zweige! alle trieben neben einander, flochten, worren sich, jedes mit seinem Safte. 
– Diese Vielheit von Königreichen! dies Nebeneinandersein von Brudergemeinden; alle von einem deutschen 
Geschlechte, alle nach einem Ideal der Verfassung, alle im Glauben einer Religion, jedes mit sich selbst und 
seinen Gliedern kämpfend, und von einem heiligen Winde, dem päpstlichen Ansehen, fast unsichtbar aber 
sehr durchdringend getrieben und beweget – Wie ist der Baum erschüttert!» (FHA IV, p. 56; trad. it. p. 
61, traduzione italiana rivista dall’autrice del saggio).
28	 FHA IV, p. 82, tr. it. p. 94.
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guardare dal debito punto di vista e nella pacata aspettazione di quanto seguirà e 
verrà a compirla».29

Nei decenni successivi, il fulcro della riflessione si sposta verso una concezione 
del genere umano quale «armonia infinita» di popoli, un’armonia che va essere in-
tesa non secondo una teoria astratta – la critica alle teorie cosmopolitiche astratte e 
intellettualistiche, propria degli anni giovanili, non viene meno –, ma attraverso il 
riconoscimento dell’affinità che lega popoli differenti, provenienti da diverse parti 
del mondo o appartenenti a diverse epoche storiche e che è di tipo spirituale e 
profondo. Come in un organismo nel quale diverse forze agiscono sia dall’interno 
che dall’esterno, l’insieme dei popoli è un «vivente su cui opera l’armonia di tutte 
le forze che lo circondano» e che si sviluppa nel corso dei secoli seguendo strade 
e percorsi eterogenei.30 Non vi è «diversità di origine», ma un unico ceppo da cui 
prendono forma realtà sempre nuove per conformazione esteriore e cultura:

Ogni popolo è un popolo: ha la sua formazione nazionale, come il suo linguaggio. 
Certo il clima ha diffuso su ogni popolo ora un’impronta vera e propria, ora soltanto 
un velo leggero, che però non distrugge l’originaria figura della stirpe [...] In breve, 
sulla Terra non ci sono né quattro o cinque razze, né varietà esclusive – I colori si 
perdono l’uno nell’altro: le conformazioni obbediscono al carattere genetico; e in 
complesso tutto diventa soltanto sfumatura di un solo e identico grande dipinto, che 
si estende attraverso tutti gli spazi e i tempi della Terra.31

Nel grande dipinto della storia dell’umanità i colori si intrecciano in molteplici 
sfumature; ciascuno di questi colori, ciascun popolo, si contraddistingue per i 
suoi connotati morfologici e culturali ben precisi (in primis il linguaggio) che 
risentono in certa misura anche del clima o dell’ambiente; da essi soltanto il con-
cetto di umanità trae la sua realtà e la sua concretezza.32 L’interesse di Herder è 

29	 FHA IV, p. 82, tr. it. p. 94.
30	 FHA VI, p. 212; tr. it. p. 109.
31	 «Denn jedes Volk ist Volk: es hat seine National-Bildung, wie seine Sprache; zwar hat der Himmels-
strich über alle bald ein Gepräge, bald nur einen linden Schleier gebreitet, der aber das ursprüngliche 
Stammgebilde der Nation nicht zerstöret [...] Kurz, weder vier oder fünf Rassen, noch ausschließende Va-
rietäten gibt es auf der Erde. Die Farben verlieren sich in einander: die Bildungen dienen dem genetischen 
Charakter; und im Ganzen wird zuletzt alles nur Schattierung eines und desselben großen Gemäldes, das 
sich durch alle Räume und Zeiten der Erde verbreitet» (FHA VI, pp. 255-256, trad. it. p. 112).
32	 Sulla polemica di Herder con il concetto di cosmopolitismo di matrice illuministica si rimanda, tra i 
vari studi esistenti, all’Introduzione di F. Venturi a J.G. Herder, Ancora una filosofia della storia per l’educa-
zione dell’umanità: Contributo a molti contributi del Secolo, Torino, Einaudi, 1951, rist. 1971, pp. 6-32, in 
cui il curatore si concentra sulla reazione herderiana ai motivi illuministici alla fine degli anni Settanta del 
Settecento (p. 11). Altri autori, come F. Beiser, hanno affermato al contrario che «Herder rimase sempre 
pienamente fedele agli ideali universali dell’Illuminismo” (F. Beiser, Enlightement, Revolution and Roman-
ticism: The Genesis of Modern German Political Thought, 1790-1800, Cambridge, MA, Harvard University 
Press, 1992, pp. 192-193). Altri, come Sikka, ritengono che Herder si considerasse un critico di Kant e 
dell’Illuminismo, senza tuttavia rigettare in toto alcuni principi e motivi di fondo tipici della corrente di 
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comprendere in che modo le identità nazionali si siano formate e consolidate in 
differenti regioni geografiche ed epoche; in che modo i popoli si siano adattati ai 
vari climi, sviluppando nel tempo anche un attaccamento alla propria terra che 
è entrato a far parte della loro identità, fino a plasmarne persino il linguaggio e il 
pensiero, lo spirito di quel popolo.33 Lo scambio tra esterno e interno giunge in 
profondità sino a plasmare il “carattere” di un popolo, dando perciò l’impressione 
che l’identità nazionale sia qualcosa di duraturo nel tempo e “innato”. Ma Her-
der è ben consapevole del fatto che tutto ciò che è terreno, anche quando appare 
come estremamente radicato in un popolo o nazione, è assolutamente transitorio 
e soggetto a processi metamorfici di generazione, trasformazione, distruzione. 

In base all’analogia tra individuo e società nel corso della storia, ovvero – se-
condo un topos costante nell’opera herderiana – tra le età della vita di una per-
sona e quelle della vita dei popoli, è possibile spiegare il concetto di “innatismo” 
seguendo di pari passo quanto Herder affermava nel suo Ueber die Seelenwande-
rung (1782). Nella sua critica al concetto di innatismo di provenienza platonica 
(la dottrina della reminiscenza) e leibniziana (secondo un’interpretazione filtrata 
anche dalla lettura wolffiano-mendelssohniana), Herder spiega che tutto ciò che 
ci appare innato, in realtà, ha origine durante l’infanzia secondo un processo di 
graduale apprendimento, nel corso del quale i concetti prendono forma a partire 
da un’iniziale atmosfera di sogno, ricca di immagini e suggestioni.34 Procedendo 
per analogia si può ipotizzare che la stessa cosa valga, per Herder, a proposito 
del “carattere” nazionale che, per quanto radicato nell’identità di un determinato 
popolo, dipende proprio dall’interazione tra fattori esterni e interni. Esso non è 
innato, ma è strettamente connesso alla regione geografica e al suo clima ed è sto-
ricamente determinato. Lo studio della fisionomia dei diversi popoli si basa su tali 
presupposti e conduce, secondo Herder, a una descrizione dettagliata dei caratteri 
nazionali che viene definita da lui come “quadro climatico”.35 Così, ad esempio,

in India, in questo grande mercato di popoli dediti al commercio, sono riconoscibili 
arabi e cinesi, turchi e persiani, cristiani ed ebrei, malesi e neri, giapponesi e indù [Gen-
tu]; anche sulle coste più lontane, ognuno porta con sé il carattere del proprio territorio 

pensiero illuminista, come appunto l’universalismo (Sikka, op. cit., p. 3). Si vedano anche i contributi 
raccolti in Aufklärung und Gegenaufklärung, hrsg. von J. Schmidt, Darmstadt, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1989 e in Herder Today: Contributions from the International Herder Conference, hrsg. von K. 
Mueller-Vollmer, New York, De Gruyter, 1990, oltre a W. Pross, “Der Ordnung der Zeiten und Räumen: 
Herder zwischen Aufklärung und Historismus”, in: Vernunft, Freiheit, Humanität: Über Johann Gottfried 
Herder und einige seiner Zeitgenossen, hrsg. von C. Taszus, Eutin, Lumpeter-Lasel, 2008, pp. 9-73.
33	 FHA VI, Ideen, II.7, cap. II (questo capitolo non è disponibile in traduzione italiana).
34	 Cfr. L. Follesa, “Paradise of Childhood”: Herder’s Theory of Memory between Plato and Leibniz, “Lo 
Sguardo – Rivista di Filosofia”, vol. 28, n. 1, 2019, pp. 77-90.
35	 FHA VI, p. 259.
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e del proprio modo di vivere. Secondo l’antica tradizione biblica, Adamo fu formato 
dalla polvere di tutte e quattro le parti del mondo e le forze e gli spiriti della vasta Terra 
respirarono attraverso di lui. Ovunque i suoi figli si trasferirono e stabilirono per mil-
lenni, lì misero radici come alberi e diedero foglie e frutti a seconda del clima.36

Sono gli scritti della fase più tarda della produzione herderiana a fornire ulte-
riori indicazioni sul rapporto tra identità nazionale e umanità, in un senso che, 
come già accennato, va nella ridefinizione o riscrittura delle nozioni di armonia 
e di equilibrio. Soprattutto nei Briefe e nell’Adrastea, Herder si mostra sempre 
più orientato verso uno stile e un approccio più moderato, attento a temi che 
rimandano alle nozioni di equilibrio, proporzione, armonia e fermo nel suo ten-
tativo di ristabilire un bilanciamento tra le due nozioni chiave della sua ricerca 
storico-antropologica: unicità del genere umano e differenziazione individuale dei 
popoli.37 La riflessione sui processi storici mette infatti in evidenza il progressivo 

36	 FHA VI, p. 259. Herder qui fa riferimento alle descrizioni riportata da W. Macintosh, nel suo Travels 
in Europe, Asia, and Africa, Describing Characters, Customs, Manners, Laws and Productions of Nature and 
Art [...], London, J. Murray, 1782, vol. II, p. 27: «Non conosco nessun altro luogo al mondo, in cui vi sia 
una maggiore mescolanza di differenti nazioni come quella nella presidenza di Bombay [...] Qui, oltre a 
europei di tutti i Paesi, si incontrano turchi, persiani, arabi, armeni, ecc.», ciascuno con il proprio diverso 
carattere, i turchi «savi e riservati», i persiani più gioiosi, vitali e familiari», e così via (ivi, pp. 27 sgg.).
37	 Maurer ha constatato un «eclatante contrasto della ricchezza d’immagini» tra la fase giovanile e 
quella più matura, caratterizzate, la prima, dal costante riferimento al mondo della vita organica («Keim 
– Blüte – Frucht; Wurzeln – Stamm – Äste – Zweige»), al mondo naturale, in particolare legato all’acqua 
(«Tropfen – Fluß – Strom – Meer») e al fenomeno della crescita organica nell’uomo («Kindheit – Ju-
gend – Mannesalter – Greisenalter»); di contro, la seconda presenta notevoli immagini che rimandano 
all’equilibrio e alla conciliazione: «Das Wiegen als Wippen der Waage; das Messen als Anlegen des 
Maßes, das Pendeln als Ausschlag zu den Extremen und gesetzmäßige Rückkehr zum Schwerpunkt; das 
Licht als sich brechendes Strahlenbündel; die Harmonie als Auflösung von Dissonanzen» (M. Maurer, 
“Nemesis-Adrastea oder Was ist und wozu dient Geschichte?”, in: Herder Today, pp. 49-63, p. 59. 
Per la verità, la nozione di equilibrio non era assente nella riflessione giovanile, anche se qui assumeva 
toni differenti rispetto a quelli dei decenni successivi. Una distinzione utile, nei riguardi della nozione 
di equilibrio è per Herder quella tra equilibrio organico (all’origine della vita) ed equilibrio meccanico 
(astratto e oggetto della critica herderiana negli anni dell’Auch eine Philosophie der Geschichte: «O tu, 
equilibrio europeo, grande invenzione di cui nulla sapevano i tempi trascorsi! O quanto si urtano bellamente 
gli uni con gli altri, senza distrugger se stessi né abbattere i vicini, i grandi corpi statali di oggi nei quali 
senza dubbio può aversi la massima cura dell’umanità! Né possono sul serio abbattersi a vicenda, come 
invece avveniva in passato secondo quanto ci dimostrano i tanto luttuosi esempi offertici dalla miserabile 
politica dei Goti, degli Unni, dei Vandali, dei Greci, dei Persiani, dei Romani, dei popoli di tutti i tempi, 
insomma. Il cammino trionfale prosegue: son capaci d’inghiottire tutta una botte d’acqua piena d’insetti 
per stabilire l’uniformità, la pace, la sicurezza. La città è povera? Il villaggio tormentato? – A noi! per il 
mantenimento dell’ordine, della pace, della sicurezza, di tutte le virtù cardinali e di tutte le felicità, ecco 
pronti i mercenari, le alleanze, l’equilibrio europeo! Per la tranquillità, la pace, la sicurezza e l’ubbidienza, 
a noi! Esse dovranno restare e resteranno eterne in Europa» (FHA IV, p. 72; trad. it. p. 80). E ancora, 
sempre con toni ironici nei confronti di un equilibrio di tipo astratto e meccanico (anziché organico), ov-
vero imposto dall’alto e non emergente da una reale tensione comune dei differenti popoli: «Da quando, 
grazie a Dio, lo Stato ha tolto di mezzo le singoli forze e gli stati membri, bilanciando e controbilanciando 
tanto gloriosamente tra loro la nobiltà tramite le città, le città tramite la campagna, affrancate la nobiltà, 
le città, la campagna tramite il popolo, sbilanciandoli tutti a proprio favore e inglobandoli tutti nell’am-
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allontanamento dall’unità originaria e il susseguirsi, nel tempo, di culture e popoli 
sempre più diversificati gli uni dagli altri. È in questa fase che la riflessione sul con-
cetto di umanità si fa più urgente anche alla luce degli avvenimenti politici e dei 
contrasti che animano l’Europa in seguito alla Rivoluzione francese. L’importanza 
dell’elemento individuale e concreto nell’analisi storico-filosofica deve fare i conti 
con tali tensioni e con l’esigenza di guardare alla collettività in modo unitario e in 
vista di un futuro comune pacifico e improntato al miglioramento dell’umanità. 
La ricerca herderiana dell’ultimo periodo assume perciò un carattere universalista 
(di stampo chiaramente diverso dall’universalismo ‘astratto’ verso il quale Herder 
aveva espresso a più riprese le sue critiche in età giovanile): è un appello alla fra-
tellanza e alla comunione dei popoli, impregnato di valori cristiani tradotti nei 
termini di un naturalismo storicista attento alla diversità e peculiarità di ciascuna 
entità nazionale. Attraverso le metamorfosi di un Proteo – immagine ricorrente 
dell’opera herderiana come evidenziato anche da Irmscher38 – Herder spiega che 
l’umanità è concepibile quale unità di molteplici, come un insieme originariamen-
te unitario che si infrange in mille forme e figure diverse, esattamente come un 
fascio di luce che passa da un prisma. Nonostante la sterminata diversità che emer-
ge sulla Terra nelle diverse epoche storiche, l’umanità tende e deve tendere verso 
una ricomposizione dell’unità, deve riconoscersi come una sola e comprendere in 
che modo trarre la forza di migliorarsi attraverso il riconoscimento di ciò che le è 
davvero vantaggioso e il rifiuto di ciò che nuoce alla vita sulla Terra.

Nei Briefe, die Fortschritte der Humanität betreffend (1792) si ripete l’immagi-
ne del Proteo, usata in questo caso per descrivere il tempo: 

Il tempo è un’immagine mentale di stati successivi incatenati tra loro; è la misura 
delle cose, le cose stesse sono il loro contenuto misurato. Spirito dei tempi significa 
la somma di pensieri, degli atteggiamenti, delle aspirazioni e delle forze vive che si 
esprimono in un certo corso delle cose con determinate cause ed effetti. Non vedia-
mo mai gli elementi degli eventi, ma vediamo le loro apparenze e notiamo la loro 
forma e organizzazione in una connessione percepita. Se volessimo quindi discutere 
dello spirito del nostro tempo, dovremmo per prima cosa determinare qual è il nostro 
tempo, che entità potremmo e dovremmo dargli. Tutte le ore del giorno esistono con-
temporaneamente sulla nostra Terra sferica, e quindi lo spirito del tempo non è nello 
stesso attimo in Giappone e in Cina, in Tartaria e in Russia, in Africa e in Polinesia, 
in Nord e in Sud America. Tutte le modificazioni si alternano in esso, sono cambiate 
e cambieranno secondo il flusso degli eventi che spinge le onde più lentamente o più 
velocemente.39

mirabile macchina, nessuno più sa e può saper nulla della giustizia che si fa da sé, della dignità personale, 
della autodeterminazione» (FHA IV, p. 73; trad. it. p. 81, rivista dall’autrice del saggio).
38	 Cfr. FHA VII, p. 829.
39	 FHA VII, p. 764, trad. it. dell’autrice del saggio.
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I caratteri dei popoli sono dunque il risultato delle molteplici forme assunte dallo 
«spirito del tempo» che si rende visibile nel continuo scorrere degli eventi. La sto-
ricità di tali caratteri è ulteriormente indagata da Herder, oltre che nei Briefe zur 
Beförderung der Humanität, anche nell’Adrastea, un’opera a cui gli storici soltanto 
di recente hanno riconosciuto maggiore importanza e in parte anche una certa 
originalità rispetto ai motivi che dominavano nella prima produzione herderiana. 
Il valore assegnato da Herder al concetto di armonia nell’ultima fase della sua 
produzione si accompagna al suo decisivo impegno per la promozione dell’edu-
cazione che renda possibile guardare con fiducia al futuro del genere umano. 

Nell’intendere tale armonia Herder si discosta in modo decisivo da Leibniz 
– un autore senz’altro presente nella riflessione giovanile e che ritorna in una po-
sizione di primo piano anche nell’Adrastea – per il quale ogni cosa (ogni monade) 
si accorda con tutte le altre sin dalle origini in quanto l’armonia è prestabilita una 
volta per tutte nella mente divina.40 L’unione armonica di tutti gli esseri viventi, 
nell’ottica herderiana, si realizza nel tempo e sulla Terra ed è concepita dunque 
come qualcosa di dinamico, che trova realizzazione concreta solo a partire dalle 
molteplici differenziazioni delle forme viventi. Ogni forma vivente è il risultato 
di una combinazione intricata di fattori che la rendono unica e imprevedibile, di 
una metamorfosi che ha il suo modello, per avere un corrispondente nel dibattito 
embriologico dell’epoca, nelle teorie epigenetiche.41 Chi sottolinea questo aspet-
to, facendo appello all’insistenza di Herder, soprattutto negli scritti giovanili, sul 
tema dell’errore e dell’imprevedibilità e originalità delle forme viventi, appare 
restio, talvolta, a riconoscere la centralità assegnata da Herder al tema dell’ar-
monia, soprattutto nell’ultimo decennio di vita. L’armonia non è per Herder 
un accordo tra simili che viene stabilito da Dio prima dell’esistenza del mondo 
o al momento della creazione. Il creato, agli occhi di Herder, è soggetto a una 
continua metamorfosi, a trasformazioni e perturbazioni che lo rendono instabile 
e in continuo mutamento. Proprio il risultato, sempre parziale, di questi muta-
menti, nella stretta combinazione di fattori esterni e interni, è quello che Herder 
intende per armonia, ovvero un’armonia di tipo organico, data dall’unione di 
parti diverse ed eterogenee, che hanno una sorgente comune dalla quale tuttavia 
si sono differenziate, per forma e funzione, e a partire da tale differenziazione de-
vono nuovamente riaccordarsi e cooperare in vista di un fine comune. L’armonia 

40	 Nell’Adrastea Herder dedica a Gottfried Wilhelm Leibnitz un saggio nel quinto numero (III.1, 1802; 
FHA X, pp. 440-456). Tra i numerosi studi sull’importanza di Leibniz per Herder, si vedano i recenti 
N. DeSouza, Leibniz in the Eighteenth Century: Herder’s Critical Reflections on the Principles of Nature and 
Grace, in: “British Journal for the History of Philosophy”, Bd. XX, n. 4, 2012, pp. 773-795; G. Arnold, 
“Funktionen der Leibniz-Rezeption in Herders Spätwerk”, in: Leibniz in Philosophie und Literatur um 
1800, hrsg. von W. Li, M. Meier, Hildesheim, Georg Olms, 2016, pp. 9-36.
41	 Si veda su tali questioni il volume di J. Zammito, The Gestation of German Biology: Philosophy and 
Physiology from Stahl to Schelling, Chicago, The University of Chicago Press, 2018.
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tra le parti è dunque un obiettivo da raggiungere in una collettività eterogenea 
che, nel caso delle collettività umane, dipende tantissimo dall’elemento culturale 
e spirituale, dalle scelte, dall’equilibrio tra necessità materiali e necessità meno 
corporee. «Uomini e popoli si rivelano facilmente dal modo in cui essi assegnano 
un valore alle scienze»42, afferma nell’Adrastea, dal momento che queste, l’amore 
per il sapere e per la cultura intellettuale o, in generale, per le più raffinate ma-
nifestazioni dello spirito, devono andare di pari passo con il soddisfacimento dei 
beni più corporei e materiali:

È manchevole un corpo privo di mani che lavorano, di piedi che camminano; ma 
è indubbiamente manchevole anche un corpo privo di testa pensante, di occhi che 
vedono. Questi devono guardare serenamente e tranquillamente e devono essere pro-
tetti non solo dai colpi e dalle percosse, ma anche dalla servitù e dai lavori servili. [...] 
La nazione più povera può e deve risparmiare tanto affinché le scienze non soccom-
bano e affinché ciò che spetta loro non sia misera elemosina. La fama dei principi è 
diminuita quando essi concedono alle scienze, che dipendono dalla loro persona, solo 
un’elemosina. L’indipendenza delle scienze, insieme all’ozio privo di preoccupazioni, è 
la prima necessità; poi vi sono i mezzi, senza i quali le scienze rimangono inoperose e 
zoppe o si impantanano in metodi sbagliati e speculazioni. Senza aiuto le scienze non 
lavorano in condizioni sane nel grande laboratorio della natura, ma giacciono febbri-
citanti in ospedali miserabili e isolati.43 

In linea con quanto affermava in età giovanile, Herder continua a ritenere che la 
natura e la storia procedono per “tentativi”, senza seguire una via già tracciata sin 
dall’inizio e che questo soltanto è condizione di possibilità dell’esistenza di sem-
pre diverse e imprevedibili manifestazioni che sono la base di una vita sulla Terra 
che sempre si rinnova e si migliora. Il modo, anche casuale, in cui differenti e 
molteplici fattori si combinano, ovvero la loro capacità di trovare un accordo più 
o meno armonico in quanto parti di un insieme, è la premessa per la realizzazione 
di forme che possono, ma non necessariamente devono, divenire “migliori”. Solo 
la salvaguardia dell’individualità nella collettività e della collettività come emer-
gente dalla pluralità può garantire il rinnovarsi delle forze spirituali interne che 
guidano il corso degli eventi naturali e storici. Tale pluralità riguarda tanto le for-
me della natura, quanto, all’interno di un popolo, le diverse manifestazioni dello 
spirito, specie quelle più complesse e raffinate, traguardi di strade non immedia-
tamente facili da percorrere. Si comprendono in tale prospettiva gli interrogativi 
insistenti di Herder a proposito del futuro dell’Europa e la sua analisi del periodo 
storico turbolento che sembrava scuotere i popoli europei nella loro identità e 
costituzione fondamentale. L’appello alla moderazione e l’invito a porre in primo 

42	 FHA X, p. 535.
43	 FHA X, pp. 535-536.
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piano l’educazione del genere umano sembrano a Herder l’unica via di salvezza 
per un’umanità che è responsabile di se stessa, che solo con un uso equilibrato 
e corretto delle proprie forze può sperare in un miglioramento e nella salvezza, 
mai scontata e mai garantita una volta per tutte dalla Provvidenza divina. Il senso 
morale e di responsabilità che permea gli scritti herderiani degli ultimi anni non 
solo ebbero una grande influenza sui suoi contemporanei, ma si rivelano, ancora 
oggi, preziosi strumenti per una profonda riflessione sull’umanità e sul destino 
della vita in Europa e sulla Terra.




