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ABSTRACT 
The notion of “common sense” evokes the images and expressions in which human experi-
ence is articulated, a threshold between the realm of the describable and the indescribable 
beyond which it is not possible to go, and that gives sense to human life.  A regulatory 
framework in which the human being, through language, measures her familiarity and her 
sense of belonging to the world. To experience the world means to activate the image/world 
as an interpretative framework that transcends the space and time of the world itself: a 
condition that is not explicable, yet generates meaning and common ground. An indefina-
ble framework that challenges all views of the world and that goes beyond the limit of a 
particular space, or a time period. Common sense is the perception of the common ground, 
as a spiritual activity of human life. 
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1. Nelle Ricerche filosofiche Wittgenstein afferma: “In primo luogo il nostro 

linguaggio descrive un’immagine. Che cosa si debba fare di questa immagine, 
in qual modo la si debba impiegare, rimane oscuro. Ma è chiaro che, se 
vogliamo comprendere il senso di quello che diciamo, dobbiamo esplorare 
l’immagine. Ma l’immagine sembra risparmiarci questa fatica, allude già a un 
impiego determinato. Così si fa beffa di noi”1. In realtà l’immagine è pensiero e 
viene descritta dal linguaggio, costituendone la soglia ultima che impedisce di 

 
1 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche (1953), a cura di M. Trinchero, Torino, Einaudi, 2009, 

p. 244.  

mailto:r.bonitooliva@gmail.com


14  ROSSELLA BONITO OLIVA 
 

andare oltre nella comprensione. Aristotele la definiva “una medietà unica, 
benché nella sua essenza molteplice”2.  

In questo senso l’immagine utilizza e viene utilizzata, conferisce e viene in-
vestita di significato nell’esperienza dando forma alla circolarità tra interno ed 
esterno, sensazione e parola, significato e discorso. In questa “medietà unica” 
convergono e si dipanano i modi diversificati dell’esperienza che non si 
darebbero senza l’uso di immagini in cui si delinea il contesto di senso. Le 
immagini registrano lo scarto tra la mera impressione e la sua ricezione, ne 
sono il punto di contatto e la condizione del passaggio alla comunicazione: 
non si danno isolatamente, né tanto meno si sommano, ma costituiscono quasi 
la biosfera del vivente dotato di linguaggio. Non si dà linguaggio senza l’uso di 
immagini e l’uso di immagini implica la traduzione dell’immediato nel medi-
ato, la soluzione della frontalità tra soggetto e oggetto, la sua negazione come 
spostamento e alleggerimento della resistenza della realtà nelle espressioni lin-
guistiche. Nella medietà delle immagini l’uomo si trova sempre spostato 
dall’ambiente (Um-welt) al mondo (Welt), dal vicino al lontano in una sorta di 
eccentricità che gli impedisce di guardare dietro, oltre le immagini in cui il 
mondo emerge da uno sfondo: l’essere dell’uomo nel mondo si caratterizza 
nelle sinossi spazio-tempo che presuppongono e rinviano a questo sfondo da 
cui prende corpo una valutazione che orienta ogni conoscenza ed esperienza.  

Ancora Wittgenstein nella Conferenza sull’etica distingue i giudizi relativi 
come pura asserzione di fatti dal giudizio etico facendo appello all’esperienza 
per eccellenza in cui “la meraviglia per l’esistenza del mondo” e il “sentirsi as-
solutamente al sicuro” si combinano in qualcosa di mistico. Il linguaggio in 
questo caso produce espressioni prive di senso, senza un nesso logico ac-
certabile, restituendo semplicemente una tendenza ineludibile dell’animo 
umano3. Queste espressioni prive di senso non producono errori o distorsioni, 
non pretendono di dire qualcosa sul reale, ma segnalano una mossa del pensi-
ero generata da un di-più dell’esperienza non rappresentabile: essere nel mez-
zo, nelle immagini, induce a cercare qualcosa di stabile guardandosi alle spalle 
o allungando lo sguardo in avanti. Evitando un rinvio infinito che conferma 
l’impossibilità per il pensiero di uscire da questa “medietà”, si può provare a 
sperimentare una sorta di sospensione di ogni impiego determinato delle im-
magini in direzione di un orizzonte/mondo, che, dilatando la prospettiva e 
portando oltre l’esperienza ordinaria, attinge questa indicibile, eppure inelud-

 
2 Aristotele, De Anima, 431a 20.  
3 L. Wittgenstein, Conferenza sull’etica (1965), in Id., Lezioni e conversazioni sull’etica, 

l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, a cura di M. Ranchetti, Milano, Adelphi Edizio-
ni, 2012, pp. 5-18. Sull’argomento si veda P. Donatelli, Wittgenstein e l’etica, Roma-Bari, Later-
za, 1998. 
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ibile, tendenza dell’animo umano persistente per quanto improduttiva. Tutto 
questo si dà  anche se “la [sua] essenza peculiare è la mancanza di senso”. Lo 
straordinario è che un mondo vi sia e che vi sia linguaggio nonostante la 
mancanza di ogni possibile proposizione in grado di spiegare o costruire un 
senso. La meraviglia per il fatto stesso che il mondo sia senza che se ne possa 
dare spiegazione e che vi sia testimonianza nel linguaggio indica un al di là es-
peribile, in qualche modo residuale, nel sentimento del limite che evoca il bi-
sogno di sentirsi in esso al sicuro, a casa propria4. E che l’uomo in qualche 
modo si muova strategicamente tra l’esperienza del mondo e la constatazione 
che il mondo sia indipendentemente e nonostante lui accompagna la sua av-
ventura nel mondo. Là dove non è dato conoscerlo, il darsi del mondo nel lin-
guaggio porta ad emergenza il peso specifico che l’immagine/mondo ha 
nell’esperienza del mondo dell’uomo e nella familiarità che l’uomo ha con il 
mondo.  

Secondo Wittgenstein, dunque, la riflessione sull’etica non va oltre la ricer-
ca umana di un assoluto, confermando e non risolvendo il limite invalicabile, e 
per questo inaggirabile, che la ispira e la trattiene nell’interrogazione. La 
meraviglia stessa dinanzi al miracolo a cui conduce la domanda etica, avverte 
che “se un uomo potesse scrivere un libro di etica, questo libro distruggerebbe, 
con un’esplosione, tutti gli altri libri del mondo”5. Immagine e idea del mondo, 
allora, intessono la trama e rinviano insieme oltre ogni discorso, legando, sen-
za che se ne possa dare espressione, il sentimento di sé all’essere-in-comune nel 
e attraverso il linguaggio sullo sfondo di un mondo: l’orizzonte che sostiene la 
ricerca del senso ultimo della vita6. Mondo non ha dunque corrispondenza con 
un oggetto o con un insieme di oggetti, non indica quanto è ancora solo da 
scoprire, è piuttosto un’idea regolativa che trova una rappresentazione sia pure 
approssimativa in mappe, carte, sfere che per il limite dell’esperienza e del lin-
guaggio stesso contengono sempre troppo o troppo poco rispetto all’esplorabile 
e al conoscibile7. Una curva visiva e un punto d’insistenza a cui ciascuna rap-
presentazione allude, ma non rende oggettivamente percepibile nonostante 
persista nel linguaggio. Non esiste immagine del mondo senza l’uomo, né tan-
to meno l’uomo fuori dal mondo nonostante gli sforzi della conoscenza e del 
pensiero di giungere ad un assoluto: mondo è un orizzonte, un tutto in-

 
4 Cfr. P. Virno, Mondanità. L’idea di mondo tra esperienza sensibile e sfera pubblica, Roma, 

Manifestolibri, 1994.  
5 L. Wittgenstein, Conferenza sull’etica, cit., p. 11.  
6 Ibidem, p. 18.  
7 Cfr. L. Borges, Del rigore nella scienza in L’Artefice, Milano, Rizzoli, 1963. Sulla narra-

zione del mondo si veda anche P. Sloterdijk, Il mondo dentro il capitale (2005), a cura di G. 
Bonaiuti, Roma, Meltemi, 2006, in particolare pp. 56ss. 
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apparente – secondo l’espressione di Hölderlin – che accoglie e confina fin 
quando e nella forma in cui orienta, sottende i discorsi, gli scambi linguistici, 
in quanto portatore del bisogno umano di sentirsi familiare a questo tutto, 
combinando la meraviglia per il fatto che ci sia mondo con la domanda sul 
senso della vita8.  

La riflessione di Wittgenstein permette di esplorare l’immagine/idea-mondo 
a partire dalle ricadute di senso che essa ha sull’essere nel mondo, sull’essere 
con altri nel mondo, per verificare alla fine le aperture prodotte 
dall’immagine/idea – presupposta e non spiegabile – per il vivente dotato di 
linguaggio. Nella parola/mondo si mette in gioco la comune e irrappresentabi-
le esperienza di quanto Wittgenstein chiama miracoloso9, da cui si genera un 
legame che attinge il suo senso nel limite del soggettivo per quel sentimento di 
meraviglia dinanzi a qualcosa di inspiegabile e indeducibile che lo inquieta: 
che vi sia un mondo come materia che ci precede e che sia detto nel linguag-
gio, genera la domanda per eccellenza sul senso ultimo della vita. Che il mon-
do si dia nel linguaggio mette in luce il debito di assoluto di quanto si dice 
portando alla luce il significante indicibile: che vi sia familiarità con quel 
mondo dato.  

Quando il termine mondo, invece, è inflazionato, ridotto a cosa tra cose, as-
sunto nella figura di globo, spazio percorribile e rappresentabile, scomponibile 
e utilizzabile, si pre-sume di mettere a tacere nel rigore della teoria la meravi-
glia, il miracolo che alimenta la riflessione etica. Nell’illusione di un ol-
trepassamento del limite prospettico, il mondo perde invece progressivamente 
il valore di orizzonte per acquisire quello di scena disponibile e a portata di 
mano lasciando sullo sfondo, quasi disattivando, il bisogno di sicurezza che il 
sentimento di un’ulteriorità suscita nel momento stesso in cui il mondo si dà 
per l’uomo. Wittgenstein invita ad operare un atto di rinuncia verso 
un’immediata adesione all’immagine a portata di mano, ma non familiare, per 
attingerne lo sfondo nel bisogno di sentirsi a casa propria che interpreta 
l’intervallo tra il bisogno e la risposta assumendo la medietà unica delle im-
magini e delle parole come limite impraticabile senza o fuori dal linguaggio e 
dalle immagini.  

 
8 In una delle cosiddette “poesie della torre”, La contentezza, che Hölderlin scrive in condi-

zioni di sofferenza psichica ospitato in casa Zimmer parla di una compiutezza che si coglie solo 
nel placarsi delle ansie, nella “vita come si dà al sentire” (Hölderlin, La contentezza (1921), in 
Id., Poesie della torre, a cura di M. Schneider, Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 83-85). 

9 Cfr. L. Wittgenstein, Conferenza sull’etica, cit.  
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Hadot riconosce proprio alla filosofia il compito di orientare nel mondo al-
largando lo sguardo dell’esperienza ordinaria e della scienza10. Ne Il velo di 
Iside sostiene poi che la tradizione occidentale ha progressivamente lasciato 
sullo sfondo l’inestricabile nesso tra uomo/uomini e mondo presumendo una 
superiorità dell’uomo, costruendo un’esteriorità dell’uomo al mondo in quan-
to natura, astraendo dalla sua condizione materiale di vivente tra viventi11. Sol-
levare il velo di Iside è stata la posta in gioco nella sfida estrema dell’uomo che 
ha comportato la rimozione del bisogno di sentirsi a casa propria nel mondo 
in nome di un potere sul mondo. Nell’assolutizzazione antropocentrica della 
ragione strumentale si è sdoganata la meraviglia per il miracolo del darsi del 
mondo che si dischiude dinanzi al confine tra senso e non-senso segnato dalla 
concreta posizione dell’uomo nel mondo. Uscire dal mondo, divenire stranieri 
nel mondo non ha prodotto una maggiore familiarità, piuttosto 
un’estraneazione dell’uomo a se stesso. Diversamente da una presa di distanza, 
senza la quale non sarebbe un soggettivo e il suo limite rispetto alla tras-
cendenza del mondo, l’esilio ha solo rimosso senza trovare rimedi al sentimen-
to di fragilità che fa da sfondo alla vita comune. Oltrepassare il limite ha de-
terminato una sorta d’insularizzazione dell’umano, lasciando intatta la con-
dizione di vivente tra viventi. Pre-sumendo di sollevare il velo di Iside 
l’antropocentrismo ha solo reso insensata la domanda sul senso ultimo della 
vita, interpretando l’interrogativo come difetto di conoscenza, la “medietà uni-
ca” come emancipazione dal legame con la terra12.  

 
2. Una questione ineludibile quella del mondo come, ancor prima di Witt-

genstein, Kant sottolinea in riferimento alla funzione della ragione come 
bussola, che senza produrre conoscenza, spingendo anzi oltre i limiti della 
conoscenza, orienta nel mondo e nel pensiero nell’esercizio della libertà. Esiste 
per Kant “il diritto del bisogno della ragione, come un motivo soggettivo di 
presupporre e di ipotizzare qualcosa che essa non può pretendere di sapere in 
virtù di motivi oggettivi”, spingendosi a pensare a qualcosa di sovrasensibile 
“come idoneo all’uso empirico della nostra ragione”13. Pensare senza poter 
rappresentare il sovrasensibile rinunciando ad un’insidiosa quanto im-

 
10 Cfr. P. Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica (2002), ed. ampliata a cura di A. I. Da-

vidson, Torino, Einaudi, 2005, pp. 179ss.  
11 Cfr. P. Hadot, Il velo di Iside. Storia dell’idea di natura (2004), Torino, Einaudi, 2006, in 

particolare pp. 5-12 e 245ss.  
12 Cfr. H. Blumenberg, La leggibilità del mondo. Il libro come metafora della natura (1981), 

a cura di R. Bodei, Bologna, Il Mulino, 1984, in particolare pp. 157ss.   
13 I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero (1786), in Id., Questioni di confine, a 

cura di F. Desideri, Genova, Marietti, 1990, p. 7. 
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produttiva curiosità significa per l’uomo rispettare il limite riconoscendo tut-
tavia in pieno il diritto del bisogno della ragione nel “suo” esercizio di libertà. 
Un altrimenti dal meramente naturale che non intacca la prescrizione della 
legge morale, ma ne esplicita la condizione di tollerabilità per la fragilità uma-
na: che l’esistenza del mondo sia ascrivibile a un’intelligenza che ne garantisca 
il senso, nonostante rimanga inaccessibile alla mente umana. Un’esperienza 
priva di approdi e sempre incompiuta, che segna il confine del soggettivo, im-
produttiva eppure ineludibile che porta allo scoperto l’interrogativo urgente 
sul senso ultimo della vita umana. 

Nel rispetto del “diritto del bisogno della ragione” la filosofia critica indi-
vidua la possibilità di un universale soggettivo nel giudizio estetico. Questo, 
“come effetto del libero gioco delle nostre facoltà”, obbedisce ad un principio 
soggettivo, non esterno, al sentimento piuttosto che all’intelligenza, pur deter-
minando universalmente “ciò che piace e non piace” nel suo essere comunica-
bile “a “tutti gli altri”14. Da questo punto di vista l’universale procede dal senso 
comune in quanto gusto, condizione di un giudizio in cui convergono senti-
mento, intelletto e ragione. Qualcosa che non astrae dalla concreta percezione 
del mondo, non si allontana dal particolare sentimento del piacere o del dis-
piacere ma si radica nel vissuto dell’essere-nel-mondo con altri. Un sentire che 
non divide, ma chiama in causa un orizzonte più ampio di quanto è a portata 
di mano e per questo mantiene sullo sfondo la compresenza di altri: una “me-
dietà” in cui sempre si dà ogni sentimento di piacere o dispiacere, di assimi-
lazione o di rifiuto15.  

La questione messa al centro da Kant non investe soltanto la possibilità di 
legittimare il giudizio estetico altrimenti dai giudizi determinanti, ma anche il 
fatto che vi sia un universale in grado di tenere insieme e in armonia senti-
mento, intelletto e ragione, o meglio la possibilità di un universale 
nell’equilibrio della facoltà dell’uomo segnato dall’ambiguo essere insieme 
natura intellegibile e sensibile. Questa ambiguità acquietata nella contempla-
zione del bello mette in gioco la tensione soggettiva ad un fine che ancora una 
volta non ha altra radice che il bisogno metafisico della ragione. Nel giudizio 
teleologico emerge l’eccedenza della ragione non solo rispetto al lavoro 
dell’intelletto, ma anche rispetto alla contemplazione del bello in cui il libero 
gioco delle facoltà ha ridato forza alla proiezione del soggettivo sull’oggettivo, 

 
14 Cfr. I. Kant, Critica della capacità di giudizio (1790), 2 voll., a cura di L. Amoroso, Mila-

no, BUR, 2007, pp. 183-191.  
15 Sul passaggio dal movimento di individuazione autoreferenziale all’assunzione 

dell’universo simbolico insiste Sigmund Freud nel saggio su La negazione (cfr. Freud, La nega-
zione (1925), in Id., La negazione e altri scritti teorici, Torino, Bollati Boringhieri, 1981, pp. 64-
69).  
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al bisogno di sentirsi a casa propria in quel mondo disponibile all’azione uma-
na. L’equilibrio tra intelletto, sentimento e ragione dipendente dal sentimento 
del piacere e del dispiacere non divide o allontana, ma come nella reciproca 
compensazione tra capacità di astrazione o messa a distanza e fedeltà alla con-
dizione materiale di vivente, permette di guardare nel proprio limite la neces-
saria presenza dell’altro e nella singola prospettiva lo spettro di altre prospet-
tive. Tutto questo permette e insieme richiede la comunicazione, il sentirsi 
all’interno di un universo simbolico. Una dimensione certo soggettiva e non 
oggettiva, circoscritta al vivente che vive interrogandosi e si interroga interpre-
tando il mondo16. Non si dà equilibrio senza comunicazione, non si dà co-
municazione senza armonia tra le varie facoltà umane nel dialogo con altri: un 
eccesso di sentimento intralcerebbe la disposizione analitica dell’intelletto allo 
stesso modo che un eccesso di intelletto limiterebbe la possibilità di dar figura 
a quanto non semplicemente piace, ma piace universalmente. In fin dei conti il 
limite soggettivo stesso dà ragione di un senso comune che ha bisogno di es-
sere rivitalizzato e messo alla prova, in quanto criticamente distante 
dall’abitudine o dall’opinione corrente. Un’opera in fieri che traccia il profilo 
di un’educazione del genere umano senza garantirne se non idealmente una 
convergenza. Una forma di dialogo possibile solo sulla base di un desiderio di 
confrontarsi, di comparare la diversità dei linguaggi nella medesima tensione 
all’espressione e nel riconoscimento del senso di ogni espressione. Il configu-
rarsi di una Bildung che assicura una proiezione in avanti e un raggio più am-
pio riscattando l’enigma insolubile della storicità dell’esistenza umana. Il senso 
comune, infatti, non fornisce risposte, ma modera i due poli attraverso i quali 
si gioca l’essere al mondo dell’uomo tra immanenza e trascendenza, tra fi-
nitezza e pensiero. Non è un presupposto, ma la cornice al cui interno poter 
conoscere e dover essere, punto di convergenza di curiosità e bisogno di orien-
tamento in cui gli individui si rispecchiano e si riconoscono reciprocamente. 
Esso, infatti, non si regge sull’abitudine, non pretende l’oggettività nel senso 
dell’adeguamento o della certezza, ma guida l’uomo a familiarizzare con se 
stesso e con il mondo secondo la misura dell’esperienza di un essere in co-
mune.  

In questa riflessione kantiana Hannah Arendt individua la cornice per 
ripensare la relazione tra vita e mente sacrificata nel monologo delle norme e 
nella perdita del vincolo ineludibile tra condizione umana e azione17. Con un 
lavoro di decostruzione non privo di tentazioni nostalgiche Hannah Arendt 

 
16 Cfr. C. Taylor, Etica e umanità, a cura di P. Costa, Milano, Vita e pensiero, 2004.  
17 Cfr. H. Arendt, La vita della mente (1978), a cura di Al Dal Lago, Bologna, Il Mulino, 

1987, in particolare pp. 83-312.  
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mette a fuoco il determinarsi delle vicende di questo vivente eccentrico inelud-
ibilmente vincolato alla dimensione interpersonale e in questo e per questo do-
tato di linguaggio. Nella direzione interpretativa di Hannah Arendt il senso 
comune interroga e apre la relazione tra gli individui, nella misura in cui 
chiama in causa ciascuno nella pienezza del sentire, del conoscere e pensare in 
uno spazio interpersonale. La vita della mente ha il suo principale alimento 
nell’intersoggettività come dimensione dinamica e plastica. Se non si offrono 
occasioni di espressione e di comunicazione delle differenze in uno spazio ag-
onale, viene meno l’interesse e il piacere per l’essere-in-comune, o meglio 
l’inter-esse stesso dell’uomo alla vita. L’essere sempre insieme di mondo e lin-
guaggio traccia i confini per la dimora di questo vivente che sperimenta la 
trascendenza del mondo nella scansione tra interno ed esterno e il bisogno di 
sentirsi al sicuro per nuove esplorazioni, tollerabile solo grazie al bilanciamen-
to tra la verticalità della proiezione in avanti (verso esterno e verso l’oltre) e 
l’orizzontalità del con-essere come co-abitare18. Nel vivente originariamente ec-
centrico rispetto ad ogni ambiente, solo la condizione di “senza patria” costitu-
isce la minaccia per la forma umana della vita19.  

 
3. In questo orizzonte allora il soggettivo non si oppone all’oggettivo, ma 

richiama la sfumatura e la valenza metaforica delle sue costruzioni, attraverso 
cui la filosofia può trovare la parola liberatrice per altre forme o l’approccio a 
differenti forme di vita solo nella misura in cui si chiede di cosa si parla quan-
do si parla di mondo, in che modo l’immagine esclude o inquieta mancando di 
un senso o di una costellazione di senso nel caso in cui non crei scambio lin-
guistico, non orienti nel mondo. Né Kant, né Wittgenstein o Hadot invocano 
qualcosa di più profondo, ma rinviano a qualcosa di più ampio, ad uno spazio 
etico che include idealmente il mondo e il linguaggio che accoglie ed espone 
l’uomo20. L’uso stesso delle immagini nel linguaggio sposta, dal proprio alla 
relazione, dall’esperienza ordinaria, senza destituirla di senso, alla riflessione 

 
18 Cfr. L. Binswanger, Funzione di vita e storia della vita interiore (1928), in Id., Per 

un’antropologia fenomenologica, a cura di F. Giancanelli, Milano, Feltrinelli, 1970, pp. 42-66.   
19 Sulla condizione dei “senza patria” privati di umanità in quanto privati della condizione 

del con-essere dell’umano, cfr. H. Arendt, La lingua materna (1976), in Id., La lingua materna. 
La condizione umana e il pensiero plurale, a cura di A. Dal Lago, Milano, Mimesis, 2005, pp. 
23-56.  

20 Cfr. H. Blumenberg, Pensosità (Nachdenklichkeit). Discorso di ringraziamento per il 
premio di prosa Sigmund Freud (1980), Reggio Emilia, Elitropia Edizioni, 1981, p. 17: “La filo-
sofia rappresenta solo un risultato più generale in ogni cultura: quello della insopprimibilità dei 
suoi bisogni e problemi elementari attraverso il suo ipotetico superamento. Cultura è anche ri-
spetto dei problemi cui non possiamo dare risposta e che ci fanno riflettere e ci lasciano penso-
si”. 
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etica, interrogando in vista della familiarizzazione questa “medietà” di immag-
ini e concetti attraverso cui il mondo si dà: un esercizio spirituale come ricerca 
di un senso assoluto nel limite del soggettivo. Un ossimoro da cui prende corpo 
la forma umana della vita quasi inconsapevolmente e in modo irriflesso per 
declinarsi poi nella conoscenza, nella prassi senza annullare questa condizione 
di dipendenza, di intreccio.  

Non si tratta di oltrepassare o destituire di senso il linguaggio ordinario in 
nome di qualcosa di più vero, ma di recuperarne l’aderenza alla concretezza 
dei vissuti, decostruendo la pretesa dell’astrazione e della generalizzazione, 
senza rinunciare all’intelligenza, con attenzione alla risonanza di quella che si 
potrebbe chiamare una “psicopatologia della vita quotidiana”  come spia di 
uno sfondo opaco che segna il confine tra significante e significato21. Sarebbe 
illusorio pensare di sciogliere il senso facendo appello al potere normativo dei 
concetti rispetto all’esperienza ordinaria. Non esiste un privato più autentico o 
un sentimento più genuino, ma solo l’ineludibile “medietà” che dando forma 
rinvia sempre ad un prima e ad un dopo, ad un’origine e a una fine rimar-
cando la finitezza umana, ma in primo luogo l’impossibilità di tirarsi fuori da 
questo intervallo22.  

L’esercizio filosofico non allontana, cerca soltanto una prospettiva più am-
pia senza perdere di vista la “sua” questione, proprio per questo ha bisogno di 
immaginazione per scompaginare il dato, per sollevarsi senza estraniarsi, tro-
vando la parola liberatrice di un altrimenti, di un senso non oggettivabile, ep-
pure presente se solo ci si distacca da quanto rimane a portata di mano, re-
iterabile e riproducibile.  

L’ordinario stesso è espressione di quell’immagine, l’immagine nella sua 
consistenza è il risultato di una condivisione, in quanto il linguaggio 
nell’infinita gamma delle sue performance è tenuto in vita o mortificato dai 
soggetti parlanti e dai modi concreti della relazione. In questo senso il comune 
e il sentimento che se ne ha non richiede rinuncia all’intelligenza, ma un eser-
cizio critico dell’intelligenza su quanto si assume come comune, sui modi del 

 
21 In senso lato corrisponde a quanto Freud ritrova in molti casi di dimenticanza, di lapsus 

come sintomi di un fondo psichico che trova espressione nonostante il filtro della coscienza. 
(Cfr. S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana. Dimenticanze, lapsus, sbadataggini, super-
stizioni ed errori (1901), Milano, BUR, 1995, p. 324). Scrive Freud a conclusione: “Il carattere 
comune sia ai casi più lievi, sia a quelli più gravi, di cui partecipano anche gli atti mancati e ca-
suali, consiste però nella possibilità di ricondurre i fenomeni a un materiale psichico represso in 
misura non completa, che, respinto dalla coscienza, non è stato tuttavia privato di qualsiasi ca-
pacità di esprimersi”.  

22 Cfr. R. Bonito Oliva, La melanconia del distacco, in R. Diana (a cura di), Le “borie” vi-
chiane come paradigma euristico. Hybris dei popoli e dei saperi fra moderno e contemporaneo, 
“ISPF Lab”, 2015, pp. 243-262.  
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comune e sul che cosa si mette in comune abitando, dialogando o escludendo 
in un territorio che è sempre oltre, al di là di quanto si conosce, si possiede o si 
controlla. L’arte riesce a dar corpo a questa immaginazione e la filosofia a 
combinarla con l’interrogazione fin quando usa la distanza evitando 
l’estraneità, avventurandosi nel fondo indicibile avanzando e spingendo verso 
altro, verso l’Altro23. L’esercizio di familiarizzazione non può solo far appello 
all’ordinario, allo stesso modo che la filosofia e l’arte, in debito con l’ordinario 
e dentro l’ordinario, ne individuano l’orizzonte più ampio, o meglio solo al suo 
interno possono rintracciare i punti di sutura e di frammentazione. In fin dei 
conti filosofia e arte non trovano una via d’uscita dalla “medietà”, ma recu-
perano lo sfondo, mettono in gioco nell’immagine/idea di mondo, la con-
dizione della forma umana della vita. 

Allargare lo sguardo per riposizionarsi sulla terra, sottrarre qualcosa alla 
compattezza della realtà come fa l’arte, per piegare lo spettacolo del mondo 
messo in scena per assopire le menti, significa riattivare la funzione interpreta-
tiva della forma umana della vita. Non si tratta di portare il reale sulla scena, 
di scoprire un’impossibile autenticità, ma di attivare un esercizio di sospen-
sione sulla varietà di sollecitazioni omologanti e disciplinanti in direzione di 
un’appropriazione e di una presa in carico dell’esperienza. In questa opera-
zione solo l’immaginazione apre un altrimenti da quel che è dato, libera 
l’azione creativa, la sperimentazione del senso del comune nel dialogo tra dif-
ferenze all’interno del poter essere umani in-comune. L’espropriazione 
dell’immaginazione sacrifica il livello ordinario di rapporto con il mondo, 
quella elementare azione di messa a punto del mondo prima di ogni passaggio 
al sapere, quell’immagine del tutto che sostiene i primi passi nel mondo. 
L’immaginazione lavora tra pieno e vuoto, compensa lo scarto tra comune e 
proprio lasciando emergere il senso della connessione che mantiene in vita un 
sentimento in-comune lasciando spazio alla differenza. L’arte registra questo 
vincolo tra vita e realtà anche nel momento in cui mette in scena un “mondo 
senza uomo”, segnala il progressivo spegnersi dell’azione creativa per il venir 
meno dell’idea/immagine di un mondo comune. In questo orizzonte disuman-
izzazione e derealizzazione, “uomo senza mondo” e “mondo senza uomo” 
sono le due facce di una stessa medaglia che riattiva l’interrogativo etico.  

In questo senso quando “mondo” si presenta come spazio disponibile 
perdendo il profilo ideale dell’orizzonte per farsi spazio di attraversamento e 

 
23 Su questo legame tra immaginazione e vita morale, cfr. C. Diamond, L’immaginazione e 

la vita morale, a cura di P. Donatelli, Roma, Carocci, 2006, in part. pp. 175-196. Si veda anche 
l’Introduzione premessa al testo da P. Donatelli in cui la presentazione specifica del volume si 
arricchisce di una originale riflessione sui temi dell’etica nel dibattito contemporaneo.   
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appropriazione ne va dell’essere in comune dell’uomo con il mondo, 
dell’uomo con l’altro uomo, in definitiva dell’uomo con se stesso, nel determi-
narsi di un’astrazione da e di un’alienazione della condizione umana. Tanto 
perfezionare la “visione” quanto adeguarsi a quanto “si dice” sul mondo ridu-
ce il mondo a rappresentazione, radicalizzando l’estraneità, il disconoscimento 
della resistenza della realtà a ogni possibile assimilazione al pensiero. Restare 
nel limite dell’umano comporta invece l’arretramento a quel soggettivo messo 
in gioco in ogni immagine sospesa tra l’opacità della metafora e la pratica della 
comunicazione. Pensare per immagini non scioglie o risolve la scomoda “me-
dietà” tra uomo e mondo, non crea lo strumento per un passaggio diretto, nel-
la misura in cui uomo da una parte e mondo dall’altro raccolgono, agevolando 
passaggi, azioni e resistenze, aperture e inflessioni: forme di vita plurali e con-
sonanti o dissonanti che non si darebbero senza la proiezione verso un altrove 
dal semplicemente contiguo (Um-Welt) e un altrimenti da quanto è a portata di 
mano. L’intreccio tra forme di vita e linguaggio, tra sfondo ed espressione re-
cupera l’asimmetria tra vita e forma attraverso l’itinerario tortuoso della me-
moria ad un tempo arbitraria e intermittente, luogo di sedimentazione di pie-
ghe che in-finitamente si svolgono e si avvolgono nell’occorrenza dell’incontro, 
della meraviglia o della delusione e dello scacco. Una profondità che non si fa 
sostanza, fondamento o essenza in via di disvelamento, sarebbe forse più giu-
sto chiamarla complessità indisponibile a spiegazioni e generalizzazioni in 
quanto segnata e attraversata da frammenti, residui, rimossi in continuo ri-
posizionamento: sfondo essa stessa o immagine rovesciata di se-dicenti soggetti 
della comune scena del mondo. 

Per questa difficoltà non serve la mitica figura del ritorno, di una riflessione 
che alla fine fa appello ancora una volta al soggetto o al soggettivo come isola e 
riserva24. Un ferma-immagine che non aiuta a sciogliere l’allotropo25 che sem-
pre l’uomo è, in quanto declinazione ogni volta differente della relazione tra 
passione e ragione, tra Io e Altro, tra conoscenza e pensiero. La polarizzazione 
tra questi poli mette in gioco ancora e sempre una via d’uscita a senso unico 
lasciando da parte la dipendenza reciproca di soggettivo e oggettivo, di indi-
viduale e comune, di interno ed esterno, alla fine di privato e pubblico. Tutto 
questo ha solo contribuito a costruire gerarchie e strumenti allo scopo di sem-

 
24 Su questo tema del mare aperto e dell’approdo, della posizione di spettatore cfr. H. Blu-

menberg, Naufragio con spettatore. Paradigma di una metafora dell’esistenza (1979), Bologna, 
Il Mulino, 1985.  

25 Termine utilizzato da Michel Foucault nell’Introduzione alla traduzione 
dell’Antropologia dal punto di vista pragmatico di Kant (M. Foucault, Introduzione a I. Kant, 
Antropologia dal punto di vista pragmatico, introduzione e note di M. Foucault, Torino, Ei-
naudi, 2010).  



24  ROSSELLA BONITO OLIVA 
 

plificare la complessità dell’esistenza nell’orizzonte mondo e nel contesto in-
tersoggettivo, espressa nella “medietà” delle immagini e del linguaggio.  

Da questo punto di vista niente del limite dell’umano è stato modificato nei 
tentativi di sistematizzazione o di funzionalizzazione in vista della risposta alla 
domanda sul senso ultimo della vita. Parole come origine, salvezza, ritorno, 
esonero da un lato, e codici, mappe, bussole dall’altro, ricondotte allo sfondo 
significante da cui emergono, rinviano al bisogno di rassicurazione, alla ricer-
ca di un approdo definitivo di viventi desideranti e intelligenti, di corpi bi-
sognosi di altri corpi e riflessi di altri desideri. La linea dell’orizzonte, mobile 
ed elastica, abbraccia senza chiudere queste tensioni reciproche restituendo lo-
ro la cornice di una condizione comune che lascia immaginare un altrove e un 
altrimenti: richiede e consente un esercizio di attraversamento e 
d’immaginazione, una sperimentazione e una capacità di vedere in altro mo-
do, che chiamano in causa come parti di un unico tutto il soggettivo e il co-
mune, il sentire e il sentire insieme, nella consapevolezza di essere sempre in 
cammino, di poter avanzare solo per tentativi e comparando prospettive di-
verse, nella misura in cui alle spalle e davanti si ripresenta un inspiegabile26.  

 
4. Misurare e prendere possesso del mondo attraverso immagini e parole, 

allora, trasforma l’angoscia dinanzi allo smisurato che coglie l’uomo. Il lavoro 
sul mondo di soggetti investiti da un’ansia di prestazione avvia quell’infinito 
cammino che indica una direzione, senza placare la domanda più urgente e 
remota sul senso della vita. Nel testo Il riso della donna tracia Blumenberg ri-
legge questa condizione attraverso un vecchio mito. La narrazione che mette a 
confronto la ricerca della verità del filosofo proiettato verso le stelle e il buon 
senso della sua servetta concentrata sul terreno su cui poggia i piedi. Guardare 
le stelle come il filosofo deriso dalla servetta di Tracia non fa cadere il velo del 
mistero, fissare gli occhi al cielo non smuove il fondo e non guarisce l’ansia, 
tanto che il filosofo stesso rischia di cadere proprio nel fondo del pozzo27. Tan-
to il filosofo che guarda le stelle che la servetta di Tracia che lo deride (assolu-
tamente estranea in quanto donna, barbara, proveniente da una regione primi-
tiva) sono figure di un racconto mitico che narra del bisogno di trovare il senso 
ultimo della vita: guardare le stelle o guardare dove si poggiano i piedi per non 
cadere nel pozzo sono due modi di mettersi al sicuro dal rischio 

 
26 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus (1922), in Id., Tractatus logico-

philosophicus e Quaderni 1914-1916, a cura di A. G. Conte, Torino, Einaudi Torino, § 6.522. 
27 Cfr. H. Blumenberg, Il riso della donna di Tracia. Una preistoria della teoria (1987), Bo-

logna, Il Mulino,1988.  
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dell’imprevisto28. Il buon senso della servetta la aiuta a mantenersi in vita, la 
ricerca spinge il filosofo oltre la mera vita, verso l’orizzonte più ampio, anche 
se meno nitido, del senso ultimo. Il mito riportato in molti luoghi della filoso-
fia logocentrica ritualizza questa scansione tra vita ordinaria e filosofia. 

Se lo sguardo del filosofo prova a trovare nelle stelle risposte 
all’inquietudine della contingenza, spostandosi in alto, trascendendo l’ovvietà 
del mondo, il buon senso della servetta preferisce tenersi con i piedi per terra, 
per non rischiare di avventurarsi nell’ignoto. Vivere è altrettanto essenziale ad 
entrambi, il senso ultimo della vita è oggetto di un bisogno in qualche modo 
in-sensato che prende corpo solo nella misura in cui si configurano spazi per 
l’esercizio della libertà. Gettati e naufraghi nonostante gli sforzi di dominio, di 
fuga, maschi e femmine, filosofi e servette sono consegnati al loro corpo, al lo-
ro sentire. Tanto nella naturalizzazione quanto nella radicalizzazione del val-
ore salvifico delle configurazioni culturali rispetto al limite della natura, co-
ercizione delle norme e persuasione dei discorsi convergono nella messa tra 
parentesi dell’interrogativo sul senso ultimo della vita.  

Quando la riflessione etica si concentra sulla costruzione di codici, norme, 
perde la sua specifica sfumatura di interrogazione, esercizio di libertà per ap-
piattirsi su un piano giuridico, politico che dissuade dalla problematizzazione 
e produce un’acritica assuefazione. Persino l’abuso del termine etica in forme 
di aggettivazione come bioetica, etica del mercato, non segnala una maggiore 
coscienza critica, piuttosto tende a prevenire e dirigere le ricadute sulla vita 
umana di scelte prima inimmaginabili e oggi rese possibili dalla tecnologia sul-
la nascita e la morte, sulle scelte sessuali e sulle relazioni interpersonali. 

Non è semplice districarsi e non è facile nascondere un disagio per questa 
sorta di pragmatica penetrata nel comune modo di pensare e di sentire in cui 
ne va della pluralità e originalità dell’umano. È necessario forse scegliere una 
via problematica, una sperimentazione o un esercizio critico su questi modi 
del “comune” per guadagnare l’orizzonte tra le stelle del filosofo e il riso della 
servetta. Non si tratta di cercare qualcosa di più o meno vero, ma di re-
cuperare prospettive che si aprono sul mondo muovendo dai sintomi di 
un’estraneazione presenti tanto nel conformismo quanto nella ribellione. 
L’interrogazione etica può ripristinare una cura di sé non terapeutica, piut-
tosto formativa di una relazione che risponde alla vicinanza, alla dipendenza 
reciproca tra sé e l’altro attraverso la riscoperta del linguaggio ordinario per 
rintracciare i sintomi di un’opacità persistente nonostante la pervasività di una 

 
28 Dopo qualche anno Hans Blumenberg inserisce questa tensione alla sicurezza e alla sta-

bilità in una riflessione antropologica (cfr. H. Blumenberg, L’ansia si specchia sul fondo (1989), 
Bologna, Il Mulino, 2005).  
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violenza simbolica29. Secondo l’indicazione di Blumenberg potrebbe essere 
utile mettere a fuoco l’intervallo tra il chiaro/scuro del mito e l’ostentata 
trasparenza delle norme e dei concetti per recuperare lo spettro di tensioni nei 
vissuti della contingenza e dell’incertezza che parla con la voce del soggettivo. 
Ripartire dal soggettivo per assumerne il limite riattiva il balbettio infantile 
che nell’espressione di sé dà voce al bisogno dell’ascolto dell’altro. Non si trat-
ta ancora una volta di cercare il fondo, ma di provare a guardare con altri oc-
chi e di sperimentare altri discorsi, di sentire l’essere inerme e bisognoso man-
tenendo l’attenzione sul concreto e fragile essere corporeo. Un esercizio per ri-
attivare i sensi nella disposizione all’ascolto, compensando con 
l’immaginazione le distanze e le differenze. In questo senso si tratterà di at-
tingere la pervasività delle stratificazioni culturali decostruendo le facili cer-
tezze andando in direzione dell’Altro che è in noi, fantasma o compagno/a, 
prossimo e insieme sfuggente30. In questo senso la filosofia come dice Laugier 
potrebbe provare a “rimembrare”, a portare alla luce ciò che è stato lasciato da 
parte, travisato di senso nella dimensione antropologica (corpo, fragilità, 
amore) e in quella narrativa (scrittura, dialogo, reinvenzione del comune)31.  

 
5. Da una prospettiva “estetica” si rende praticabile una diversa riflessione 

etica, che, rinunziando ad ogni intento fondativo o normativo, recuperi le cos-
tellazioni al cui interno si affaccia la domanda sul senso ultimo della vita. In 
ogni forma artistica l’insieme procede dalla sottrazione più che dalla piena 
corrispondenza allo spettacolo del mondo: dalla prospettiva originale si apre 
un varco in cui immagini e narrazioni restituiscono l’inter-esse dell’esistenza al 
mondo, rinunciando alla pretesa di oggettività. Volti e personaggi rimangono 

 
29 Di beni simbolici e di una violenza simbolica costruita in maniera paradigmatica nel 

dominio maschile, ma leggibile in ogni forma di emarginazione sociale parla Pierre Bourdieu 
(cfr. Id., Il dominio maschile (1998), Feltrinelli Milano 2015 (4a ed.)) che sottolinea come incor-
porazioni di forme di esclusioni determinino forme di soggettivazioni solidali con il sistema di 
dominio. Tralasciando lo specifico argomento della subordinazione del femminile, concentran-
dosi in modo più ampio sulle forme di assoggettamento generate dalla spersonalizzazione si ve-
da J. Butler, Critica della violenza etica (2005), a cura di F. Rahola, Milano, Feltrinelli, 2006. 

30 In un testo in cui prende distanza da Heidegger, Emmanuel Levinas scrive: “La relazione 
con l’avvenire, la presenza dell’avvenire nel presente sembra ancora realizzarsi nel faccia a fac-
cia con altri [autrui]. La situazione del faccia a faccia sarebbe la realizzazione stessa del tempo; 
lo sconfinamento del presente nell’avvenire non fa parte del modo d’essere di un soggetto solo, 
ma è la relazione intersoggettiva. La condizione del tempo sta nel rapporto tra esseri umani o 
nella storia” (cfr. E Levinas, Il tempo e l’altro (1948), a cura di F. P. Ciglia, Genova, Il Melango-
lo, 1997, p. 44).  

31 Cfr. S. Laugier, Etica e politica dell’ordinario, Milano, LED, 2015, p. 7-16, in cui la propo-
sta teorica tematizzata nell’Introduzione come “etica e politica dell’ordinario” si articola nei 
saggi nel confronto critico con i temi etici del femminismo e dell’etica della vita ordinaria.   
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inscindibili dalle storie da cui prendono corpo e tuttavia conservano 
l’impronta comune della vita umana. Diversamente dalla spettacolarizzazione 
invasiva della dimensione pubblica, della mitologia del potere e della deci-
sione, danno figura a vissuti particolari da cui avanza l’interrogativo su quanto 
vicende e figure portano allo scoperto al di là del limite del particolare: la 
declinazione della vita in “una vita”32. Un sentire comune che, pur sottraendo 
all’autore la “sua” opera, le conferisce il valore universale di una meditazione 
che rimane radicata nel sentire simpateticamente oltre i contesti temporali e 
spaziali. Un senso comune più vicino alla vita ordinaria che alle rarefazioni 
della scienza e dell’ordine sistematico. 

Lo stesso sentimento di piacere come quello di dispiacere potrebbero anche 
trovare una forma di appagamento nella stabilizzazione dell’abitudine e 
dell’adattamento, inibendo la forza espansiva e innovativa della forma umana. 
Un adattamento e un ridimensionamento a tutto quanto è a portata di mano e 
negoziabile che taglia fuori la dimensione del futuro e dell’ulteriorità riducen-
do l’essere-con-altri ad un abitudine spersonalizzante. In questo modo la Bild-
ung stessa darebbe figura all’unica tendenza omeostatica di questo organismo 
eccentrico, spegnendone la risorsa della pluralità e dell’originalità. Pre-
sumendo la risoluzione del duplice bisogno umano di verità e di assoluto, si 
fraintende il significato della finitezza dell’uomo mettendo a punto una strate-
gia di chiusura piuttosto che un’esplorazione delle risorse dell’umano.  

Su questa strada il soggetto stesso ricercato e inseguito come la forma uma-
na più alta ha ridotto l’individuo, i corpi, l’immaginazione a scheletri senza vi-
ta. L’abitudine più della familiarizzazione con il soggettivo ha determinato la 
quiescenza del pensiero nel silenzio di tutto quello che di resistente, problema-
tico, complesso si è celato, senza diventare invisibile, solo addomesticato nel 
disciplinamento del sentimento di piacere e dispiacere. Non più il giudizio che 
nell’equilibrio di facoltà tien conto della pluralità e della fragilità umana, ma la 
legge che omologa e comanda con metodo in vista di un’uguaglianza in cui al 
riconoscimento si è sostituito il rispecchiamento, il modello al confronto con 
l’altro, la cultura e la domesticazione al dialogo e all’espressione. Si è pro-
ceduto a disciplinare, come dice Freud, per un uomo migliore o per un mondo 
migliore, là dove il peggio era sempre quello lasciato alle spalle, assunto come 
rischio e pericolo per un uomo chiamato a una nuova nascita, che doveva 
esorcizzare il suo essere bisognoso e fragile. 

 

 
32 Cfr. E. Minkowski, Il tempo vissuto. Fenomenologia e psicopatologia (1933), Torino, 

Einaudi, 2004, p. 137.  
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6. L’assolutizzazione dell’esperienza elementare della resistenza del mondo 
al “senza misura” del desiderio nella narrazione di un’evoluzione come salu-
tare disciplinamento dell’uomo costituisce lo sfondo dei processi di soggettiva-
zione. Un processo di interiorizzazione e di espressione dell’essere in-comune 
nella cifra della libertà. Sullo sfondo dell’ineludibile interrogativo sul senso ul-
timo della vita Hegel va al cuore dell’intreccio tra etica e politica come dimen-
sioni del sentirsi familiare dell’uomo al mondo. In questo terreno il fondo in-
dicibile che sostiene il mito nelle sue infinite letture disegna il profilo della 
realtà umana. Una delle pagine più celebri della nostra tradizione è la lotta 
servo/padrone in cui lo scontro tra due desideri assolutizzanti si risolve nella 
conservazione della vita nella messa a distanza della morte, nella divisione dei 
compiti tra il corpo del servo piegato nel lavoro in attesa della futura emanci-
pazione e la mente del padrone destinato a soccombere in una sovranità del 
godimento dispendioso. Si è tradotto il mito in origine e l’origine nel germe 
del migliore dei mondi possibili. Un passaggio al simbolico che ha comportato 
una messa a distanza della morte e una sublimazione dei corpi che la coscien-
za, inizialmente infelice, incorpora nelle forme della cultura. Una cultura che 
contro la natura offre strategie contro l’infelicità della coscienza, consola 
dell’impossibilità di una piena coincidenza tra il mondo presente e quello col-
tivato nella saggezza melanconica della meditazione stoica. Una cultura delle 
forme, spiritosa e insieme tragica esposta nelle sue configurazioni al dissolversi 
storico per l’impossibilità di sciogliere i limiti della prospettiva storica e desti-
nata a durare solo come banco di prova del cammino verso il sapere. Il residuo 
del soggettivo tuttavia permane e permane fino alla resa ultima al rassicurante 
cammino del sapere33. Prevale in Hegel la convinzione che la cultura non sia 
solo una forma di espressione, ma una tecnica in grado di indirizzare ad un fi-
ne servendosi di un’immaginazione che crea omologando, dando carne e 
sangue a un Io/Noi senza residui, ma forse senza bisogno di storia. Le singole 
figure, nonostante l’intenzione sistematica, restituiscono la densità del rappor-
to tra individuo e sociale, di appropriazione, estraneazione ed espressione de-
gli universi culturali, ma Hegel focalizza i momenti di crisi, di tragicità dello 
scollamento tra individuo e sociale, di disfunzionalità dell’universo culturale 
rispetto al sentirsi familiare del soggetto. Le esemplificazioni prese a prestito 
dalla letteratura rappresentano la difficoltà per il sapere ad entrare 
nell’intreccio magmatico tra universi simbolici e singoli. Il filosofo paziente-
mente aspetta la crisi e lo scacco di eroi estraniati, coglie il mondo nuovo che 
si prepara attraverso loro e dopo di loro. Là dove si relativizzano i momenti, si 

 
33 Cfr. R. Bonito Oliva, La criticità della convivenza, in Sui presupposti di un nuovo uma-

nesimo. Tra ragione scienza e religione, a cura di G. Baptist, Milano, Mimesis, 2015, pp. 19-31.  
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relativizza anche la forza della figura, l’interpretazione della vita cede il passo 
al sapere della vita34.  

In questa direzione il senso del comune diventa adeguamento ad un prin-
cipio in qualche modo esterno, impersonale, indipendente dalla funzione di 
bilanciamento dell’instabilità, dal sentire il comune come condizione condi-
visa che intesse la relazione al mondo e il comune sentire come traccia di una 
condivisa condizione dell’animale che vive interpretando se stesso. In realtà 
l’itinerario fenomenologico costituisce una prova per il soggettivo e del sogget-
tivo a partire dall’istanza della vita e nell’orizzonte del corso del mondo. Se la 
filosofia legge la trama, il soggetto ne fa parte in quanto vivente e protagonista, 
ma mai al di là del tempo. 

Su questo limine tanto il determinismo di una genesi, quanto la necessità 
posta da un tipo qualsiasi di legge o regola possono solo irrigidire la tessitura 
umbratile del soggettivo: ogni soluzione orienta, aiuta a comprendere ma non 
assicura della consistenza e della resistenza oggettive affidate all’esperienza, al-
la relazione, alla comunicazione. La forbice tra sentimento del piacere e del 
dispiacere e il bisogno di fondamento che spinge su vie rischiose rimane aper-
ta. In questo orizzonte il comune non è punto d’arrivo, né prova risolutiva 
dell’inquietudine soggettiva, ma luogo della vita stessa del soggetto che vi sco-
pre i limiti immanenti al suo desiderio e la strutturazione relazionale della sua 
esistenza. È questa la via di un’ermeneutica che non si traduce in 
un’interpretazione monologica né rispetto al proprio, né rispetto al prossimo, 
recuperando il terreno del simbolico come strategia condivisa contro la 
morte35, sottomessa al confronto con la pluralità in quanto esposta alla dereal-
izzazione tanto nella tentazione assolutizzante della ragione, quanto 
nell’isolarsi nella paura della morte.  

Il senso comune come abitudine, forma rigida e oscura smorza il senso del 
comune come responsabilità verso la forma umana della vita, verso il mondo 
in forme cristallizzate nella pretesa uguaglianza di un’umanità razionale. Da 
un certo punto di vista tutto quello che entra nella vita ordinaria si è in qual-
che modo assolutizzato lasciandosi alle spalle il fondo, schermandolo quasi in 
stereotipi che hanno in qualche modo risolto orizzontalmente le questioni 
aperte dalla fragilità, dalla scansione tra pubblico e privato, dal pensiero come 
immaginazione. Recuperare questo sfondo, recuperare individui da procedure 

 
34 Per una lettura “estetica” della Fenomenologia hegeliana si veda G. Garelli, Lo spirito in 

figure. Il tema dell’estetico nella “Fenomenologia dello spirito” di Hegel, Bologna, Il Mulino, 
2010. 

35 Su questo si veda E. De Martino La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali, a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 2002 
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spersonalizzanti richiede uno sforzo di immaginazione più che un semplice re-
cupero, uno scavo più che una semplice messa in scena, un mescolarsi della 
filosofia con le questioni della vita umana.  

Per questo lo stesso ordinario non è una zona franca, ma una zona da es-
plorare e da portare allo scoperto per farne emergere i fraintendimenti, le am-
biguità e la violenza da cui viene investito. Acquisire familiarità con le forme 
di vita significa mettere alla prova le abitudini di pensiero in direzione di una 
strategia contro il disagio, la violenza a partire dal basso, preservando il fattore 
soggettivo da ogni forma di omologazione o di risoluzione precostituita che 
acquietando uccide la creatività. In questo senso l’etica può mantenersi come 
dialogo contro il monologo della morale e la tecnica disciplinante del diritto, 
per dar voce a tutto quanto è divenuto alla fine imprevedibile e dunque inqui-
etante solo perché incomprensibile, in-decidibile in quanto già sempre deciso 
dai meccanismi performativi che addensano ombre minacciose sul soggettivo.  

Allargare lo sguardo per riposizionarsi sulla terra, sottrarre qualcosa alla 
compattezza della realtà come fa l’arte, per piegare lo spettacolo del mondo 
messo in scena per assopire, significa riattivare la funzione interpretativa della 
forma umana della vita. Non si tratta di portare il reale sulla scena, di scoprire 
un’impossibile autenticità, ma di attivare un esercizio di messa a distanza per 
liberare l’immaginazione che non può essere solitaria, aprendo piuttosto 
all’azione creativa che si alimenta del senso del comune che non è fuori, ma 
dentro l’essere comunque umani. Si tratta di sperimentare assumendo lo scac-
co a cui la nostra cultura ci espone nella derealizzazione per trovare la potenza 
del silenzio, della parola muta, per rendere visibile quanto nello spettacolo ab-
bagliante ha sottratto di umanità all’uomo. Da questo punto di vista mettere a 
fuoco l’intervallo e il rinvio tra lo sfondo mitico e la narrazione di vite plurali e 
intrecciate dischiude le costellazioni di figure messe in campo dallo spazio 
simbolico della cultura all’interrogativo etico sul senso ultimo della vita. Porta 
ad emergenza le stratificazioni sintomatiche della vita ordinaria recuperan-
done le strategie di adattamento e di resistenza nel movimento della vita 
psichica e della vita comune. 

 
7. Ancora una volta la letteratura e un autore come Coetzee in cui il rac-

conto prevale sulla riflessione intorno all’emarginazione aiuta a cogliere le ri-
sorse impensabili della relazione tra individui al di là delle strutture culturali 
in cui la vita ordinaria e le sue espressioni subiscono un progressivo snatu-
ramento. È il caso di Michael K la cui vita disgraziata ed ad un tempo segnata 
da un difetto fisico resiste ad ogni tentativo di controllo mascherato da cura e 
sostegno. Michael resiste anche se non viene preso sul serio, anche se il suo 
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sogno di una vita “da trascorrere scavando tane, [di]una creatura che passa le 
sue ore di veglia curva sulla terra e quando viene la sua ora si scava la sua fossa 
e ci scivola silenziosamente dentro [….] mentre inosservate come sempre, da 
qualche parte lontano, le ruote della Storia continuano a cigolare”36. Chi alla 
fine lo prende in carico non riesce a fermare la sua fuga dal mondo che gli 
richiede accettazione delle regole per la salute stessa del suo corpo, alla fine 
non può che constatare la propria impotenza. Un’occasione persa, ma non per 
la cura piuttosto per chi “ha perso una chance” senza rendersene conto. Non 
per Michael ma per chi si attarda “a decidere in quale direzione si trovi la 
salvezza” senza cogliere come “un significato possa insediarsi in un sistema 
senza diventarne parte”37.  

Questa pagina di letteratura indica il possibile fraintendimento nei rapporti 
umani che non è possibile sciogliere sulla base di coordinate antropologiche o 
di concetti di normalità, come la buona intenzione del medico del campo non 
impedisce il desiderio di fuga di Michael. Un allegoria la definisce Coetzee che 
avvicina senza offrire risposte allo scacco della comunicazione, all’incontro 
mancato tra la visione del mondo “arcaicamente contadina” di Michael e 
l’apparato concettuale del medico che vede la salvezza solo come scelta vin-
cente nella scacchiera del sistema del mondo. Apparentemente un incontro 
mancato o fallito, la presa d’atto dell’impossibile costruzione di un senso co-
mune, in realtà la fatica stessa della comunicazione nel campo recintato dal 
potere che interviene separando in nome di un bene assoluto38. La riflessione 
del medico, però, sia pure tardiva e nell’assenza dell’interlocutore, scopre una 
chiave di volta per un senso del comune legato all’elementare condizione 
umana espressa nella fuga di Michael, come nei suoi dubbi e incertezze. Una 
traccia non ascrivibile alla subordinazione, all’educazione o alla civilizzazione, 
una traccia che deve rimanere tale per il fatto stesso che creare una successio-
ne o una trama continua sarebbe ancora una volta una forma di prevenzione 
di quanto ha la sua unica materia nell’essere semplicemente umano. Le 
vicende di Michael come quelle del medico sono segnate dal passato da cui 
provengono e rivelano il loro peso nei fraintendimenti che schermano il fattore 
più profondo, essenziale e universale del condividere l’umanità. In questo cu-
neo sottilissimo e quasi invisibile si crea lo spazio di un altrove dal campo, di 
un altrimenti della terapia normalizzante che si lascia intuire solo in quanto e 
fin quando il riconoscersi come uomini ispira l’interrogazione etica sul senso 

 
36 J.M. Coetzee, La vita e il tempo di Michael K (1983), Torino, Einaudi, 2001,  p. 180-181. 
37 Ibidem, p. 186. 
38 Ibidem. Cfr. su questo punto G. Agamben, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino, 

Bollati Boringhieri 2013, in particolare pp. 13-41.  
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ultimo della vita. Questo altrove dà respiro alla vita aprendola all’altrimenti di 
ogni sua forma, in quanto come nel caso di Michael e del medico, là dove lo 
spazio del campo può crearla come oggetto di osservazione, costringerla a 
condividere l’idea del “bene” universale della vita, solo il sentirsi o meno fa-
miliare, a casa propria nella vita e nel suo “bene” conferisce senso a “una” vita 
in quanto valore eccedente, come un “possibile più possibile”, evento, risorsa 
della vita umana. 




