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Non c’è cosa fatta, non c’è via preparata, non c’è modo o lavoro finito pel quale tu

possa giungere alla vita, non ci sono parole che ti possano dare la vita: perché la vita è

proprio nel crear tutto da sé, nel non adattarsi a nessuna via: la lingua non c’è ma devi

crearla, devi crear il modo, devi crear ogni cosa: per aver la tua vita.

(Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica,

Adelphi, Milano, 1994, p. 103)

L’ombra segue il corpo e l’eco nasce dal suono. Chi affatica il corpo inseguendo l’ombra

non sa che è il corpo a produrre l’ombra; e chi cerca di soffocare un’eco alzando la voce

non sa che la causa dell’eco è la voce. Chi cerca il nirvana stroncando i desideri e le pas-

sioni può essere paragonato a chi insegue un’ombra ritenendola distinta dal corpo che

la proietta; e chi aspira a divenire un buddha credendo che lo stato di buddha sia indi-

pendente dalla natura degli esseri senzienti può venire paragonato a chi cerca di

cogliere un’eco soffocando il suono che la origina ...

(Lettera di Hsiang a Hui-k’e (486-593), in D. T. Suzuki, Saggi sul buddhismo zen,

Roma, Mediterranee 1975, vol. I, pp. 182-183)
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La tracotanza di Dioniso

La più perfetta definizione della vita non è vivente, non contiene la vita, non
permette di immaginarla, di rappresentarla, di averne la pallida eco delle cose
che rimane nell’astrazione. Tuttavia sappiamo cos’è la vita: ci esplode tra le mani
quando restiamo senza lavoro, quando perdiamo una persona amata, o quando
la bizzarria degli eventi, svelandoci impotenti, mette anche a nudo la nostra
impossibilità di accettarci come impotenti. Conosciamo la pienezza della vita e
il vuoto, sappiamo che ci sfugge proprio mentre la degustiamo bevendo una
bottiglia in compagnia, nell’amore, nei giochi fanciulleschi che annullano il
senso del tempo. A differenza di una definizione, la vita si consuma.

Conoscere la vita vivendo, è un sapere di razza, senza lo spettrale pallore di
un castello di sillogismi, il sapere di chi penetra nel mondo, quasi come in una
ierogamia con la madre Terra, ed esprime le sue scoperte con il mito e la sua
condotta personale. «Sapiente è chi getta luce nell’oscurità, chi scioglie i nodi, chi
manifesta l’ignoto, chi precisa l’incerto» (NF, 15). Chi trova il punto d’incontro tra
l’umano e il divino, quel punto stesso in cui siamo già piantati. «Con Dioniso,
invero, la vita appare come sapienza pur restando vita fremente: ecco l’arcano. In Grecia
un dio nasce da un’occhiata esaltante sulla vita, su un pezzo di vita, che si vuole fermare.
E questo è già conoscenza. Ma Dioniso nasce da un’occhiata su tutta la vita: come si può
guardare assieme tutta la vita? Questa è la tracotanza del conoscere: se si vive si è dentro
una certa vita, ma voler essere dentro a tutta la vita assieme, ecco, questo suscita Dioniso,
come dio onde sorge la sapienza» (SG1, 15).

Come totalità unitaria della vita, Dioniso non può essere trasfuso nella paro-
la umana, se non nella forma del paradosso, della presentazione simultanea di
termini contraddittori, inconciliabili, eterogenei, che sembrano non spiegare.
Non costruiscono teorie, ma segnali stradali: mostrano solo il punto in cui biso-
gna fissare l’attenzione, per avere l’esperienza del dio. Dice Evdokimov: «L’uomo
non specula, bensì si trasforma»; dunque, il velo da togliere per vedere la verità,
non copre le cose, ma noi stessi, è la nostra opacità. Ancora da un Aristotele si
poté affermare che la causa dell’ignoranza non è nelle cose, ma in noi: ma non si
cambia ragionando sulle cose con l’astrazione intellettuale, cui sfugge l’aspetto
vivente del reale.

Dice Colli: «Dioniso è vita e morte, gioia e dolore, estasi e spasimo, benevolenza e
crudeltà, cacciatore e preda, toro e agnello, maschio e femmina, desiderio e distacco,
giuoco e violenza, ma tutto ciò nell’immediatezza, nell’interiorità di un cacciatore che si
slancia spietato e di una preda che sanguina e muore, tutto ciò vissuto assieme, senza
prima né dopo, e con pienezza sconvolgente in ogni estremo» (SG1, 15). Ma si potrebbe
esprimere il tutto con una formula zen: «La vita, finché viene vissuta concretamen-
te, è di là sia da concetti che da immagini. Per comprenderla bisogna immergervisi, biso-
gna prendere direttamente contatto con essa; staccarne un pezzo per esaminarlo vuol
dire ucciderla: mentre pensate di averne penetrata l’essenza, essa è svanita, ha cessato di
essere vita, e divenuta qualcosa di immobile e disseccato» (SZ 1, 103).

1ascoli.qxp:Layout 1  16-02-2007  9:32  Pagina 8



9

Dissoluzione dell’ “essere”

Al concetto di essere, formulato dalla filosofia, e al quale bisogna presumere che
corrisponda qualcosa, si giunge al termine di un ragionamento: dunque si pre-
suppone che il ragionamento sia un metodo valido per accedere alla realtà. Si
presume che il “dunque” del ragionamento introduca una conclusione che pale-
si qualcosa di reale, che prima non era stato visto né toccato, e tuttavia esisteva.
Questo qualcosa è l’essere, ciò che le cose sono. Ma una cosa si può mostrarla e
toccarla; l’essere dei filosofi, no. D’altro canto, come potrebbe essere altrimenti,
se l’ “ente” non esiste?

Esattamente come “essere”, “ente” è una parola che si può riferire a tutte le re-
altà dell’universo. In tal senso è l’antecedente del concetto di essere, che stupiva
già i greci per la sua forma inconsueta: un participio presente neutro singolare.

Nel mondo abbiamo tante realtà, e di tutte predichiamo l’entità; distinguia-
mo concettualmente tra l’entità unica e le realtà molteplici. Quando parliamo
dell’albero come di un ente, abbiamo già estratto dall’albero (che è concreto, pro-
duce mele o pere, e diventa legna per il caminetto) un elemento che non è l’albe-
ro, ma è: “albero a prescindere da tutte le sue caratteristiche tranne lo stare qui
davanti a me”. Possiamo anche parlare del bue come di un ente, cioè “il bue a
prescindere da tutte le sue caratteristiche tranne lo stare qui davanti a me”. Poi
possiamo constatare che l’ente-albero e l’ente-bue sono identici, in quanto pre-
scindiamo da tutto ciò che li differenzia, e abbiamo il puro ente, il puro “esserci
qui”, che subdolamente ha già insinuato il concetto di essere. Naturalmente,
nessuno può mostrare “l’esser-qui dell’albero”. Si può solo mostrare l’albero che,
con tutta la sua complessa realtà, sta qui, oppure lì.

Come si può perder tempo con un esser-qui non caratterizzabile, anzi sepa-
rato da ogni concretezza? Che cosa è qui, allora?

Scordiamo la forma neutra di το ων, l’ente. Teniamoci l’on, essente. Essente
significa che dinanzi agli occhi di Parmenide seduto su una panca, c’è la capra,
l’erba che la capra sta brucando, poco più in la c’è Zenone, vicino la brocca del
vino, e da qualche parte un ruscello di cui si sente il rumore. Tutte queste cose
sono qui, presenti e palesi, ma ciascuna è così come è: la capra è presente come
capra, e andrà al ruscello a bere; Parmenide è presente come Parmenide, e Zeno-
ne come Zenone; e siccome sono realtà fatte in modo diverso, Parmenide parlerà
con Zenone, e non con la capra, e parlando berranno vino, invece che brucare
l’erba. Ognuna di queste realtà ha la sua consistenza. Si ipotizza che queste con-
sistenze diverse siano modi di una consistenza unica, indifferenziata; cioè che,
primariamente, le cose consistano nel consistere (Marías), e che la loro differen-
ziazione in capra, Parmenide, ruscello, erba, sia separabile dal puro esser-qui.
E se questa astrazione fosse un vaniloquio? Se l’essere fosse un semplice ingre-
diente del reale?

L’idea che l’essere sia, sembra nascere da uno strano modo di lavorare con la
lingua. Le frasi: “questo è Parmenide”, “questa è la capra”, contengono il verbo “è”
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come elemento comune. Se estraiamo dal contesto questo elemento, con
un’operazione normale e facile, otteniamo fittiziamente l’ “essere” (verbo all’in-
finito), come elemento comune alle due asserzioni. E l’essere, nel suo significato
abituale, come verbo, include la consistenza, esprime il consistere. Però la cosa
non è così semplice. Infatti Parmenide non può partire da un infinito, ma da un
participio presente: essente. Nell’uso effettivo della lingua, essente significa:
presente qui, davanti a me, tangibilmente, percettibilmente, e si dice di un
oggetto concreto. Usando il participio presente in riferimento alla capra, o a
chicchessia, comunico varie informazioni: che davanti a me c’è questa cosa che
chiamiamo capra, e non l’altra cosa che chiamiamo Parmenide; che essa si trova
qui; che ci si trova ora. Sono informazioni sul soggetto, sul luogo, sul tempo. Se,
invece, davanti a me non c’è una cosa concreta o un soggetto qualunque, non
posso usare il verbo “essente”, perché non esiste la possibilità linguistica di
farlo. Non posso dire che è essente qui una cosa che non c’è; posso declinare il
verbo essere solo in presenza della cosa. Poi posso elaborare una definizione per
il dizionario, dove, sotto la voce all’infinito, si spiegherà che cosa significa il
verbo quando è effettivamente usato nel discorso, conformemente alla struttura
del sistema linguistico. Ora, se io trasformo l’infinito in un sostantivo, e parlo
dell’essere delle cose, baro: uso una parola che è stata privata del suo significato
vero, cioè la uso fuori da quel contesto concreto, da quel richiamo concreto a un
soggetto, che il sistema linguistico impone all’uso corretto del verbo essere. L’es-
sere dei filosofi è un uso scorretto, che però pretende di significare ancora ciò
che la parola esprime nell’uso corretto. L’essere che compare nell’ontologia dei
filosofi non è una parola comunicante.

Quando astraggo l’ “è” dalle due frasi di prima (questo è Parmenide, questa è
la capra) ho semplicemente indicato l’unica parola che nelle due frasi si scrive
allo stesso modo ed ha lo stesso suono, anche se non ha lo stesso significato,
dato che in ciascuna frase specifica un soggetto, un tempo, un luogo diversi.
Fuori da queste determinazioni di soggetto, tempo e luogo, il verbo essere non
significa più nulla. Di fronte a realtà molteplici, irriducibili le une alle altre,
transitorie, ontologicamente insufficienti, non è obbligatorio cercare l’essere. Si
potrebbe andare in cerca della loro origine. La provenienza della presenza-qui
delle cose potrebbe anche trovarsi in una non-presenza-qui. Questo rimanda a
un’arkhé, a un principio non logico, ma cronologico.

Dissoluzione del concetto di concetto

Nel mondo non esistono dati, ma un continuum da cui la nostra interpretazio-
ne isola frammenti. Questa operazione strumentale è valida finché sappiamo
che il frammento è una nostra creazione, quindi un’alterazione del reale. Poi
però isoliamo il frammento e pretendiamo che sussista di per sé, di contro a un
contesto.
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Se tocco col dito un punto che si è avvezzi a chiamare “albero”, e poi un altro
punto che chiamiamo “lago”, ho due esperienze diverse: l’albero resiste alla pres-
sione del dito, e il lago no. Queste esperienze non sono un’illusione, e il solo
compierle mi procura dati tratti dalla realtà: se voglio sedermi, è meglio contare
sull’appoggio dell’albero, piuttosto che sulla resistenza del lago. Continuando a
toccare, guardare, ascoltare ..., arrivo a una nozione ampia di “albero” e “lago”,
parole che ora indicano insiemi di dati elencati in due schede, senza che le carat-
teristiche trascritte sulla scheda “albero” possano confondersi con quelle tra-
scritte sulla scheda “lago”. Posso persino chiuderle in due schedari diversi. E così
via con le schede Aria, Terreno, Mucca, Parmenide, Capra, ecc.

Tutto questo non si può dire sbagliato, ma molto semplificato. Abbiamo
desunto i dati semplificando da un complesso unitario e organico nel quale non
esistevano separazioni come quelle tra le schede: nella realtà, non posso separa-
re l’albero dal terreno, come potrei fare con due schede, perché l’albero morireb-
be. Il fatto è che, di rigore, nella scheda “albero” io debbo includere anche l’aria
della funzione clorofilliana, l’acqua, il terreno, il sole, il clima, sperando che nel
frattempo il terreno non sia lottizzato e l’albero abbattuto per far spazio all’en-
nesimo ipermercato. Insomma, debbo includere tutto l’universo, e questa inclu-
sione non va pensata come una giustapposizione di cose incastrate insieme.
Viste le cose nella loro realtà, non vediamo i confini tra loro, ma una zona di
osmosi. Non è che le differenze si annullino e tutto si faccia indistinto, ma è che
non è possibile separare niente da niente: se mi separano dall’aria, muoio, e que-
sto è qualcosa di più di un incastro tra entità separate. Questo non significa che
non vi siano differenze tra me e l’ossigeno, e neppure ci si può accontentare di
dire che ogni realtà è ontologicamente frammento e parte dell’universo: questo
è un modo abbastanza preciso di esprimersi, ma non precisissimo. In effetti,
una cosa è frammento solo in quanto noi la frammentiamo, staccandola imma-
ginativamente dal tutto. Di per sé essa non ha questo distacco dal tutto, dato che
esiste solo il tutto, e il suo carattere di frammentarietà appare solo alla riflessio-
ne razionale.

Supponiamo di avere in mano un seme e di essere seduti all’ombra di un
albero. Lasciamo da parte le questioni futili, come quelle relative all’esistenza
del mondo esterno, qualunque cosa significhi quest’espressione. Appare chiaro
che il seme è una cosa e l’albero un’altra: voglio dire che potrei macinare il seme,
senza che ciò modifichi l’albero; e per converso potrei abbattere l’albero senza
che questo abbia ripercussioni sul seme.

Ora supponiamo che l’albero di cui sfruttiamo l’ombra sia stato piantato da
noi anni addietro: in questo caso non è più evidente che tale albero sia una cosa
e il seme, a suo tempo piantato, un’altra: se avessi macinato “quel” seme, ora non
avrei “questo” albero. Mentre nel primo caso seme e albero erano parole indi-
canti due cose, ora sono termini che indicano due momenti cronologici nel
divenire di una sola cosa. Possiamo dire di avere in mano qualcosa che è in atto
seme e in potenza pianta. Teniamo anche presente, come costante riferimento
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sottinteso, che il passaggio dalla pianta in potenza alla pianta in atto richiede
determinate condizioni oggettive legate alle caratteristiche del seme: una pianta
tropicale non vive in ambiente alpino.

Queste nozioni classiche di atto e potenza hanno un certo grado di ambigui-
tà. Già per Aristotele risultarono insufficienti a spiegare tutta la realtà, tant’è che
egli le modificò parlando di “potenza in atto come tale”, cioè una potenza il cui
atto consiste nel restare potenza, e di “atto puro”. È vero che queste nozioni si ri-
feriscono a casi speciali: rispettivamente a un processo teleologico nel quale
viene realizzato qualcosa, e a Dio. Ma è anche vero che il primo caso ha una por-
tata molto vasta e può essere esteso a ogni forma di “generazione” o divenire,
mentre nel secondo, la definizione di Dio come atto puro risulta oscura e vaga-
mente metaforica, visto che non si sa esattamente cosa può essere un atto “pu-
ro”. Poi le cose si complicarono già nell’antichità, perché il termine “atto” venne
inteso sia come presenza attuale, sia come attività.

La debolezza di queste nozioni sta nel fatto che non sono in grado di definire
le differenze evidenti e radicali tra processi diversi. Noi possiamo parlare di
seme in atto e pianta in potenza, oppure di bronzo in atto e statua in potenza,
ma nei due casi il passaggio dalla potenza all’atto avviene in modo diverso, in
condizioni eterogenee, e in fondo si tratta di due processi diversi e non assimi-
labili: il bronzo non è affatto una statua in potenza e non diventerà mai statua
nel modo in cui un seme diventerà pianta.

Se estendiamo il discorso a un’altra coppia di nozioni classiche, troviamo
ancora qualcosa di vago. Possiamo dire, infatti, che la statua ha una materia e
una forma, ma allora risulta equivoco dire che la pianta ha una materia e una
forma. Nel caso della pianta, la forma cambia. “Quel” seme che ho piantato anni
addietro è diverso -nella materia e nella forma- da “questa” pianta che deriva da
lui: pertanto, se c’è differenza di materia e di forma dovremmo parlare di due
diverse entità, il che è francamente assurdo.

La materia inorganica non può cambiare la sua forma per virtù propria, per-
tanto di per sé non possiede alcuna potenza. (Naturalmente oggi sappiamo che
questo non è esatto: la sua inerzia è il risultato della sua struttura molecolare, la
quale è movimento e energia. Diremo allora che possiede solo la potenza di
attuare la sua inerzia, ma questo equivale a una reinterpretazione radicale dei
termini aristotelici). La realtà organica, invece, cambia sia la forma sia la mate-
ria, in un processo che, alla presenza di certe condizioni esterne, essa realizza
per virtù propria. Non complichiamo le cose sui concetti di organico e inorgani-
co: voglio solo dire che la pianta si sviluppa e un pezzo di ferro rimane fermo lì
dove sta: nient’altro.

Altra coppia famosa: essenza e accidente. Dire che un pezzo di ferro arruggi-
nisce per accidente, è cosa comprensibile. Anche dire che per Socrate sia acci-
dentale essere medico è comprensibile. Ma nei due casi il termine “accidente”
indica due cose diverse: non ha lo stesso significato, per cui non abbiamo una
definizione rigorosa dell’accidente che possa valere sia per l’arrugginire sia per
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l’essere medico. Socrate fa il medico a seguito di una sua libera decisione, cui
nessuno lo obbligava. Invece il ferro non decide niente, ma arrugginisce per
necessità in presenza dell’umidità, quasi a dire: date certe condizioni, gli è es-
senziale quella condizione accidentale. Perciò la relazione tra il soggetto “ferro”
e i suoi possibili accidenti è strutturalmente diversa dalla relazione tra il sogget-
to “uomo” e i suoi possibili accidenti; ovvero, l’essenza dell’uomo è diversa da
quella del ferro, non nel senso ovvio che l’uomo non è di ferro, o che il termine
essere si usa in molti sensi analoghi, ma nel senso meno ovvio che questi signi-
ficati appaiono più semplicemente contraddittori. Per il ferro sono essenziali
certe caratteristiche accidentali; per l’uomo – che si ritrova a essere colui che è,
senza che nulla gli impedisse apparentemente di essere un’altra persona – risul-
ta accidentale la sua stessa essenza. Gli capita non solo “di essere”, come al ferro,
ma “di essere se stesso e non un altro”, un personaggio che nell’esser medico si
realizza, ovvero diventa realtà.

Il pensiero contemporaneo ha trattato molto questo punto, e si è visto in
abbondanza che la metafisica modellata sulle cose non riesce a spiegare la vita
umana. Però, la metafisica modellata sulla persona non spiega le cose.

Forse il principale difetto dei termini atto e potenza è che ci conducono a
trattare la cosa come se fosse doppia. Insensibilmente, e contro le migliori
intenzioni, la distinzione concettuale tra seme in atto e pianta in potenza scivo-
la verso la distinzione reale.

La nozione di pianta si riferisce all’aspetto che una cosa possiede in un certo
momento cronologico del suo sviluppo: è la stessa realtà-seme, qualche anno
dopo. “Seme” non designa una certa entità che in più può anche diventare pian-
ta, ma indica la condizione, nel presente momento storico, di un’entità reale che
si trasforma nel tempo. Nello stesso modo, il bambino non è un adulto in poten-
za, ma è il momento presente della persona: seme e pianta, bambino e adulto,
sono solo nomi con cui indichiamo l’aspetto di qualcosa nel momento attuale,
un aspetto in trasformazione, che sarà perciò diverso dopo un certo lasso di
tempo. Dire bambino in potenza o pianta in potenza equivale solamente a dire:
il bambino cambierà, la pianta cambierà, di aspetto. Non si tratta di spiegazioni
del cambiamento, del divenire, della trasformazione, ma solo di dare un nome al
problema del cambiamento o di indicare con ragionevole previsione quale sarà
l’aspetto futuro. Non si indica alcun sapere diverso da quello già noto al contadi-
no che pianta il seme perché diventerà grano.

Quando studio il corso della trasformazione del seme in albero, vedo che
esso non procede in modo casuale e perciò risulta prevedibile: la ghianda non
produce cocomeri, la quercia non dà per frutto le capre e il bambino non diventa
un cavallo. Il chicco di grano non è in potenza una pianta qualunque, ma una
pianta di grano: la realtà presente nel momento finale del processo di trasforma-
zione è determinata dalla realtà presente nel momento iniziale della trasforma-
zione stessa. Bisogna anche riconoscere che momento finale e momento inizia-
le sono designazioni astratte: il fluire della realtà è continuo, e se abbiamo un
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seme, è perché una pianta lo ha prodotto. Per comodità, estraiamo dal fluire un
pezzo che inizia da un seme e termina con la sua trasformazione in pianta, igno-
rando la questione se sia nato prima l’uovo o la gallina. Dentro questo pezzo del
fluire della realtà, una cosa che abbia l’aspetto di pianta non può darsi che per
trasformazione della stessa cosa nel suo aspetto di seme. Dunque si può parlare
di una relazione funzionale tra il seme e la pianta: la pianta esiste in quanto il
seme diventa pianta. Ma pianta e seme non sono due cose, bensì momenti cro-
nologicamente diversi nell’esistenza di una cosa sola. La pianta è il futuro del
seme, il seme è il passato della pianta.

Dato il seme, non si può dire che “la pianta non c’è ancora”; la pianta c’è già,
ed è il seme. In questo ciclo che va dal momento A al momento B, A e B sono
l’uno funzionale all’altro e l’intero ciclo sta realizzando un processo definito, di
cui noi conosciamo per esperienza i vari stadi. Poiché il futuro del momento A è
definito e non è casuale, almeno nelle sue grandi linee, si può dire che il seme è
la realizzazione del progetto-pianta. Il che vuol dire che il nostro problema onto-
logico non consiste affatto nel sapere cosa sia la potenza, una volta dato l’atto. Il
problema è sapere cos’è l’atto, nella sua attività.

Affermare che A diventa B significa fare una previsione sulla scorta dell’espe-
rienza: il progetto è l’insieme delle caratteristiche che, prevediamo, saranno
mostrate dalla realtà A tra un certo periodo di tempo. Lo prevediamo per averlo
già visto. A noi è data una sola cosa, che è l’aspetto presente di una trasformazio-
ne in corso. Il progetto non è l’essenza della cosa, ma solo la nostra immagina-
zione del suo aspetto futuro.

La cosa è tutta data qui, nel suo momento presente: non c’è un’altra realtà
nascosta, non c’è un non-essere; tutta la sua realtà è qui, virtualmente visibile,
ma ha la caratteristica fondamentale della trasformazione secondo un progetto
e a certe condizioni prefissate nel progetto stesso. Anche questo lo sappiamo per
esperienza: se non si dà acqua al grano, non cresce. Dunque, anziché un essere
che contiene una potenza, abbiamo un potere che si sta esplicando, realizzando.
È inutile complicarsi la vita con la potenza in atto come tale o con l’atto inteso
come attività ecc.: c’è un potere in esercizio, conformemente a un progetto.
Potere e progetto sono solo parole per indicare il chicco di grano: potere in
quanto si trasforma, e progetto in quando non cambia a caso. Non c’è uno status
ontologico del chicco di grano e un altro status ontologico del potere e poi del
progetto; c’è solo il chicco di grano come realtà. Sotto questa realtà non c’è un
essere capace di diventare qualunque cosa: Parmenide e la capra sono diversi,
non hanno alcun essere in comune, sono forme diverse di poteri che si attuano
conformemente ai loro progetti; ci sono trasformazioni che possono attuare e
altre che non possono realizzare.

Noi non dobbiamo porci la domanda su cosa sia il progetto: il progetto è ciò
che la realtà presente sarà. Non è una nozione metafisica ma una nozione
descrittiva. Analogamente, il potere non è ciò che sta prima o al di là della realtà
percepita: è solo una parola per esprimere il fatto che la realtà A si sta trasfor-
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mando e non lo sta facendo a caso. Né si può derivare dal progetto una nozione
metafisica, perché si tratta di una semplice astrazione: io non posso pensare che
metafisicamente la cosa consista in ciò che definisco come B (albero, adulto ...),
perché la mia idea di B è solo una raffigurazione a posteriori, cui mancano con-
cretezza e potere e interazione col resto dell’universo. Nulla autorizza a pensare
che l’interazione tra le entità dell’universo sia corrispondente all’interazione
delle diverse nozioni B, modellata secondo schemi razionali. Né possiamo
astrarre un potere, analogamente a come abbiamo astratto un essere, perché in
tal caso perderemmo i progetti, la pluralità. Possiamo però osservare che le cose,
le entità dell’universo sono progettate: sono ciò che sono, a seguito di un proget-
to che richiede siano tali; sono questo progetto mentre si realizza.

Il progetto è il limite delle cose, ovvero ciò che la cosa è, e l’impossibilità che
sia altro. Come limite, non ha alcuna esistenza fuori, sopra, sotto, al di là della
cosa, ma è positivamente la cosa. Il potere a cui la cosa si riduce è progettato e ha
un limite: si attua, soggetto a una costrizione che lo colloca dentro un limite: il
melo non può produrre ciliege, e tuttavia non può esimersi dal produrre, date
certe condizioni. Pertanto c’è una forza che produce e un limite che vincola la
produzione, e una realtà che è ciò che si è prodotto finora. Proprio il fatto che la
cosa non possa attuare certe trasformazioni ci consente di farci un’idea del tutto
empirica delle sue trasformazioni future (progetto). Ciò significa che B, in quan-
to potere operante, è costretto a esistere da un momento di radicale e completa
alterità, che è la forza progettante. In altri termini, la realtà ultima delle cose
non è il loro essere, ma il loro esser così come sono, e questa condizione ontolo-
gica poggia su un “vuoto”, che è la costrizione a essere come sono. Questo vuoto
si presenta come aldilà dei concetti di essere e non essere, come una forza pro-
gettante.

Il seme è la realtà ultima del seme, ma lo è sotto la costrizione di un potere
che non è esso stesso seme: rispetto a tale potere, il seme è il voluto, è ciò che il
potere obbliga a essere. Il seme è potere, ma non è tutto il potere; la realtà totale
del mondo è potere, ma non è tutto il potere, perché non può essere diversa da
come è. Dunque, il potere di “esser così” è tutto immanente al reale, ma questa
immanenza ha una caratteristica: si rivela anche nella forma di un non poter
essere altrimenti: il che implica limite, trascendenza, decretazione. La cosa è for-
malmente contraddittoria, ma pare che così si presenti di fatto. L’aldilà dell’esse-
re è per noi un “vuoto” (non un’irrealtà), la cui azione limitante è immanente
alla cosa come potere che essa sia: è la cosa stessa. Il potere che essa sia è lo stes-
so potere che chiamiamo “la cosa che è”; ma la cosa è un potere decretato e limi-
tato: non compie semplicemente un generico atto di essere (penso al senso atti-
vo dell’essere come operazione); compie piuttosto questo suo particolare atto di
essere, non potendo effettuarne un altro. La cosa che è, lo è per un potere decre-
tato e limitato, per un potere relativo, come accade a tutto ciò che esiste nell’uni-
verso. Perciò la ghianda è potere, ma specificando: potere di diventare quercia e
non altro.

la metafisica dello sciamano
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È inutile immaginare il potere operante nel seme. In primo luogo, noi
potremmo vederne solo gli effetti; in secondo luogo, se il seme è realtà progetta-
ta, il potere in cui esso consiste è la sua stessa realtà diveniente, quale la possia-
mo osservare, e non è un’altra entità. Se invece risaliamo mentalmente al potere
progettante, allora a questo livello non abbiamo il seme, non esiste il seme, né
una qualunque forma di sostrato, sostanza o essenza. Noi possiamo solo vedere
il seme come potere progettato, che si sta esplicando; ma ciò che lo costringe a
esplicarsi come seme e non altro, ciò che è più potente di lui, non possiamo ve-
derlo, perché è previo al seme. Non è che l’essere del seme possieda un potere; al
contrario, c’è la materia che chiamiamo “seme” a seguito dell’attuazione di un
progetto ovvero, in altri termini, come potere d’azione progettato. Il divenire
fisico nel suo insieme attua il progetto della realtà consistente nel realizzare un
cosmo in movimento. Ripeto: in quanto questo cosmo è coerente (dal melo non
nascono i cocomeri), possiamo parlare di progetto; in quanto si muove, possia-
mo parlare di un potere di muoversi, ma in quanto non si può muovere in un
certo modo, possiamo dire che il potere è limitato; poiché il limite è disegnato
dal progetto, diciamo che è un potere progettato; perciò le cose consistono in
una forza di realizzazione fondata su una radicale alterità, grazie alla quale sono
forze di realizzazione che si stanno realizzando. La consistenza in quanto tale, la
materialità in astratto, non rappresenta il dato fondamentale e primario della
realtà, ma il risultato di un’esecuzione, di un’esplicazione della forza di essere
tale.

Naturalmente, il seme che ho in mano è stato prodotto da un albero. Ovvero,
il corso reale del divenire non può limitarsi a un frammento; il divenire univer-
sale, nella sua globalità, non ha soluzione di continuità. Naturalmente, la pianta
che ha prodotto il seme e la pianta che nascerà poi da questo seme, sono due
piante diverse. Però questo non significa che non abbiano relazioni tra loro o
che queste relazioni nascano in un secondo momento. Infatti, la condizione per
l’esistenza della pianta numero due è l’esistenza previa della pianta numero
uno: pertanto, nelle caratteristiche che definiscono formalmente la realtà della
pianta due deve essere inclusa l’esistenza di condizioni quali: che sia esistita
tempo prima un’altra pianta, un’altra entità, in un altro luogo geografico. È facile
estendere gli esempi e dire che la condizione per l’esistenza qui e ora di una
realtà qualunque, fatta così come è, è l’esistenza dell’universo intero. Ammesso
che io non respirerò mai l’aria che si trova attualmente sopra l’Oceania, che dun-
que non può far parte del mio essere, è ovvio che il mio essere richiede che esi-
sta l’aria sulla Terra, oltre al fatto che richiede anche la Terra medesima. Ciò che
chiamiamo cosa singola, nel suo esser così, ha certamente una sua fisionomia, è
certamente diversa da un’altra cosa, ma non per una separazione incomunican-
te, bensì perché coesiste con le altre realtà dell’universo, ciascuna in una sua
sfera di relativa autonomia. Grazie a questa autonomia, possiamo immaginarla
come singola. Ma questa autonomia è limitata dentro il contesto globale del-
l’universo, contesto che a sua volta è la realtà totale realizzata dall’insieme delle
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cose nella loro autonomia relativa. Dunque, le cose sono parzialmente e limita-
tamente autonome dentro il tutto che esse stesse costituiscono, al punto tale che
ciascuna di esse richiede l’esistenza previa del tutto come condizione per esiste-
re essa stessa.

D’altronde, il tutto non è una mera somma statica, ma un’entità integrata
dalle sue parti: ogni cosa è per essenza parte in un’entità totale che essa contri-
buisce a realizzare attuando il suo progetto vincolante nell’autonomia che è per-
tinente con tale progetto, in un movimento universale che, a sua volta, non pro-
cede a caso, per la semplice ragione che non è casuale la trasformazione delle
parti costituenti. Allora il progetto-universo, non essendo la somma dei progetti
di ciascuna cosa, è previo ad esse tutte: ciascuna lo richiede e contribuisce a rea-
lizzarlo, attuandosi in una sfera autonoma, ma connessa alle altre sfere delle
altre cose: autonomia all’interno di una continuità.

Dato che l’universo si trasforma – il che permette di elaborare il concetto di
tempo e di parlare di un prima e un dopo nella trasformazione – è chiaro che la
trasformazione globale dell’universo non fa venir meno la sua unità. Perciò il
progetto-universo non solo non si riduce alla somma dei progetti-cose, ma nep-
pure può essere racchiuso nei limiti di una descrizione delle condizioni attuali
dell’universo stesso, allo stesso modo in cui il progetto-pianta non può essere
ridotto alla descrizione della condizione attuale dell’aspetto di seme; solo che
per il progetto-universo non abbiamo l’esperienza che ci permette di prevedere
ragionevolmente come sarà in un certo momento futuro – a parte i possibili sce-
nari che possono essere elaborati sul piano scientifico. Possiamo dire che l’uni-
verso, così come è, è la fase attuale della realizzazione del progetto-universo.
Tuttavia, non possiamo negare questa sua condizione progettuale, la quale ha
un’implicazione: che tutti i momenti passati sono funzionali alla realizzazione
del progetto-universo, di cui il presente costituisce una fase. Orbene, questo
processo di realizzazione universale ha a sua volta un limite: l’universo non può
far sì che, di punto in bianco, la roccia su cui siedo diventi molle come l’acqua.
Potrà persino, col tempo, arrivare a fondere la roccia: questo non c’interessa,
abbiamo già materia fusa nel centro della terra, ma non si può dire ragionevol-
mente che potrà arrivare a possedere una roccia liquida e fredda da poter racco-
gliere col mestolo. Poiché l’universo è così come è, progettualmente, ci sono
forme, aspetti e modi che non può avere. Allora il progetto-universo non va inte-
so nel senso che l’universo è il progetto, ma nel senso che è a sua volta progetta-
to. In altri termini, l’universo realizza un progetto previo, e tutto il potere in cui
esso consiste è all’opera qui e ora, potendo realizzarlo, ma non potendo realiz-
zarlo diversamente. L’universo è decretato e limitato da un’alterità progettante,
che lo fa essere come è, ma non altrimenti. La realtà ultima dell’universo è l’uni-
verso stesso, per la costrizione di un’alterità, di un “vuoto” senza il quale non c’è
realtà.

Semplifichiamo, chiamando Dio il potere progettante. Le nozioni di potere e
progetto sono due, perché le abbiamo elaborate noi a posteriori e per esperien-

la metafisica dello sciamano
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za, ma la realtà che descrivono è una: questa stessa realtà, nel momento in cui ci
conduce all’idea di un potere condizionante, c’impone di pensare che tale potere
condizioni secondo un progetto. Poiché abbiamo una sola realtà potente e pro-
gettata, ci è necessario parlare di un potere potente e progettante al tempo stes-
so, previo all’universo, in quanto condizione della sua presenza diveniente. Inol-
tre, l’azione progettante implica coscienza e il potere realizzante implica libertà:
infatti, se la realtà è progettata, in quanto non può essere diversa da come è, il
potere proget-tante che essa postula non può venir considerato solo come un
potere che la realtà sia (sia così), ma anche come un potere che sia o non sia o sia
diversamente. Ove così non fosse, avremmo ancora un potere limitato e quindi
la postulazione di un potere ulteriore, incondizionato. Potere progettante impli-
ca coscienza e volontà libera; il tutto è espresso con una parola sola: Dio.

Dunque, Dio progetta il reale ed esercita la volontà e il potere che sia reale e a
seguito di ciò esistono le cose, le attività che costituiscono il reale, l’universo. In
ogni entità reale abbiamo: a) ciò che risulta essere; b) l’attività grazie a cui lo
risulta; c) il potere grazie a cui questa attività può esplicarsi nel suo limite. Que-
sta esplicazione è l’esito di un atto divino conforme a un piano. Pertanto, la
nostra esperienza del reale è anche, e contemporaneamente, esperienza di
un’operazione divina, attraverso i suoi effetti. Come dire che l’attività dell’uni-
verso è uno dei modi in cui Dio mostra un suo aspetto all’uomo, non solo nel
senso che la realtà è, nella sua dimensione ultima, un prodotto divino, ma nel
senso che Dio si mostra come produttore. La sacralità è un attributo ontologico
del reale, ma c’è di più. Nel suo aspetto fondamentale, il reale è un’operazione
del divino: la realtà è riconducibile a un potere realizzante un progetto; pertanto
diciamo che il progetto è elaborato da Dio, e aggiungiamo che il potere è di Dio,
e ci spingiamo fino a dire che in un certo senso questo potere è Dio stesso. Nel
caso dell’uomo, questo potere non solo lo vediamo dall’esterno, ma addirittura
lo siamo.

Da un lato, la progettualità dell’universo permette di elaborare una nozione
stabile di ogni singola cosa, di prenderla in considerazione nel suo progetto, e
quindi di isolarla intellettualmente per vedere che è, all’interno della sua auto-
nomia relativa ma costitutiva; possiamo parlare di tante entità diverse, ciascuna
delle quali, isolatamente presa, è una cosa mondana, non è Dio. Dall’altro, l’inte-
ro universo, la realtà, in quanto è reale, è permeata da un potere avvolgente,
divino, il quale c’è (altrimenti non ci sarebbe l’universo), ma del quale non si
può dire che è, senza cosificarlo, mondanizzarlo, privarlo della sua caratteristica
fondamentale: può avere solo un approccio apofatico, con la sola eccezione della
formula tradizionale secondo cui Dio è amore. Come ha scritto Ortega nelle
Meditaciones del Quijote: «Non c’è cosa al mondo per la quale non passi un nervo
divino: la difficoltà risiede nel giungere fino ad esso e far sì che si contragga».
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