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“It is a painful thing to me to put forward my own opinion. […] I 
would, like a dormouse, roll myself in cotton at the bottom of my cage, 
& never peep out” (Jones 1: 201-2); così Mary Shelley descriveva il 
suo stato d’animo a Lord Byron, in una lettera composta qualche mese 
dopo la scomparsa di Percy.1 Le difficoltà finanziarie con le quali si era 
dovuta misurare, unite al senso di responsabilità verso Percy Florence 
l’avevano, forse, spinta a prediligere intrecci che incontrassero il favore 
di un pubblico più ampio e, dunque, lontani da “the extravagance of her 
debut work” (Lynch 136). Tale percezione sembrerebbe confortata da 
un’altra lettera indirizzata questa volta a John Murray, il 19 febbraio 1828. 
L’autrice aveva inizialmente pensato al noto editore2 per la pubblicazione 
del romanzo storico al quale stava lavorando, The Fortunes of Perkin 
Warbeck, rassicurandolo sull’argomento che, per sua stessa natura, non 
lo avrebbe esposto a biasimo e censura: “An historical subject of former 
times must be treated in a way that affords no scope for opinion, and I 
think you will have no reason to object to it on that score” (Jones 1: 371). 
Trascorsi dieci anni, nel giugno 1838, avrebbe poi affidato alle pagine 
del suo diario una riflessione in cui si coglie il medesimo desiderio di 
sottrarsi al coinvolgimento diretto in questioni controverse come la 
causa cartista, motivo di scontri aspri e violenti tra fazioni; “I am not a 
person of Opinions” (Feldman and Scott-Kilvert 553), commentava nel 
Journal in riferimento alla sua indole schiva, dissociandosi da chi, come 
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i suoi genitori e Percy, era invece sostenuto da un’autentica “passion for 
reforming the world” (553). 

Numerosi critici hanno, pertanto, manifestato delle riserve nei 
confronti dei testi più tardi della scrittrice, singolarmente vicini a quelle 
posizioni moderate (se non apertamente conservatrici) da lei respinte negli 
anni giovanili. Mary Poovey, ad esempio, afferma che “by 1830 she had 
totally rejected both Wollstonecraft’s goal of ‘rest[ing] on [her] own’ 
and Percy’s ideal of artistic originality” (159-60); secondo Julie Carlson, 
Monina e Katherine − le protagoniste femminili di The Fortunes of Perkin 
Warbeck, “depicted as motivated solely by love” (93) − mancherebbero 
di reale spessore ed efficacia, in modo analogo alle eroine di Lodore e 
Falkner, “the so-called sentimental fictions that characterize Shelley’s 
later, allegedly conformist years” (93). Non sorprende, quindi, che, fino alla 
fine del ventesimo secolo, pochi studiosi abbiano rivolto la loro attenzione 
al secondo romanzo storico dell’autrice,3 se non per esternare giudizi 
tutt’altro che lusinghieri. Pur notando l’esiguità della cifra corrisposta per 
la vendita del manoscritto, Jane Blumberg lo ha infatti classificato come 
“an historical romance in the popular and lucrative style of Walter Scott” 
(216), probabilmente composto per ragioni squisitamente economiche; 
Blumberg ha, inoltre, giustificato l’oblio in cui l’opera è lentamente 
scivolata nel tempo con la totale mancanza di elementi d’interesse per un 
lettore moderno.4 Per Lidia Garbin, la scelta di seguire le orme di Walter 
Scott, coltivando un genere dalla popolarità indiscussa, costituisce un chiaro 
indicatore del nuovo approccio di Mary Shelley alla scrittura dopo la morte 
del consorte, “more conformist and ‘commercial’ than ‘radical.’” Nella sua 
dettagliata biografia, Miranda Seymour ha infine riservato commenti rapidi 
e sprezzanti a The Fortunes of Perkin Warbeck, i cui personaggi a tratti 
inverosimili, dall’eloquio ampolloso e vacuo, “amounted to more than a 
waste of Mary’s imaginative gift” (362). Così, nel 2007, Erin L. Webster-
Garrett riassumeva lo stato degli studi su The Fortunes of Perkin Warbeck: 
“until recently, Perkin Warbeck was routinely passed over in surveys of 
Shelley’s fiction or quickly abbreviated as evidence of what happens when 
a Romantic author stoops to write for profit” (49).

Tra i contributi più recenti, alcuni hanno tentato di ricostruire il dialogo 
intrecciato dall’autrice con chi, prima di lei, aveva illustrato lo stesso tema: 
le vicissitudini di Perkin Warbeck, sotto le cui mentite spoglie si sarebbe, 
in verità, celato Richard of Shrewsbury, Duca di York, il più giovane dei 
due principi nella Torre (i figli di Edward IV), sfuggito alla prigionia e 
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deciso a riconquistare il trono occupato da Henry VII. Oltre ai volumi di 
storici e letterati esplicitamente citati nella “Preface” al romanzo – Bacon, 
Hall, Holinshed, Pinkerton, Chastellain e Hume (particolarmente inviso 
alla scrittrice poiché, contrariamente a lei, riteneva Perkin un impostore) 
–, Mary Shelley si sarebbe accostata anche ai testi di Bayley, Walpole, 
Ford e Shakespeare5 (Hopkins 261-7; Al-Fuhaid, “Mary Shelley” 102-6), 
nei lunghi anni in cui attese alla stesura dell’opera.6 Walter Scott fu poi 
direttamente interpellato con una richiesta curiosa, relativa alla sua terra 
d’origine; in una lettera datata 25 maggio 1829, gli veniva infatti chiesto 
di indicarle “any writer of its history−any document, anecdote or queer 
ballad connected with [Perkin Warbeck] generally unknown, which may 
have come to [his] knowledge” (Jones 2: 15). Per Lidia Garbin Ivanhoe 
venne sicuramente preso a modello dall’autrice, che avrebbe ricalcato le 
due protagoniste, Rebecca e Rowena, nelle sue Monina e Katherine.7

Anche se il legame tra la scrittura di Godwin e The Fortunes of 
Perkin Warbeck è stato esplorato da critici come Pamela Clemit (287-8) 
e William D. Brewer (187-203), l’influenza esercitata dal saggio del 1797 
intitolato “Of History and Romance” sull’immaginazione creativa di Mary 
non pare essere stata adeguatamente ponderata. Questo studio si propone, 
pertanto, di indagare come, alla luce del testo di Godwin, la materia storica 
abbia acquisito un ruolo straordinariamente attivo nel romanzo di Shelley. 
Come si avrà modo di osservare, infatti, lungi dall’essere espressione di 
tendenze escapistiche o mero sfondo in cui ambientare le avventure di 
personaggi fittizi, la vicenda di Perkin Warbeck e la complessa operazione 
di revisionismo storico intrapresa nel narrarla sono state impiegate come 
strumenti lungimiranti, atti a suggerire alternative possibili alla condizione 
di severa oppressione in cui l’Inghilterra, dominata da sovrani iniqui, 
indubbiamente versava nel quindicesimo secolo così come nell’epoca 
contemporanea all’autrice. Tali alternative, si vedrà, assegnano alle donne 
compiti di più alta responsabilità e rilievo, facendole così emergere da 
quelle tenebre che, per troppo tempo, ne hanno avvolto la memoria.

La perdita di Percy coincise con un riavvicinamento di Godwin a sua 
figlia, preludio di una rinnovata collaborazione intellettuale tra i due artisti 
(Hill-Miller 52). Betty Bennett (364) e Pamela Clemit (287) avanzano 
l’ipotesi secondo cui l’influenza del filosofo su Mary Shelley sarebbe 
stata decisiva nella scelta dell’argomento per la sua opera.8 È comunque 
certo che Godwin svolse per lei alcune ricerche bibliografiche presso il 
British Museum, che le prestò dei libri dalla sua biblioteca e che reagì 
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con entusiasmo alla lettura del primo volume di The Fortunes of Perkin 
Warbeck: come le scrisse nell’agosto del 1828, “I am transported with 
your manuscript, & long for more” (qtd. in Clemit 288). In questo clima di 
fruttuosa armonia e intensi scambi è possibile che Mary abbia consultato 
il saggio “Of History and Romance” (rimasto in forma manoscritta),9 il 
cui contenuto avrebbe potuto fornirle stimoli utili all’elaborazione del suo 
romanzo storico. 

In apertura di trattato, Godwin asseriva che “the study of history may 
well be ranked among those pursuits which are most worthy to be chosen 
by a rational being.” L’analisi meticolosa e attenta degli eventi passati, 
la riflessione sulle conseguenze tragiche che le azioni dei singoli possono 
determinare sul destino di molti non erano, tuttavia, esercizi fini a sé stessi: 
al contrario, permettevano di maturare quella che il filosofo definiva “a 
sagacity that can penetrate into the depths of futurity.” Se correttamente 
condotta, l’indagine storica avrebbe quindi assolto a una funzione civile 
e pedagogica, finalizzata a una gestione più consapevole e felice del 
presente e del futuro: “the genuine purpose of history [is] to enable us to 
understand the machine of society, and to direct it to its best purposes.” 
Per raggiungere tale obiettivo, era necessario affrancare lo studio del 
passato dalla semplice elencazione di nomi e date, da quelle forme di 
generalizzazione della conoscenza, sterili e astratte, che la rendono “a dry 
and frigid science”: “he that knows only what day the Bastille was taken 
and on what spot Louis XVI perished, knows nothing. He professes the 
mere skeleton of history. The muscles, the articulations, every thing in 
which the life emphatically resides, is absent.” Come si intuisce dal titolo 
scelto dall’autore per il suo testo, per dare corpo e vitalità alla trattazione 
storica era dunque indispensabile annullare la distanza comunemente 
percepita tra “history” e “romance,” non più visti come generi antitetici 
ma complementari. Seguendo le argomentazioni di Godwin, la “general 
history,” intesa come “the study of mankind in a mass, of the progress 
the fluctuations, the interests and the vices of society,” doveva essere 
affiancata alla “individual history,” materia di romanzieri e letterati, in 
grado di selezionare circostanze ed episodi specifici “most calculated 
to impress the heart and improve the faculties of […] reader[s],” capaci 
quindi di suscitare reazioni profonde nei lettori, affinandone le facoltà 
percettive. Se l’intento era quello di creare opere dall’impatto duraturo, 
dotate di un valore educativo autentico, era auspicabile che le competenze 
dello storico e dell’autore di romance si fondessero in un’unica figura: “He 
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that would prove the liberal and spirited benefactor of his species, must 
connect the two branches of history together, and regard the knowledge 
of the individual, as that which can alone give energy and utility to the 
records of our social existence.” Ne consegue che il romanzo storico10 fosse 
identificato dal filosofo come “the noblest and most excellent species of 
history,” che ammetteva persino rielaborazioni e riscritture – la “licentia 
historica” menzionata nel saggio – se congruenti con uno specifico disegno 
di riforma sociale e politica.11 

Quest’ultimo aspetto è particolarmente rilevante per The Fortunes of 
Perkin Warbeck, il cui protagonista, contrariamente a quanto tramandato 
nella maggior parte dei documenti pervenutici, era ritenuto il vero Duca 
di York da Mary Shelley, forse per rendere la sua parabola discendente 
ancora più esemplare. Che la scrittrice avesse fatto proprie le posizioni 
del padre è poi evidente nell’incipit della “Preface” al romanzo, in cui si 
chiarisce che i dati riportati nelle cronache12 (per loro natura aridi e scarni) 
non potevano rendere giustizia a una vicenda dall’inconsueto potenziale 
narrativo: “The story of Perkin Warbeck was first suggested to me as a 
subject for historical detail. On studying it, I became aware of the romance 
which his story contains, while, at the same time, I felt that it would be 
impossible for any narration, that should be confined to the incorporation 
of facts related by our old Chronicle to do it justice” (Shelley iii). La 
volontà di rompere i sigilli al libro della Storia rileggendone le pagine 
sotto una luce nuova, l’intenzione di ricavare dalla contemplazione del 
passato ammaestramenti e spunti validi per il presente vengono, inoltre, 
legittimate da una delle frasi conclusive della “Preface,” in cui si afferma 
che “human nature in its leading features is the same in all ages” (iv): 
la persistenza delle passioni e inclinazioni umane cancella ogni scarto 
temporale permettendo al lettore di The Fortunes of Perkin Warbeck di 
sviluppare quella “sagacity that can penetrate into the depths of futurity” 
di cui Godwin scriveva nel suo saggio.13 

Prendendo le mosse dalle vicissitudini di Perkin Warbeck, teso 
alla riconquista della corona, il romanzo affronta i temi congiunti del 
potere, della giustizia e del governo, senza tralasciare uno dei motivi 
portanti della produzione di Mary Shelley: la questione femminile. Lungi 
dall’essere espressione di un ingegno ormai timido, fiaccato dai lutti e 
dalle pressioni economiche, il testo si inserisce perfettamente nel solco 
già tracciato dall’autrice nei suoi scritti precedenti. Pur nella parzialità 
evidente per il Duca di York rispetto a Henry VII, la descrizione del 
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giovanissimo Richard presente nei capitoli iniziali tradisce una sottile 
inquietudine per il futuro della nazione, qualora le sue speranze di 
riguadagnare la dignità di monarca non venissero frustrate. Nonostante la 
dolcezza che traspare dai suoi occhi azzurri, “lighted up with intelligence” 
(Shelley 70), sulle labbra del principe affiora infatti quell’orgoglio, quella 
consapevolezza piena di sé che spesso spinge un regnante ad anteporre il 
proprio capriccio e soddisfazione personale al benessere del popolo: “[his 
lips] were full, a little curled, can we say in pride, or by what more gentle 
word can we name a feeling of self-elevation and noble purpose, joined 
to benevolence and sweetness?” (71). La tenera età non gli impedisce 
di accarezzare sogni di gloria: alla notizia della morte di Richard III, 
reagisce in modo quasi innaturale per un bambino di poco più di dieci 
anni: “his eyes flashed as he said proudly,−‘Then I am king of England’” 
(19). Giunto al limitare della maturità e ben addestrato all’uso delle armi, 
aspira a lanciarsi nel folto della battaglia, ma più per soddisfare la sua 
ambizione che per una reale causa da abbracciare, come si deduce dalla 
cura con cui seleziona avversari di pari valore: “Proud was the young 
Duke of York, and eager to paint his maiden shield with worthy device 
[…]. [T]here was a forethought in his eye, and a most careful selection of 
worthy and valorous opponents” (89). 

Come Betty Bennett ha notato (365), l’educazione di stampo 
cavalleresco, la ferma convinzione nel diritto supremo e incondizionato 
del re (con la quale, sin dalla prima infanzia, il suo animo era stato nutrito) 
inducono in errore una creatura tendenzialmente pura, i cui talenti innati 
meritavano un orientamento più saggio.14 Agli irlandesi ai quali propone 
di stringere alleanza Perkin/Richard si mostra nelle vesti di sovrano giusto, 
padre benevolo per coloro che gli giureranno fedeltà: “Justice, mercy, and 
paternal love, are the gifts with which I will repay your obedience to my 
call; your submission to my rule” (Shelley 110). Stimola, inoltre, il loro 
senso di responsabilità, intessendo un rapporto fondato sull’onore e sulla 
fiducia reciproca. Rendendoli artefici, al suo fianco, del destino del regno, 
li eleva (con malcelato paternalismo) dalla condizione ferina nella quale 
l’intera popolazione d’Irlanda − “warlike chiefs, […] uncivilized septs, 
and English settlers, scarce less wild and quite as warlike as its aboriginal 
inhabitants” (109) – sembrava languire. Presentandosi come “the son of 
Edward the fourth, the victim of [his] uncle Gloster’s treachery, and low-
born Tudor’s usurpation” (113), pronunciando un discorso appassionato 
di fronte a una platea ammaliata dalla sua fine abilità retorica, Richard, “a 
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Prince and an outcast” (113), si affida al suo pubblico, affinché lo renda “a 
fugitive for ever, or a King” (113).

Nella sua legittima (ma non per questo meno perniciosa) corsa verso 
il potere, il Duca di York pare progressivamente smarrirsi; la devastazione 
dei conflitti, i ripetuti tradimenti del suo compagno Clifford15 (cui, 
comunque, deve la vita, avendolo questi salvato in gioventù), l’influenza 
del consigliere fraudolento Frion16 – “Master of the arts of flattery, cunning 
and wise” (Shelley 123) −, producono effetti deleteri su di lui, facendolo 
quasi desistere dai suoi propositi. Persino la Storia cessa di essere maestra 
ai suoi occhi: in un passo in cui riecheggiano distintamente le parole di 
Godwin, l’autrice sembra sottolineare la cecità del suo protagonista, la 
sua incapacità di ricevere dal passato intuizioni e impulsi necessari per 
indirizzare al meglio il suo futuro: “Back, back young Richard threw his eye 
over the skeleton shapes of the dead years; and again he sought to penetrate 
the future. Dark as the starless sky, not one gleam of comfort presented 
itself to the outcast’s hope” (171). Tale limite nel personaggio di Richard 
è anche riscontrabile negli errori grossolani di giudizio che commette 
ripetutamente nell’arco della narrazione: nonostante sia stato più volte 
ingannato da Clifford e Frion, continua a perdonarli con una benevolenza 
sorprendente, che sembra nascere da una considerazione eccessiva di sé (di 
fatto, si ritiene invulnerabile), unita a una certa inettitudine a imparare dai 
propri sbagli e dunque dalla Storia. In un tale contesto, il principe comincia 
ad accarezzare il proposito di ritirarsi a vita privata, coltivando quegli 
affetti che, fino a quel momento, erano stati relegati ai margini della sua 
esistenza. Il matrimonio con Katherine Gordon, cugina del re di Scozia, 
James IV, gli offre l’opportunità di ritrovarsi: “Richard had found in Lady 
Katherine a magic mirror, which gave him back himself, arrayed with a 
thousand alien virtues” (230). L’unione sugella anche un’alleanza preziosa 
per il pretendente al trono, foriera di uno tra gli incidenti più drammatici 
del romanzo: l’invasione del nord dell’Inghilterra da parte delle truppe 
scozzesi, determinate a tentare una conquista lungamente desiderata col 
pretesto di deporre l’usurpatore a favore del Duca di York.

Mary Shelley si profonde nella descrizione del campo di battaglia, 
delle grida dei feriti, dei corpi mutilati, delle abitazioni distrutte e dei 
villaggi saccheggiati; lo scontro si trasforma in una lotta fratricida in cui 
i seguaci di Richard massacrano i loro connazionali, semplici contadini 
senza colpa. Nella sua miopia e concentrazione insensata sul proprio 
diritto di nascita, il principe dapprima non comprende perché nessuno, al 
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suo passaggio, inneggi al suo nome. Come William D. Brewer ha posto in 
rilievo, la presunzione di occupare “the moral high ground” (199) rende il 
protagonista di The Fortunes of Perkin Warbeck − “willing to sacrifice the 
lives of others in order to obtain power for himself” (199) − un oppressore 
al pari del suo antagonista. In questa scena cruciale del romanzo è presente 
una delle incursioni più significative dell’autrice (e della contemporaneità) 
nel testo; quasi riallacciandosi alle animate conversazioni con Percy 
attorno al tema della tirannide o richiamando alla memoria la trama del suo 
Valperga (incentrata sulla figura dispotica di Castruccio Castracani), così 
commenta: “Oh, narrow and selfish was the sentiment that could see, in 
any right appartaining to one man the excuse for the misery of thousands” 
(Shelley 255). Ancora una volta l’educazione dell’“ill-nurtured Perkin” 
(257) è esplicito oggetto di biasimo e lui stesso prende infine coscienza 
di come orgoglio e ambizione, instillati come veleno nella sua mente sin 
dalla prima età, l’abbiano reso un protettore indegno per i suoi sudditi: 
“What am I, that I should be the parent of evil merely? Oh, my mother, 
my too kind friends, why did ye not conceal me from myself? Teaching 
me lessons of humbleness, rearing me as a peasant, consigning me to a 
cloister, my injuries would have died with me; and the good, the brave, 
the innocent, who have perished for me, or through me, had been spared!” 
(262). È un dato certo che il Perkin Warbeck storico e la sua sposa ebbero 
dei figli (Wroe 298); diverso è il caso della creazione letteraria di Mary 
Shelley che, nelle parole di Anne Rouhette, viene “sterilized” non soltanto 
“to underline the vanity of his enterprise and to bring into sharp relief his 
rival’s success”17 (6), come sostiene la studiosa ma, con tutta probabilità, 
anche per impedirgli di alimentare la sua prole con quelle stesse bramosie 
che avevano distorto il suo senso di giustizia.

Henry VII non è dipinto dalla scrittrice in termini migliori, sebbene 
come sovrano sia definito “prudent, resolute, and valiant” (Shelley 20) 
in apertura di romanzo e, successivamente, “wise and crafty” (41) da 
Elizabeth Woodville, che pure aggiunge “and to be feared” (41) alle sue 
parole, lasciando intravedere quegli elementi di oscurità nel carattere del 
primo Tudor che emergeranno in seguito. Nella sezione conclusiva del 
testo si legge inoltre che, durante il suo regno, il sistema della cavalleria – 
criticato dall’autrice per il suo eccesso di militarismo in nome dell’onore 
(Brewer 198) – aveva oramai lasciato il posto a una vocazione commerciale 
diffusa, capace di consolidare lo spirito di appartenenza alla nazione: “A 
commercial spirit had sprung up during [Henry VII’s] reign, partly arising 
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from the progress of civilization, and partly from so large a portion of the 
ancient nobility having perished in the civil wars. The spirit of chivalry, 
which isolates man, had given place to that of trade, which unites them in 
bodies” (310). Nel rifiutare il proprio sostegno a Richard, il Conte di Surrey 
si giustificava evidenziando il nuovo clima di pace e di abbondanza18 che 
finalmente dominava il paese, coincidente con la scomparsa dei “deadly 
horrors of unholy civil war” (195) che, personalmente, non desiderava 
rievocare con un’alleanza tanto giusta a livello teorico quanto dannosa per 
la collettività. 

Ciò che Mary Shelley pare deprecare nel monarca è il suo atteggiamento 
meschino, sprezzante e persecutorio nei confronti delle donne che lo 
circondano. Elizabeth Woodville viene da lui rinchiusa in una “convent-
prison” (Shelley 50), strappandola ai suoi affetti più cari con studiata 
malvagità: “The heartless tyrant was callous to every pang that he inflicted, 
or rejoiced that he had the power to wound so deeply one whom he abhorred” 
(50). La regina Elizabeth sua consorte19 è angariata e offesa, ridotta a uno 
stato di ubbidienza servile e persino privata del contatto col suo primogenito, 
per timore che possa traviarlo e spingerlo, un giorno, alla ribellione: 

Neglect was the lightest term that could be applied to the systematized and cold-
hearted tyranny of Henry towards his wife. For not only he treated her like an 
unfavoured child, whose duty it was to obey without a murmur, and to endeavour 
to please, though sure of being repulsed. At the same time that he refused to raise 
her above this state of degradation, he reproached her with the faults of maturity, 
and stung her womanly feelings with studied barbarity. He taunted her with her 
attachment to her family and partizans; spoke with triumph of its overthrow; […] he 
divided, as much as possible, the infant from the mother, under the avowed, though 
ridiculous pretence, of preventing her from inculcating principles of rebellion 
towards his liege and father. (46-7)

Persino l’infatuazione di Henry VII per Katherine non riesce a tradursi 
in quell’amore la cui essenza, per Mary Shelley, “is the excess of sympathy, 
and consequently of self-abandonment and generosity” (Shelley 377). Di 
fronte alla costanza nei sentimenti della giovane sposa, il cui amore per 
Richard è immune a qualsiasi suo tracollo di fortuna, il tiranno reagisce 
stizzito, accanendosi con accresciuta perfidia contro il principe prigioniero, 
allo scopo di punire entrambi i coniugi.

Di contro a un universo maschile fazioso, brutale e arrogante, le 
protagoniste femminili di The Fortunes of Perkin Warbeck sembrano 



100

offrire modelli di comportamento alternativi che, in un’ottica Godwiniana, 
suggeriscono una visione diversa del futuro e prospettive nuove sul tema 
del governo. Ann M. Frank Wake ha osservato che, specialmente nella 
sua produzione di carattere storico, la scrittrice, “links morality directly 
to gender, repeatedly depicting women in morally superior positions to 
men” (243). Tale convinzione è ribadita da Jena Al-Fuhaid, secondo 
la quale il romanzo è “a feminist, reformist text” (Feminine-Centered 
History 7), il cui fulcro “despite the perceived importance of the titular 
hero, […] remains the female characters” (10). A tal proposito, è 
opportuno ricordare che, a seguito della pubblicazione di Perkin Warbeck; 
or the Court of James the Fourth of Scotland di Alexander Campbell, 
avvenuta proprio a ridosso dell’uscita del suo testo, l’autrice aveva 
tentato invano di cambiarne il titolo in The White Rose of England; or 
Perkin Warbeck (Crook et al. xv), riferendosi sia allo stemma della casata 
di York, sia all’appellativo di Katherine dopo il matrimonio. Si potrebbe 
quindi ipotizzare che non sia stata soltanto la necessità di distinguere 
più chiaramente i due scritti ad averla spinta a inviare una lettera agli 
editori, pregandoli di operare la sostituzione; forse Mary Shelley cercava 
anche di recuperare, sin dall’impatto inziale del lettore con il suo lavoro, 
quella simmetria tra i sessi cui aspirava, dando parallelamente risalto 
all’inconciliabilità delle visioni politiche maschili e femminili attraverso 
l’uso dell’avversativo “or.” Una strategia analoga era del resto già 
presente in Valperga; nelle parole di Betty T. Bennett, infatti, “the title 
of the novel may be viewed as a statement of the central conflict of the 
novel. Valperga; or the Life and Adventures of Castruccio, Prince of 
Lucca suggests that the story is about one or the other. The two cannot 
coexist, confrontation must erupt” (358).

La già notata tendenza al revisionismo o licentia historica, ora 
declinata apertamente in una prospettiva di genere, conduce la scrittrice 
a riabilitare la controversa figura di Elizabeth Woodville. Nel romanzo, 
svanisce ogni riferimento alle accuse di stregoneria che gravavano su di 
lei e sulla sua famiglia; spogliata del titolo di regina dopo l’annullamento 
delle sue nozze, continua inoltre a essere amata e rispettata dai suoi 
sudditi: “the public voice went in her favour, and the majority of the 
English people looked upon the tale which deprived her children of their 
rights, as a contrivance of their usurping uncle” (Shelley 21). Lontana 
dalla scaltrezza e dall’arrivismo che, solitamente, le sono attribuiti nelle 
cronache, Elizabeth Woodville è una matrona modesta e rispettabile, che 
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sogna una vita agreste e ritirata – “Ah! Were I a cottager, […] though 
bereft of my husband, I should collect my young ones around me, and 
forget sorrow” (40) – e che ammonisce il giovane Richard contro le 
insidie dell’ambizione: “Never forget that you are a King’s son, yet 
suffer not unquiet ambition to haunt you” (51). Nelle battute conclusive 
dell’opera, quest’ultimo riflette su come, nonostante l’impronta virile e 
militare impressa su di lui sin dall’infanzia, siano sempre state le donne e 
non i compagni d’armi a sostenerlo veramente, soccorrendolo in ogni sua 
sventura: “again he reflected with some wonder that, in every adversity, 
women had been his resource and support; their energies, their undying 
devotion and enthusiasm, were the armour and weapons with which 
he had defended himself from and attacked fortune” (359-60). Monina 
de Faro,20 Jane Shore21 (l’amante di Edward IV, ora ritratta come una 
devota penitente) e soprattutto Katherine Gordon reclamano pertanto una 
parte centrale e attiva, emancipandosi dal ruolo di semplici comparse 
tradizionalmente assegnato alla maggioranza delle donne.22 La loro 
“utopian domesticity,”23 prendendo in prestito l’espressione da Melissa 
Sites, diviene il paradigma sul quale modellare scenari possibili, alieni 
da quell’atmosfera di sospetto, rivalità e oppressione che incombeva 
sull’Inghilterra all’epoca degli eventi narrati così come durante il regno 
di George IV. Nella comunità ideale e antagonista da loro costruita negli 
interstizi della Storia, le donne si sostengono a vicenda, si alleviano 
reciprocamente il peso delle sofferenze, astenendosi dal formulare 
qualsiasi giudizio di valore di fronte alle debolezze umane. Così Jane 
Shore, dapprima riluttante ad aprirsi a Monina poiché “the fallen woman 
fears women, their self-sufficient virtues and cold reprobation” (190), 
riconosce nella giovane una capacità di comprensione rara, una dolcezza e 
un’empatia fino a quel momento sconosciute. Allo stesso modo, la regina 
Elizabeth, ascesa al trono con l’illusione di poter offrire un contributo 
alla collettività24 e in seguito angariata dal consorte, trova in Katherine 
un’amica compassionevole con cui condividere, dopo anni di isolamento 
e silenzio forzato, tutta la propria rabbia e il dolore: “[Elizabeth] spent 
her bitterest words; but thus it was as if she emptied a silver chalice of its 
gall, to be refilled by Katherine with heavenly dew” (352).25

A Katherine Gordon Mary Shelley riserva poi un compito d’ecce
zione, come appare chiaro nella nota esplicativa inserita all’inizio del 
capitolo finale: 
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I do not know how far these concluding pages may be deemed superfluous: the 
character of Lady Katherine Gordon is a favourite of mine, and yet many will be 
inclined to censure her abode in Henry the Seventh’s court, and other acts of her 
after-life. I desired therefore that she should speak for herself, and show how her 
conduct, subsequent to her husband’s death, was in accordance with the devotion 
and fidelity with which she attended his fortunes during his life. (Shelley 405n)

La Catherine Gordon realmente esistita è personaggio ambiguo e 
discutibile: oltre a essere annoverata tra le amanti di Henry VII, l’assassino 
di suo marito, si sposò altre tre volte, guadagnando così ricchezze e 
privilegi.26 Al contrario, nella riscrittura dell’autrice Katherine acquista 
una fisionomia inedita e una voce propria: finalmente le viene data la 
possibilità di narrare la sua storia in prima persona, al di là di eventuali 
filtri o pregiudizi inveterati. Il suo rimanere a corte è quindi interpretabile 
come una forma di ribellione al patriarcato, motivata dalla premura di 
Elizabeth nei suoi confronti: in un atto di sorellanza, la regina desidera 
infatti sottrarla all’eventualità di un secondo matrimonio impostole dal 
padre una volta tornata in Scozia. Invece di contemplare nuove nozze per la 
sua protagonista, sembra quasi che Mary si faccia promotrice di un tipo di 
sodalizio alternativo tra donne, finalizzato alla realizzazione di una società 
più giusta attraverso la corretta educazione del futuro regnante. Come 
Katherine riferisce:

My Richard’s last act was to bestow me on his sister […]. We wept together−how 
long, and how bitterly−the loss of our loved one; and then together we turned to 
fulfill our duties. She had children; they became as dear to me as to her. […W]hen 
I endeavour to foster the many virtues nature has implanted in the noble mind of 
Prince Arthur, I am fulfilling, methinks, a task grateful in the eyes of Richard, thus 
doing my part to bestow on the England he loved, a sovereign who will repair the 
usurper’s crimes, and bestow happiness on the realm. (Shelley 410)

Non sfugga che, nella realtà parallela tratteggiata in The Fortunes of 
Perkin Warbeck, sarà Arthur, bambino nobile ed equanime, a governare 
e non il futuro Henry VIII, ritratto nell’opera come una creatura maligna 
e perversa, il cui godimento massimo risiede nel suscitare discordia e 
nell’infliggere punizioni agli innocenti: “bluff Harry was setting two 
dogs to quarrel, and then beating his favourite for not conquering, which 
seeing, his sister Margaret drew the animal from him to console and 
caress it” (Shelley 351).27
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Quando The Fortunes of Perkin Warbeck venne pubblicato, ricevette 
un’accoglienza tiepida da parte dei critici, incapaci di dare ragione delle 
imprecisioni e forzature storiche − così erano percepite − in esso contenute. 
Il recensore dell’Edinburgh Literary Journal lo valutava certamente “a 
talented work, but, at the same time, a little tedious and heavy” (350); 
sforzandosi comunque di rendere omaggio alla scrittrice, concludeva 
affermando che il romanzo era prova inconfutabile del fatto che Mary (la 
cui dignità di artista scivolava in secondo piano) fosse “worthy to have 
been the wife of the author of the ‘Cenci’” (351). Al contrario, come 
questo studio ha tentato di dimostrare, The Fortunes of Perkin Warbeck 
è un lavoro complesso, testimonianza della fiducia incrollabile nel valore 
attivo della Storia e conferma di un impegno civile e sociale che non è mai 
venuto meno. Che poi sia stata una donna, la giovane Vittoria, a subentrare 
nell’asse dinastico sette anni più tardi è forse una prova ulteriore di quella 
“sagacity that can penetrate into the depths of futurity” che l’indagine del 
passato consentirebbe di acquisire.
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BA Note, Notes, Anmerkungen, Notes

1 in germania il ‘reale’ è tema di un Graduiertenkolleg (doctoral training
program) finanziato dalla deutsche forschungsgemeinschaft all’università
di costanza; sulla ‘fatticità’ si incentra invece un analogo programma di
studi presente all’università di friburgo.

2 uno degli autori più influenti per questo indirizzo di studi è Quentin
meillassoux, a partire dalla sua opera Après la finitude.

3 heidegger individua nella “zurücksetzung” (ridurre, differire, tornare indie-
tro) il movimento alla base della Verwindung, che non significa appunto tra-
scendere o trasgredire, ma tornare indietro, scendere fino alla povertà del-
l’essenza semplice (o sostanza ontologica) dei concetti. È un’operazione che
non deve essere scambiata con il movimento del ritiro dell’essere. anche
Jean-luc nancy (la déclosion) aveva argomentato circa la produttività di
tale movimento rispetto alla religione cristiana, nel senso che esso attirereb-
be l’attenzione sull’esistenza di un centro vuoto collocato nel cuore della
religione stessa, che finirebbe per favorire l’apertura del pensiero cristiano al
mondo. esattamente questo Zurücksetzen nel senso di differire, sottrarre e
tornare indietro all’orizzonte ontologico è il metodo adottato da roberto
esposito nella ricerca di un pensiero del vivente – operazione lucidamente
commentata in Dieci pensieri (2011). riguardo a heidegger ed esposito cfr.
Borsò, “Jenseits von vitalismus und dasein.”

4 rimando, tra le altre pubblicazioni, a vaccaro, “Biopolitik und zoopolitik”.
5 sulla perturbante prossimità tra la metaforica dell’evoluzionismo e quella

dell’estetica classica cfr. cometa, “die notwendige literatur”.
6 le riflessioni di menninghaus iniziano con osservazioni relative al mito di

adone, che nella cultura occidentale è alla base della tradizione incentrata
sul carattere perituro della bellezza estetica. 

7 per quello che riguarda l’intreccio tra biologia e scienze della vita, già
nell’ottocento osserviamo una volontà di confronto sul confine tra le singo-
le discipline. uno degli esempi più evidenti è la teoria del romanzo speri-
mentale di émile zola, ispirata dagli studi di medicina sperimentale del suo
contemporaneo claude Bernard.

8 i saggi raccolti da pinotti e tedesco (estetica e scienze della vita) si riferi-
scono alla biologia teoretica (per esempio di von uexküll, von weizsäcker,

1	 La lettera da Albaro era datata 9 novembre 1822.
2	 Il romanzo venne infine pubblicato nel maggio 1830 da Colburn e Bentley, 

che acquistarono il testo per sole 150 sterline. Le ristrettezze in cui versava 
e le pressanti richieste di aiuto da parte di Godwin (perennemente assillato 
dai creditori) avevano indotto Mary Shelley a cedere “Poor Perkin Warbeck” 
(Jones 2: 27) per una somma irrisoria.

3	 Il primo fu Valperga, or the Life and Adventures of Castruccio, Prince of 
Lucca (1823).

4	 Etichettava The Fortunes of Perkin Warbeck come “so uninteresting” 
(Blumberg 117).

5	 Sia Hopkins sia Al-Fuhaid menzionano anche Perkin Warbeck; or the Court 
of James the Fourth of Scotland di Alexander Campbell, dato alle stampe 
poco prima del lavoro di Mary Shelley, nel 1830. Pur nelle palesi differenze 
tra i due scritti (per Cambell Perkin Warbek era soltanto un vile bugiardo), la 
loro pubblicazione quasi contemporanea avrebbe influito negativamente sulle 
vendite di The Fortunes of Perkin Warbeck (Al-Fuhaid, Feminine-Centered 
History 29).

6	 La raccolta di fonti cui attingere e lo studio preliminare alla creazione 
del romanzo ebbero inizio nell’estate del 1826 (Sunstein 274). La prima 
versione del manoscritto, originariamente suddiviso in cinque volumi, venne 
probabilmente ultimata nell’autunno 1829 (Crook et al. xiv).

7	 Per Muriel Spark la “unnecessary presence” (207) di Monina de Faro può 
essere spiegata solo ricordando la fascinazione di Mary per Rebecca, “of 
whom the Moorish girl […] is but a dusky shadow” (208).

8	 Bennet arriva a sostenere che “it may have been Godwin who suggested 
this historical topic to her” (364), opinione ribadita da Clemit: “Godwin 
encouraged this project from its inception […] and may even have proposed 
its controversial subject” (287).

9	 Il testo fu pubblicato per la prima volta solo nel 1987 (Carlson 145).
10	 La definizione di “historical romance” proposta nel trattato è la seguente: 

“a composition in which, with a scanty substratum of facts and dates, the 
writer interweaves a number of happy, ingenious and instructive inventions, 
blending them into one continuous and indiscernible mass.”
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11	 Di fatto, Godwin riteneva che qualsiasi ricostruzione puramente storica fosse, 
in ogni caso, parziale, orientata secondo la percezione di chi la riferiva. Così 
concludeva, con un commento volutamente provocatorio: “Dismiss me from 
the falsehood and impossibility of history, and deliver me over to the reality 
of romance.”

12	 Anche per Shelley la Storia era spesso depositaria di menzogne che, nei 
secoli, avevano acquisito una sembianza sempre più consistente di verità. 
Nel romanzo si legge che Henry VII aveva diffuso voci false sulla morte di 
entrambi i principi nella Torre, pensando in questo modo di screditare Perkin 
Warbeck agli occhi dei suoi sudditi. In un inciso l’autrice pare intervenire 
direttamente, dichiarando che “history has in its caprice given more credence 
to this composition, than its contemporaries gave; it was ridiculed and despised 
at the time even by the partisans of Lancaster” (Shelley 153). L’imbarazzo 
di Mary di fronte ai limiti delle cronache è messo in risalto da Lisa Kasmer: 
“In this romance [The Fortunes of Perkin Warbeck], Shelley makes clear that 
the facts of history, which she equates with the historiography of chronicles, 
although necessary, are not comprehensive” (113).  

13	 Non è escluso, comunque, che Mary Shelley abbia anche accolto la lezione 
di Manzoni, il cui capolavoro, I promessi sposi, le era ben noto, dato che nel 
1828 l’aveva proposto a Murray in una traduzione che intendeva realizzare 
(Sunstein 290). Jena Al-Fuhaid ritiene, infatti, che la scelta del romanzo storico 
da parte della scrittrice nasconda la necessità di impiegare “her medieval 
screen” (Feminine-Centered History 65) per proiettarvi una critica pungente 
nei confronti della situazione politica del momento, evitando così censure e 
ritorsioni. In particolare, nel rapporto asimmetrico e mortificante tra Henry 
VII e la consorte (ma anche nella sua relazione con Elizabeth Woodville, da 
lui umiliata e vilipesa), si potrebbe scorgere il riflesso del legame tra George 
IV e Caroline of Brunswick, tacciata di adulterio e sottoposta a un processo 
infamante per privarla del titolo di regina. Stando alla ricerca di Al-Fuhaid, i 
decenni che precedono la pubblicazione di The Fortunes of Perkin Warbeck 
(caratterizzati dall’ascesa dell’usurpatore Napoleone, dal Peterloo Massacre 
e da misure coercitive come i cosiddetti Gagging Acts) avrebbero condiviso 
molti tratti con l’epoca fosca in cui l’opera è ambientata (30-71).

14	 Come si legge, “he had been educated to believe that his honour called on him 
to maintain his claim. Honour, always a magic word with the good and the 
brave, was then a part of the religion of every pious heart. He had been nursed 
in war” (Shelley 196).

15	 Il talento istrionico di Clifford e le sue continue metamorfosi sono evidenziati 
da Charlene Bunnell: “A consummate actor himself [… Clifford] assumes 
various identities for personal gain” (138).
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16	 Con il suo “seductive storytelling,” Frion rappresenta “a villainous variation 
of Scheherazade” (Nesvet 178).

17	 Come è noto, Henry VII ebbe una discendenza numerosa.
18	 “I see plenty and peace reign over this fair isle” (Shelley 194).
19	 Elizabeth era anche la sorella di Richard; entrambi erano figli di Elizabeth 

Woodville, la cui unione con Edward IV era stata invalidata dopo la sua 
morte, per via degli accordi matrimoniali che il re aveva precedentemente 
preso con Lady Eleanor Butler. Per questa ragione, Richard e i suoi fratelli 
erano stati dichiarati illegittimi.

20	 Figlia della coppia che aveva dato al piccolo Richard il nome fittizio di 
Perkin Warbeck per proteggere la sua reale identità, Monina (uno tra i pochi 
personaggi fittizi della narrazione) nutre per lui un affetto che supera per 
intensità quello di una sorellastra. Consapevole di non poter coronare il suo 
sogno di amore, sublima la passione diventando la sua seguace più energica e 
fedele.

21	 In più di un luogo del testo Jane Shore compare nei momenti critici, offrendo 
a Richard l’aiuto sperato.

22	 Non si dimentichi che, qualche mese più tardi (l’8 settembre 1830), Mary 
Shelley avrebbe sottoposto all’attenzione di Murray il progetto (subito 
scartato dall’editore) delle “Lives of Celebrated Women, or a History of 
Woman” (Jones 2: 35).

23	 “Utopian domesticity is antithetical to the absolute sway of the tyrant, and 
more closely accords with a kind of grassroot republicanism in its emphasis 
on the fostering of an independent, capable citizenry” (Sites 526).

24	 “Her imagination fed on the good she would do for others, when raised to the 
regal dignity” (Shelley 23).

25	 In un altro luogo del romanzo, Elizabeth arriva a confessarle di provare 
talvolta addirittura odio verso i propri figli, “because they are [Henry VII’s]” 
(397).

26	 Come spesso accade nel caso di Mary Shelley, molti critici hanno voluto 
vedere in Katherine Gordon il riflesso dell’autrice, ansiosa di difendersi dalle 
accuse di chi aveva manifestato disagio nei confronti del suo comportamento 
troppo libero dopo la morte di Percy. Per questa e altre interpretazioni di 
tipo biografico/autobiografico, si veda Rouhette (7), Al-Fuhaid (Feminine-
Centered History 102), Peck (196-219), Garbin, Spark (210), Hopkins 
(270‑2).

27	 Anche in questo caso è una figura femminile a riportare l’equilibrio.
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