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A Trieste, nello studio di Luciano, nel
disordine ordinato dello studio di Luciano,
accarezzavo con lo sguardo i contorni di una
serie di oggetti misteriosi avvolti con cura in
vecchia carta di giornale.

C’erano mille cose in quello studio, una
vita certo, prove d’autore e libri rari. Schizzi,
disegni, sculture, modelli, objets trouvé e
objets d’affection, poesie messe in forma ed
altre svolazzanti alle pareti come farfalle. Per
oghi cosa un racconto e ci raccontammo.

Favole di architetti, favole da architetti.

Dove Uorco cattivo ¢ sempre in agguato, ma
non per questo ci si spaventa.

Di racconto in racconto quel filo sottile che
lega le parole Uuna all’altra si faceva via via
piu tenue e alla fine erano i gesti a guidare, o
un semplice movimento degli occhi. Fu a quel
punto che gli oggetti misteriosi rifecero la loro
comparsa, liberati uno ad uno dall’involucro
casuale che li custodiva.

Allineati progressivamente sul tavolo, una
serie di bozzetti in fusione, dal vivo riflesso
metallico. «Li abbiamo colati in modo piuttosto
artigianale, qui, sui gradini dello studio. Una
pazzial Una vera pazzia».

Sono minotauri: “il minotauro”.

In diverse pose, atteggiamenti, con varie
espressioni... ah il minotauro, cosi lui:
«un’ossessione, una mia piccola ossessione. Di
altri momenti, con altri pensieri, o forse no. Poi
alla fine tutto si mescola e ritorna, soprattutto i
pensieri. Puoi scegliere, uno é per te».

Non capita spesso di ricevere in dono un
Minotauro e men che meno un frammento di
ossessione, ma inaspettatamente era cosi. Ed
era evidente da subito che il dono si configurava
come tessera hospitalis, atto simbolico, offerta
di un legame di anime. Poiché per Uartista, per



quell’artista, le “cose” hanno ancora anima,

e farne dono equivale a regalare qualcosa di

sé. Di converso, riceverle corrispondeva ad
accettare qualcosa della sua essenza spirituale,
della sua anima. Un’anima nel labirinto
verrebbe da pensare, dove per dirla con
Diirrenmatt forse: «Teseo stesso € il Minotauro
e ogni tentativo di venirne a capo col pensiero
[...] € una battaglia che si combatte contro se
stessi». Una battaglia tra umano e disumano,
tra naturalita ed esodo dall’umano, dalla
natura, dalla veritd.

Non ci sara sortita. Tu sei dentro
e la fortezza ¢ pari all universo
dove non ¢ diritto né rovescio

né muro esterno née segrelo centro
— Borges, 1969

Quel Minotauro, quello di Diirrenmatt
appunto, vaga inconsapevole della propria
bestialita in un labirinto di specchi che
all’infinito riverberano una Immagine, che non
sa e non puo riconoscere come sua. Teseo, per
ingannarlo si fa come lui, indossa una testa di
toro che lo rende simile mentre al contrario é
“Ualtro” colui che dissolve le sue illusioni: la
sua gioia, la sua innocenza, la sua volonta di
farsi uomo, perché esistenza di uno come lui,
non era consentita dal confine posto fra animale
e uomo e fra uomo e dei, affinché il mondo
conservi il suo ordine e non divenga labirinto,
per ricadere nel caos da cui era scaturito».

Ed ecco che il labirinto teatro di quella lotta
tra “sé” poteva essere ed era, lo studio stesso
di Luciano, e per estensione la citta delle sue
“riflessioni”, di molti progetti e altrettante
realizzazioni: Trieste. Cittd-mondo, con tutte



le cittd e non-cittd di cui ¢ fatta, paradossale
“enclave topologica” come dice Rovatti, cittd
liminare, «dove vivendo ci si accorge di non
sapere dove finisce il mare e dove comincia la
terra, dove stiano precisamente l'uno e Ualtra.
Se — camminando — i piedi poggino sulla ferma
terra o sul mare in movimento... perché la cittd
e percorsa, pervasa dal mare, senza bisogno
che dovunque ci siano ponti e canali come a
Venezia». E puoi incontrare «Uesperienza di
un intrinseco spaesamento che gid appartiene
agli abitanti della cittd». E Trieste, una
bellezza, anche per questo. Fuggevole e
presente, ingannevole e confidenziale, chiara
nella sua oscura razionalitd, seducente
allusiva e incognita, stesa com’e tra le pieghe
dei suoi crinali, della sua ambiguita, della

sua architettura. La citta come architettura,
“L’architettura della citta”, é stata per me, per
Luciano prima di me e per altri ancora, una
delle chiavi di lettura de la “chose humaine par
excellence” dove la bellezza, ben oltre le linee
del proprio e dell’'immediato che spengono il
desiderio, era nella compiutezza delle parti,
nella loro misura, relazione, interazione,
metrica, carattere, espressione, cosi come nello
stratificarsi, opporsi, confliggere, contrastare di
queste. Nella scena, nelle scene, nei costumi nei
personaggi, nei primi attori e nelle comparse di
un parterre urbano visto come grande azione
teatrale. Non era un restar fuori «credendo

di poter vincere i labirinti sfuggendo alle loro
difficolta». Era accettare la sfida, “la sfida

al labirinto”, ben sapendo come Calvino
sapeva «che la via d’uscita non sard altro che
il passaggio da un labirinto all’altro». Che

la cittd, enigmatica verso il futuro «non dice

il suo passato, lo contiene... come le linee di
una mano...» e che, presente e celata, la cittd,



quella citta, come altre cittd, non puo che
essere “analoga”, “invisibile”. Trieste, nella
sua realta materiale, era letteralmente sparita
dalle carte nautiche quando nell’ottantacinque
del secolo scorso, di un altro millennio, uno
strano equipaggio con alla guida un altro
Luciano, Luciano Semerani, salpo con Uintento
di ritrovarla. Al grido di “Trouver Trieste”
sbarco a Parigi con un bianco battello e li,

nel cuore de la ville, alla portata di tutti,

per un breve istante la ritrovo o penso di
averla trovata. Non era la Trieste reale, ma

un artefatto, un simulacro, ma sufficiente ad
alimentare il sogno, il desiderio, a far parlare
le cose, mettendo in luce al di la delle nostalgie,
delle cronologie, delle frasi fatte, dei cliché

del momento, di sempre, e di quelli a seguire,

il fatto, come amava ripetere Aldo Rossi, che
le distanze invisibili hanno una passione

che travolge la logica quotidiana, per cui non

e sufficiente sapere che la terra é rotonda

per provare qualche emozione scientifica o
personale».

Cosi come questo scritto che Luciano Celli
mi offre a Barcola, dove lui viene e io ci sono,

e capita casualmente di incrociare le nostre
ombre e le nostre traiettorie. Con il quale
intraprendendo 'unico viaggio ancora possibile,
quello attraverso la nostra vita, risveglia il
futuro della memoria nell’estensione ormai
infinita del labirinto.

E Trieste, una bellezza.

Un’affermazione, una constatazione, ma
volendo molto di pii.

Poiché la bellezza, nella circolarita tra chi
guarda ed é guardato con quanto ossetrva,
chiama, con la concezione di sé, la pienezza del
proprio sentimento del mondo.

Quello in cui siamo. Qui, ora.



..e quando lo percepi come un sentire senza sapere,
un intuire senza intendimento, non come
un pensare da Minotauro, atiraverso
immagini e sentimenti, quando se ne accorse
crollo a terra, e stando cosi a giacere
rannicchiato su sé stesso, com era rannicchiato
nel ventre di Pasifae, il Minotauro sogn()
di essere un uomo. ?ogno un ling uaggm $0gno
Sratellanza, sogno amicizia, sogno accoglienza,
sogno amore, intimita, calore eppure
mentre sognava sapeva di essere un mostro
cui mai sarebbe stato concesso un linguaggio,
mai fratellanza, mai amicizia, mai accoglienza,
mai amore, mai intimita, mai calore,
sogno come gli esseri umani sognano gli dei
luomo con la tristezza degli uomini,
il Minotauro con la tristezza degli animall.
Cosi lo trovo Arianna addormentato.

— Friedrich Dirrenmatt, [l Minotauro






Un simbolo piu complesso, che mi
ha dato le maggiori possibilita di
esprimere la tensione tra razionalita

geome#lca e groviglio delle esistenze
umane Mo ﬁa caitta. Il mio libro

L cose resta
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Natura e artificio

E il mattino presto di una domenica primaverile.

La citta in cui abito & Trieste, ma potrei anche dire che la
mia citta & Trieste oppure che, per me, la citta é Trieste. La
ritengo infatti una tipica citta europea, quasi un paradigma,
che unisce in sé qualita paesaggistiche e preesistenze
architettoniche di grande interesse. Il tutto nella giusta
proporzione: natura e artificio, vuoto e costruito, mare e
cielo, pianura e collina, palazzi e monumenti, viali e piazze...

Esco di casa chiudendo il cancello piano piano, senza far
rumore, quasi per non turbare una condizione ambientale
singolare, fatta di silenzi e di aria trasparente. Mi piacciono
le giornate con l'aria tersa, il cielo limpido. Abitando in
collina, vedo la citta ai miei piedi, immersa in un’atmosfera
rarefatta, quasi metafisica. Cio succede quando il freddo
vento di nord-est la spazza in lungo e in largo, per qualche
ora, o qualche giorno. Allora tutto diventa pit chiaro ed
evidente, come se il vento restituisse alla citta una purezza
di forme e di volumi originaria.

Esco di casa, come altre volte, con I'intenzione di riap-
propriarmi della citta: percorrere le strade, abitare gli spazi...
cammino quasi in punta di piedi, per non provocare rumori
che possano interrompere la continuita avvolgente di quel
silenzio irreale.

Abito in periferia, la dove la citta, diradandosi, sale di
quota, disponendo case e strade su pendii collinari. talvolta
dolci, spesso erti e faticosi da percorrere. Il cuore della
citta rimane giu in pianura, in una stretta fascia di terreni
contenuti e compressi da un lato dalla linea di demarcazione
del mare, dall’altro dalle pendici delle colline. Il mare finisce
contro il rigido bordo di pietra dei moli e delle banchine,
artifici inventati dagli uomini per contenere il fluido acqueo
con linee rette e precise. E disegnare cosi geometricamente
quanto la natura lascia di norma indeterminato, casuale,
variabile, in balia dei flussi e riflussi delle maree.

Vedo dall’alto la citta che nel corso dei secoli si ¢ attestata
su quella linea zigzagante. Dentro e fuori, moli e banchine,
rive e costiere, approdi e dighe: il tracciato della linea terra-
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mare sembra cercare un’impossibile integrazione tra le due
materie, liquido e solido.

In questo modo la linea di contatto si allunga di molto,
moltiplicando cosi le possibilita di approdo per i naviganti,
permettendo l'ormeggio e I'imbarco di persone e cose,
accrescendo le occasioni di incontro fisico tra la citta e il
mare.

Nel caso del golfo di Trieste 'andamento serpeggiante
della linea terra-mare si chiude a semicerchio. La citta
proiettata sull’'ampio golfo e adagiata sulla stretta striscia
di terreni pianeggianti ¢ protetta alle spalle dalle gibbosita
collinari. La sequenza sviluppata in verticale mare-pianura-
collina, dislocata in orizzontale circolarmente crea una
specie di gigantesco catino contenente la presenza, sempre
diversa, del mare.

All'interno del catino, il mare perde i suoi connotati
naturali e naturalistici per assumere accenti trascendenti,
metafisici: la citta ha costruito se stessa con l'intento di
raccordare la mobilita dell’acqua con I'immobile durezza
delle colline. Una composizione equilibrata, il mare, la citta
costruita, la collina, e poi il costone carsico e I'altipiano che
si espande verso nord-est.

Il mare non ¢ mai uguale a se stesso, la superficie ¢
eternamente variabile, una texture che cambia di continuo
colore e finitura. Dall’azzurro al blu, dal grigio all'indaco,
dal bianco al cobalto, dall’elettrico al brillante, dal metilene
al prussia, dal celeste al turchino, dall’oltremare al ceruleo:
tutte varianti dell’azzurro. E poi la finitura della superficie:
dal liscio all'increspato, dallo spumeggiante all’ondulato, dal
luccicante al piatto, dall’arruffato al glabro, dal goffrato al
rutilante, dal ruvido al levigato, dal fluttuante al marezzato,
dallo striato al corrugato, dal raggrinzato al turgido...

Sempre diverso, sempre cangiante, nella sua eterna
mobilita si contrappone alla staticita della collina. Il mare,
mai uguale a se stesso, rappresenta la funzione variabile
da inserire nella lettura del paesaggio, I'elemento instabile
nel quadro di un panorama, il fattore volubile che si
contrappone alla fissita della terra, allo skyline delle colline,
cosi immobile, costante, stabile.
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Nel quadro di un panorama ¢ il mare che rappresenta
la quarta dimensione. Rende il senso del tempo che passa,
della realta apparentemente uguale e invece sempre diversa.

Qui, fuori dal cancello di casa, sono ancora una volta
attratto dalla visione del mare. Da questa collina si coglie
il panorama del golfo e la superficie del mare che si perde
all'infinito, laggit sull’orizzonte.

L'orizzonte: astratto concetto mutuato dalla geometria,
come se fosse possibile dare una logica razionale all'incontro
impossibile tra mare e cielo, una linea di contatto inesistente,
eppure cosi visibile. In certi giorni sembra di poter toccar
con mano quella retta cosi precisa, definita, netta, senza
sbavature, come se fosse stata tracciata da un gigantesco
righello, maneggiato con cura e tenuto perfettamente a
bolla: zac, una linea esatta a separare due fluidi, acqua e
aria. Quella si che ¢ una linea immobile, dall’eternita, per
I'eternita.

Solo il sole, certe volte, riesce a svelare I'imbroglio. Certe
sere d’estate, il sole al tramonto, assumendo la forma di
una sfera perfetta (ancora una mutazione dalla geometria),
si accosta piano piano a quella linea perfetta, git giu fino
a toccarla. E poi scompare, come se si infilasse nella piega
di un vestito, scoprendo cosi il trucco, rendendo palese
I'inesistenza di un contatto diretto tra i due fluidi azzurri.

La collina ¢ uno splendido osservatorio dal quale si puo
cogliere la bellezza del panorama. La stessa “funzione”
delle altre colline disposte a semicerchio a ridosso della
pianura che ospita il cuore della citta: guardano tutte
verso l'arco del golfo, convertendo cosi tutte le case della
periferia in altrettanti luoghi di osservazione privilegiata,
vedette panoramiche dalle quali si puo leggere nella loro
complementarieta gli elementi naturali e quelli artificiali di
cui la citta € composta.

E domenica, le strade sono quasi deserte, la citta
sembra disabitata. Mi piace questa situazione: I'aria tersa,
pulita, limpidissima, trasparente, il panorama della citta
sotto di me, la strada silenziosa. Scendo rapidamente, con
leggerezza; mi disturba persino il rumore dei miei passi. 11
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silenzio: nel mondo caotico e rumoroso in cui viviamo, il
silenzio diventa sempre di piti un valore principale.

Scendo e man mano la citta diventa pit compatta. In
periferia 'ambiente & rarefatto, le case rare, i vuoti in
prevalenza. Avvicinandomi al centro, al vuoto si sostituisce
il pieno, ai giardini il costruito, al verde il grigio, al disordine
la disposizione regolare, alla confusione I’ordine.

La citta ¢ la presa di possesso del territorio, della terra, da
parte dell'uomo, la supremazia dell’artificiale sulla natura.

L'uomo organizza lo spazio della citta a suo uso e
consumo. La prima casa era una capanna. Accanto a
questa, un’altra capanna, e poi un’altra ancora... tra una e
I'altra lo spazio necessario per deambulare. Poi i tronchi
d’albero che sostenevano il tetto della capanna saranno
sostituiti da pilastri di pietra e la paglia del tetto dalle
tegole. Ma la casa dell'uomo rimarra sempre la stessa nella
sua primitiva conformazione: costruita secondo le regole
semplicissime del trilite, I'archetipo primitivo. 1l trilite ¢ la
figura definita dalla memoria collettiva nel corso dei secoli:
¢ il simbolo della casa dell'uomo, ¢ il riparo dalla pioggia e
dalle intemperie, ¢ la tana in cui difendersi dagli animali, &
I'alcova in cui ritrovare la dimensione personale, ¢ il rifugio,
¢ il ricovero del guerriero.

Tante capanne, un villaggio. Tante case, una citta.

Dentro e fuori. Casa e citta. Privato e pubblico. Lo spazio
delle strade e delle piazze ¢ lo spazio comune di tutti, in cui
la citta mette in scena se stessa, e i cittadini recitano la vita.

In mancanza degli attori, questa mattina colgo la citta
nella sua purezza. E un grande palcoscenico, sul quale
mi muovo con circospezione percorrendo strade deserte.
Mi viene in mente il palcoscenico del palladiano Teatro
Olimpico di Vicenza, dove lo Scamozzi aveva ricostruito
un pezzo di citta, con strade e palazzi, perché vi fosse
rappresentata ’eterna e immutabile storia dell'uomo: dalla
nascita alla morte, attraverso episodi d’amore e di dolore. E
poi mi viene in mente il Teatro Farnese di Parma, e il Teatro
Olimpico di Sabbioneta, dove lo spettatore diventava attore
e la finzione diventava realta e la commedia, vita.

Riprendo il cammino e sono ormai quasi in pianura.
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Mi infilo tra due filari di alberi che fanno da cornice ad un
lungo viale rettilineo, costituito da case piuttosto basse e
rese omogenee da una comune atmosfera ottocentesca.
La strada ¢ ancora leggermente in discesa, ma sto ormai
avvicinandomi a quell’area pianeggiante in cui la citta a suo
tempo ha costruito la sua parte migliore.

Questo viale alberato costituisce uno strano connubio tra
materiale e vegetale; come se 'uomo avesse voluto mediare
il passaggio trala campagna aperta ed il centro citta, con uno
spazio ambiguo in cui si mescolano assieme in parti uguali,
alberi e volumi costruiti, due filari di alberi e due filari di case
che corrono in parallelo. Alla fermezza immutabile degli
edifici fa da contrappunto la mobilita delle fronde verdi. Gli
alberi, costretti a vegetare lungo l'allineamento del filare,
ad elementi equidistanti, rappresentano la costrizione della
natura entro la logica astratta della geometria. Qui I'nomo
¢ intervenuto per forzare la natura all'interno di un proprio
disegno precostituito.

E il viale xx Settembre che una volta si chiamava
“I'Acquedotto”. E una parte del tessuto urbano che ha
sempre avuto, fin dalla sua formazione, delle caratteristiche
ambientali precise, poi consolidate nel corso di due secoli: il
suo amato fascino di passeggiata urbana, il suo valore storico
di spazio riservato ai rapporti sociali, alla comunicazione, al
loisir, al “dolce far niente”.

Sono convinto che la citta € costituita (anche) da una
serie di “luoghi”, ciascuno con una propria identita e che
I'identita dei luoghi rappresenti una delle qualita specifiche
della citta storica. Il Viale e sicuramente un luogo con una
specifica identita: il viale del passeggio, il viale della sosta
estiva ai tavolini dei caffe, il viale dello spettacolo.

Continuo a scendere. E intravedo la nuova fontana dedi-
cata a Giano.

Giano bifronte

La fontana ¢ collocata al centro di un disegno geometrico,
un tracciato di assi dalla geometria semplice che diventa
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ordinatore delle diverse direzioni confluenti in questa parte
terminale del Viale. Costituito da assi virtuali (geometrici)
e fisici (posizione delle alberature e dei lampioni, disegno
delle fasce decorative di pietra del pavimento), questo
disegno da il massimo risalto alla fontana, la cui presenza
ricorda come la storia di questo luogo ¢ da sempre legata al
fluire dell’acqua.

L'elemento figurativo principale della fonte ¢ la figura
di “Giano bifronte”, qui rappresentata da due mascheroni
tipicamente teatrali, che fungono da bocche d’acqua.

All'inizio del Viale, dove nell’8oo c’era un cancello d’in-
gresso che richiamava il confine tra la citta e la campagna,
Giano, figura mitologica che presiede alla nascita e alla fine
di ogni cosa, introduce alla passeggiata. Rappresenta simbo-
licamente la porta (ianua) e nello stesso tempo la dualita: &
raffigurato con i due mascheroni contrapposti che guardano
nelle due direzioni dello spazio (entrata e uscita) e del tempo
(passato e futuro).

La fontana ¢ collocata nel punto da cui si diparte il lungo
rettifilo del vecchio Acquedotto che collegava il centro citta
al bosco di Farneto.

Essa ¢ dedicata idealmente alla memoria di Domenico
Rossetti, che aveva casa proprio a meta del Viale e che dono
alla citta uno dei due filari di platani e promosse la raccolta
dei fondi per I'altro filare; e ci narra come questo sito fosse
caratterizzato in passato dalla presenza dell’acqua, che ora
sgorga dalle bocche della grande testa bifronte raffigurante
Giano, il dio della mitologia romana.

Giano viene riproposto ora nelle sue funzioni di simbolo
del transito a una parte della citta riservata ai pedoni, alla
ricreazione e agli spettacoli.

Da sempre infatti sul Viale si sono affacciati teatri, sale
cinematografiche, a suo tempo locali di varieta, pubblici
esercizi.

La presenza piu prestigiosa ¢ quella dell’ottocentesco
Teatro Politeama Rossetti: ed ¢ dal calco dei due mascheroni
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situati sotto la sua gronda che sono stati riprodotti i volti di
Giano.

Uno stretto legame tra mito e teatro esiste da sempre.
Il mito come repertorio dell'immaginario collettivo da cui
attingere stimoli per elaborare meditazioni sul contempo-
raneo, costituisce fonte inesauribile per il teatro: da sempre,
fin dai tempi della classicita, fin da quando questa “in-
venzione” esclusiva dei greci, il teatro, ha utilizzato il mito
come modalita espressiva e spunto narrativo.

All'inizio del Viale, Giano rappresenta simbolicamente la
porta che si apre su un’altra parte di citta, sul viale alberato
frequentato come passeggio pedonale.

Inoltre una relazione profonda coniuga Giano a Trieste e
alla vocazione mercantile della citta, a testimonianza della
inesauribile vitalita della mitologia classica. Il dio romano
era venerato quale inventore delle navi e protettore della
navigazione e dei porti.

Posto al sommo di questa fontana ¢ un auspicio di con-
tinuita tra la nostra storia di oggi e quella illustre del fiorente
emporio centroeuropeo che siamo stati, di dialogo fervido e
operoso tra il mare e il vasto entroterra continentale che
s’annuncia nelle lunghe prospettive dell’altipiano carsico.

“Esco” cosi dal viale xx Settembre ed attraverso 'ampia
via Carducci, un tempo alveo di un torrente che perimetrava
il borgo imperiale denominato “Teresiano” in memoria
dell'imperatrice Maria Teresa d’Austria. Il cielo non & piu
filtrato dall’intreccio arcuato dei rami frondosi. E libero,
chiaro e luminoso. Qui ho la sensazione di penetrare nel
cuore della citta, caratterizzata da severa compattezza.

Nuvole e mare

Il borgo Teresiano: una serie di case di quattro, cinque
piani, dalla base larga, dal profilo squadrato, massicce ma
non tozze, solide ma non grevi. Anzi una singolare eleganza
caratterizza la salda staticita dei volumi.

Attraverso la strada e mi inoltro nel reticolo del borgo, le
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case intervallate con regolarita dalle strade, a formare una
razionale maglia geometrica.

Tante strade parallele, tutte simili eppure differenti.
Intersecate da tante altre strade, parallele, perpendicolari alle
prime, ugualmente simili, eppure differenti. Una geometria
semplice, astratta impronta il volto di questa parte di citta,
una geometria che conferisce al borgo una precisa identita.

Questa parte di citta non era nata, giorno dopo giorno,
con costruzioni erette per far fronte alle necessita contingenti
espresse dagli abitanti. Era invece nata ai primi del "7oo da
un disegno complessivo totalizzante, uno schema superiore
che traeva le proprie regole ordinatrici dalla razionalita della
disciplina geometrica. Tutto questo la pone, per cosi dire, al
di fuori del tempo e le da un valore di assolutezza che ancor
oggi si coglie percorrendo le strade del borgo.

Il cuore centrale della citta, costituito dai tre borghi
imperiali — Teresiano, Giuseppino, Franceschino - era
stato progettato a tavolino a Vienna. Obiettivo: rendere
al massimo funzionali le strutture del porto dell'Impero
austro-ungarico. Vienna, capitale dell'Impero, si affacciava
sull’Adriatico, e quindi sul Mediterraneo, attraverso la sua
citta pitt meridionale.

Percorro le strade-corridoio, strette e lunghe. Solo 1i, in
fondo, dove si percepisce la presenza del mare, il rettangolo
azzurro del cielo ¢ striato dalla presenza di qualche nuvola
magrittiana. E colgo la stridente compresenza tra questo
reticolo cosi rigido ed immobile e la straordinaria variabilita
del disegno delle nuvole, una presenza vitale e surreale.
Le nuvole rendono visibile il concetto della leggerezza e
dell'immaterialita. Sfuggono alle leggi di gravita, a quelle
della fisica dei corpi, proprio perché corpi non sono,
bensi ectoplasmi, senza un contorno definito, o meglio
con un contorno instabile e quindi variabile. Evanescenti
e vaporose: si puo giocare all'infinito per cercare nel loro
contorno la somiglianza a figure conosciute: un profilo
umano che si trasforma nella silhouette di un albero e poi
nel fianco di una montagna... Quante volte nella storia
dell’arte ricompare questa figura aerea: quante volte nella
forma sempre cangiante delle nuvole i pittori hanno fissato
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la variabilita del loro immaginario. Fino alla dimensione
surreale di Magritte.

E in fondo: il mare. Quello stesso mare che all'inizio
della passeggiata avevo visto dall’alto della collina, esteso
e solenne, grande e perentorio, ora aveva un’altra dimen-
sione. Inquadrato nelle fughe prospettiche delle case, a
destra e a sinistra aveva subito una sorta di appiattimento,
di riduzione, di compressione, all'interno di una cornice che
lo rimpiccioliva riducendolo alla funzione di comprimario.

Ora ¢ la citta con la sua fissita eterna che fa sentire la
propria presenza, solida e immutabile. Gli edifici si susse-
guono uno dopo l'altro. Anche loro, simili ma non uguali.
Questo ¢ il bello di questa citta, sempre uguale e sempre
differente.

C’¢ una straordinaria unitarieta-analogia stilistica tra
le facciate dei vari edifici: le finestre rettangolari sono
disposte ad intervalli regolari, come se all'interno le stanze
si disponessero con monotona continuita. Al piano terra si
aprono fori pitt ampi (i magazzini che dovevano servire il
porto), all'ultimo piano le finestre pit piccole, sicuramente
per illuminare gli ambienti del sottotetto. La posizione dei
fori sulla superficie di facciata ¢ molto regolare: allineati in
orizzontale e in verticale, i vuoti sono allineati intervallati
ai pieni in un rapporto scandito che a chi guarda I'edificio
trasmette una sensazione contraddittoria di solida legge-
rezza. Vuoto, pieno, vuoto...

Il pieno ¢ costituito da superfici ora lisce, ora bugnate,
ora fugate, ora rivestite da lastre di pietra e spesso interrotto
da lunghe cornici orizzontali che campiscono la facciata in
ampie fasce parallele. L'ultima di queste fasce, in alto sotto
al tetto, conclude la facciata e si trasforma in una cornice
aggettante, talora sostenuta da mensoloni di fine fattura. Le
finestre sono contornate da cornici di pietra, ben lavorata:
modellata, martellinata, levigata. Le finestre intelaiate in
sottili profili di legno dipinti di bianco...

Eppure tutto questo apparato architettonico non da mai
I'impressione di volersi esibire con ostentazione, anzi rivela
un atteggiamento dichiaratamente antiretorico, caratteriz-
zato da un profilo decisamente understatement. Cio conferisce
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alla citta un certo fascino coinvolgente: quello di appari-
re sempre uguale a se stessa, anche se sempre diversa.

Sorpassati un po’ di incroci, mi si apre davanti la lunga
prospettiva del porto-canale. 11 borgo compatto trova
la strada del mare attraverso il porto-canale secondo
una stringente logica funzionale: gli edifici hanno ampi
magazzini al pianoterra (uffici e abitazioni ai piani superiori)
di forma rettangolare, paralleli alla banchina per offrire la
massima facilita di trasferimento delle merci dai velieri ai
magazzini.

E in fondo alla prospettiva del canale ancora la presenza
del mare.

Due castelli in mezzo al mare

Il catino del golfo ¢ dominato dai due castelli, quello di
Miramar e quello di Duino. Il primo sembra galleggiare
sull’acqua, proteso verso l'orizzonte, emanazione della
collina sistemata a parco dai giardinieri di Massimiliano
d’Austria. Il secondo ancorato alla costa, come nato da
un’esplosione della roccia.

Il mare, il golfo di Trieste, punto d’incontro tra la cultura
del nord e la cultura del sud. Trieste ¢ fisicamente a contatto
con il mare; la sua storia ci racconta che la vita stessa della
citta ¢ sempre stata legata al mare, un mare popolato di
leggende e di miti che si specchiano nelle acque del golfo,
e rimbalzano da nord a sud, dalle brumose pianure europee
alle soleggiate spiagge del Mediterraneo. Chiuso tra le
due sponde da est ad ovest dell’Adriatico, anche qui legate
a due mondi diversi, quella italiana e quella slava, ¢ luogo
di confronto tra due grandi aree di pensiero, rappresentate
I'una dal conflitto romantico tra natura e tecnologia, I'altra
dai miti eterni, pagani e religiosi.

I miti rappresentano da sempre le condizioni esistenziali
dell'uomo; prova ne ¢ la permanenza di temi ed echi dei
miti classici in epoca moderna.

Il fulcro attorno al quale si elaborano esperienze arti-
stiche di varia natura attraverso i secoli resta il mito; il mito
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come identificazione collettiva da cui attingere stimoli
per elaborare meditazioni sul contemporaneo; il mito da
sempre utilizzato dall'uomo come modalita espressiva e
spunto narrativo.

Molti grandi miti dell’antichita riguardano il mare in
una dimensione epica, il navigare, il viaggiare, I'uso di
quella straordinaria metafora che ¢ la barca, la nave, la “casa
sull’acqua”. Ma che riguarda il viaggiare non solo sulle acque
del mare, ma anche su quelle del fiume: anche qui le civilta
continentali, centroeuropee hanno costruito miti attorno ai
tracciati dei fiumi, attraverso confini che segnano culture,
lingue, etnie differenti: il Danubio, il Reno, la Moldava.

Il rapporto con I'eredita della cultura classica ¢ organico
a tutta la cultura europea ed affiora con evidenza anche nel
periodo romantico per confrontarsi con I'universo classico
mediterraneo.

1l classico ¢ il grande serbatoio del nostro immaginario:
in esso convivono il fantastico, il magico, il simbolico. In
esso si generano i modelli di riferimento mentale, in esso si
struttura il vocabolario artistico, si formano gli archetipi, si
generano simboli e metafore.

Il Mediterraneo. Sulle coste di questo mare si ¢ formata,
cinque secoli prima di Cristo, la civilta classica: arte, filosofia,
religione, politica trovarono un’armonica coesistenza in
ogni singolo individuo.

E quindi un grande palcoscenico, costellato di luoghi
mitici, dove si sono esibiti tutti i personaggi del mondo
mitologico, primo fra tutti Ulisse nell’interminabile odissea.

Ai due castelli di Miramar e di Duino prospettanti sul
panorama del golfo, ¢ curiosamente legato il ricordo di due
personaggi-protagonisti che per vicende molto diverse vi
hanno abitato per brevi periodi e in epoche diverse.

Elisabetta d’Austria a Miramar. Rainer Maria Rilke a
Duino.

Miramar era definito da Sissi un bel cadavere di marmo,
come ricorda Cristina Benussi: «E la notte in cui il mare libera
i mostri che in esso vivono: il buio, Uabisso e il mare agitato sono
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le manifestazioni simboliche di una Grande Madre che divora,
aspetti dell’inconscio negativo, minaccia di inondazione e di
morte.» Sissi:

F in mezzo a quella lotta scatenata
in cut il mondo sembra naufragare,
in cut il mare sembra liberare

I suoi demoni per scardinare tutto,
s'erge col suo freddo, rigido pallore
cosl funereo, cosi immobile

come un bel cadavere di marmo

di Miramar il maestoso castello

Sissi e Rilke. Ambedue coinvolti nella passione per la po-
esia, anche se con risultati di ben differente intensita e qualita
estetiche. L'una si muove all'interno di un quadro culturale
limitato anche se pretenzioso, I'altro fu protagonista asso-
luto in Europa e testimone della cultura del suo tempo.

Ambedue figure tragiche. L'una uccisa per mano di un
anarchico italiano in seguito ad una assurda fatalita, I'altro
vittima di un lamento esistenziale e psicologico che ha se-
gnato la sua intera esistenza. L'una rappresentante di una
scrittura femminile improntata all'inconscio negativo, I'altro
perennemente sensibile all'incombere della morte, vittima
di unonnipresente ombra di presagio, portatore di nega-
tivita psicologiche, interprete di un eterno unico processo
circolare tra vita e morte.

Per Rilke I'incombere della morte ¢ una costante della
vita; solo “il libero animale” & veramente libero da dolorosa
consapevolezza proprio perché «ha sempre il tramonto dietro
ase»:

La creatura, qual siano gli occhi suo,
pede

bl Y . . .
[aperto. Soltanto gli occhi nostri son
come rigirati, posti tutt intorno ad essa,
trappole ad accerchiare la sua libera
uscula.
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Quello che ¢’e di fuori, lo sappiamo
soltanto

dal viso animale; perché noti, un tenero
bambino
gia lo si volge, lo si costringe a
riguardare indietro e

pedere
Jtgurazioni soltanto e non Uaperto ch’e si
profondo

nel volio delle bestie. Libero di morte.
Questa la vediamo solo noi; il libero
animale

ha sempre il suo tramonto dietro a sé.
I dinanzi ha lddio; e quando va, va
in eterno come vanno le fonti.

Voi non abbiamo mai dinanzi a noi,
neanche per un

gilorno,

lo spazio puro dove sbocciano

L fiort a non finire...

Il castello di Duino ¢ fondato nella roccia calcarea; sotto
il giardino circostante, durante I'ultima guerra, ’esercito te-
desco ha scavato una lunga galleria sotterranea che porta
ad un bunker. Qui la postazione della batteria tedesca aveva
il controllo del tratto di mare della baia di Sistiana e quindi
dell’accesso al porto di Trieste.

La galleria si sviluppa in discesa: scende dalla quota del
giardino del castello fino a meta costa. Sembra di inabissarsi
nelle viscere della terra, in un percorso totalmente ipogeo.
Scavato nella roccia pietra dopo pietra, una sessantina di
metri, quasi al buio, una discesa agli inferi... Mi accompagna
il commento poetico di Rilke, i suoi temi preferiti: I'incom-
bere della morte, I'onnipresente ombra di presagio, la vita
e la morte come processo circolare, il lamento esistenziale
e psicologico, la “silenziosa intelligenza” degli Angeli,
I'esperienza umana nel segno del dolore e della morte, la
poverta spirituale dell'uomo...
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L'ultima tappa della discesa ¢ costituita dal bunker, con
le tracce delle basi che sorreggevano le armi, rombo di
cannone, crepitio della mitraglia... Davanti, finalmente, la
roccia si apre, la vista ¢ libera e si pud ammirare la bellezza
del golfo, la luce abbacinante del mare.

Miramar e il mito

La leggenda racconta che Massimiliano scelse di costruire
un castello sul promontorio di Miramar (allora noto come
Punta Grignani) dopo che la nave Madonna della Salute, su
cui era imbarcato trovo un provvidenziale ricovero nell’in-
senatura di Grignano durante un fortunale.

Forse Massimiliano riteneva troppo modesta la residenza
di Villa Lazarovich, in via Tigor sulla collina di S. Vito, dove
allora alloggiava a Trieste, e decise di costruire una nuova
dimora pit consona al suo rango.

Forse I'Arciduca ¢ stato attratto dalle bellezze paesag-
gistiche della riviera triestina e soprattutto dal desiderio di
fondare la nuova dimora nelle acque del Mediterraneo, culla
della civilta classica.

Mi piace pensare — e forse non sono tanto lontano dalla
verita — che da Vienna si guardasse all’'Adriatico, oltre
che con un’ottica strettamente economica (Trieste porto
dell'Impero), anche in termini simbolici come prospettiva
culturale verso il bacino del Mediterraneo.

Entrare nella dimensione classico-mitologica del parco
di Miramar (e delle belle architetture di Carl Junker) &
come entrare in un racconto che allude a viali silenti,
acque presidiate da presenze classiche, custodi rassicuranti,
sostruzioni abitate... un racconto che produce uno scarto
rispetto alla stabilizzazione dell'iconografia corrente che
ripercorre realta passate come mere sopravvivenze.
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La citta illuminista

Mi immergo nuovamente nel “Teresiano”. Gli isolati
sono compatti e vanno a coprire i vari tasselli della griglia
ortogonale geometrica. La griglia si sfrangia e s’interrompe
solo ai bordi del quartiere, in presenza di preesistenze
naturali o artificiali: a nord-est il torrente che un tempo
occupava la via Carducci che ho appena oltrepassato, a sud
le pendici del colle di S. Giusto con I'insediamento compatto
del borgo medievale. Il colle di S. Giusto si intravvede in
fondo alle lunghe strade-corridoio.

E in posizione centrale rispetto alla citta, quasi baricen-
trica. Ospita i primi insediamenti di Trieste fin dal periodo
romano. Successivamente secondo una logica insediativa di
tipo organico, intorno all’acropoli (con I'emergenza della
cattedrale) gli edifici si distribuiscono seguendo 'andamento
delle curve altimetriche.

Casa dopo casa, si ¢ definito spontaneamente il tracciato
organico delle strade, come sempre succede nella citta
medievale e come tuttora possiamo constatare. Si forma cosi
la citta murata, tutta racchiusa in se stessa, che comunica
con il territorio circostante solo attraverso alcune “porte”.

Allora la citta si affacciava sul mare con il piccolo porto,
il mandracchio, fuori dalle mura, al quale corrispondeva,
all'interno delle mura, il vuoto della “piazza grande” e del
foro, luoghi rappresentativi, primo nucleo organizzato che
nei secoli successivi si ampliera per dare origine all'invaso di
piazza dell’Unita.

A questo primo insediamento, cosi definito nelle sue
caratteristiche tipologiche e morfologiche, nei rapporti casa-
strada, nelle relazioni tra spazio edificato e spazio vuoto,
cosi concluso autonomamente entro le mura medievali, ad
iniziare dai primi anni del "7oo si giustappone per semplice
accostamento la cittd nuova, la citta moderna, la citta dei
borghi imperiali sette-ottocenteschi. Questi danno un
contributo decisivo alla costruzione di quella immagine
della citta che ancora oggi riteniamo costituisca il volto di
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Trieste, la sua identita irripetibile. E per volonta di Vienna
che in questi anni Trieste assume un ruolo importante, di
livello europeo: Carlo VI (e poi Maria Teresa d’Austria)
intuiscono le potenzialita della citta e ne programmano con
ferrea logica lo sviluppo, al fine di attrezzarla quale porto
principale dell Impero.

Cosl nasceva il borgo Teresiano, costruito per primo,
sugli insediamenti delle saline esistenti, ai piedi del borgo
medievale adagiato sulla collina, culminante con la chiesa e
il castello di S. Giusto. Il suo tracciato regolare, ippodameo,
ancor oggi chiaramente identificabile, si organizza in
presenza del porto-canale.

Gli altri due borghi, il Giuseppino e il Franceschino,
saranno costruiti negli anni a seguire, secondo una logica
d’insediamento del tutto analoga. Tengono conto per la loro
definizione-perimetrazione dei limiti naturali e artificiali del
contesto, pur conservando alla fine una forma compatta,
chiaramente identificabile: gli sbarramenti dei colli, la linea
terra-mare, 1'alveo dei torrenti, definiscono le aree pianeg-
gianti dove I'edificazione risulta piti semplice, meno onerosa
e la movimentazione delle merci risulta piu agile.

Cosi il Giuseppino, disposto in prossimita della riva con
il lato lungo parallelo al mare. Cosi il Franceschino, ultimo
costruito in ordine di tempo, andra a organizzare 1’espan-
sione della citta a est oltre quel torrente che, successiva-
mente interrato, avrebbe preso il nome di via Carducci.

In un ideogramma schematico che volesse cogliere gli
elementi principali che compongono il quadro morfologico
naturale e artificiale della cittd dovrebbe comparire il ci-
glione carsico come forte linea di separazione tra la corona
collinare che cinge la citta e Ialtipiano, e poi il catino d’acqua
del golfo e i tre quartieri imperiali dal tracciato geometrico
regolare adagiati nell’area pianeggiante di fondo valle.

Ilterritoriotriestino presenta cosimodalitad’insediamento
molto varie, diverse a fondo valle e sull’altipiano carsico. Se
si confronta una planimetria del quartiere teresiano e una
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degli abitati ubicati sul Carso traspare chiaramente come
il primo insediamento sia stato realizzato seguendo una
maglia geometrica, astratta, mentre invece gli abitati carsici
sono nati per spontanea aggregazione e costituiscono oggi
un tessuto a carattere fortemente organico.

Ed ¢ dalla totalita di queste situazioni esistenti sul ter-
ritorio che si evince la singolarita identitaria di Trieste: citta
laboratorio in cui la storia dell’architettura e I'evoluzione
del fenomeno di urbanizzazione si sono concretizzati in
molteplici episodi di diversa natura.

Scenografie sul mare

Sorge quindi Trieste, come citta di fondazione, voluta
e disegnata a tavolino a Vienna, con un preciso ruolo e
precise finalita di carattere funzionale: Trieste ¢ il porto
dell'Impero e come tale deve assumere, anche dal punto di
vista formale, architettonico, simbolico, il volto di una citta
europea. Trieste diventa la porta da cui Vienna accede al
mare, il luogo in cui la cultura della mitteleuropa incontra,
si fonde, si proietta verso gli orizzonti della classicita, verso
il mondo classico del bacino del Mediterraneo.

Dunque, in un momento in cui in Europa nasce la citta
moderna ed acquistano forma le grandi capitali, a Trieste
con la stessa logica strettamente razionale e con un processo
formativo di tipico stampo illuminista, si costruisce il primo
quartiere settecentesco, il Teresiano, su un impianto a
scacchiera derivato dai tracciati delle vecchie saline interrate
fuori mura; e successivamente viene realizzato il borgo
Giuseppino con le stesse modalita costruttive.

Tra questi brani di citta compatti e formalmente conclusi
e le pendici del borgo medievale prende forma, intorno
al 1860, quella “Piazza Grande” che poi sara ribattezzata
piazza dell'Unita d’Italia, un grande vuoto che assume il
ruolo di cerniera nel punto di confluenza tra i due borghi,
garantendo cosi I'indipendenza formale di ciascun sistema

32



rispetto all’altro. Sirisolve cosi senza mediazione il passaggio
tra le strade-corridoio dei borghi imperiali e il grande vuoto
della maggiore piazza della citta.

Nella mia passeggiata hola sensazione fisica di sbrogliarmi
dalla tessitura della maglia teresiana e di immergermi nello
spazio vuoto di piazza dell’'Unita, “Piazza Grande”, la
piazza piu rappresentativa della comunita urbana. Penso
che la qualita di questo spazio deriva principalmente dalla
presenza del quadro naturale del golfo e dalla dimensione
metafisica del vasto piano orizzontale delimitato dalla
armonica cortina delle facciate che fanno da cornice.

La morfologia della citta ci racconta la sua storia.

Lo stato fisico della citta, cosi come si presenta oggi,
ci permette di ripercorrere la storia della citta, di capire la
logica secondo la quale essa si ¢ formata e ricostruire cosi la
sequenza delle trasformazioni avvenute nei secoli.

L’attuale condizione é da considerarsi risultato, finale ma
non definitivo, della sedimentazione degli interventi operati
nel passato. E possibile quindi cogliere nel volto della citta
le costanti dello sviluppo urbano, le invarianti che si sono
ripetute nel tempo, gli elementi su cui si fonda l'identita
della citta.

Dallo spazio della piazza, cosl vasto eppure cosi acco-
gliente, vengo proiettato verso il mare, attratto dal pano-
rama del golfo. Dalla riva colgo la corona di colline che
circonda la citta. La conformazione orografica di Trieste &
piuttosto articolata e complessa: attorno all’arco del golfo si
dispongono a semicerchio, lungo la direttrice nord-est-sud,
una sequenza di colline: Gretta, Roiano, Scorcola, S. Giusto,
S. Vito, S. Giacomo, Chiarbola.

La fascia pianeggiante tra la linea terra-mare e le
pendici delle colline ¢ molto ristretta, anche se pit volte
in epoche successive ¢ stata oggetto di allargamenti, in-
terramenti di banchine o scavi di colline, sempre con
'obiettivo di conquistare spazi utili per I'edificazione o per
la movimentazione delle merci sulle rive del porto.

Come per esempio, nella seconda meta dell”80oo,
I'interramento alle pendici del colle di Scorcola finalizzato
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all'insediamento del primo nucleo del porto. Fino ad allora
le funzioni portuali sono sostenute dal mandracchio, dal
porto-canale e dalle rive lungo le quali ormeggiano le navi
mercantili. Mentre negli anni subito seguenti il model-
lamento della costa a sud del promontorio di San Vito
crea gli spazi per realizzare il porto nuovo. E allora che si
determina quella bipolarita delle strutture portuali che,
ancora dopo un secolo, costituisce un problema di fondo
nell’organizzazione della citta, problema irrisolto, sul quale
spesso la citta si ¢ divisa nel sostenere soluzioni tra loro
discordanti.

Il processo di formazione del centro storico, della parte
piu significante di Trieste, quella parte che ha da sempre
costituito I'identita della citta, passa principalmente attra-
verso la valorizzazione del rapporto terra-mare: all'interno
dell'invaso delle colline il paradigma della citta neoclassica e
I'emergenza dell’acropoli costituita dal colle di San Giusto si
confrontano con I’assolutezza del quadro del golfo.

Successivamente, nel ‘9oo, gli sviluppi urbani registrano il
superamento delle soglie fisiche, la penetrazione nelle vallate
e 'occupazione delle pendici delle colline. Ma I'espansione
non ¢€ piu pianificata secondo modelli precostituiti, non ha
pit forma riconoscibile. Né la nuova edificazione risulta in
qualche modo rapportata alla struttura del centro storico.

La stessa direttrice Stazione Ferroviaria — Barriera —
piazza Garibaldi — viale d’Annunzio (creatasi per successivi
prolungamenti tra ‘800 e '900) si forma spontaneamente,
senza una precisa volonta pianificatrice: con andamento
nord-sud comunque ¢ destinata ad essere elemento
regolatore degli insediamenti compatti in serie chiusa che su
essa prospettano.

La corona edificata che circonda il centro storico, assu-
mendo sempre maggiore consistenza, risulta pit compatta
alla base, mentre si sfrangia diluendosi man mano che le
colline si elevano verso l'altipiano carsico e lambiscono la
linea serpeggiante del ciglione.
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Anche il mio sguardo ¢ attirato dal panorama del golfo.
Il golfo mi compare come un gigantesco catino, e mi sem-
bra che il bordo sia costituito dal ciglione carsico: al di 1a
di questo limite naturale si estende I'altipiano. Qui la logica
che sottende I'edificazione ¢ completamente diversa rispetto
al fondo del catino; qui gli insediamenti abitativi sono
strettamente relazionati all’'ambiente naturale; qui si inte-
grano nel paesaggio in modo inscindibile I'opera dell'uomo
e 'ambiente naturale. E un altro mondo, rispetto al fondo
del catino, al quale la citta ha sempre rivolto lo sguardo con
grande attenzione.

Scrive Predrag Matvejevi¢:

A Trieste sono arrivato piu spesso per
terra che dal mare. Venendo dalla parte
del mare vedevo un grande porto, uno
solo, vecchio e nuovo insieme, con una
Jortezza e un campanile sovrastanti.
Dalla parte di terra, la costa, la periferia
e il Carso st collegano in un modo che

mi sembrava inconsueto. La citta e tutta
marittima, il suo primo retroterra é gia
continentale.
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Abitare

La citta e fatta apparentemente di strade e di facciate di
case. Che cosa succede dietro quelle facciate, dietro quelle
finestre, simili a canali di osservazione, attraverso i quali le
stanze prospettano sulla strada? Quanto succede all’interno
della stanza non ¢ visibile dalla strada. Ma viceversa, si:
dall'interno i probabili abitanti possono controllare tutto
quanto accade nello spazio della strada.

La finestra, il canale di osservazione & sempre li; mentre
gli occupanti cambiano nel tempo, si alternano: nascono,
vivono, muoiono. Le loro azioni, molto varie, scandite
dal tempo, condizionate dal modificarsi di usi e costumi.
La finestra ¢ sempre li, indifferente a qualsiasi mutazione
avvenga all'interno della stanza. Occhio inalterabile e impe-
netrabile, permette una visione unidirezionale: dall'interno
verso l'esterno.

E sembravano anche a me delle feritoie impenetrabili,
una accanto all’altra: quegli occhi equidistanti, in verticale
e in orizzontale, non battevano ciglio. Quelle facciate erano
li, da sempre, e non avevano subito deformazioni derivanti
da quanto era successo all'interno di quelle stanze: vita e
morte, alternativamente.

Questa immutabilita dell’esterno delle case, cosi indif-
ferente alla mutabilita delle case al loro interno mi affascina:
mi ricorda la staticita delle pietre, poste li da qualcuno, tanti
anni fa, una sopra l'altra, a formare quel muro silenzioso,
e 1l rimaste per secoli. Le pietre non si muovono, penso. E
tutto cio mi da il senso della citta si costruita dagli uomini,
eppure cosi indifferente alla storia degli uomini.

Rallento per scrutare meglio all’interno di un occhio,
mi fermo per cogliere un eventuale movimento, il segno di
un’azione o della presenza di un abitante. Nulla.

Tutti coloro che hanno fuggevolmente
riflettuto sull’argomento sanno che il
carattere precipuo dell’architettura — il
carattere per cui essa si distingue dalle
altre attivita artistiche — sta nel suo agire
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con un vocabolario tridimensionale che
include luomo. La [)Ifflﬂ(] agisce su due
dimensioni, anche se puo suggerirne

tre o quattro. La scultura agisce su

tre dimensioni, ma l'uomo ne resta
all’esterno, separato, guarda dal di fuori
le tre dimensioni. Larchitettura invece ¢
come una grande scultura scavata nel cui
interno ['uomo penetra e cammina..

La (m()mamgmﬁ(z rappresenta uno, (/1/()
tre cammini possibili dell osservatore
nello spazio, ma lo s])au() st apprende
con mﬁnm cammint. F inoltre. una

cosa e stare seduto nella poltrona di un
teatro e vedere gli attori che si muovono,
un’altra vivere e agire sulla scena della
vita. C'e un elemento fisico e dinamico
nella creazione e apprensione della
quarta dimensione col proprio cammino;
c’e la differenza come tra fare dello sport
e veder gli altri che giocano, tra ballare
e veder ballare, tra amare e leggere
romanzi d’amore.

Cosl Bruno Zevi in Saper vedere Uarchitettura testo fon-
damentale, del 1956, su cui si sono formati tutti i giovani
studenti italiani d’architettura degli anni "50-'60.

In queste pagine Zevi affronta il tema della terza (e quarta)
dimensione dell’architettura, e quindi dell’attenzione che il
progetto d’architettura dovrebbe riservare alla definizione
degli interni.

Nel giugno del 1989 organizzai una tavola rotonda con
esperti di discipline differenti, chiamati a dare un contributo
alla definizione del significato di abitare, ciascuno secondo
un’ottica pertinente alla propria disciplina, soprattutto in
relazione alla situazione triestina. L’attenzione per la cultura
dell’abitare delle nostre aree geografiche e per i problemi
relativi alla memoria storica del luogo € stata mediata

39



attraverso l'ottica derivante dal mondo della letteratura,
dell’arte, del cinema.

Dunque quali giochi, quali balli, quali modi d’amare si
nascondono dietro a quelle facciate, all'interno di quegli
edifici, nell’ambito di ambienti socialmente cosi differenti,
ai quali corrispondono naturalmente arredamenti cosi
differenti, immagini domestiche diverse. Immagini che mi
sembra interessante relazionare a un'immagine della citta
che tra "800 € '900 si € via via sostanzialmente consolidata,
senza apprezzabili variazioni.

Nelle strade ortogonali del borgo teresiano, dietro quelle
finestre degli edifici ottocenteschi, abitati dalla borghesia
triestina, gli arredi delle stanze erano pitl funzionali-pratici
che esteticamente raffinati e la borghesia, la media e piccola
borghesia triestina, anche se cauta nell’esibire il privato,
comungque tradiva la sua recente natura plebea.

Partecipava a quella tavola rotonda anche Roberto
Damiani, profondo conoscitore della letteratura triestina, il
quale rilevava che anche in tempi recenti «l progetto dell’ar-
redamento ¢ autarchico, corretto appena (e non sempre) dai
consigli del falegname sulla robustezza di quel legno o del
tappezziere sulla durata di quella stoffa... sono io che ci devo
vivere, in casa, € giusto che sia io a farla a misura del mio
gusto».

Gli esiti della tavola rotonda furono successivamente
raccolti in una pubblicazione, Modi dell’Abitare. Nello svilup-
pare il suo intervento, Damiani passa in rassegna alcune
pagine dei principali letterati triestini dell’Otto-Novecento
e ci restituisce un quadro complessivo interessante dal pun-
to di vista non solo descrittivo degli interni ma anche degli
aspetti sociali e dei molteplici significati simbolici che i
singoli abitanti danno alla propria casa, anche se ci mette
sull’avviso che concorda con Mario Praz, laddove dice che
«in letteratura la troppo analitica precisa descrizione d’am-
biente rischia a volte di compromettere irrimediabilmente una
Stimmung. Ed ¢ la Stimmung che interessa il lettore».

Lo stesso Italo Svevo, ovvero Ettore Schmitz impiegato
di banca e poi dirigente d’industria (dei suoceri), “usa”
la descrizione dell'arredamento sostanzialmente a fini
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strumentali: &€ un quadro di fondo su cui si proiettano azioni,
relazioni, la vita stessa dei personaggi.

«Nel suo primo romanzo, Una vita, casa Maller é una
prestigiosa residenza nel cuore del borgo teresiano. Nella cucina
brilla una vasta batteria di rami... La stanzuccia di ricevimento
di Annetta, la giovane figlia, é tappezzata di raso, ricoperta di
soffici alti tappeti, ingombra di mobiletti che rivestono eloquen-
temente funzioni d’appoggio alle numerose chincaglierie cinesi,
moda quest’ultima alimentata dalle navi del Lloyd Austriaco,
che da Trieste fanno le rotte dell’Estremo Oriente. Nel tinello si
ammassano un pianino, vari mobili di stile incerto, sedie di paglia
e altre imbottite; mentre sono disposte a ventaglio alle pareti, con
cura, molte fotografie, che relegano i quadri molto in alto, al di
sopra dei mobili. E qui non v’é¢ dubbio che il senso di agiatezza
e soliditd si concretizzi nell’oppressione che non sa distinguere
tra ipertrofia e semplicitd, com’é nell’austera biblioteca con gli
armadi neri, le due ottomane, il tavolo con le comode sedie.»

E in Senilitd «... Uombrello cinese piantato in capo al letto
di Angiolina e le numerose fotografie alle pareti della stanzaccia
dove Emilio si ritrova ad amarla non sottintendono nessun
giudizio estetico, bensi sono indizi da cui il protagonista viene
messo sull’avviso. Tanti mobili, tutti dello stesso legno pregiato,
noce ... lo stesso letto coperto di un drappo con larga frangia. Una
ragazza onesta potrebbe forse permettersi tali lussi?»

In La coscienza di Zeno «’accostamento in salotto di due mobili
di fattura diversa, uno veneziano ‘ricco d’oro’ e un Luigi XIV, é
un semplice dato di fatto, privo di soprassensi»: per I'industriale
Ettore Schmitz «... le accensioni moralistiche hanno ceduto il
campo a una visione disincantata e ironica dell’esistenza, da cui
non si reclamano pii risposte grandi, soltanto agi che compensino
la sua natura di malattia sicuramente mortale.» In molti casi
la letteratura triestina ¢ interpretazione ed elaborazione di
temi strettamente correlati al disagio della civilta, alla fatica
del vivere, alle inquietudini dell'uomo della moderna civilta
industriale.

Ancora piuttosto dettagliata ¢ la ricostruzione degli

ambienti in cui si muovono, interagiscono, vivono i vari
personaggi che si ritrovano nelle opere di Scipio Slataper.
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In Il mio Carso & descritto minuziosamente lo squallore
della stanza di Vila:

la sua camera aveva un intonaco a
stampi rosso cinerini, mattoni slabbrati
per pavimento, un pianoforte coperto
da un canovaccio crocettato, un letto, un
armadio con su boccette di medicinali e
una civetta impagliata. Una lastra della
Jinestra era di latta rugginosa, con un

Joro per il tubo della stufa.

Fausta Cialente ne Le quattro ragazze Wieselberger descrive
la casa di citta di una benestante famiglia triestina alla fine
del secolo ('800): una casa con acqua corrente, le stanze
riscaldate da «grandi, belle stufe tirolesi di splendente ceramica
fulva, bionda e lattea; a legna e a carbone», bagni con le vasche
in zinco da riempire con brocche d’acqua bollente, lampade
a gas o a acetilene.

Renzo Rosso nel romanzo La dura spina descrive I'am-
biente in cui vive una famiglia piccolo-borghese triestina
dell'immediato secondo dopoguerra: gli ampi spazi del
salotto e della camera da pranzo arredati da vari mobili,
da quadri appesi alle pareti raffiguranti idilliaci casolari di
montagna in mezzo a pendii verde insalata e dal tipico vaso
“centrotavola”, un vaso di falso cristallo a punte contenente

delle spighe di vetro...

Stelio Mattioni, in Il re ne comanda una, ci riporta all’in-
terno del borgo teresiano, dove, in via Valdirivo 16, una casa
bassa, con al primo piano un poggiolo in ferro battuto e
sopra il portone una testa d'uomo coi baffi si sviluppa al suo
interno attraverso un'intricata planimetria labirintica, tipica
di molti edifici del borgo:

...un lungo corridoio color caffelatte, in
cut st trovano le porte dello studio, del
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salotto, della sala da pranzo e della
stanza della televisione; una camera

da letto e il bugigattolo di Pittsburg in
una breve diramazione a sinistra, due
altre quella di Divina e dello zio, in

una a destra, pit avantt, in f()n(/o alla
quale si apriva una finestra protetta da
una robusta inferriata. Pot un bagno,
poi la stanza di Tina, infine un altro
corridoio che sinoltrava lungo tutta la
Jacciata principale della casa, la stanza
matrimoniale dei padroni, un secondo
bagno, la camera da letto della direttrice,
quella di Attilio, e un ultimo ambiente
chiuso a chiave, due gradini piit in alto
degli altri, che non si capiva a cosa o a
chi fosse destinato.

Un dedalo di stanze, un labirinto di spazi, che sembra
riflettere I'enigmatica presenza degli enigmatici personaggi
del romanzo.

Un altro narratore contemporaneo, Fulvio Tomizza, in
L’amicizia, mette a confronto 'appartamento dove abita
Cinzia/Miriam, fortemente intriso di cultura, «scaffali di
libri antichi sormontati da bronzetti anneriti [...] correvano
lungo i due lati del corridoio», con I'appartamento lussuoso,
tipi-camente borghese, di Michela. Qui ampi divani di pelle
quasi bianca, si alternano al bar, al pianoforte, al caminetto:
il tutto illuminato dai tipici lampadari di cristallo, mentre la
presenza dei libri € limitata ad una striminzita bibliotechina.

Umberto Saba ci porta all'interno del mondo della cultura
ebraica, il ghetto, la piazzetta delle scuole israelitiche. «Nelle
sue Prose, fa della cucina il cuore della casa il punto centrale
dell’abitazione, perché nella cucina si é da sempre concentrata
la vita familiare della povera gente. Sebbene spendano la vita
nelle loro botteghe e siano rapiti dagli affari, gli ebrei di Saba
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non sempre si possono permettere una stanza da pranzo; e in
ogni caso, pur di elevarsi economicamente, rinunciano a questo
lusso [...] per loro, che trascorrono tutto il giorno in negozio, gid
la seconda stanza é uno spreco. Perché non affittarlas»

Per I'altro grande poeta triestino, Virgilio Giotti, la casa
rappresenta invece i significati della famiglia.

Ancora Damiani:

..contro lo sfondo delle pareti dipinte nel
prediletto color zeleste come el ziel, e
dove una scrostadura fa nuvolo, come
in un antico paesaggio ad affresco,
spicca il legno di un mobilio essenziale:
delle sedie, uno scagno, alcuni scagneti,
una poltrona, un tavolo che neppure
lo stucchevole piatto di frutta colorite
e fresche postovi al centro riesce a
umiliare... se ¢ mobili sono pochissimi non
per questo la casa e vuota. A riempirla
concorrono tant altre cose, cose nostre,
che a not piacciono, che care ci sono ...
per Giotti la casa e fondazione della
Jamuglia e di una condizione ﬁmz/menfe
umana. Le piccole e brutte vanita ne
vanno bandite, perché vi possa trovar
posto la dura bellezza della vita. Come
la coscienza, essa va costruita, tenuta in
ordine e linda. Bisogna badare che pe’t
cantoni non s aggrumi la brutta polvere;
che il sudicio del mondo, e della vita
indegna, non vi s insinui e vi s apprenda
appannando il suo queto splendore.
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Guardo il panorama del golfo. E penso che la citta
che oggi vediamo ¢ il risultato della sua storia, delle stra-
tificazioni attuate nel corso dei secoli, della presenza di
costanti ricorrenti, della ripetizione di espressioni stilistiche.
E I'insieme delle preesistenze naturali (I'orografia, la presen-
za di un fiume, del mare, la vegetazione, un bosco, un filare
di alberi...) e di quelle artificiali (gli interventi dell'uomo, il
tracciato delle strade, gli edifici belli e brutti, i monumenti,
un ponte...)

Ma la citta & anche qualcos’altro, che esce per cosi dire
dal mondo della fisicita delle preesistenze.

Ricorro, per spiegarmi meglio, ancora una volta ad Italo
Calvino.

In un racconto contenuto nella sua opera Le cittd invisibili
dice che la citta ¢ fatta soprattutto di “relazioni” e del suo
“passato”.

..di quest’'onda che rifluisce dai ricordi
la citta s Tmbeve come una spugna e si
8
dilata. Ma la citta non dice il suo passato
lo contiene come le linee d una mano...

Quindi e vero che la grande citta, la metropoli o la
piccola citta di provincia son fatte di case, di palazzi, di muri,
di pietre, tracciati stradali, ma ¢ anche vero che la citta «non
dice il suo passato, lo contiene come le linee d’'una mano», dice
Calvino.

Ogni citta ha una propria forma e ogni citta ha una
propria anima. E ogni forma ¢ diversa dalle altre, in quanto
¢ risultato di una serie di stratificazioni avvenute nei secoli:
case, strade, monumenti, manufatti opera dell'uomo,
contengono in sé i valori fondamentali della storia passata
della citta.

E un grande patrimonio: costituito non solo da monu-
menti, palazzi, ecc., ma da tutto quanto fa parte della
cultura dell’abitare; il paesaggio (cosi come modificato
nel bene e nel male dall'uomo), I'architettura minore,
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spontanea, insomma quel complesso di cose che vanno
sotto il nome di beni culturali, espressione che ha scar-
dinato l'idea estetizzante restrittiva di oggetti altamente
selezionati (capolavori) per sostituirla con la somma delle
manifestazioni della cultura materiale dell'uomo.

Il patrimonio di cui si parla quindi non ¢ solo quello
degli edifici importanti, ormai descritti ed elencati nelle
guide turistiche o nei libri d’architettura, il patrimonio &
ampio, articolato, diffuso sul territorio, costituito da quella
stratificazione secolare che costituisce il valore primario
dell'Italia delle cento citta.

La citta, il lavoro umano, 'ambiente, le tracce della vita
dell'uomo, la citta intera si presentano come un’unita indis-
solubile di arte-cultura-costume-consuetudini locali-riti e miti.

Quanto noi vediamo ¢ la testimonianza, quasi la mate-
rializzazione di una storia, di una civilta: € la nostra storia,
la nostra civilta. Ed ¢ anche la storia dell'uomo nella sua
dimensione specifica, quella della spiritualita.

1l Museo Commerciale di Trieste

Ampia testimonianza di questo patrimonio, delle tracce
della vita e del lavoro dell'uomo ¢ conservata nel Museo
Commerciale di Trieste, all'interno del palazzo che ospita
gli uffici della Camera di Commercio. Il Museo testimonia
della centralita che la realta istituzionale delle categorie
economiche ha avuto nella storia della citta di Trieste:
nella gestione della Borsa, nella costruzione e gestione
del porto franco, come pure di tutta una rete di fari che
costeggia tuttora la costa adriatica, gia austro-ungarica,
da Chioggia alle Bocche di Cattaro. Nelle sale del Museo,
accanto ai grandi modelli che rappresentano I'edificio della
Borsa e quello della Lanterna esistente su una penisola che
chiude a sud la palazzata delle Rive, sono conservati-esposti
una serie di oggetti testimonianza del lavoro dell'uomo,
attrezzi, strumenti riguardanti 1’agricoltura, il commercio,
I'industria, I'artigianato, il laboratorio merceologico, pesi e
misure, il registro navale...
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Sono stati conservati gli aspetti specifici delle culture
regionali e locali che attraverso la tradizione si sono concre-
tizzati nel patrimonio storico di un territorio, e che danno
vita cosi alle identita e alle originali espressioni di un luogo:
tutto cio € molto positivo per contrastare una pericolosa
prospettiva globalizzante che non tiene conto di differenze
geografiche, storiche, culturali.

Il Museo si trova a pochi metri dalle Rive. Riprendo la
passeggiata costeggiando il mare e colgo da li I'interezza
del fronte architettonico: un lungo fronte scenografico
in cui si alternano significativamente testimonianze, stili,
sistemi compositivi delle facciate delle architetture del
passato. E il volto che la cittd mostra al Mediterraneo, un
rosario di edifici monumentali che, pur nelle loro differenze
stilistiche, costituiscono un’espressione unitaria, singolare e
rappresentativa di quanto “l'architettura della magnificenza
civile” ha realizzato in questi ultimi tre secoli. Una breve
deviazione sul Molo Audace: cammino sui massicci masegni
di arenaria che sembrano direttamente affondati nell’acqua
e ho ancora la sensazione di inoltrarmi in un grande catino:
in fondo i picchi delle Prealpi, davanti a me la costa gradese,
la costa istriana, il costone carsico... In fondo al molo, come
se fosse una boa, la rosa dei venti incisa nel bronzo mi indica
i punti cardinali e le direzioni dei venti, tra cui la famigerata
bora, vento particolarmente discontinuo e bizzarro per cui
la citta ¢ famosa. “Viro” attorno alla boa e mi ritrovo di
fronte la palazzata delle rive.

La chiesa dei greco-ortodossi

Distinguo innanzi tutto la chiesa greco-ortodossa di San
Nicolo: si riconoscono con evidenza i due campanili uguali e
simmetrici che incorniciano il timpano emergente, poi le sei
paraste di ordine ionico sostenute dal basamento massiccio.

Ledificio denuncia la sua sacralita nelle austere forme neo-
classiche, disegnate da Matteo Pertsch: sul tutto aleggia uno
spirito palladiano, com’era nelle corde creative del Pertsch
protagonista del neoclassico triestino.
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Superato il muro di cinta e oltrepassato il breve cortiletto
che separa l'edificio dalla strada, ci fa da guida e ci prepara
spiritualmente alla visita della chiesa lo storico triestino
Gerolamo Agapito nei primi anni del ’8oo: «l santuario
aperto alla venerazione dei fedeli, il canto de’sacerdoti e de’cori,
Uedificante raccoglimento degli uomini e le orazioni del femmineo
sesso dall’alto de’ginecei, la santitd che d’ogn’intorno spira il luogo
sacro, formano un complesso di oggetti venerandi che impongono
la divozione e destano la memoria della chiesa primitiva». Ancor
oggi, visitando la chiesa, avvolti nell'atmosfera magica di
questo spazio sacro, sembra di sentire risuonare il canto dei
sacerdoti e dei cori...

L'interno della chiesa si presenta apparentemente
unitario. Un vasto ambiente rettangolare, soffitto piano,
illuminazione dall’alto con una doppia fila di finestre: da
un punto di vista liturgico questo spazio si suddivide in
navata, presbiterio, le due balconate, la superiore per il coro,
I'altra per il gineceo. Lo straordinario apparato di elementi
decorativi, di sapore barocco, che arricchiscono le pareti e il
soffitto fa da cornice ai preziosi oggetti conservati: oggetti
sacri, lamine d’oro e d’argento lavorate a sbalzo, finiture
cesellate, finiture con smalti o pietre preziose...

I grandi candelabri poggiano sul pavimento di marmo,
decorato a riquadri bianchi e neri: segna la centralita
dello spazio una grande stella ad otto punte. All'entrata
sull’apposito proskinitari, il leggio, sono affiancate I'icona
di San Nicold e I'icona che ricorda la festivita in atto. Il
rivestimento delle icone con lamine d’oro e d’argento,
lasciando scoperti volto-mani-piedi, risale alla tradizione
iconografica bizantina.

1l soffitto ¢ impreziosito dalla grande tela dipinta, dove
si colgono influenze della pittura veneta. Tutto attorno
una cornice dipinta dilata lo spazio con efficaci effetti pro-
spettici, un trionfo di trompe loeil di balaustre, dettagli
architettonici classicisti, figure dipinte in falsa prospettiva:
il tutto illuminato da tre lampadari di fine artigianato russo.

L'iconostasi, punto focale di tutto I'impianto architetto-
nico, centro d’attenzione del luogo sacro ¢ sopraelevato su
tre gradini. E il posto delle immagini che separa il santuario,
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simbolo del mondo divino, dalla navata, simbolo del
mondo terreno. Tramite i tre accessi ricavati nella parete
dell'iconostasi si accede al presbiterio. dove tre absidi che
articolano la parete di fondo accolgono gli altari.

Vicino al proskinitari trovo esposte alcune pubblicazioni,
dedicate alla chiesa: una, curata da Fulvia Costantinides
ed Elisabetta Rosati Rizzi, mi illumina sui significati delle
icone: «.. é stata poeticamente definita ‘una finestra aperta sul
cielo’ poiché la sua finalitda non é quella di riprodurre fedelmente
la natura, ma di rendere presente il mondo invisibile, fungendo
da tramite con il Divino ed introducendo il cristiano negli spazi
atemporali della Trascendenza... nel corso dei secoli (si) mantiene
il carattere di sacralitd dell’icona che trasmette, in tal modo, al
fedele tutta la sua facoltd taumaturgica. Quando Uesistenza e
la fede sono minacciate il Greco rivolge le proprie preghiere alle
immagini di Cristo, della Vergine e dei Santi, affidandosi di
continuo alla potenza divina. Per tale motivo, ogni casa si adorna
di icone preziose».

Nelle stesse sale appartate della Comunita € conservato
I'Epitafios, oggetto simbolo che viene esposto al centro del
tempio nel corso delle celebrazioni pasquali: ¢ una grande
scultura lignea, settecentesca, costituita da un baldacchino,
sormontato da tre cupole, che rappresenta il Santo Sepolcro.

1l Canal Grande: una manciata
di architetture monumentalt

Esco dalla chiesa e mi avvio verso I'imbocco del Canal
Grande, singolare luogo urbano in cui si sovrappongono
tracce diverse della vita dell'uomo, si alternano e s’intrec-
ciano spazi per il commercio e per i traffici marittimi e spazi
dedicati ai riti sacri. Fanno da cornice alla prospettiva del
canale fronteggiandosi dalle sponde opposte Palazzo Aedes
e Palazzo Carciotti. Il primo, detto “il grattacielo rosso”,
assieme al vicino palazzo sede centrale delle Assicurazioni
Generali, ¢ testimonianza della nascita e presenza in citta
della Compagnia, assoluto protagonista della vita econo-
mica di Trieste, nonché divulgatore del nome della citta
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nel mondo. In seguito alle attivita indotte dallo sviluppo
mercantile ottocentesco della citta la Compagnia di assi-
curazione, nata nel 1831, raggiungera ben presto una
dimensione mondiale.

Palazzo Aedes ¢ il primo esempio di architettura moderna
nella Trieste anni "20. Progettato da Arduino Berlam, riflette
la singolarita di alcune esperienze maturate dal Berlam negli
anni 1917-18. In quegli anni viene in contatto con alcuni
architetti americani che lo informano su quanto succedeva
in America e in particolare sull’architettura dei grattacieli.
In una conferenza del 1921 presso il Circolo Artistico di
Trieste intitolata “Grattacieli americani” dice:

[i grattacieli mi (1/)/){170710 come]
/(’S])I(’SSI()H(’ pil sincera e completa
dell’architettura contemporanea:
saranno essi che daranno ai posteri
la vera idea della nostra potenzialita
tecnica, e dico francamente che a
me sembrano molto belli... per fare
dell’architettura dei nostri tempi,
non si tratta di cercare una nuova
ornamentazione e di {1/)/)1(( icare su
di una facciata di organismo vecchio
dei [regi elucubrati da una fantasia
malata; cio non e serio ed io lo definisco
una vera mascherata. Si tratta invece
di trovare nuovi ()rg(mzsmz “basati sulle
nuove possibilita costruttive, ed ispirarsi
ai bisogni di una vita d’affart tanto
differente da quella dei nostri antenati...”

Da queste esperienze, ricerche, contatti nascera il
progetto di Palazzo Aedes.

Il progetto ¢ assolutamente singolare per quei tempi.
La torre massiccia conclusa dai due cornicioni-poggioli
aggettanti al primo e al sesto piano, porta in copertura
una serie di volumi terrazzati che sfumano verso il cielo:
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singolare skyline che contrasta con tutte le ordinate coper-
ture degli edifici del teresiano. I volumi, che ospitano le sale
del Circolo delle Generali si aprono sulle ampie terrazze da
cui si gode una straordinaria vista sul canale, sul golfo, sulla
citta, sulle colline circostanti.

L'ossatura in cemento armato, I'uso di intercapedini
per difendere I'edificio da infiltrazioni d’acqua confermano
I'attenzione del Berlam alla soluzione di problemi tecnici
validissimi ancor oggi.

Di fronte al “grattacielo rosso” il dirimpettaio spettacolare
Palazzo Carciotti, capolavoro di Matteo Pertsch, autore
negli stessi anni del neoclassico Teatro Verdi. Nato come
dimora del commerciante Demetrio Carciotti, interpreta
quella commistione tra aulico e borghese che s’incarna nella
purezza dello stile neoclassico: sei colonne in ordine gigante
poggiano su un basamento di pietra istriana biancheggiante
e sostengono una trabeazione-fregio-balaustra sulla quale
sei statue raffigurano Minerva, Fama, Giustizia, Mercurio,
Abbondanza, Silfo. Le figure allegoriche, probabile citazione
dal repertorio del palladianesimo, sono opera dello scultore
Antonio Bosa, allievo del Canova.

La cupola in rame, sostenuta dall’alto tamburo con sopra
I'aquila napoleonica ad ali spiegate, concludono I'avancorpo
verso mare; ¢ il corpo di fabbrica che racchiude gli ambienti
di rappresentanza, l'atrio, lo scalone popolato di statue,
la sala circolare al piano nobile dove una serie di colonne
distribuite circolarmente sostengono la cupola. I lunghi pro-
spetti laterali sono segnati dalla monotona serialita delle
finestre degli ambienti residenziali, mentre al piano stradale
si aprono i fondaci per i traffici del commerciante Carciotti.
Sulla strada posteriore ricompare lo schema compositivo
classico della facciata a mare, ma in toni piu sobri.

Sulla riva destra del Canale affiorano le cupole della
chiesa della Comunita Religiosa serbo-ortodossa, dedicata
alla Santissima Trinita e a San Spiridione. La copertura &
molto articolata, in forme complesse: attorno alla grande
cupola centrale sostenuta da una serie di motivi ad arco,
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ciechi e finestrati, si alternano tre semicupole e quattro
piccoli campanili. Questo singolare skyline emerge in sopra-
elevazione dalla “linea di gronda” degli altri edifici prospet-
tanti sul Canale. Il fiorire di cupole si regge sulle facciate
finemente decorate con i mosaici a sfondo d’oro realizzati a
Murano, con le decorazioni policrome, le pitture, le statue
dei santi, i motivi floreali, le trifore intarsiate.

Lo straordinario apparato decorativo e architettonico
ha il suo riscontro nell’articolazione degli spazi interni,
sviluppati su un impianto a croce greca. Superato il recinto
su strada e il breve cortiletto dove un tempo la Comunita
seppelliva i propri morti, entro nella chiesa: ¢ un’immersione
totale nella magnificenza del mondo bizantino. Sotto un
cielo di stelle che decorano l'interno della cupola, sopra
un pavimento di pietra decorato a grandi croci, poggiano
quattro candelieri settecenteschi e quattro ottocenteschi
decorati da vari simboli dei quattro evangelisti.

L'impianto architettonico a croce greca, simmetrico
lungo l'asse verticale, conduce la nostra attenzione verso
la parete traforata di fondo: ¢ l'iconostasi, ¢ il mistero
liturgico, ¢ il luogo dell'immagine, ¢ il confine tra il mondo
visibile e il mondo invisibile... La parete traforata che separa
il presbiterio dallo spazio riservato ai fedeli ¢ interamente
ricoperta da icone: I'iconografia bizantina si avvale di figure
sacerdotali, solenni, ieratiche, cui dona particolare solennita
una rappresentazione rigidamente frontale. Oltre i tre ampi
passaggi distinguo il presbiterio, I’altare, ancora decorazioni
in argento e pietre preziose...

L'equilibrato fronte colonnato della chiesa di S. Antonio,
disegnato da Pietro Nobile e costruito negli anni 1827—42, si
pone in prospettiva nella parte terminale del porto canale,
un tempo magicamente riflesso nelle acque del canale.

Nel 1935, viene redatta una singolare rappresentazione
grafica del tempio attraverso i limpidi rilievi di Umberto
Piazzo: come se si trattasse, a distanza di un secolo, di una
“verifica” della corrispondenza tra progetto e costruito.
Infatti “La Libreria dello Stato”, in quegli anni, nell’ambito di
una collana di fascicoli di grande formato che raccoglievano
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rilievi grafici dei principali “Monumenti Italiani” a cura della
Reale Accademia d’Italia, editava il Fascicolo vi dedicato alla
“Architettura Neoclassica a Trieste”.

Il prospetto della chiesa di S. Antonio, scrive il Piazzo,
«assume una funzione di estetica urbanistica della piu alta im-
portanza, costituendo lo sfondo dello specchio d’acqua del Canal
Grande, richiama sotto alcuni aspetti la Borsa del Pertsch ma
anche se pin semplice é certamente opera pin vigorosa. Esso puo
essere annoverato tra la ricca serie di costruzioni neoclassiche
italiane derivate pin 0 meno direttamente dal Pantheon».

Anche se l'aspetto scenografico ¢ stato decisamente
sminuito nel 1934, quando l'interramento della parte finale
del Canal Grande privo la facciata principale dello spec-
chio d’acqua in cui si rifletteva il colonnato del pronao
neoclassico, comunque il tempio resta una delle costruzioni
piu significative del periodo neoclassico triestino.

E la piu vasta chiesa in cittd. La severa composizione
della facciata classica si basa sulla tipica composizione
simmetrica: il chiaroscuro del pronao ritmato dalle sei
poderose colonne ioniche, poggia sul basamento gradonato
e sorregge il timpano triangolare di grande semplicita. La
balaustra di coronamento sorregge le sei statue raffiguranti
i martiri triestini.

L'interno si sviluppa in una navata unica, divisa in tre
campate da coppie di colonne, di cui la centrale pitt ampia
regge un alto tamburo e la cupola forata da un occhio diluce
che inonda tutta lo spazio centrale del tempio. L'ampiezza
delle volte, i solidi contrafforti laterali su cui poggiano, il
cassettonato ottagonale che decora le volte creano alcune
analogie con i fondali architettonici dipinti da Raffaello nel
“La scuola di Atene”, conservato nelle sale vaticane.

La cutta invisibile
Cogliere solo la presenza fisica della citta significa darne
una lettura parziale, ferma alla superficie delle cose, risul-

tato di una lettura della sola realta fisica, quella visibile: case,
strade, muri, pietre, stratificazioni avvenute nei secoli.
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Sappiamo invece che esiste una citta invisibile: le case,
le strade, i muri, le pietre parlano anche della vita, della
storia, del passato; parlano di un patrimonio culturale
invisibile; parlano di un mondo che sta dietro alla fisicita
delle preesistenze.

Aldila delle stratificazioni fisiche, delle case — delle strade
— dei manufatti opera dell'uomo, dei monumenti, del volto
visibile della citta c’¢ un aspetto invisibile, un’anima.

Nel caso di Trieste credo che quest’anima alberghi tra i
muri degli antichi borghi imperiali (Teresiano, Giuseppino,
Franceschino), nel porto/canale con la prospettiva neoclas-
sica del tempio cattolico di Pietro Nobile, nelle strade irte
e tortuose della citta medievale che conducono all’acropoli
di S. Giusto, e negli spazi angusti del ghetto, nel Tergesteo
simbolo di una cittd emporiale fondata sui traffici, e poi
nelle acque del golfo contenute nel grande catino e nel
bordo del catino definito dal frastagliato ciglione carsico e
nell’altipiano che si estende verso est senza confini naturali...

«Come si puo custodire il senso di anima in un luogo?», si
chiede ancora James Hillman, il filosofo e psicoanalista sta-
tunitense che ha riportato al centro della nostra riflessione
I'idea di anima, nel suo bellissimo libro “L’anima dei luoghi”.
E dice:

Le citta sono romanzi, poesie, danze,
teorte. Sono piene delle idee che
raccontano il fare delle Muse. La loro
madre, Memoria, ha bisogno delle citta
per il bene delle sue figlie, affinché
possano prosperare ardentemente, essere
onorate con biblioteche e sale da concerto
e teatri, ricordate in muset, e possano
essere in relazione con poeti e pittori, e
con loro conversare nell intimita.
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La Ristera di S. Sabba: Fuma el camin

Credo cheI’anima di un luogo si possa custodire pensando
alla citta non solo come la citta progettata per risolvere
problemi, (anche Trieste era nata per risolvere i “problemi”
di Vienna: principalmente quello di poter affacciarsi sulle
acque del Mediterraneo), ma anche come luogo in cui si
da risposta alle pressanti richieste di valori (nel senso piu
ampio) espresse dagli abitanti; la citta come luogo in cui si
coagulano sia espressioni economiche e tecniche, ma anche
spirituali, non legate alla fisicita dei luoghi.

Penso che stiamo assistendo ad un progressivo ma
costante spostamento del confine ideale esistente tra due
mondi da sempre contrapposti (dai tempi di Cartesio, da
Newton, dalla rivoluzione scientifica del ’600, dall’illumini-
smo): da un lato il mondo della tecnica con i suoi progressi,
lo sviluppo delle scienze ecc., dall’altro il mondo dei valori
spirituali o per meglio dire il mondo del sacro: ed ¢ il mondo
del sacro che continua ad arretrare.

Eppure la dimensione specifica dell'uomo resta quella
della spiritualita.

La storia dell’architettura ci racconta come i migliori
interventi dell'uomo non guardano solo alla qualita estetica
dei manufatti ma anche al loro significato spirituale; mirano
a soddisfare altri desideri, altri bisogni, cosi come espressi
dalle varie comunita insediate in un territorio: desideri
e bisogni che appartengono alla sfera dello spirituale. La
nozione di sacro che era legata soprattutto agli ambiti
delle diverse tradizioni religiose viene ripresa in molte
discipline, credo sempre piu spesso, e comincia a occupare
un ruolo preminente nella riflessione di molte persone. Si
assiste ad uno superamento delle posizioni tradizionali, un
allontanamento dalla tradizione del pensiero razionale.

Ho vissuto queste profonde sensazioni visitando negli
anni 7o due monumenti, 'uno a Trieste, ’altro a Roma,
entrambi dedicati al ricordo delle atroci violenze perpetrate
durante I'ultima guerra. Il senso del sacro ¢ particolarmente
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presente negli spazi della Risiera di S. Sabba in periferia
di Trieste, centro di smistamento verso i campi di con-
centramento tedeschi e campo di sterminio: uno dei pit
commoventi monumenti sorti in memoria delle vittime del
nazismo.

Progettato da Romano Boico, lo spazio del piazzale
dove venivano ammassati i prigionieri ¢ anticipato da una
sorta di percorso purificatorio: due alte pareti in nudo
calcestruzzo, scarne e imponenti, rigorose e angoscianti.
Si deve percorrerlo in silenzio: mentre il pensiero si
raccoglie intorno al ricordo di una delle pit grandi tragedie
dell'umanita, ci si prepara adeguatamente a visitare I'unico
campo di morte esistente in Italia dotato di un forno
crematorio funzionante.

Boico, descrivendo l'iter progettuale percorso per arrivare
alla definizione del progetto, ricorda:

~eliminati gli edifict in rovina, ho
perimetrato il contesto con mura
cementizie, alte undici metri... il cortile
cintato (st presenta) quale una basilica
laica a cielo libero. Ledificio det
prigionieri e completamente svuotato
e le strutture lignee portanti scarnite...
inalterate le diciassette celle e quelle
della morte... nel cortile un terribile
percorso in acciaio, leggermente
incassato: l'impronta del forno, del
canale del fumo e della base del
camino...”

Simile sensazione di angosciosa sospensione ho provato
visitando il Mausoleo delle Fosse Ardeatine a Roma
(progetto di Mario Fiorentino, 1945—48). Qui il senso di
oppressione, che nel monumento triestino ¢ dato dalle
due pareti verticali che formano il corridoio d’accesso, si
esprime attraverso lo schiacciamento sotto la gigantesca
piastra orizzontale sotto la quale il visitatore deve introdursi
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per accedere all’area sacra. In entrambi i casi il percorso
purificatorio trova corrispondenze simboliche nella pre-
senza di questi giganteschi propilei, filtro sensoriale che ci
prepara all’area sacra.

Ma mi viene in mente anche una testimonianza sugli anni
dell’occupazione nazista a Trieste e dell’apertura del campo
di concentramento della Risiera, unico forno crematorio
in Italia, contenuta in una struggente poesia di Carolus
Cergoly, saggista, narratore, poeta triestino, contenuta in
“Canti Clandestini” con una premessa dello stesso Cergoly:
«Miei cari cinque lettori — vi dice il Carolus — eccovi questi canti
clandestini scritti quando lugubri e vittoriosi i gagliardetti e le
croci uncinate sporcavano i cieli d’Europa... Oggi i cieli sono
quasi sereni ma non bisogna dimenticare, come certi vorrebbero,
le lacrime ed il sangue versato per renderli puliti».

Fuma el camin

Fuma el camin

Watina e sera

Del lagher de Mauthausen
Grande fradel de quel

De la Risiera

/ «agrime e sangue
Provi su Trieste

Lotte Hen

Camicia bruna

F svastica sul brazo
Al suo primo servizio
Al “blocco 337

Done e bambini
Vorsigar de coscienza?
Disi el suo I'ritz
Perche?

Su femo i bravi

In fondo xe un brusar
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lbrei e slavi

Heil Hitler

Lotte stasera
Al “Parsifal”

Di Richard Wagner

Lo spazio sacro, la piazza

L’architettura e I'urbanistica hanno avuto nelle situazioni
migliori come obiettivo quello di identificare e celebrare
lo spazio sacro: nel senso che hanno preso atto di bisogni
e desideri espressi dalla collettivita e li hanno tradotti in
luoghi specifici.

Lo spazio sacro come luogo privilegiato. come punto
di riferimento simbolico (carico di memoria collettiva),
come punto emergente di qualitd: pud essere una piazza
centrale (in cui la citta si riconosce e si identifica, in cui si
svolgono i riti del quotidiano e i grandi riti rappresentativi).
Puo essere l'interno di un edificio (un teatro, una chiesa,
una sostruzione). Possono essere le immagini evocative di
un paesaggio, il panorama di un golfo, la linea del ciglione
al di 1a del quale cogliamo I'infinito altipiano che si proietta
oltre confini e limiti.

Questi desideri, questi bisogni espressi dalle varie comu-
nita possono convivere nella citta futura, essere espressione
sia delle comunita che si sentono fedeli alle grandi tradizioni
religiose sia di quella vasta parte di cittadini che sono piu
sensibili ai grandi temi della coscienza civile.

E penso a Trieste e a piazza dell’'Unita d’Italia come luogo
deputato a rappresentare 'intera comunita.

E nell”800o che la piazza subisce una serie di sostanziali
modifiche che la portano all’assetto definitivo attraverso
la sistemazione di alcuni attributi di grande importanza.
E il ruolo stesso assunto dalla piazza nel contesto della
cittd che si definisce nell”8oo, qualificandosi come grande
spazio urbano all'interno della citta moderna. E quindi si

61



accentua I'influenza che questo spazio esercita sull'impianto
urbanistico, in quella parte di centro-citta in cui ¢ collocata.

Tra "7oo0 e "800, in un periodo in cui nasce la citta moderna
ed acquistano forma le grandi capitali europee, a Trieste —
attraverso vari progetti di sistemazione/regolazione — questa
piazza assume un ruolo privilegiato nella conformazione
del centro citta.

Similmente, altre piazze, in altre citta europee, prendono
forma in relazione alle caratteristiche scenografiche dettate
dalla presenza del mare, di un fiume, di una prospettiva
naturale, di un canale ottico, della presenza monumentale
della statua raffigurante il re collocata in posizione centrale.

Le dimensioni della piazza triestina non sono particolar-
mente ampie, ma ¢ interessante 'attenzione che 'architetto
Giuseppe Bruni dedica alla realizzazione di uno spazio
simbolico, rappresentativo del ruolo che la citta sta assu-
mendo a livello europeo. In quegli anni questo spazio
diventa di primaria importanza per lo sviluppo della vita
della citta; assume significati rappresentativi; si pone quale
spazio di relazione tra il costruito della citta e il panorama
naturale del golfo. In quel vuoto definito dalle belle facciate
degli edifici circostanti si risolve il rapporto della citta con il
mare, con il quadro scenografico del golfo.

La piazza ¢ lo spazio pubblico per eccellenza. E parte
intrinseca della storia della citta, ¢ lo spazio collettivo, di
relazione, di comunicazione, dove si esplicano valori rappre-
sentativi e sociali della comuniti. E uno spazio carico di
valori simbolici e rappresentativi, in cui gli abitanti della
citta si riconoscono.

Se ripercorriamo la storia della citta e pensiamo al
ruolo che lo spazio della piazza ha sempre avuto, fin dai
tempi della classicita, rileviamo come dalla corte grande
di Cnosso all’agora del mondo greco, dal foro romano alle
piazze rinascimentali fino alle place royale francesi, la piazza
di una citta non puo che essere cio6 che gli abitanti stessi
riconoscono ed eleggono come la piazza, ovvero luogo
deputato ad ospitare le cerimonie importanti, ufficiali,
luogo simbolico, solitamente con forti connotati spaziali.
destinato a rappresentare la comunita.

62



Cosi la Piazza Grande di Trieste: diventa il palcoscenico
dove si svolge la vita degli abitanti, luogo prediletto per gli
scambi sociali, dove la citta rappresenta se stessa e i cittadini
si sentono partecipi della storia, diventando attori loro stessi
e contemporaneamente spettatori del presente.

Cosl in questo vuoto che si spalanca nelle maglie del
tessuto della citta, in un’area cosi suggestiva, questo luogo
d’incontro ¢ il luogo dove trovano forma le aspirazioni al
sociale della comunita.

E la forma di questo vuoto che struttura e ordina questa
parte di citta: cio ¢ tipico della citta ottocentesca ed ¢ in-
vece profondamente diverso da quanto succede nella citta
contemporanea, dove il vuoto non ¢ altro che lo spazio di
risulta tra i volumi edificati: uno spazio anonimo, senza
identita, senza forma, senza valori morfologici e percio
senza ruolo e quindi normalmente destinato al degrado.

Nel caso di piazza dell'Unita invece il vuoto ha una
precisa morfologia: ¢ una grande piazza di novanta metri
di larghezza, definita per tre lati da edifici pubblici, il quarto
dalla veduta del golfo.

Giuseppe Bruni, gia progettista del palazzo municipale
(1873, familiarmente ma con una nota ironica chiamato
“palazzo cheba”, in quanto I'edificio ¢ ingabbiato in una
partitura geometrica molto rigida) ha una felice intuizione:
aprire il grande spazio verso il mare. In quel periodo tra
’700 e "800 la citta europea si costruiva attraverso interventi
progettuali destinati a creare precise morfologie. A Parigi i
boulevard, a Edimburgo o Bath i crescent, a Londra gli square,
in Francia le place royale. Sono tutti elementi utilizzati dai
pianificatori con funzione di strutturare parti di citta, ordi-
nare il tessuto urbano, organizzarlo intorno all’asse di un
viale alberato o intorno alla centralita di una piazza o in
relazione al quadro di un panorama naturale.

La piazza trova il suo assetto consolidato nella seconda
meta dell’80o, quando l'intuizione del Bruni apre il grande
spazio in cui confluiscono il borgo Teresiano e il borgo
Giuseppino, al panorama del golfo. 11 Bruni abbatte la
cortina di edifici che separa lo spazio della “Piazza Grande”
dal mandracchio, compreso 'edificio della Locanda Grande,
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dove nel 1768 era stato assassinato lo storico dell’arte Johann
Joachim Winckelmann. massimo teorico del neoclassicismo
e padre degli studi sull’antichita classica. Poi procede
all'interramento del vecchio mandracchio e crea cosi una
nuova piazza di grandi dimensioni, degna del ruolo che
Trieste allora andava assumendo nell’ambito europeo:
citta-porto, proiezione dell'impero verso il mediterraneo e
i traffici marittimi del mondo orientale.

Tergesteo e [talo Svevo

Di questi straordinari aspetti commerciali e mercantili
della citta ¢ simbolo emblematico 'edificio del Tergesteo, a
pochi passi da Piazza dell'Unita: costruito nel 1840, I'edificio
¢ legato alla memoria delle transazioni mercantili che hanno
fatto grande Trieste in quegli anni. Una vasta crociera, tutta
vetrata, ideata da Antonio Buttazzoni architetto triestino
che operava sulla scia del Nobile e del Pertsch: il Tergesteo
in quegli anni ¢ il luogo di riunione, ogni giorno tra le 12
e le 14, di negozianti e sensali per trattare d’affari. E punto
d’incontro dei vari rappresentanti delle comunita nazionali
esistenti in citta e della buona borghesia. I caffe, i locali
commerciali, le sale da gioco, le sedi delle piti prestigiose
societa triestine (come il Lloyd Triestino di Navigazione),
gli uffici delle tipografie, le sedi di banche: costituiscono un
punto focale della vita della citta. E I'edificio simbolo della
storia della Trieste emporiale ottocentesca.

Sergio Brossi, saggista triestino, in Il Tergesteo, biografia di
un palazzo scrive

..cosa_fosse il Tergesteo di quel periodo
lo si evince forse meglio dalle opere di
[talo Svevo... (che) Fa riverber ato, con
gli indispensabili aggiustamentt artistict
e romanzeschi, la propria vita nelle
opere... s impiego come corrispondente
tedesco e francese presso la filiale
triestina della Banca Union di'Vienna.
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Listituto di credito aveva sede al primo
prano del Tergesteo, sull allora via del
Canalpiccolo e oggi Iinaudi... Tutta la
vita di Zeno ha per sfondo il Tergesteo.
Sotto alle vetrate della galleria conoscera
i futuro suocero. Lo vide il primo giorno
che entro al Tergesteo: <[ro venuto

al Tergesteo per consiglio dell’Olivt

che mi diceva sarebbe stato un buon
esordio alla mia attivita commerciale
Jrequentare la Borsa e che da quel luogo
avret anche potuto procurargli delle
utili notizie. M'assisi a quel tavolo al
quale troneggiava il mio futuro suocero
e di la non mi mossi piu, sembrandomi
di essere arrivato ad una vera cattedra
commerciale, quale la cercavo da tanto
tempo...»

Al tavolino del Caffe Tergesteo al
neofita Zeno Cosini il vecchio Giovanni
Malfenti detto e il giovane le trascrisse
sul suo libretto, le tre regole sulle quali
st reggeva la societa commerciale e
mercantile triestina del passato: 1. Non
occorre saper lavorare, ma chi non sa
Jar lavorare gli aliri perisce. 2. Non c’e
che un solo grande runorso, quello di
non aver saputo fare il proprio interesse.
3. In affari la teoria e utilissima, ma é
adoperabile solo quando Uaffare ¢ stato
liquidato.

65



LA
CITTA
DE]
MITO






Lidentita collettiva, il mito:
una cuta senza straniert

Mito e realta di Trieste, intitolava Enzo Bettiza, giornalista
e saggista di origine dalmata. nel lontano 1966, un volumetto
di cui riporto un breve passaggio «... Il mito di Trieste ha pin
volti. Economico, legato alla gloria emporiale del primo porto
dell’impero austriaco, politico, legato alle lotte nazionali e alla
qualita cosi particolare, cosi esaltata, dell’irredentismo storico
triestino; esotico, legato alla parte slava della citta e del contado.
C’¢ infine il volto letterario del mito, che riassume tutti gli altri,
in cui convergono e si sublimano le cento anime della citta inserita
dai suoi poeti, romanzieri e saggisti in un’area culturalmente
promiscua, fertile, meticcia, unica in Europa per la sua ricca
trama pluripsicologica...».

Il mito di Trieste, diceva Bettiza: la creazione di miti é
un’attitudine propria dello spirito umano: il mondo del
mito ¢ la proiezione dell’inconscio e del conscio collettivo.

In tutti i campi dell’attivita umana ci sono relazioni con
il mito. Nella letteratura, nell’arte: ed anche nella politica
(nel senso di reggere la polis). Da qualche anno si vuole dare
un’interpretazione riduttiva della politica: ridurre la politica
a pura prassi tecnico-amministrativa. Non ¢ cosl. Politica
invece — come dice Massimo Cacciari — ¢ ideologia e mito,
¢ dare risposta a pressanti richieste di valori da parte degli
abitanti della polis.

Pensiamo alla citta di Trieste in cui dare risposta alle
esigenze/desideri/bisogni di piti comunita, in cui si posso-
no confrontare culture e religioni come espressioni di mondi
diversi. In cui non ci sia spazio per omogeneita e omologa-
zione: meglio uno scenario contaminato, articolato, in
cui la coabitazione multietnica sia il simbolo della vitalita
dell’organismo citta e la varieta sia un bene prezioso da
conservare e alimentare.

La storia della citta di Trieste & esemplare da questo
punto di vista: citta di frontiera, con una propria specificita
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internazionale, fin dalla sua nascita ha ospitato etnie,
religioni, culture derivate da mondi assai diversi.
Ancora Predrag Matvejevié:

..per la prima volta in un paese straniero,
a Trieste ho cessato di sentirmi strantero.
Questo non capita spesso in una citla, e
in una vita. Chi vive qui... non e soltanto
Triestino; ¢ qualcosa di pin, e un altro...

La citta della storia e i luoghi sacri
Hoho Trieste — Del si del da del ja

Di fronte al dilagare del processo di secolarizzazione un
obiettivo comune ¢ quello di contrastare questo processo
prendendo coscienza dell’esistenza, all'interno della citta, di
luoghi dove ancora domina la dimensione sacra.

A Trieste si colgono ancora i valori della citta “antica”,
in cui una dimensione culturale in senso lato si stempera
nella quotidianita, nel vivere la citta giorno dopo giorno, nel
valorizzare gli spazi della socializzazione. Il modello ¢ quel-
lo della citta della storia, ricca di spazi di interrelazione, di
luoghi in cui poter ospitare le varie attivita dell'uomo.

Non sono ovviamente gli shopping center, un prodotto
ibrido, senza storia, un non luogo, ipertecnologico, iper-
scenografico, ipercomunicativo, in cui il business dell'intrat-
tenimento va a braccetto con la societa della comunicazione.
I grandi centri commerciali sono emblemi della consumer
society.

L'anima antica di Trieste alberga tra i muri degli antichi
borghi imperiali, nel porto-canale, nel tessuto organico
di cui ¢ fatta la collina di S. Giusto, nel tempio israelitico
progettato da Arduino Berlam e nel complesso ecumenico
delle grandi chiese d’oriente, e poi nella citta dei morti,
luogo della memoria in cui si assommano testimonianze di
vari mondi e di varie culture.
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Voglio citare ancora Carolus Cergoly in una testimonianza
poetica della multiculturalita di Trieste:

lHoho Trieste

Del si del da del ja

Tre spade de tormenti
Tre strade tutte incontri
O Trieste

Piazze contrade androne
Piere del Carso

Acqua de marina

Tutte t'ingrazia

Wettile in vetrina

I mi insempia

Col naso contro vento
Vardo e me godo

Le bellezze tue

Testimonianza di una citta in cui il dialogo tra le religioni
€ sempre stato aperto a proficui rapporti, le molte chiese
triestine costruite in varie zone della citta ed in periodi
diversi, rappresentano negli aspetti architettonici cosi diver-
sificati, culture, riti, religiosita provenienti da territori anche
assai lontani.

Se visitiamo gli edifici principali delle varie Comunita e
mettiamo a confronto le varie architetture, risultano evidenti
le caratteristiche delle concezioni religiose di riferimento
e di conseguenza le soluzioni morfologiche adottate per i
vari edifici di culto. Modelli tipologici di distribuzione degli
spazi, configurazioni architettoniche legate al repertorio for-
male e costruttivo, relazioni tra i vari ambienti con precise
funzioni liturgiche e simboliche si presentano di volta in
volta diversi ad una lettura approfondita dei vari edifici: la
Sinagoga della Comunita Ebraica, la Cattedrale di S. Giusto,
la Chiesa augustana della Comunita Evangelica, la Chiesa
di S. Nicolo della Comunita greco-orientale, la Chiesa di S.
Silvestro delle Comunita evangeliche riformate, la Chiesa
di S. Spiridione della Comunita serbo-ortodossa, la Chiesa
della Beata Vergine delle Grazie della Comunita armena.
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La citta dei morti

La citta ¢ il risultato della sovrapposizione/stratificazione
di infiniti interventi opera dell'uomo. Questo vale anche
per Trieste, citta ricca di situazioni che testimoniano della
sua storia, che ricordano come questa citta sia stata sempre
aperta al mondo. Trieste esprime la sua qualita di citta
multiconfessionale e multietnica non solo attraverso 1'edi-
ficazione di un articolato complesso ecumenico, ma anche
attraverso una concentrazione di alcuni cimiteri di assoluta
eccezionalita.

Penso che anche in questi luoghi cosi ricchi di sacralita
alberghi I'anima della citta: in particolare via della Pace
con i vari cimiteri, cattolico, israelitico, greco-ortodosso,
serbo-ortodosso, evangelico, anglicano, maomettano: tutti
concentrati in un’ampia area dentro la citta, una citta nella
citta: anche qui (come nella citta viva) nei manufatti si
coagulano svariate espressioni spirituali, artistiche, religiose,
espressioni di una cultura promiscua, meticcia, diceva
Bettiza, aggiungerei ibrida, mescolanza, fusione, impura,
bricolage, risultato di combinazioni diverse e inaspet-
tate di mondi lontani; luoghi quindi in cui si officiano riti
e si alimentano miti derivati da culture geograficamente
anche molto lontane. In un’epoca di globalizzazione, di
migrazioni, di multiculturalismo in cui anche il termine
ibrido va rivisto in termini positivi, questa realta potrebbe
fare di Trieste una sorta di citta-laboratorio che anticipa
esperienze di coabitazione culturale.

Intorno a via della Pace, la strada dei cimiteri, si allineano
i recinti sacri, luoghi di alto significato simbolico. Ciascun
recinto racchiude un proprio mondo, un luogo ricco di
espressioni artistiche, architettoniche e scultoree che testi-
moniano della cultura di una popolazione e di un’epoca.
Un luogo ricco di presenze allusive, di simboli e archetipi
rapportati al culto e alla memoria: lapidi, croci, piramidi,
piante e alberi. Il cimitero ¢ un monumento, ¢ il luogo della
memoria, ¢ il luogo che perpetua il ricordo.
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La Sinagoga dei Berlam
Lo scempio della Wehrmacht

Tra i vari edifici sacri presenti a Trieste, mi piace ricordare
in particolare il Tempio Israelitico, opera di grande sugge-
stione e valore architettonico: la piti importante sinagoga
costruita in Europa nel goo. Progettata da Arduino Berlam,
assieme al padre Ruggero, costituisce la prima opera impor-
tante dell’architetto triestino, alla quale segui il menzionato
“grattacielo rosso”, palazzo Aedes.

Fin dalla fine dell”800, i ghetti aprono alla vita della citta:
si abbattono le mura, si pone fine a lunghi periodi di segrega-
zione. La Comunita Ebraica triestina, conscia del ruolo di
primo piano che sta interpretando nella vita economica e
sociale della citta, ritiene di promuovere un concorso per
la progettazione di una nuova sinagoga. Sarebbe diventato
un edificio di grande importanza in Europa sia per la
dimensione sia per le irrituali scelte stilistiche del progetto.

Il concorso ha uno svolgimento molto lungo e contrasta-
to; alla fine la Comunita decide di affidare I'incarico ai
Berlam. La costruzione che oggi possiamo ammirare de-
nuncia una monumentalitd che interpreta e rappresenta
I'importanza della Comunita Ebraica in quegli anni, anche
se l'articolazione dei volumi, I'asimmetria dell’impianto,
I'originalita dello stile stemperano l'imponenza in una
forma pit solenne che monumentale.

Poiché il Tempio sorge all'interno del tessuto del borgo
Franceschino in un lotto pregiato ma di difficile proget-
tazione, gli architetti fanno ricorso a tutte le loro capacita.
Il progetto deve affrontare una serie di tematiche complesse
relative all'inserimento dell’edificio allinterno di un isolato
urbano d’angolo e all’affaccio su una piazza (o0 meglio slar-
go) preesistente. Va inoltre risolta la connessione di due
corpi di fabbrica con volumetrie decisamente differenti (il
corpo di fabbrica della Comunita contenente 1'oratorio e
gli uffici e il corpo principale del Tempio). Vanno rispettate
le esigenze del rito che impone un preciso orientamento
dell’asse del tempio: la monumentalita assiale dell’aula prin-
cipale (accentuata dal nicchione dell’abside, decorato con
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mosaici d’oro) deve cosi stemperarsi nella ristrettezza della
modesta via Zanetti.

Il progetto si esprime con accenti fortemente eclettici,
principalmente derivati dalla tradizione siriana; ma 1’abside
¢ di derivazione basilicale, la cupola poggiata su un volume
cubico ¢ di natura orientale, la torre estremata ricorda certe
architetture egiziane...

Esternamente I'edificio € rivestito da una sorta di “pelle”
in pietra artificiale (una sorta di intonaco di cemento) che
sublima la composizione delle forme architettoniche: ampie
superfici lisce sono incorniciate da elementi decorativi,
simboli tratti dall'iconografia ebraica.

Gli interni rivelano una straordinaria cura nel disegno dei
dettagli e nella scelta dei materiali. Si alternano materiali ge-
nuini ed imitazioni, campionature raffinate di marmi o mo-
saici e stucchi lucidati a cera ad imitazione di marmi venati.

Della storia della sinagoga, non si possono non ricordare
gli anni bui dell’occupazione nazista, quando la Wehrmacht
fece scempio della biblioteca del Tempio. Lo ricorda Tullio
Kezich, critico e sceneggiatore cinematografico, nato a
Trieste, dove fece le prime esperienze nel campo della
critica:

Alla sinagoga si collega anche un altro
ricordo assimilabile a Schindler’s List;
ed e quando ( nazisti ne syuotarono la
biblioteca, ricca di volumi in tedesco e li
portarono via su carri tirati da cavalli.
Forse fu a questo punto, vedendo sfilare
il mesto corteo, che per la prima volta
mi sentit dall'altra parte: perché ero
maturato o perché, per deformazione
congenita, 1 libri gia mi toccavano il
cuore pii deglt esseri umani. I la sorte
di quei w;/umz che vedevo traboccare
dai carri mi sembro il vero segno della
catastrofe. Tirai su dal selciato un Faust
stampato in carattert gotici e nelle facce
attonite dei soldati della Wehrmacht che
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scortavano i carri, colsi la stessa indiffe-
renza che nel film caratterizza certi gesti
delle sentinelle quando azzardano una
carezza sul visetto det bimbi prigionieri.

A questo ricordo di Kezich voglio aggiungere uno
mio personale, che risale a qualche anno fa, quando a
Berlino, visitando la Bebelplatz a due passi dall’elegante
viale della Unter den Linden, colsi la drammaticita di
quella semplice finestra ricavata nel selciato: un silenzioso,
tragico monumento sotterraneo, uno spazio arredato di
sole scaffalature vuote. Laddove Joseph Goebbels aveva
organizzato nel 1933 il primo rogo di libri di autori consi-
derati sovversivi (Thomas Mann, Bertolt Brecht, Freud,
Marx, Hemingway...) le parole di Heinrich Heine, letterato
tedesco dell”8o0, incise su una targa, ricordano che «Dort wo
man Biicher verbrennt, verbrennt man auch am Ende Menschen».
La, dove si bruciano i libri, si bruciano alla fine anche gli
uomini.

Personaggio talvolta contraddittorio, Arduino Berlam
spesso esprime negli scritti concetti non coincidenti con
quanto i suoi progetti “mettono in forma”. Si muove
sempre tra classicitd e modernismo, tra provincialismo
e internazionalismo (vedi il citato palazzo Aedes), tra
decorativismo e decorazione funzionale, tra adesione e
trasgressione al moderno.

Di questa dinastia di architetti cosi prolifici, (Giovanni,
Ruggero, Arduino Berlam, tre generazioni di architetti
triestini), sicuramente Arduino fu il pit interessante. Le
esperienze progettuali e ’elaborazione teorica pervenuteci
sono testimonianza di un personale colto eclettismo:
eclettismo inteso come linguaggio figurativo, spesso
accomunato, reso simile alla situazione linguistica di quel
concetto di revival che caratterizzo diffusamente produzioni
progettuali in tutta Europa e anche in America nel periodo
a lui contemporaneo: neoclassicismo, neogotico (inglese),
neoromanico...
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Con una solida preparazione culturale assunta alle
Accademie di Brera o di Venezia, al Politecnico di Milano
o di Vienna, questi protagonisti dell’architettura triestina
otto-novecentesca hanno lasciato alcune testimonianze
di assoluto rilievo. Come il palazzo Gopcevich sul Canal
Grande con la elegante facciata neorinascimentale; I'ingres-
so al Cimitero Cattolico; la Scala dei Giganti; il palazzo della
RAs in piazza della Repubblica; la Banca d’Italia in corso
Cavour...
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Memoria e identita

Penso a Trieste come ad una porta simbolicamente
aperta ad accogliere laicamente qualsiasi forma di cultura,
lingua, religione. Com’e successo in passato.

Trieste citta internazionale che accoglie etnie e popo-
lazioni di mondi lontani. Ma penso anche a Trieste sede
dell'unico forno crematorio nazista in Italia, e quindi ad
una citta dove la memoria porta con sé ricordi dolorosi, di
sofferenza.

La memoria ¢ valore stabile ed eterno: la memoria
collettiva assume centrale importanza nella vita psichica,
nelle espressioni coscienti e in quelle dell'inconscio.

La conoscenza dei valori specifici del territorio e la
ricostruzione degli elementi fondativi della memoria collet-
tiva sono condizioni indispensabili per saper interpretare
la voce del genius loci. I due piani, della memoria e della
coscienza si intersecano, si sovrappongono, si confondono.

Claudio Magris in un intervento del gennaio 2009, in
occasione della Giornata della Memoria al Quirinale, in
presenza del Capo dello Stato, diceva che:

[la memorial non é ///)(lssu/() bensi
Lleterno presente di tutto cio che ha
senso e valore: l'amore, la preghiera,
lamicizia, la sofferenza, la felicita.
Tutto cid che ha senso Ja parte della
storia del cosmo, per citare un passo
di Singer, cio che & soltanto funzionale
sparisce nell'oblio, appena esaurita la
sua funzione, ma tutte le cose essenziali
sono nell’eternita del loro presente.
Shakespeare ¢ non era, un poeta.
Memoria significa pure rapporto con
la propria identita e consapevolezza
— ma non stolta e feroce idolatria — di
quest ultima. La memoria é anche
una garanzia di liberta; non a caso
le dittature cercano di cancellare
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la memoria storica, di alterarla o
distruggerla del tutto. Le tirannidi la
deformano, i nazionalismi la falsificano
e la violentano, il totalitarismo soft di
tanti mezzi di comunicazione la cancella,
con una insidiosa violenza che scava
paurosi abissi fra le generazion.

La memoria quindi & strettamente legata all'identita di
un territorio e di una popolazione. La memoria porta con
sé il grande serbatoio al quale attingere e quindi elaborare
proposte per il futuro del territorio: il senso dell'individualita
del luogo, delle sue specificita.
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Huet, Durand e piazza dell’Unita d’ltalia

Mi sbroglio, dunque, dall'intrico della tessitura ippo-
damea del Teresiano, una maglia geometrica ripetitiva,
“entro” in piazza dell’Unita e sono subito attirato dal mare.
La piazza si proietta verso il panorama naturale del golfo.

Ricordo che nel 1999 tutta l'area centrale della citta é
oggetto di un concorso d’idee bandito dall’Amministrazione
Comunale, al quale vengono invitati nove studi professionali
di assoluto prestigio internazionale. Il “Concorso di idee per
la riqualificazione architettonica ed urbana di alcune piazze
triestine” riguarda non solo piazza dell’'Unita, ma anche
piazza della Borsa e piazza Verdi e quindi si tratta di una
riqualificazione degli spazi centrali della citta: individuare
ed accentuare i significati emblematici, adeguare le caratte-
ristiche alle funzioni contemporanee, riposizionare queste
aree integralmente nel flusso vitale della citta.

Gli otto architetti che hanno aderito all'invito dell’am-
ministrazione comunale elaborano cosi otto progetti che
costituiscono delle letture personali di un luogo fortemente
simbolico e rappresentativo.

Una serie di riflessioni/interpretazioni/confronti con
il cuore della citta che vanno ad arricchire il corpus degli
infiniti progetti che hanno avuto come oggetto la citta di
Trieste: soprattutto nella seconda meta del ‘g9oo, quando
molti architetti, italiani e non, hanno elaborato progetti
significativi di grande respiro, indagando, dalla dimensione
dell’architettura a quella dell’urbanistica, le peculiarita di
questa singolare citta-laboratorio.

Credo sia molto significativo il fatto che la scelta della
commissione giudicatrice sia caduta, unanime, sul progetto
presentato da Bernard Huet, straordinario conoscitore
dell’architettura neoclassica, nonché saggista e progettista
di interventi di riqualificazione urbana di grande rilievo a
Parigi.

Introducendo un saggio di Jean-Nicolas-Louis Durand,
trattatista francese del periodo neoclassico, Huet scriveva
«.. la lezione di Durand riunisce attraverso il tempo le
preoccupazioni di una profonda tendenza che percorre tutta
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Uarchitettura moderna: la ricerca di una forma razionale che
superi il funzionale, il contingente e il circostanziale per aspirare
alla permanenza, all’universalitd». Credo che Huet abbia
fatto proprio il contenuto teorico delle lezioni di Durand,
sostenitore di una radicale trasformazione del concetto di
architettura. Nella relazione che accompagna il progetto di
riqualificazione delle piazze triestine, Huet scriveva:

il progetto deve essere una specie
di rivelatore della storia del luogo
e al tempo stesso ['agente della
trasformazione del reale. Il nostro
progetito di sistemazione consistera
nell’effettuare due operazioni simultanee.
Inun primo tempo, s trattera di
depurare lo spazio delle piazze
dalle diverse contaminazioni visive —
circolazione e stazionamento det veicoll,
eterogeneita delle pavimentaziont,
proliferazione anarchica degli arredi
urbani — che ne alterano la leggibilita.
In un secondo tempo sara necessario
ricomporre linsieme degli spazi urbani
g/z uni rispetto agli altri e rafforzare
limmagine e lidentita di ciascuna
piazza utilizzando mezzi semplici,
sobri negli esiti espressivt, volti ad una
perennita conforme al tempo della
cutta... la ricerca della perennita si deve
intendere secondo due modi:
il primo e di ordine materiale: i materiali
(suolo, arredi, piantumazioni) che
costituiscono ['allestimento devono essere
resistenti e solidi per poter durare;
il secondo ¢ di ordine temporale: un buon
progetto di allestimento dello spazio
urbano deve apparire quasi senza eta fin
dalla fase del suo concepimento per poter
sfidare il tempo senza passare di moda.
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I risultati di questa premessa teorica si leggono oggi nel
grande spazio della piazza. Il progetto di Huet ha conferito
alla piazza un aspetto fortemente unitario, principalmente
attraverso il disegno della pavimentazione, tutta realizzata
utilizzando le pietre locali valorizzate dalla tradizione
triestina: in primis la pietra arenaria grigia, con la quale
sono state ridefinite le varie zone della piazza anche sempli-
cemente attraverso il verso di posa dei massicci in pietra.

Il progetto assume valori assoluti anche nelle modalita di
collocazione della vecchia fontana di Giovanni Mazzoleni,
gia spostata a suo tempo dalla posizione originaria di
fronte all’antica loggia comunale, per lasciare il posto alla
erezione del monumentale e scenografico palco allestito
per permettere a Mussolini di dare il 18 settembre 1938 con
la dovuta enfasi I'infausto annuncio delle leggi razziali. 1l
progetto la ricolloca in posizione assiale: su un unico asse
virtuale passante per la mezzeria della piazza si allineano,
con forte significato simbolico, la torre del municipio, la
fontana del Mazzoleni, i due piloni monumentali e il quadro
panoramico del golfo.

La fontana assume quella centralita simbolica che testi-
monia come negli anni della sua realizzazione (1751-1754)
la citta sentisse la necessita di rappresentare al mondo la
propria ambizione ad assumere un ruolo internazionale.
Europa, Asia, Africa, America: i quattro continenti allora
conosciuti, sono rappresentati da quattro statue, ciascuna
connotata da attributi simbolici, e fanno da corona ad una
giovane raffigurazione di Trieste che gode della protezione
e dei favori della Fama, sotto le cui ali alloggiano alcuni
simboli solidamente ancorati al basamento carsico.

Huet coglie i valori simbolici della fontana e le da il giusto
risalto. Disegna poi un nuovo originale punto di contatto
tra il gruppo scultoreo e il nuovo impiantito della piazza,
un elegante velo d’acqua sul quale “galleggiano™ i blocchi di
pietra. Ma dopo qualche anno I'amministrazione comunale
ne decreta I'interramento, avanzando poco nobili ragioni di
manutenzione.

Simili figure scultoree, che rappresentano i quattro
continenti, decorano la facciata principale del palazzo della
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Borsa, “sostenuta” dal solido impiantito lapideo progettato
da Huet. A queste statue, collocate nei nicchioni al piano
terra, fanno riscontro quelle che coronano la linea di
copertura: “Danubio”, “Genio di Trieste”, “Minerva”,
“Nettuno”. La composizione della facciata, dalle elegante
proporzioni neoclassiche, si arricchisce di altre due statue
collocate all’altezza del secondo piano: “Vulcano™ e
“Mercurio”. Tutte figure simbolico-mitologiche, in vari modi
attinenti alla storia della citta e alle poliedriche attivita della
Camera di Commercio.

Le rive e il ciglione carsico.

Nei primi decenni del ‘900 si definisce in particolare I'area
delle rive attinente alla Stazione Marittima, grazie a un in-
tervento progettato da Umberto Nordio, che affronta con
grande sensibilita il difficile, eterno tema del rapporto tra
architettura e sito. Qui, in particolare, il sito assume valori
eccezionalmente simbolici, in quanto ¢ il luogo in cui si fa
fisico il contatto tra terra e mare.

Umberto Nordio ¢ un importante protagonista dell’archi-
tettura triestina del '9oo. Dalla lettura della sua ampia
produzione progettuale risulta con chiarezza come 'attivita
dell’architetto triestino si inserisca in un’atmosfera culturale
di respiro europeo. I riferimenti, le citazioni, i caratteri di-
stintivi della sua architettura partecipano delle correnti pit
avanzate dell’architettura europea a lui contemporanea. Egli
guarda con attenzione all'intera generazione dei cosiddetti
pionieri dell’architettura moderna: ne studia i progetti, ne
condivide le premesse teoriche, I'impostazione progettuale,
le modalita costruttive, I'uso dei nuovi materiali.

In quegli anni, nella prima meta del ‘900, la ricerca
architettonica in Europa ¢ orientata a realizzare tramite il
cemento armato un nuovo ordine architettonico. Non c’¢
pit equivalenza tra cemento armato e altre tradizionali tec-
nologie costruttive; il rinnovamento dell’architettura passa
attraverso l'esaltazione del carattere innovativo di questo

85



materiale e I'accentuazione del rigore strutturale che ne
consegue. Nordio si inserisce cosi nelle correnti pill avanzate
dell’architettura europea. Guarda a Le Corbusier, assoluto
precursore nell'uso del cemento utilizzato come strumento
formale.

Nordio rifiuta un’interpretazione ristretta dell'uso del
cemento armato, inteso come semplice espediente tecnica-
mente pitl “moderno”, un materiale da sfruttare dal punto
di vista costruttivo-economico, ma da nascondere con
rivestimenti decorativi in quanto inaccettabile dal punto di
vista estetico. E, alla ricerca di una architettura del cemento
armato, anche Nordio usa il nuovo materiale in modo
“sincero” sfruttandone al massimo le potenzialita, non solo
statico-costruttive. Opera cosi quel difficile passaggio dal
campo della tecnica a quello dell’estetica, uno slittamento
da un ambito di pensiero tecnologico a riflessioni di natura
formale, squisitamente architettoniche. E qui che si svela
il valore dell'architettura di Nordio, laddove anticipa la
scomparsa di particolarismi regionali, superati dall'univer-
salismo del cemento armato.

L'uso della geometria, la composizione classicista delle
piante e dei prospetti, il tracciato degli elementi strutturali,
I'articolazione degli spazi e dei volumi e la composizione
dei prospetti sono finalizzati a creare un'immagine architet-
tonica rigorosa, esente da facili decorativismi.

Nell'ampia produzione progettuale di Nordio, mi
piace ricordare, piti che la ben nota acropoli razionalista-
monumentale della nuova sede universitaria, questo amplia-
mento della Stazione Marittima: non solo perché chiude
in modo significativo una prima fase della sua produzione
progettuale, ma perché penso si tratti di una “necessaria”
esperienza di passaggio della sua ricerca, un passaggio che
lo conduce a quel “funzionalismo moderato” non allineato
né con il razionalismo, né con il classicismo littorio: un
passaggio che lo vede protagonista dell’acceso dibattito
architettonico e culturale nell’'Europa degli anni "30.

Cosi Nordio progetta la nuova facciata principale della
Stazione Marittima come una grande metafora, luogo
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dell'interscambio tra la citta e il mare, tra la palazzata delle
rive e I'architettura delle navi. La Stazione ¢ I'unico edificio
sulle rive che rivolge la facciata principale verso la citta;
I'altra parte della costruzione dialoga con il mondo della
cantieristica, dei magazzini portuali e delle grandi navi.

Un corpo di fabbrica di pubblica utilita quale quello di uno
scalo marittimo, viene nobilitato da un prospetto in scala
monumentale, risolto in scala urbana, capace di confrontarsi
con la promenade degli edifici delle rive triestine.

Nordio coglie cosi la borghese misura neoclassica del
fronte a mare della citta e la interpreta nel progetto: risol-
vendo l'uso di strutture in cemento armato in un sobrio
classicismo e dichiarando, come altri della sua generazione,
'attenzione ad inseguire un’architettura dall’ordine misu-
rato delle proporzioni, destinata a permanere in fermezza e
proprieta strutturali, in civica utilita e pulizia formale.

Questa architettura di Nordio interpreta dunque in modo
esemplare quella linea simbolica di contatto tra terra e mare,
in quell’area cosi pregnante costituita dal complesso delle
rive triestine. Sappiamo che questa linea, questo confine
tra terra e mare si ¢ modificato di continuo nel tempo, at-
traverso ’avanzamento delle banchine, la costruzione dei
moli, gli interramenti, gli scavi.

Nel corso dei secoli, rileviamo che di solito ¢ I'acqua che
arretra, allontanando cosi il mare dal fronte degli edifici. La
superficie del mare non riflette pit le facciate dei palazzi,
il fronte omogeneo e lineare con cui il borgo Teresiano e
quello Giuseppino si affacciano sul golfo. Spazi sempre
pit ampi di separazione tra edificato e specchio acqueo
modificano profondamente I'immagine che la citta riflessa
nel mare da simbolicamente di se stessa.

Questo rapporto tra il mare e Trieste, citta che al mare
¢ debitrice dei momenti piu significativi della sua storia,
ulteriormente si altera nel 2005 con la infelice interposizione
di un nastro di asfalto tra il fronte degli edifici e la banchina.
Il ricco profilo degli edifici con cui la citta si “mette in
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mostra” sul bacino del golfo e quindi simbolicamente con
cui guarda verso le acque dell’Adriatico e al capolinea
settentrionale del Mediterraneo, invece di essere esaltato e
valorizzato, viene ulteriormente penalizzato. L'intervento,
che privilegia il traffico veicolare rispetto a quello pedonale,
si pone drammaticamente in contrasto con i principi
fondamentali su cui si regge la politica urbana di tutte le
citta storiche europee ormai da molti anni: pedonalizzare
la citta storica e valorizzare al massimo le preesistenze
monumentali e paesaggistiche. E inoltre: favorire un “uso”
della citta storica lento e meditato, suggerire una lettura
dell’ambiente artificiale e naturale che riporti 'uomo alla
sua dimensione culturale ottimale di rapporto con gli spazi
della citta.

L'effetto negativo del nastro d’asfalto ¢ acuito da un
sistema d’arredo totalmente estraneo all’'ambiente storico:
dalla pavimentazione in ciottoli alle aiuole ornamentali, dai
cespugli diversificati alle risibili presenze di arte topiaria.
Tutto cio rende ancora piu difficoltosa quella continuita
che il progetto di Bernard Huet di sistemazione di piazza
dell'Unita aveva posto come obiettivo principale: la conti-
nuita tra I'invaso della piazza e il mare.

Continuo la mia passeggiata sulle rive. Lo sguardo
aperto coglie il panorama del golfo incorniciato dal ciglione
carsico. A questa corona ondulata che cinge la citta e fa da
fondale naturale al centro storico, vedo affacciarsi, come
ad un balcone, i grandi viaggiatori nell”8oo provenienti dal
centro Europa ad ammirare la bellezza del golfo, della citta
e del suo porto.

Ancor oggi simbolicamente quel balcone rappresenta la
linea di contatto tra due mondi, luogo di dialogo tra due
grandi aree di pensiero: quello del nord dei territori bagnati
dalle acque del Danubio arteria portante della civilta del
centro Europa e quello del sud che prospetta sul bacino del
Mediterraneo culla della classicita.

Lo sguardo si amplia, si protende verso nord, verso est,
verso il centro Europa, verso i territori bagnati dal Danubio.
Le acque del Danubio, collegano tra loro senza soluzione
di continuita i paesi e le civilta dell’Europa centrale, una
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complessa varieta di popoli e di culture: ¢ il simbolo della
molteplicita etnica, linguistica, culturale.

Il costone carsico nella sua immutabile presenza ¢ la linea
di demarcazione tra terra e cielo, € un orizzonte naturale,
¢ un confine (persino climatico), sempre aperto, al di la del
quale, sull’altipiano, natura e costruito assumono connotati
completamenti diversi rispetto alle modalita di costruzione
a fondo valle. Gli insediamenti realizzati dall'uvomo secondo
singolari modalita si inseriscono in una situazione geo-
grafica e biologica assolutamente unica; essi si formano
per spontanea aggregazione e danno luogo ad un tessuto
organico fortemente radicato alla terra; natura e artificio si
fondono in un unicum indivisibile.

Oltre il costone carsico il paesaggio cambia sostanzial-
mente volto: unico nella sua bellezza, costituisce il risultato
straordinario dell’azione secolare dell'nomo confrontata
con le condizioni del luogo. Un altro mondo, che apre la
cittd verso oriente, la proietta verso altri territori, altre
culture, la porta a superare i confini politici e a cogliere
quella specificita internazionale che I'ha sempre connotata
fin dalla sua fondazione.
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TRIESTE: UNVOLO DI FANTASIA

limmaginazione viaggia su un’ala leggera



Gentile lettore,

ti scrivo da una citta, Trieste, dall’atmosfera
metafisica, ricca di invisibili presenze, molto
interessante per il ricco patrimonio culturale-
artistico-architettonico: citta di fondazione,
una piccola Pietroburgo, che presenta aspetti
singolari, affascinanti. Ti invito a sorvolarla
con me sulle ali della fantasia: voliamo sulla
cittd teresiana, sui borghi franceschino e
giuseppino, sui sette colli che li abbracciano. Ci
vengono incontro frammenti di immagini del
passato, il repertorio inesauribile della storia.
Leggiamo immagini e modi stilistici attraverso
Uemozione condensata nei frammenti. Vari
pezzi di architetture, frammenti raccolti e
riapparsi, riavuti dalla memoria, sottratti
all’oblio della storia. Scenografie urbane.
Rimbalzare da una cupola all’altra dei
monumenti, chiesa di Sant’Antonio, palazzo
Carciotti, chiesa di S. Spiridione... accarezzare
la mezza luna del complesso maomettano. E poi
veleggiare sopra il mare, infinito, alla ricerca di
quella linea irraggiungibile che separa Uacqua
dal cielo, sorvolare le torrette dei castelli... un
pensiero azzurro, un’idea irrazionale, emotiva:
approdare sulle sponde del catino e poi di nuovo
risalire e scavalcare il ciglione carsico, sorvolare
Ualtipiano pietroso. Veleggiare verso Nord, verso
Est, sulle acque del Danubio, e poi alla ricerca
dei misteri affascinanti dei mondi orientali,
escursioni romantiche tra pagode indiane e
chioschi cinesi. Un mondo cosi lontano, eppure
cosi presente ancor oggi nelle nostre case nella
veste di oggetti preziosi, gioielli, abiti favolosi:
li portavano i nostri antenati che, viaggiando
sulle leggendarie navi del Lloyd Triestino
solcavano mari lontani, approdavano ai porti
d’Oriente; e il ritorno a casa era tutto un
racconto, di meraviglie, di paesaggi da favola,
di profumi di una terra incantata...
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