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Abstract
Tra le poesie latine di Gabriele Faerno, ci è pervenuta una composizione di 
appena 42 versi dedicata al medico Omobono Offredi, suo conterraneo. In 
questo poemetto, scritto in distici elegiaci, Faerno racconta come Offredi 
abbia eseguito su di sé un’operazione chirurgica, rimuovendo un calcolo 
dalla vescica. L’aneddoto offre al poeta l’opportunità di raccontare poeti-
camente come veniva trattata questa patologia nell’Italia del XVI secolo. In 
questo contributo ci proponiamo di analizzare il modo in cui Faerno utilizza 
la materia medica per costruire un poemetto celebrativo, trasformando il 
trattamento medico di questa malattia in materiale poetico. In questo modo, 
consideriamo questo poema come un interessante esempio di come “narrare 
la medicina”, cioè come utilizzare strategie narrative nella descrizione delle 
malattie e del loro trattamento.
Among Gabriele Faerno’s Latin poems, we have a composition of just 42 verses 
dedicated to the physician Omobono Offredi, his fellow countryman. In this short 
poem, written in elegiac couplets, Faerno narrates how Offredi performed a sur-
gical operation on himself, removing a stone from his bladder. The anecdote offers 
the poet the opportunity to poetically recount how this pathology was treated in 
sixteenth-century Italy. In this contribution we aim to analyse the way Faerno uses 
medical material to construct a celebratory poem, transforming the medical treat-
ment of this disease into poetic material. Thus, we hold this poem as an interesting 
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example of how to ‘narrate medicine’, that is, how to use narrative strategies in the 
description of diseases and their treatment.

Keywords
Gabriele Faerno (1510-1561), the physician Omobono Offredi, Neo-Latin epi-
gram, medicine in Cremona in the sixteenth century, treatment of kidney and 
bladder stones. 
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1. Gabriele Faerno, filologo e poeta1

Faerno è nato a Cremona nel 1510 da una famiglia benestante. Poco 
sappiamo dei suoi anni di studio e di formazione, informazioni che po-
trebbero essere di grande utilità per comprendere il rapporto tra lui e il 
conterraneo Omobono Offredi, protagonista dell’epigramma in esame.

D’altra parte, sappiamo che alla fine del 1548 il nostro umanista era a 
Roma, dove all’inizio dell’anno successivo iniziò a lavorare come corret-
tore e revisore della Biblioteca Vaticana. Qui visse dedicandosi alla corre-
zione di libri antichi e collaborando strettamente con gli intellettuali della 
corte papale: Giovanni della Casa, Marcantonio Flaminio, Paolo Giovio, 
Fulvio Orsini, lo spagnolo Antonio Agostino, il portoghese Aquiles 
Estaço e molti altri. È in questo ambiente stimolante che trascorse gli ul-
timi anni della sua vita produttiva, fino alla morte prematura nel 1561. 
Nonostante la sua intensa attività filologica, furono pubblicate, anche se 
postume, solo le edizioni e i commenti alle Filippiche e ad altri discorsi 
ciceroniani (1563) e alle commedie di Terenzio (1565).

Ma l’umanista cremonese non si occupò solo dell’edizione e del 
commento di testi classici, ma anche della creazione di una propria 
opera poetica, fortemente ispirata agli antichi. Infatti, sebbene già nel 
1553 Piero Vettori lo descrivesse come bonus ipse poeta2, la sua opera di 
poeta neolatino non era così nota ai suoi contemporanei. A parte alcune 
poesie occasionali conservate in manoscritti miscellanei o pubblicate 
in antologie umanistiche, solo una delle sue produzioni poetiche è so-
pravvissuta: le sue Fabulae centum ex antiquis auctoribus delectae [...], che 
videro la luce per la prima volta a Roma nel 1563. Si tratta di una rac-
colta di cento favole poetiche latine, scritte in metri diversi, che ebbe un 
grande successo nella seconda metà del XVI secolo e aprì la strada all’ 
editio princeps del Fedro nel 15963. 

1	 Sulla vita di Faerno si veda Foà 1994.
2	 Cf. Vettori 1553, 141.
3	 Sulle favole latine di Faerno si veda l’edizione e la traduzione italiana di 

Marcozzi 2005 e l’articolo di Miralles 2002.
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In questo articolo, invece, rivolgiamo la nostra attenzione ad un’o-
pera molto più modesta, un epigramma dedicato al medico cremonese 
Omobono Offredi.

2. L’epigramma a Omobono Offredi: le sue edizioni

La prima edizione di questo poemetto, insieme ad altri due intitola-
ti In Lutheranos, sectam Germanicam (in trimetri giambici scazonti) e 
In Maledicum4 (in strofa di ia6 + ia4), è quella trasmessaci nei Carmina 
Illustrium Poetarum Italorum, Io. Matthaeus Toscanus conquisiuit [...], to-
mus secundus, Lutetiae: apud Aegidium Gorbinum, 1577, ff. 306v-307r.

Altre undici piccole composizioni di Faerno erano state precedente-
mente pubblicate in P. Giovio, Illustrium virorum vitae, Florentiae: in offici-
na Laurentii Torrentini, 1549, dove è raccolto il poema liminare che inizia 
così: Illustres animae quarum miro ordine mores; e in P. Giovio, Elogia virorum 
bellica virtute illustrium [...], Florentiae: in officina L. Torrentini, 1551, dove 
sono trasmesse dieci poesie dell’umanista dedicate a diversi personaggi 
storici che si sono distinti per il loro coraggio: Annibale, Scipione l’Africa-
no, Giorgio Scanderbeg, Tamerlano, Alfonso D’Avalos, ecc.

Dopo la prima edizione del 1577, il nostro poemetto, insieme ad 
altri brevi componimenti poetici, è stato raccolto sotto l’etichetta di 
“Carmina nonnulla” o “Carmina varia”, come appendice alle varie edi-
zioni delle sue Fabulae centum nel corso del XVIII secolo; ad esempio, 
nelle edizioni del 1718 (edizione cominiana), del 1743 o del 1794 (edi-
zione bodoniana), tra le altre.

Il poema ad Homobonum Offredum medicum Cremonensem, di cui ci oc-
cupiamo in questo articolo, è composto da 21 distici elegiaci e, come recita 
il titolo, è dedicato al medico Omobono Offredi. Questo poemetto sarà ri-
stampato nelle varie edizioni delle opere poetiche di Faerno nel corso del 
XVIII secolo. Questa è la trascrizione e la traduzione del componimento.

4	 Questo componimento era già stato pubblicato con un titolo leggermente 
diverso (In Maledicos) nella raccolta di Ubaldini 1563, 50.
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Quum tua torqueret grauis intestina lapillus,
Egestae salsus qua fluit humor aquae,

Obstructamque uiam et clausos urina meatus
Vreret, et uetitum crebra cieret iter,

Ipse autem tanto uictus fremeres mugitu	 5
Quum tibi uesanus solueret ora dolor,

Quantum nec Siculi gemuerunt saeua iuuenci
Aera, repertorem condere iussa suum,

Iamque tibi extremum properarent rumpere filum
Fata, et uitalem praecipitare colum,	 10

Redditus es nobis mediis e faucibus Orci,
Offrede, artificis dexteritate manus,

Quae tua Paeonio penetrans in uiscera ferro
Immite extraxit letiferumque malum,

Quod nulla remedi ui, nulla quiuerat arte	 15
Leniri, nullo sistier auxilio.

Nam quae non tentata tibi praecepta medentum?
Ars tua inexpertae quidue reliquit opis?

Nil herbae, nil saxa tamen iuuere sacerue
Sulphureae epotus profuit amnis aquae,	 20

Combustumue uitrum, aut multo lepus aridus igni,
Aut uersus tenuem scorpius in cinerem,

Calculus aut utero quem spongia continet udo,
Quique Palaestino mittitur orbe lapis,

Hircinusue cruor, steriliue infame ueneno	 25
Asplenum, et uili reptile gramen humo,

Aut alui durae asparagus lenitor, et inter
Saxea radices litora batis agens,

Aut hydris inuisa adiantus, quodque trahendis
Struthion urinis utile uirus habet;	 30

Quaeque alia huic pesti medicamina publicus usus
Admouet, inuentum quaeque fuere tuum;

Dum medicinam omnem euoluis, dum cura tui te
Naturae medicas uertere cogit opes,



6 JOSÉ C. MIRALLES MALDONADO, VICTORIA MIRALLES MARTÍNEZ

Acribus illa modo, modo lenibus usa medelis,	 35
Nunc mediis, siqua uinceret arte malum.

Indomiti sed iam uis morbi, effrenaque pestis
Vicisset, iam tu flebilis umbra fores,

Ni superis (certe superis monstrantibus ipsis)
Docta salutiferam dextra tulisset opem,	 40

Quae tua Paeonio penetrans in uiscera ferro
Immite extraxit letiferumque malum.

Un sassolino fastidioso ti attorciglia le viscere,
Da dove scorre il fluido salato della tua acqua espulsa;
E l’urina brucia la strada ostruita e i meati 
chiusi e spesso scuote la via bloccata.
E, quando un dolore atroce scatenò la tua bocca, vinto	 5
tu stesso emettevi un muggito più forte di quello
con cui gemevano i crudeli bronzi del toro siciliano, 
costretti a seppellire il loro stesso inventore5.
E quando il destino si affrettava già a spezzare il tuo ultimo
filo e a far cadere la conocchia della tua vita,	 10
dalle fauci dell’Orco sei stato riportato a noi,
Offredi, grazie alla destrezza della tua abile mano,
che penetrando le tue viscere con un ferro medicinale
estrasse il male implacabile e mortale.
Nessuna potenza di rimedio, nessuna conoscenza�  

	 era stata in grado	 15
di placarlo, nessun aiuto per fermarlo.
Quali precetti medici la tua conoscenza ha lasciato in sospeso?
O quali risorse senza sperimentazione?

5	 Questi versi alludono a Perillo di Atene, inventore del toro di bronzo su cui 
Falaride, tiranno di Agrigento, bruciava i suoi nemici. Si dice che l’inventore stesso 
sia stato una delle prime vittime ad essere giustiziato dentro il toro.
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Ma le erbe non sono servite a nulla, le pietre non sono servite �  
	 a nulla.

Né bere il sacro ruscello di acqua sulfurea,	 20
né il vetro bruciato, né la lepre essiccata dal fuoco,
né lo scorpione ridotto in tenue cenere,
né la pietra che contiene la spugna nel suo ventre bagnato,
né quella che si produce nel territorio della Palestina,
né il sangue del caprone, né l’asplene, noto per il suo veleno	 25
che provoca sterilità, né l’erba che striscia sul terreno ignobile,
né gli asparagi, che danno sollievo al ventre duro, né il�  

	 finocchio di mare, 
che affonda le sue radici nelle spiagge sassose.
Né l’adianto, che i serpenti odiano, né la saponaria 
che contiene un veleno utile a provocare l’urina;	 30
Tutte le altre medicine che l’uso generale applica
A questa malattia, ognuna di esse è stata sperimentata come propria,
mentre rivedi tutta la materia medica, mentre la tua cura
ti fa passare in rassegna le risorse medicinali della natura,
Utilizzando rimedi ora forti, ora lievi, 	 35
ora medi, per scoprire se qualcuno può vincere la tua malattia;
Ma già la forza della malattia indomita e della pestilenza sfrenata
avrebbero vinto, tu saresti già un’ombra degna di essere lamentata,
se grazie agli dèi (senza dubbio, loro stessi ti mostrano la via),
se non ti avesse prestato un aiuto salvifico la tua saggia  �  

	 mano destra,	 40
che penetrando nelle tue viscere con un ferro medicinale
estrasse il male implacabile e mortale. 

3. Struttura e significato del poema

Da un punto di vista narrativo il componimento potrebbe essere suddi-
viso in tre parti ben definite:
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(a) vv. 1-14: descrizione della malattia e dei suoi sintomi (1-4): disuria, 
ostruzione delle vie urinarie; ecc. La diagnosi è anticipata dall’ultima 
parola del primo verso: lapillus, probabilmente una pietra incastrata 
nella vescica, è la causa della malattia. Tra i sintomi, viene sottolineato 
l’enorme dolore (caratterizzato come uesanus = ‘che fa perdere la testa, 
che fa impazzire’) con un paragone tratto dal mondo antico: i gemiti del 
paziente sono paragonati a quelli lanciati da coloro che furono bruciati 
all’interno del toro di bronzo di Falaride, tiranno di Agrigento (5-8). 
Questa immagine è molto probabilmente tratta da Properzio (2.25.11-
12 nonne fuit satius duro seruire tyranno / et gemere in tauro, saeue Perille, 
tuo?). La situazione del malato è descritta come molto grave, ma, quan-
do la morte si avvicinava inesorabilmente, lo stesso Offredi - ci dice il 
poeta - riuscì a rimuovere con la mano la pietra letale (9-14). In questo 
modo si realizza una prolessi o anticipazione della fine della storia.

b) vv. 15-36: segue un elenco dei rimedi medicinali che il medico 
stesso aveva applicato senza successo; dopo aver parlato genericamen-
te di erbe e pietre, vengono citati in particolare tredici rimedi naturali o 
principi semplici per rompere le pietre, o almeno per facilitare la min-
zione e quindi alleviare i sintomi: acqua sulfurea, vetro bruciato, lepre 
essiccata, cenere di scorpione, pietra di spugna, pietra di Giudea, san-
gue di caprone, asplene, gramigna, asparago, finocchio marino, adianto 
e saponaria. Oltre a questi, afferma di aver sperimentato su se stesso 
tutte le formule (medicamina) approvate dalla pratica medica, che clas-
sifica come “forti” (acres), “lievi” (lenes) e “medie” (medias). Ma nessuno 
di questi rimedi ebbe l’effetto desiderato.

c) vv. 37-42: la malattia stava per togliergli la vita, era già appena un 
cadavere vivente da compatire, da compiangere (v. 38 flebilis umbra), 
quando Offredi con la sua mano estrasse la causa della sua malattia.

La struttura circolare (Ringkomposition) del poemetto è sottolineata dal 
fatto che i versi 13-14 e 41-42, che chiudono rispettivamente la parte 
iniziale (a) e finale (c), sono identici:

Quae tua Paeonio penetrans in uiscera ferro
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Immite extraxit letiferumque malum.

In entrambi i casi, si tratta di una clausola relativa (il cui antecedente è 
manus nel primo caso e dextra nel secondo) che contiene le chiavi dell’e-
pigramma. Abbiamo già visto che, poiché la risoluzione della vicenda 
è anticipata nei versi 13-14, non c’è la decepta exspectatio (o aprosdóketon), 
caratteristica dell’epigramma greco-latino. D’altra parte, come si può 
notare, a differenza dell’enumerazione dettagliata della farmacopea 
utilizzata, la presunta procedura chirurgica è descritta in due versi sol-
tanto. È proprio nella straordinarietà o nella meraviglia dell’evento nar-
rato, cioè nel fatto che Offredi stesso abbia estratto la pietra, che risiede 
il nucleo dell’epigramma. Questa azione trasforma il protagonista della 
storia in un nuovo Apollo, un dio della medicina, le cui abilità sopran-
naturali di chirurgo gli permettono di operare se stesso.

3.1. Analisi letteraria. Fonti letterarie e fonti mediche

Come abbiamo sottolineato, al di là del contenuto farmacologico o 
medico della sua poesiola, Faerno è consapevole di dover rispettare le 
convenzioni del genere letterario dell’epigramma. E, nonostante l’argo-
mento sembri lontano dai poeti classici, il poeta cremonese gioca con il 
valore evocativo di alcuni termini per stabilire parallelismi e allusioni 
intertestuali con gli autori classici.

Tornando ai versi chiave del poema, mi soffermerò brevemente sul 
sintagma Paeonio... ferro. Virgilio è il primo ad attestare l’uso di questo 
aggettivo, Paeonius (= ‘relativo a Paean’), un epiteto di Apollo come dio 
guaritore (Aen. 7.769 e 12.401). In particolare, nel libro XII dell’Eneide 
è citato in riferimento al medico Iapige, quando con l’aiuto di Venere 
estrae la punta della freccia dalla coscia di Enea. Il potere evocativo di 
questa parola permette al poeta di collegare Offredi a Iapige, che come 
il medico cremonese cerca di estrarre un oggetto da un corpo, e, soprat-
tutto, gli permette di associarlo ad Apollo.
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Più velata, ma a nostro avviso altrettanto degna di nota, è l’allusio-
ne ad Apollo nascosta nel v. 32 inuentum quaeque fuere tuum, brano che 
è strettamente legato a Ovidio Met. 1.521 inuentum medicina meum est, 
parole con cui Apollo cerca di conquistare la fuggitiva Dafne. Mentre 
Ovidio vuole precisare che la medicina è uno dei poteri soprannaturali 
di Apollo, Faerno vuole far notare che Offredi ha sperimentato nella 
propria carne tutti i rimedi che la medicina ha fornito contro la sua 
malattia.

L’identificazione di Offredi con il dio Apollo può sembrare esage-
rata, ma a quanto pare era una valutazione condivisa dai suoi contem-
poranei. Così, un famoso umanista contemporaneo, Marco Girolamo 
Vida, nelle sue Cremonensium orationes III [...], quando elogia il gran-
de sviluppo della medicina nella città di Cremona, sceglie la figura di 
Offredi come massimo rappresentante della scuola medica cremonese. 
Di lui, tra l’altro, in uno stile ciceroniano, dice quanto segue6: 

Neminem nomino, tamen bona pars uestrum, patres, intelliget, quem 
dicam. Viuit uiuit adhuc ualetque apud nos, licet iam in praecipitata aetate, 
omnium medicorum nostrae aetatis facile princeps [...]. Hic exquisita 
quadam medendi ratione praeditus aliquos quotidie sanando, qui 
periculose aegrotabant iam prope desperati comploratique ab omnibus, 
ut aliquis medicinae deus imploratur et a finitimis ciuitatibus iam usitato 
nomine Cremonensis Hippocrates uocatur.

E così lo traduciamo: 

Non voglio fare nomi, ma molti di voi senatori capiranno a chi mi riferisco. 
Egli vive ancora, vive e gode di buona salute tra noi, sebbene già in età 
avanzata, senza dubbio il primo tra tutti i medici del nostro tempo (...); Egli, 
dotato di una straordinaria conoscenza medica, ogni giorno cura pazienti 
gravemente ammalati, già quasi senza speranza e compianti da tutti. Il suo 

6	 Vida 1550, f. 48r.
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aiuto viene implorato come se fosse un dio della medicina e nelle città vici-
ne viene spesso chiamato l’Ippocrate di Cremona.

Quelli citati non sono, ovviamente, gli unici paralleli con le fonti clas-
siche, tra cui spicca la presenza dell’Eneide virgiliana (cf. 6.273 faucibus 
Orci; 10.320 Nihil...iuuere; 7.517 Sulphurea...aqua; ecc.) e delle Metamorfosi 
(v. 13 uiscera ferro: Ov. Met. 8.532. Cf. Sil. Pun. 3.709; v. 19 temptata tibi 
praecepta medentum: Ov. Met. 15.629 Temptamenta...medentum. Cf. Stat. 
Silu. 5.1.158 ars...medentum) e altre opere di Ovidio (v. 2: umor aquae Ov. 
Am. 2.6.22; v. 40 dextra tulisset opem: Ov. Trist. 5.2.16. Cf. Ov. Her. 21.174 
salutiferam...opem). Inoltre, parte del poema è concepito come un epi-
gramma “quasi” funerario, poiché il suo protagonista è vicino alla mor-
te. Questo fatto giustifica l’uso di espressioni e metafore tratte da epi-
taffi o poesie funerarie: “spezzare il filo della vita”, “la conocchia della 
vita”, ecc. Ad esempio, troviamo espressioni come flebilis umbra, usata 
per la prima volta da Ausonio (Epigr. 62.6) nella stessa sede metrica 
(cf. Stat. Theb. 9.298). Nel suo caso appartiene all’epigramma dedicato a 
Glaucia, che si inserisce nel tema della mors immatura. 

Siamo di fronte alle strategie narrative di un epigramma a tema me-
dico. D’altra parte, è chiaro che egli utilizza anche diverse fonti medi-
che e farmacologiche nella sua enumerazione di rimedi naturali per i 
calcoli renali e vescicali. Il nostro poeta mostra, come vedremo, una 
grande familiarità con le opere di Plinio il Vecchio, Galeno, Dioscoride, 
Marcello Empirico, Paolo di Egina o Ezio di Amida, nonché con le ope-
re della tradizione medica medievale: Avicenna, Rasis, ecc.

3. 2. I rimedi: farmacopea antica e moderna

I tredici rimedi o elementi semplici citati da Faerno per le loro proprietà 
confortanti o curative contro i calcoli sono attestati in fonti mediche e 
farmacologiche sia antiche che moderne. È tuttavia difficile individuare 
la fonte principale, se esiste, su cui il nostro autore si basa.



12 JOSÉ C. MIRALLES MALDONADO, VICTORIA MIRALLES MARTÍNEZ

Per il primo rimedio, invece, il bere l’acqua sulfurea (v. 20 sulphureae 
epotus profuit amnis aquae), non abbiamo trovato paralleli nella letteratu-
ra medica antica o moderna, da dove Faerno potrebbe averlo assunto6bis. 
Comunque, non mancano autori come Avicenna che raccomandano ba-
gni (o cataplasmi) in acqua sulfurea, ma non il suo consumo orale7.

I restanti rimedi possono essere classificati in rimedi animali, mine-
rali e vegetali. Tra i primi, i rimedi ricavati dagli animali, Faerno ne cita 
tre: lepre arrostita, cenere di scorpione e sangue di caprone. Passiamo 
in rassegna, in ordine, le possibili fonti di questi rimedi:

•	 Del potere diuretico della carne di lepre aveva già parlato il medi-
co romano Celso (De medicina 2.31). Plinio il Vecchio (Nat. 28.213 
Leporis renes inueterati in uino poti calculos pellunt) dice che i reni di 
lepre macerati nel vino espellono i calcoli. Si tratta dell’applica-
zione di un principio tradizionalmente accettato nella medicina 
antica, secondo il quale esiste una corrispondenza tra la parte 
o l’organo malato del paziente e la parte dell’animale utilizzata 
nel rimedio curativo. Questa procedura si basa sulla convinzione 
“omeopatica” che la creatura sana possa trasmettere le sue pro-
prietà intatte alla persona malata, ripristinando così l’equilibrio 
naturale che era stato perso. Marcello Empirico (De medicamentis 
26.109) afferma che non solo i reni, ma anche la pelle e l’intero 
corpo ridotto in cenere hanno questa proprietà. Anche i medici 
bizantini Aezio di Amida e Paolo di Egina riconobbero l’efficacia 
della carne di lepre contro i calcoli, ma fu Avicenna che, inse-
rendola nel Canone, assicurò l’ampia fortuna di questo rimedio: 

6bis	 Il professor Paolo Garofalo ci suggerisce che Faerno potrebbe riferirsi in 
questo passaggio alle sorgenti di acque sulfuree vicino a Tivoli (Albulae Aquae), 
il cui ingerimento, come attestato già da Archigene di Apamea, era benefico per le 
malattie dell'intestino e della vescica. Cf. Aezio di Amida 1549, 629.

7	 Cf. Guaynerio 1525, f. 200r: Valet quoque aqua balneorum naturalium sulfurea, 
et non aluminosa propter eius stipticitatem. Sulle proprietà curative attribuite allo zolfo 
nella medicina antica, si veda Diosc. 5.107; Galen. 12.217; Plin. Nat. 35.174-177; ecc.
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Et cinis leporis decollati [...] est fortis, de quo sumatur in potu pondus 
drach. II.8

•	 La grande influenza del Canone di Avicenna sul poema di Faerno 
è evidente anche nel fatto che egli propone come rimedio la ce-
nere di scorpione. Infatti, mentre le fonti mediche antiche (cf. 
Plin. Nat. 32.102; Marcell. Emp. 26.90) indicano il pesce scorpio-
ne come rimedio efficace contro i calcoli, il Canone di Avicenna è 
uno dei primi a indicare la cenere degli scorpioni terrestri come 
rimedio molto potente contro la litiasi: Et de fortibus absolute sunt 
cinis scorpionum et oleum in quo ponuntur scorpiones stans sub sole, 
linitum iniectum per syringam in lapide uesicae9. 

•	 Marcello Empirico (26.30 e 26.94-95) e Aezio di Amida (Tetrabiblos 
2.85 e 11.12), tra gli altri, affermano che il sangue di caprone era 
un rimedio molto utile per provocare l’espulsione dei calcoli 
vescicali. Molti medici antichi, medievali e moderni spiegano 
dettagliatamente come ottenere e applicare il sangue affinché il 
rimedio sia più efficace10. 

Tra i minerali, oltre allo zolfo, Faerno indica tre rimedi:

1.	 Il vetro bruciato (e frantumato) era un rimedio già noto ai medi-
ci greci (Marcell. Emp. 26.131) e bizantini come Aezio di Amida 
(11.5)11 o Paolo di Egina (Medicinae totius Enchiridion 3.45)12. 
Anche Avicenna lo inserisce nel Canone come uno dei rimedi più 

8	 Avicenna 1555, f. 361v. Cito il Canone di Avicenna nella sua traduzione latina, 
perché fu in questa versione che divenne un’opera fondamentale nel Rinascimento.

9	 Avicenna 1555, f. 361v.
10	 Cf. Avicenna 1555, f. 362r: Et iterum sanguis hirci exiccatus; et ille melior est 

qui sumitur in hac hora, in qua coloratur uua. Quaere ergo ollam nouam, et ablue eam 
aqua [...]; deinde decolla hircum, qui habeat quattuor annos super illam ollam; et dimitte 
primum sanguinem eius et ultimum currere, et assume medium tantum; deinde dimitte 
donec coaguletur; deinde incide ipsum in frusta parua [...].

11	 Cf. Aezio di Amida 1549, 595.
12	 Cf. Paolo di Egina 1546, 239.
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efficaci e si sofferma a spiegare dettagliatamente come deve es-
sere preparato e come deve essere somministrato perché il suo 
effetto sia maggiore13.

2.	 Anche gli antichi parlano della pietra di spugna e della sua effi-
cacia nel trattamento della litiasi: Diosc. 5.144, Plin. Nat. 36.143 e 
37.184, Galen. 12.205; Seren. Samm. v. 595, Marcell. Emp. 26.89, 
ecc.

3.	 Allo stesso modo, la cosiddetta pietra di Giudea è stata fin 
dall’antichità un rimedio ampiamente utilizzato contro i calcoli 
renali e vescicali. Lo attestano, tra gli altri, Dioscoride (5.37) e 
Galeno (12.199). Ancora una volta, è stato il Canone di Avicenna14 
e Mosè Maiomonide (Aforismi 22.11) a rendere popolari questi 
rimedi in combinazione con altri, formando composti medicinali 
spesso utilizzati nella medicina medievale e moderna15. 

Infatti, tutti questi rimedi ricavati da animali e minerali sono attestati, 
ad esempio, nello Speculum doctrinale (12.122) di Vincenzo di Beauvais 
(sec. XIII), un’enciclopedia del sapere medievale che riprende il mate-
riale medico dai trattati di Razi, Avicenna e altri, conosciuti grazie alle 
traduzioni latine di Gherardo da Cremona.

Tra i rimedi vegetali, è evidente la prevalenza della Storia naturale di 
Plinio e del trattato De materia medica di Dioscoride, opere che il no-
stro umanista conosceva bene e con cui aveva familiarità. In partico-
lare, per tutto il XVI secolo, il trattato attribuito a Dioscoride divenne 
molto popolare, prima nella sua traduzione latina e poi in quella nelle 
lingue volgari. Una menzione particolare merita la traduzione italiana 
con commento di Pietro Andrea Mattioli, che fin dalla prima edizione 
del 1544 divenne un vero e proprio bestseller rinascimentale, con innu-

13	 Cf. Avicenna 1555, f. 361v. 
14	 Cf. Avicenna 1555, ff. 361-362.
15	 Sull’ influsso fondamentale del Canone di Avicenna sulla medicina italiana 

del Rinascimento, si veda Siraisi 1987.
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merevoli ristampe16. Vediamo i sei rimedi vegetali citati da Faerno e le 
loro possibili fonti:
a) Asplenum = gr. asplēnos o asplēnon (Ceterach officinarum)17 è una pianta 
efficace contro i calcoli renali. I medici greci conoscevano già questa 
proprietà:

•	 Diosc. 3.134: βοηθεῖ καὶ στραγγουρίᾳ καὶ λυγμῷ καὶ ἰκτέρῳ 
καὶ λίθους τούς ἐν κύστει θρύπτει. δοκεῖ δὲ ἀτόκιον εἶναι καθʼ 
ἑαυτὴν (cf. Galen. 11.841). Nella traduzione di Mattioli suona 
così: “Vagliono alla distillazione dell’orina, al trabocco del fiele, 
ed al singhiozzo; rompono le pietre nella vescica. Credesi che 
legati addosso alle donne esse sole [...] le facciano diventare 
sterili”18.

L’epiteto con cui Faerno accompagna la pianta (v. 25 sterili infame ueneno) 
sembra indicare che egli abbia tenuto conto delle parole di Dioscoride 
o di quelle molto simili di Plinio (Nat. 27.34 Feminis non danda, quoniam 
sterilitatem facit).

b) Gramen = gr. ágrostis19 . La gramigna o erba comune è un’altra delle 
piante citate per la sua efficacia contro i calcoli. Dioscoride e Plinio si 
esprimono su di essa e sulle sue proprietà medicinali in termini simili:

•	 Diosc. 4.29 gramen geniculatis serpit ramulis [...]; decoctum eius in 
potu, torminibus medetur et urinae difficultatibus; calculosa etiam ue-
sicae excrementa comminuit20. 

16	 Sulla traduzione italiana e latina di Mattioli e sul suo enorme impatto si 
veda Preti 2008 e Fausti 2010.

17	 Cf. André 1985, 29.
18	 Cf. Mattioli 1555, 435.
19	 Cf. André 1985, 113.
20	 Questa è la traduzione latina che lo stesso Mattioli inserisce nella sua 

edizione di Dioscoride: cf. Mattioli 1554, 332.
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•	 Plin. Nat. 24.178-180 Gramen ipsum inter herbas uulgatissimum ge-
niculatis serpit internodiis [...]. Radix decocta in uino torminibus me-
detur et urinae difficultatibus ulceribusque uesicae, calculos frangit (cf. 
Galen. 11.810).

c) Asparagus (asparagus officinalis)21: le proprietà diuretiche e l’efficacia 
dell’asparago contro i calcoli sono già citate dai medici greci: cf. Diosc. 
2.215 e Galen. 11.841, tra gli altri. Dalle parole di Faerno (v. 27 alui durae 
asparagus lenitor) sembra chiaro l’influsso di Plin. Nat. 20.108-9: Inter utilis-
simos stomacho cibos asparagi traduntur. [...] uentrem leniter molliunt. [...] Trita 
et in uino albo pota calculos quoque exturbat, lumborum et renium dolores sedat.

d) Il batis o finocchio marino (Chritmum maritimum)22 è un’altra pianta 
nota per le sue proprietà diuretiche:

•	 Plin. Nat. 21.174 Batis quoque aluum mollit. [...] Ciet et menses et 
urinas.

•	 Diosc. 2.129: [...] Nascitur in maritimis et petrosis [...] Radix, semen et 
folia incocta uino potu urinae difficultati et regio morbo auxiliantur23. 
Così traduce Mattioli: “Nasce nelle maremme & in luoghi sassosi 
[...]. La decottione delle radici, delle frondi & del seme fatta nel 
vino & bevuta vale all’angoscie dell’orina, a trabocco di fiele”24.

I vv. 27-8 del Faerno (inter / Saxea radices littora batis agens) sembrano 
ispirarsi alle parole di Dioscoride. Non si può nemmeno escludere una 
possibile confusione con il βάτος (= lat. rubus), che, secondo lo stesso 
Dioscoride (4.38) e Galeno (11.848-9), tra gli altri, era anche una pianta 
efficace per rompere i calcoli renali.

21	 Cf. André 1985, 28.
22	 Cf. André 1985, 34.
23	 Mattioli 1554, 187.
24	 Mattioli 1555, 267.
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e) L’adiantus = gr. adianton è un tipo di felce appartenente alla famiglia 
delle Pteriacee (Adiantum capillus Veneris)25. È caratterizzata da Faerno 
come hydris inuisa, cioè ‘odiosa ai serpenti’, poiché era utile anche come 
antidoto contro il veleno dei loro morsi. Queste due proprietà medici-
nali (il suo potere contro le pietre e contro i morsi dei serpenti) sono già 
identificate nelle fonti mediche antiche (cf. Galen. 11.814):

•	 Diosc. 4.134 δύναται δὲ τὸ ἀφέψημα τῆς πόας βοηθεῖν 
πινόμενον ἀσθματικοῖς, ἰκτερικοῖς, σπληνικοῖς, δυσουροῦσι· 
θρύπτει δὲ καὶ λίθους καὶ κοιλίαν ἵστησι καὶ θηριοδήκτοις 
βοηθεῖ. Nella traduzione di Mattioli suona così: “Giova la de-
cottione dell’herba bevuta à gli stretti di petto, à coloro che ma-
lagevolmente respirano, à i difetti di milza, à trabocco di fiele, & 
all’orina ritenuta; rompe le pietre, ristagna il corpo, & conferisce 
à i morsi delle serpi”26. 

•	 Plin. Nat. 22.64 Calculos e corpore mire pellit frangitque [...], qua de 
causa [...] a nostris saxifragum appellatum crediderim. [...] Vrinam 
cient, serpentium et araneorum uenenis resistunt, in uino decocti 
aluum sistunt.

f) Infine, Faerno parla delle proprietà diuretiche dello struthion (= Saponaria 
officinalis)27: vv. 29-30 quodque trahendis / Struthion urinis utile uirus habet. Cf. 
Cels. 5.18.2; 6.5.3; Galen. 12.131. Anche i medici greci e latini ne indicano il 
potere diuretico e l’efficacia contro i calcoli. Così, ad esempio:

•	 Plin. Nat. 24.96-97 Vrinam ciet, aluum soluit. [...] Eadem cum panace 
et capparis radice calculos frangit pellitque.

•	 Diosc. 2.163 οὗ ἡ ῥίζα δριμεῖα καὶ οὐρητική [...] σὺν δὲ πάνακι 
καὶ καππάρεως ῥίζῃ λημφθὲν λίθους θρύπτει καὶ ἐξουρεῖν 
ἐξουρεῖν ποιεῖ·

25	 Cf. André 1985, 5.
26	 Mattioli 1555, 543.
27	 Cf. André 1985, 251.
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Traduzione latina: Huius radix est acris, urinam ciet [...]. Eadem cum pana-
ce et capparis radice calculos frangit et cum urina exturbat28.

Traduzione italiana: “È la radice di questa acuta, & provoca l’orina. 
[...]. Presa con opopanaco & radici di cappari rompe le pietre della ve-
scica, & cacciale fuori con l’orina”29. 

Faerno si limita a citare alcuni farmaci che si sono dimostrati effica-
ci contro la litiasi30. Non si addentra, ovviamente, nella formulazione 
di ricette complesse o di composti medicinali come quelli proposti dai 
medici antichi e moderni per il trattamento di questa malattia. Un epi-
gramma non era forse il luogo adeguato.

D’altra parte, sappiamo che Offredi ha una profonda conoscenza 
medica e farmacologica, ma non si accontenta di una conoscenza me-
ramente teorica di farmaci semplici e composti. Al contrario, il medi-
co cremonese ha testato personalmente ogni rimedio tradizionale per 
verificarne la presunta efficacia. Questo, almeno, è quanto ci assicura 
l’umanista Marco Girolamo Vida in uno dei suoi discorsi già citati, in 
cui difende gli interessi dei Cremonesi in una disputa con i Pavesi sulla 
precedenza nelle cerimonie ufficiali. Lì, parlando del grande sviluppo 
della medicina a Cremona e, in particolare, della vasta conoscenza di 
Offredi, dice31:

28	 Mattioli 1554, 205.
29	 Mattioli 1555, 299.
30	 Sebbene non sia obiettivo del nostro lavoro dimostrare l’efficacia dei rimedi 

naturali descritti da Plinio o da Dioscoride, possiamo citare alcuni lavori interessanti 
in questo campo. Così, Lev - Dolev 2002 analizzano l’uso di sostanze naturali nel 
trattamento dei calcoli renali e di altre malattie dell’ apparato urinario nel corso 
della storia della medicina. Altri, come Touwaide et al. 1997 e Yarnell -Touwaide 
2018, hanno identificato le piante medicinali con effetti diuretici citate da Dioscoride 
e sono giunti alla conclusione che il medico greco è una fonte abbastanza affidabile 
per stabilire le proprietà diuretiche di alcune piante. Interessante è anche la rassegna 
di Tortora 1994 delle piante descritte da Dioscoride come efficaci per il trattamento 
delle malattie renali.

31	 Vida 1550, f. 48r.
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Ad artis rationem, quam ex optimis Graecorum Latinorumque auctoribus 
haurit, addidit quoque experimentum ipsius disciplinae et rerum usum. nec 
tam ex libris didicit herbarum multiplicem atque reconditam uim, quam 
ipsas herbas ipse inspicere uoluit et explorare nosseque, quo quaeque non 
tantum nomine uocetur, sed etiam qua forma ac figura sit, ut periclitetur, 
an earum facies descriptioni antiquorum medicorum respondeat, ne 
in errorem, ut multi alii, prolabatur, aliamque pro alia medicaminibus 
adhibeat, quae res nostra tempestate propter herbariorum inscitiam 
maximum mortalibus affert incommodum. uix unquam hic noster errare 
posset cum optimorum auctorum lectione tum longinqui temporis usu ac 
periclitatione experientissimus.

Che traduciamo come segue:

Alla conoscenza della medicina che trae dai migliori autori greci e latini, 
aggiunge anche la sperimentazione della disciplina stessa e la pratica ef-
fettiva. E le varie e nascoste proprietà delle erbe le ha apprese non tanto 
dai libri, quanto dalla sua volontà di ispezionare personalmente le erbe in 
questione e di indagare e conoscere non solo il nome con cui sono cono-
sciute, ma anche la forma e le caratteristiche che hanno, per verificare se 
il loro aspetto corrisponde alla descrizione degli antichi medici e quindi 
per non cadere, come molti altri, nell’errore di applicarne una al posto di 
un’altra, fatto che oggi, a causa della scarsa conoscenza degli erboristi, 
provoca gravi inconvenienti tra gli uomini. Questo nostro medico difficil-
mente potrebbe sbagliare, essendo un grande esperto non solo grazie alla 
lettura dei migliori autori, ma anche grazie alla pratica e all’esperienza di 
tanti anni.

3.3. Il metodo chirurgico

A differenza della ricchezza di dati sui possibili trattamenti farmacolo-
gici della litiasi renale e vescicale, le informazioni sulla chirurgia sono 
scarse; infatti, Faerno non spiega nulla del “metodo chirurgico” utiliz-
zato da Offredi per rimuovere il calcolo. Questo silenzio è particolar-
mente sorprendente, poiché sappiamo che si trattava di un argomento 
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molto sentito dai medici italiani a metà del XVI secolo. Inoltre, pare che 
Cremona fosse uno dei centri di riferimento per i progressi nel campo 
della litotomia. Infatti, il medico cremonese Giovanni de Romanis e, 
successivamente, il suo discepolo Mariano Santo da Barletta idearono 
una nuova tecnica per l’estrazione dei calcoli vescicali, che in onore di 
quest’ultimo prese il nome di sectio Mariana32. Offredi senza dubbio co-
nosceva e probabilmente praticava questo nuovo metodo, caratterizza-
to dall’uso di strumenti chirurgici più complessi e precisi.

Sebbene il nostro poeta riduca al minimo i dettagli dell’operazione, 
ci si chiede se l’espressione Paeonio...ferro non sia, in realtà, un’allusione 
all’itinerarium, lo strumento ideato da Giovanni de Romanis, o all’explo-
ratorium o alla novacula, dispositivi ideati da Mariano Santo per la lo-
calizzazione e la successiva estrazione dei calcoli. Tutti questi e gli altri 
strumenti utilizzati nelle sue operazioni sono trattati da Mariano Santo 
nel suo Libellus aureus de lapide a uesica per incisionem extrahendo, Romae: 
per Marcellum Silber 152233, che divenne un’opera di riferimento nel 
suo campo.

3.4. L’epigramma nel suo contesto letterario e storico

In ambito strettamente letterario, invece, nell’epigramma greco-latino 
è frequente trovare come bersaglio o destinatario dell’azione poetica 
la corporazione dei medici o un medico in particolare, preferibilmente 
in due forme ben definite: la satira contro i pessimi dottori (vituperatio) 
o l’elogio (laudatio) di quei medici che si distinguono per i loro meriti.

Sebbene il nostro poemetto rientri nell’ambito della laudatio, non è 
un epitaffio in cui un umanista celebra le capacità di un medico famo-
so, né una poesia di ringraziamento per i servizi resi, come, ad esem-
pio, quella dedicata da Marco G. Vida al suo medico Scipione Vegio 

32	 Cf. Andretta 2017.
33	 Noi abbiamo utilizzato la seguente edizione: Santo 1540, 94-111.
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per avergli salvato la vita34. Il poema di Faerno, invece, si concentra su 
un’azione singolare di un medico particolare, il cremonese Omobono 
Offredi, che, secondo il nostro poeta, estrasse con le proprie mani un 
calcolo dalla sua vescica.

Offredi (1471?-1551?) era un medico di fama che nel 1533 aveva pub-
blicato nella sua città natale il trattato De parca et vehementi evacuatione 
quaestiuncula35. Come abbiamo visto sopra, la sua fama portò Marco 
G. Vida a sceglierlo come rappresentante o massimo paradigma della 
medicina nella città di Cremona a metà del XVI secolo36. 

Secondo il suo epitaffio, visse 80 anni. Antonio Campi indica nella 
sua storia di Cremona che morì nel 155337; altri, invece, come Francesco 
Arisi nel suo libro intitolato Cremona literata, collocano la sua morte nel 
1551. Questa data deve essere il terminus ante quem della stesura del po-
ema, poiché nel poemetto il medico cremonese è presentato come an-
cora vivo. Sembra inoltre logico supporre che sia stato composto prima 
del 1549, dato che all’inizio di quest’anno Faerno aveva lasciato la sua 
città natale e si trovava a Roma per lavorare come correttore e revisore 
per la Biblioteca Vaticana38.

Non sappiamo quale rapporto potesse esserci tra Faerno e Offredi, 
al di là della loro condizione di compaesani o connazionali. Abbiamo 
poche informazioni sugli anni formativi di Faerno, ma sembra che ab-
bia studiato legge nella sua città natale seguendo la tradizione familia-
re. Nel 1528 si iscrisse al Collegium notariorum di Cremona. La sua fami-
liarità con il linguaggio giuridico è evidente nella sua principale opera 
poetica, le Fabulae centum (1563). D’altra parte, la sua vasta conoscenza 

34	 Cf. Vida 1586, 570-571.
35	 Arisi 1705, 227-228, afferma che, oltre a quella citata, pubblicò altre opere 

come De pestilentia libri tres, De febri ethica libri duo e De sectione corporis humani libri 
duo, che a quanto pare non si sono conservate.

36	 Cf. Nutton 2022, 142.
37	 Campi 1585, libro terzo, f. 37.
38	 Cf. Foà 1994, 146-148.
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farmacologica, dimostrata in tutto il poema, non esclude la possibilità 
che abbia ricevuto anche una formazione in medicina39.

Inoltre, come abbiamo già indicato, Cremona divenne nella prima 
metà del XVI secolo una città famosa per l’abilità dei suoi medici e 
chirurghi. In particolare, sembra che le operazioni chirurgiche per ri-
muovere i calcoli vescicali fossero spesso eseguite con successo. Questo 
almeno afferma M.G. Vida in una delle sue orationes Cremonensium40:

Nonne ex tota Italia multisque ex prouinciis, qui calculo laborant, ad no-
stros confugiunt, quos ipse uidi ex uesica hominis senio morboque confecti 
lapidem oui gallinacei magnitudine longi temporis negligentia atque incu-
ria concretum extraxisse, eumque sectum, qui prae dolore acerbissimoque 
cruciatu modo mori cupiebat, post tertium aut plurimum quartum diem 
incolumem optimeque ualentem euasisse?

Traduciamo questo brano così:
 

Quelli che soffrono della malattia della pietra non vengono forse da tutta 
Italia e da molte regioni straniere dai nostri medici, ai quali io stesso ho 
visto togliere dalla vescica di un uomo consumato dall’età e dalla malattia 
un sasso grande come un uovo di gallina, accresciuto dall’incuria e dalla 
negligenza di tanto tempo, e costui, che poco prima desiderava morire per 

39	 In realtà, non era inusuale che la conoscenza delle lingue classiche e della 
medicina si combinassero nella stessa persona. Non per niente nel XVI secolo, 
almeno nella sua prima metà, la medicina continuò a costituire una parte importante 
degli Studia Humanitatis. Abbiamo, infatti, molti esempi di umanisti che sono allo 
stesso tempo medici di fama; si veda l’esempio di Giangiorgio Trissino, sulla cui 
lapide in S. Lorenzo in Lucina ho dedicato uno studio (Miralles 2022), oppure il 
poemetto che Giovanni Matteo Toscano (1576, f. 11v) dedica a Girolamo Amalteo, 
medico e poeta (vv. 1-2: Vt mentes hominum solaris dulcibus aegras / uerbis, sic herbis 
languida membra iuuas): “Come consoli il cuore degli uomini con dolci / parole, così 
ripari con erbe medicinali le loro membra inferme”).

40	 Cf. Vida 1550, f. 49r.
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il dolore e l’insopportabile tortura, una volta tolto, dopo tre o al massimo 
quattro giorni l’ho visto uscire sano e salvo?

4. Alcune conclusioni

Il poema qui analizzato ci racconta un evento sorprendente, la presunta 
operazione chirurgica che Offredi compie su se stesso. Questo aneddo-
to, che non troviamo attestato in altre fonti, sembra appartenere alla 
sfera del meraviglioso, del soprannaturale. Non si può dire, tuttavia, 
che non esistano paralleli o altri casi simili. Jan de Doot eseguì noto-
riamente una litotomia su se stesso nel 1641, e poi si è fatto dipingere 
con il coltello che fungeva da bisturi in una mano e con la pietra che ha 
estratto dalla vescica nell’altra (Fig. 1)41:

Fig. 1

Nel caso in esame, poco importa se si tratta di un evento reale o di una 
mera invenzione; ciò che è chiaro è che il poemetto ci racconta di un 
personaggio i cui meriti di medico lo facevano sembrare dotato di pote-
ri soprannaturali, quasi divini, al punto da poter effettuare un interven-
to su se stesso sfidando il dolore. D’altra parte, il suo potere di riportare 

41	 Cf. Murphy 1969.
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in vita chi era già alle soglie della morte è rievocato, tra gli altri, dal 
già citato Vida (uulgatum est in tota Italia etiam mortuos e rogo Cremonae 
reuiuiscere)42 e anche dall’anonimo autore dell’epitaffio di Offredi nella 
chiesa di Sant’Agostino ([...] cuius domus Sanitatis officina multis e rogo in 
uitam restitutis tota Italia adibatur)43.

Con questo studio speriamo di aver contribuito all’analisi del modo 
in cui Faerno utilizza la materia medica per costruire un epigramma 
celebrativo, trasformando una malattia, il mal della pietra, e la sua te-
rapia e l’operazione di estrazione in una materia propriamente poetica.

42	 Cf. Vida 1550, ff. 47v-48r.
43	 Citato da Arisi 1705, 228. Vi si menziona anche l’epitaffio o epigramma 

funerario a lui dedicato da Musconio, nel cui ultimo distico troviamo Offredi di 
fronte al dio dell’Inferno, Dite, che chiede al medico cremonese se la sua intenzione 
è quella di riportare in vita i morti: Dis toruum hunc spectans: ‘quid tu hoc -ait- orbe 
petisti? / Haec loca num solita ui populare paras? Cf. Musconio 1583, 132.
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Abstract
Nella redazione mosquense del cosiddetto Menologio Imperiale – una raccolta 
di testi agiografici destinati alla preghiera per la salvezza spirituale e la salu-
te fisica dell’imperatore epilettico Michele IV Paflagone (1034-1041) – figura 
un racconto particolare che appartiene al ristretto novero delle Vite delle sante 
travestite: il bios di Andronico e sua moglie Atanasia. Si tratta della versione 
abbreviata di una narrazione agiografica connessa per vari tratti all’ambito me-
dico, ma che colpisce altresì per il motivo del travestimento della santa quale 
‘monaco Atanasio’. La vicenda dei due taumaturghi Andronico e Atanasia, le-
gati alla nota figura dell’abbas Daniele di Sceti (VI sec.), ha goduto di grande 
fortuna nei secoli, e in parte della tradizione manoscritta il tema della malattia 
e dei miracoli di guarigione viene sviluppato con una certa dovizia di elementi 
e variazioni, a seconda delle redazioni, come viene illustrato nel presente con-
tributo, in cui si ripercorrono brevemente alcune di queste riscritture agiografi-
che. In appendice, è proposta l’edizione dell’Epilogus (BHG 123h) della Vita dei 
due santi, trasmesso nel ms. oxoniense Bodl. Holkham gr. 27.



30 ANNA MARIA TARAGNA

In the redactio Mosquensis of the so-called Imperial Menologion – a collection of 
hagiographic texts intended to support prayers for the spiritual salvation and physi-
cal health of the epileptic emperor Michael IV the Paphlagonian (1034-1041) – there 
appears a peculiar narrative belonging to the limited corpus of Lives of cross-dressed 
female saints: the Bios of Andronikos and his wife Athanasia. This account constitutes 
an abridged version of a hagiographic narrative that, in various aspects, is connected to 
the medical sphere, but is also notable for the motif of Athanasia’s disguise as the ‘monk 
Athanasios’. The story of the two miracle-workers, Andronikos and his wife – both 
associated with the well-known figure of Abbas Daniel of Scetis (6th century) – en-
joyed considerable popularity over the centuries. In part of the manuscript tradition, 
the themes of illness and miraculous healing are developed with notable richness and 
variation, depending on the recension, as this contribution briefly illustrates through 
an overview of several of these hagiographic rewritings. The edition of the Epilogus 
(BHG 123h) to the Life of the two saints, as transmitted in manuscript Oxford, Bodl. 
Holkham gr. 27, is presented in the Appendix.

Keywords
Greek hagiography, Life of Andronikos and Athanasia, Imperial Menologion, 
Healing miracles, Cross-dressers, Rewriting, Textual criticism.
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1. Un paziente speciale

All’interno del cosiddetto Menologio Imperiale della prima metà dell’XI 
sec. – l’ultima grande collezione di testi agiografici ‘lunghi’ che copra 
l’intero anno liturgico, redatta a pochi decenni di distanza dal celebre 
Menologio di Simeone Metafrasta e pervenutaci solo in parte (nella mi-
sura di poco meno di un terzo dei testi attesi) –, figura una Vita dedi-
cata a due santi un po’ particolari: Andronico e sua moglie Atanasia. Il 
loro bios è collocato alla data del 2 marzo nella redazione mosquense 
(ms. Synod. gr. 183) e, come avviene per tutte le Vite contenute nelle 
due distinte versioni di cui si compone questa raccolta menologica (la 
Mosquensis, appunto, e quella di Baltimora),1 è preceduto da una mi-
niatura che raffigura i due santi (f. 142r)2 e si conclude con una pre-
ghiera per la salute fisica e la salvezza di un imperatore, il cui nome 
non è esplicitamente indicato. Come di consueto, la preghiera (qui ai ff. 

1	 Della raccolta esistono due redazioni, denominate inizialmente come 
Menologio Imperiale A e Menologio Imperiale B, ma che, sulla base dei codici-guida 
miniati ‘originali’ pervenuti, sono state meglio definite da D’Aiuto 2012 (con ampia 
disamina della questione e bibliografia; vd. inoltre D’Aiuto 2018) come Menologii 
Imperiali redactio Mosquensis (dal ms. Mosqu. Synod. gr. 183 [376 Vladimir]: testi 
agiografici per febbraio e marzo) e Menologii Imperiali redactio Baltimorensis (dal ms. 
Baltimorensis, Walters Art Gallery, ora Walters Art Museum, W. 521: testi agiografici 
per gennaio); si conservano anche alcuni frammenti, con testi ancora per febbraio e 
forse dicembre, nel ms. Athen. Mus. Benaki Προθήκη 34,6 (Μπ. 71). Nel complesso, 
il dossier si compone di 232 testi superstiti rispetto ai 750 circa attesi (calcolati 
considerando 365 scritti – quanti sono i giorni dell’anno – per ciascuna delle due 
redazioni principali, con alcune aggiunte per sporadiche doppie commemorazioni 
nella medesima data). Il testo della Vita di Andronico e Atanasia è presente ai ff. 
142v-149r del Synod. gr. 183: BHG et Nov. Auct. BHG 123e (ed. Latyšev 1911-1912, I 
166-173); il modello originario ‘lungo’ da cui è stato tratto è conservato in un codice 
sinaitico, Μονὴ τῆς Ἁγίας Αἰκατερίνης, gr. 527 (BHG et Nov. Auct. BHG 123eb: ed. 
Taragna 2019). 

2	 Per una riproduzione, vd. D’Aiuto 2012, 304; Bianconi 2015, tav. III; cf. 
Zakharova 2010, 142 (e fig. 9 e 11). Nella parte alta del medesimo f. 142r si legge la 
sezione finale della Vita et Passio di santa Eudocia, martire di Eliopoli (BHG et Nov. 
Auct. BHG 605e: ed. Latyšev 1911-1912, I 158-165), celebrata il 1° marzo.
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148v-149r) è articolata in cola ritmici, le cui iniziali formano l’acrostico 
Mιχαὴλ Π:3

Καὶ νῦν οἰκοῦντες ἐν σκηναῖς τῶν δικαίων καὶ τὰς δωρεὰς ἡμῖν 
ὑφαπλοῦντες τῶν ϑαυμάτων, πανϑαύμαστοι, νέμοιτε καὶ βασιλεῖ 
ἡμῶν τῷ ὀρϑοδόξῳ καὶ τὰ πάντα χρηστῷ 
Mακρὰν τὴν ζωὴν καὶ ἤρεμον εἰς ἅπαν, 
ἰσχυρὰν ἐχϑροῖς καὶ ἀπρόσμαχον ὅλως, 
χρηστήν, προσηνῆ τοῖς ὑπ᾿ αὐτὸν τελοῦσιν, 
ἀλλὰ καὶ δόξης δικαίων μετουσίαν, 
ἡμεροφαῆ τὴν ἄνω κατοικίαν, 
λόγων δεξιῶν ὅλων τὴν εὐκληρίαν, 
Πάσης ἀναπαύσεως τὴν εὐφρασίαν καὶ βασιλείας Θεοῦ τὴν εὐτυχίαν· 
ὅτι Χριστῷ τῷ Θεῷ ἡμῶν πρέπει ἡ δόξα καὶ τὸ κράτος νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς 
τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων. ᾽Αμήν.4

Com’è noto, l’imperatore dedicatario e committente della raccolta è sta-
to identificato in Μιχαὴλ Π(αφλαγών), Michele IV Paflagone (1034-
1041): un giovane di bell’aspetto5 che, nel 1034, divenne il secondo ma-

3	 Latyšev 1911-1912, I 173,17-25 (§ 13). Le parole che formano l’acrostico 
possono variare da una preghiera all’altra. Rispetto ai vocaboli indicati da D’Aiuto 
2012, 310-312 – nella tabella che registra le parole attestate almeno cinque volte in 
inizio di colon in testi diversi delle due redazioni del Menologio Imperiale –, il bios di 
Andronico e Atanasia di BHG et Nov. Auct. BHG 123e presenta ἡμεροφαῆ e λόγων 
come scelte lessicali particolari, mentre gli altri lemmi (μακράν, ἰσχυράν, χρηστήν, 
ἀλλά, πάσης) sono in linea con quelli più ricorrenti ivi segnalati.

4	 «E ora che abitate nelle dimore dei giusti e ci elargite con dovizia i doni dei 
vostri miracoli, o mirabilissimi, concedete anche al nostro imperatore, di retta fede 
e buono in tutto, di avere / lunga la vita, e piena di serenità, / salda contro i nemici, 
di totale invincibilità, / benefica, priva di dissidi con i propri sudditi, / ma anche il 
godimento della gloria dei giusti, / la luminosa dimora che è nell’alto dei Cieli, / di 
ogni parola accorta avere la fortuna, / di tutta la quiete [scil. fisica e spirituale] avere 
la gioia, assieme alla felicità del regno di Dio, perché a Cristo nostro Dio si devono 
la gloria e la potenza, ora e sempre, e nei secoli dei secoli. Amen».

5	 Ce lo descrive Michele Psello, Chr. III 18: κατεσκεύαστο δὲ τό τε ἄλλο 
σῶμα παγκάλως καὶ τὸ πρόσωπον ἐς ἀκριβῆ ὡραιότητα· εὐανθής τε γὰρ ἦν 
καὶ τὸ ὄμμα λαμπρὸς καὶ ὡς ἀληθῶς μιλτοπάρηος («Di figura assai ben fatta, 
specialmente il volto era di perfetta bellezza: aveva l’incarnato florido, l’occhio 
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rito di Zoe – figlia porfirogenita, ormai in età avanzata,6 di Costantino 
VIII (1025-1028) –, e fu probabilmente implicato (quantomeno come per-
sona informata dei fatti) nell’assassinio del primo marito di lei, Romano 
III Argiro (1028-1034).7 Nonostante questa ascesa burrascosa, Michele 
IV si dimostrò in realtà un buon imperatore. Psello, nostra principale 
fonte storica, ne traccia un ritratto favorevole nella sua Cronografia, e ol-
tre a farci sapere che Michele non era così ansioso di finire tra le braccia 
di Zoe, e nemmeno di essere coinvolto in un omicidio,8 ci dice anche 

smaltato e, davvero, ‘guancia vermiglia’»: Del Corno – Impellizzeri – Criscuolo – 
Ronchey 1984, I 96-99 e comm. I 370 per il termine μιλτοπάρῃος, «detto delle navi, 
con le prore tinte in rosso», per il quale si rimanda a Il. II 637 e Od. IX 125).

6	 Psello (Chr. III 19) la definisce ricorrendo al partic. pf. παρηκμακυία (da 
παρακμάζω, ‘aver passato il momento culminante o migliore’, l’akmé appunto, e 
dunque ‘invecchiata’, ‘appassita’, ‘sfiorita’).

7	 Romano III morì la notte del Venerdì Santo, del 12 aprile 1034, in circostanze 
molto sospette: con ogni probabilità fu annegato, da alcuni servi prezzolati, mentre 
faceva il bagno nel Gran Palazzo, ma più di una fonte parla di un preliminare e 
progressivo avvelenamento, non escluso dallo stesso Psello: vd. i cap. della 
Cronografia che narrano del morbo dell’imperatore (Chr. III 24s.: Περὶ τῆς νόσου 
τοῦ βασιλέως) e della sua morte (Chr. III 26: Περὶ τοῦ θανάτου τοῦ βασιλέως): 
Del Corno – Impellizzeri – Criscuolo – Ronchey 1984, I 106-113 e comm. I 371s. 
Si noti in particolare come Psello, da conoscitore della scienza medica, descriva i 
sintomi, somatici e psichici al tempo stesso, della ‘malattia’ di Romano III in Chr. III 
24: καταλαμβάνει […] τὸν αὐτοκράτορα νόσημα τῶν ἀήθων καὶ χαλεπῶν· ὅλον 
γὰρ ἀθρόον τὸ σῶμα καὶ κακόηθες αὐτῷ ἐγεγόνει καὶ ὕπουλον· τροφῆς τε γοῦν 
ἐντεῦθεν οὐ μᾶλλον ἐρρωμένως ἥπτετο, ὅ τε ὕπνος ἄκροις αὐτοῦ τοῖς ὄμμασιν 
ἐφιζάνων ταχέως ἀφίπτατο, καὶ πάντα συνεπεπτώκει αὐτῷ τὰ δυσχερῆ, ἤθους 
τραχύτης, γνώμη δυσάρεστος, θυμὸς καὶ ὀργὴ καὶ κραυγή, μὴ γνωριζόμενα 
πρότερον («il sovrano viene colto da un morbo dei più singolari e incresciosi. 
Improvvisamente tutto il corpo gli si era fatto guasto e gonfio d’umori maligni; da 
allora, cominciò a non prender più cibo con sano appetito; il sonno gli si posava 
un attimo sulla punta delle ciglia e subito volava via. Gli eran sopravvenuti in una 
volta tutti i vizi, ruvidità di carattere, spirito insofferente, animosità, ira, tendenza 
ad alzar la voce, cose sconosciute prima»).

8	 A macchinare l’intrigo era stato il fratello di Michele, il potente eunuco 
di corte Giovanni Orfanotrofo, «d’estrazione vile e oscura ma, quanto a ingegno, 
macchinatore abilissimo»: Psell. Chr. III 18 (Del Corno – Impellizzeri – Criscuolo 
– Ronchey 1984, I 96s. e comm. I 370). Su questo Giovanni, d’origine paflagone, 
monaco, detto Orfanotrofo dall’incarico in passato ricoperto di supervisore 
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che Michele IV soffriva di «una grave malattia» (νόσημα […] δεινόν): 
«uno sconvolgimento periodico delle funzioni cerebrali», che lo porta-
va a delle convulsioni (stramazzava a terra, roteava gli occhi, picchiava 
la testa contro il pavimento).9

Michele IV soffriva infatti di epilessia, e la malattia andò aggravan-
dosi nel tempo, al punto da costringerlo a penosi espedienti pur di 
evitare di esporsi in pubblico durante le crisi: si faceva perciò accom-
pagnare da servitori incaricati di schermarlo con una tenda, in caso di 
un’improvvisa manifestazione del male.10 All’epilessia si aggiunse poi 
anche l’idropisia, per la quale il suo corpo appariva «abnormemente 

dell’Orphanotropheion, vd. Janin 1931; ODB 1991, II 1070 (s.v. «John the 
Orphanotrophos», a c. di C.M. Brand – A. Kazhdan – A. Cutler).

9	 Psell. Chr. III 22: Νόσημα γάρ τι δεινὸν ἀφ’ ἥβης τούτῳ περιπεπτώκει 
εὐθὺς, τὸ δὲ πάθος περιτροπή τις τοῦ ἐγκεφάλου ἐν περιόδοις ἐτύγχανεν ὂν καὶ 
μηδὲ μιᾶς αὐτῷ προγινομένης τῆς σημειώσεως, αὐτίκα τε ἐτετάρακτο καὶ τοὺς 
ὀφθαλμοὺς ἔστρεφε καὶ κατὰ γῆς κατερρήγνυτο, προσούδιζέ τε τὴν κεφαλὴν 
καὶ ἐπὶ πλεῖστον χρόνον κατακεκλόνητο, εἶτ’ εἰς αὖθις ἑαυτοῦ τε ἐγίγνετο καὶ 
κατὰ βραχὺ πρὸς τὸ σύνηθες βλέμμα ἀποκαθίστατο (Del Corno – Impellizzeri – 
Criscuolo – Ronchey 1984, I 104s.).

10	 Cf. Psell. Chr. IV 17, sull’aggravarsi della malattia di Michele IV («era ormai 
esploso il morbo che gli covava dentro (la sua condizione fisica era compromessa ed 
il suo organismo versava in condizioni pessime). […] gli sconvolgimenti cerebrali 
[ἡ τοῦ ἐγκεφάλου αὐτῷ περιτροπή] non lo assalivano più come prima a lunghi 
intervalli ma, sia che qualche fattore esterno avesse fatto degenerare la malattia, 
sia che si fosse accentuata per un qualche fenomeno interno all’organismo, essa 
era divenuta di manifestazione assai più frequente»), e IV 18, sugli espedienti per 
nasconderla («Quando poi decideva di tenere udienza o adempiere a qualche altra 
consuetudine della corona, ai due lati di lui si drappeggiavano velari di porpora e 
coloro ai quali era demandato l’incarico di sorvegliarlo e proteggerlo, non appena 
vedevano ch’egli principiava a torcere un poco l’occhio o ad annuire col capo o a 
manifestare le altre avvisaglie tipiche del sopraggiungere della crisi, impartito a 
quanti erano entrati ordine di sgombero immediato, facevano scorrere le cortine 
e gli prodigavano in privato le debite cure. […] Sia che procedesse a piedi, sia a 
cavallo, un drappello di guardie gli si stringeva attorno, e quando aveva una crisi 
lo circondavano in modo da sottrarlo agli sguardi e gli prestavano soccorso»): Del 
Corno – Impellizzeri – Criscuolo – Ronchey 1984, I 134-137.
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gonfio»: ὄγκον ἐξώγκωτο, dice Psello, ricorrendo ad una figura etymo-
logica che accentua la gravità di questo ulteriore morbo.11

In breve, considerata la sua infermità fisica, unita ad una sofferen-
za interiore (il senso di colpa per la sorte del suo predecessore) – due 
mali che, in una fonte agiografica italo-greca, sono messi esplicitamente 
in rapporto di causa-effetto, come se l’epilessia in particolare fosse un 
πονηρὸν πνεῦμα disceso su Michele come punizione del suo peccato12 
–, il basileus decise di attuare una serie di pratiche di espiazione ed in-
tercessione. Si prodigò nell’assistenza dei lebbrosi nei lavacri (λουτροῖς) 
della fondazione di san Zotico;13 dedicò una «splendida chiesa» (ναὸν 

11	 Psell. Chr. IV 31: Ὁ δέ γε αὐτοκράτωρ καὶ προδήλως ἤδη τὸν τοῦ σώματος 
ὄγκον ἐξώγκωτο καὶ ὑδεριῶν παντάπασι κατάδηλος ἦν («Quanto all’imperatore, 
il corpo gli era ormai vistosamente, abnormemente gonfio: non v’era dubbio ch’egli 
fosse malato d’idropisia»: Del Corno – Impellizzeri – Criscuolo – Ronchey 1984, I 
152s.).

12	 Così si esprime Nilo monaco, in una delle tante digressioni che 
caratterizzano la sua Vita di s. Filareto il Giovane (1020-1076), su cui vd. Caruso 1986 
e Caruso 1997. Nell’introdurre la narrazione della spedizione di Giorgio Maniace 
in Sicilia, voluta nel 1038 da Michele IV Paflagone – che voleva approfittare della 
crisi interna che travagliava la signoria musulmana dell’isola –, l’agiografo esprime 
un giudizio largamente positivo sul basileus paflagone, a cui riconosce lodevoli doti 
e pie iniziative. Nonostante ciò Nilo, a differenza di Psello, «vede un grosso neo a 
funestare l’impero e la vita di Michele IV, in quanto responsabile di un solo grande 
peccato, “τὴν τοῦ πρὸ ἑαυτοῦ – φημί – βασιλέως ἀπώλειαν διψήσας – οἴμοι – 
διὰ τὸ διάδημα”; né su questa responsabilità l’agiografo manifesta alcun dubbio, 
pur poggiandola sulle sue fonti (ὡς λέγουσι). […] L’epilessia dunque di Michele 
Paflagone, che in Psello […] è un “νόσημα … δεινόν” […], si trasforma agli occhi 
del monaco Nilo, o meglio delle sue fonti, in un πονηρὸν πνεῦμα che gli piomba 
addosso a punizione del suo peccato. Né d’altra parte Nilo, che di Michele IV dà 
un giudizio nel complesso tanto positivo, stempera il suo peccato col richiamo alla 
correità di Zoe e, soprattutto, di Giovanni Orfanotrofo, che in Psello risulta il vero 
regista della sua ascesa al trono e, fors’anche, della eliminazione di Romano III 
Argiro» (Caruso 1986, 270s.).

13	 Psell. Chr. IV 35: «Mentre infatti la gente è solita rifuggire la promiscuità coi 
lebbrosi, egli aveva la magnanimità non solo di render loro visita, ma di apporre il 
proprio volto sulle piaghe dei loro corpi e baciarli, abbracciarli, accudirli al lavacro, 
di porsi quasi in qualità di schiavo di fronte a padroni» (Del Corno – Impellizzeri 
– Criscuolo – Ronchey 1984, I 152s.). Sulla chiesa e sul lebbrosario di san Zotico, in 
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[…] λαμπρόν) ai santi anargiri Cosma e Damiano,14 dotandola di un no-
socomio e di un monastero (dove terminò la propria vita da monaco, nel 
1041);15 e, con ogni probabilità, commissionò anche il Menologio, compo-
sto da Vite di santi e preghiere da leggersi ogni giorno per il suo bene.

La destinazione precisa delle due redazioni, Mosquensis e 
Baltimorensis, che trasmettono separatamente e in modo parallelo il 
Menologio Imperiale,16 resta tuttora incerta, nonostante alcune ipotesi 
suggestive le colleghino ai due monasteri cui l’imperatore-committen-
te fu particolarmente devoto (il santuario di Cosma e Damiano, da lui 
rifondato, e quello di san Zotico, al cui lebbrosario era solito recarsi).17 
La finalità sottesa al Menologio nel suo complesso appare, in ogni caso, 
evidente: alimentare pratiche di preghiera collettiva quotidiana a bene-
ficio della salute terrena e della salvezza spirituale dell’imperatore. In 
quest’ottica, chi ha redatto il mese di marzo nella redazione mosquen-

Costantinopoli, vd. Janin 19692 I/3, 135s., 566s.; sui legami di queste fondazioni con 
Michele IV, vd. D’Aiuto 2012, 285s.; sul culto di san Zotico, vd. Aubineau 1975 (ed. 
e trad. di BHG 2479, Vita s. Zotici); Tomić 2021.

14	 Psell. Chr. IV 31: ναὸν τοῖς Ἀναργύροις αὐτοῦ που πρὸ τῶν τειχῶν τοῦ 
ἄστεως πρὸς ταῖς ἀνατολαῖς τοῦ ἡλίου λαμπρὸν ἐδομήσατο, οὐ πᾶσαν κρηπῖδα 
καταβαλόμενος, ἀλλὰ μείζοσι θεμελίοις περιβαλόμενος («costruì una splendida 
chiesa dedicata agli Anargiri, appena fuori le mura, a oriente della Città. Non 
dovette gettare le intere fondamenta, ma solo ampliare quelle preesistenti»: Del 
Corno – Impellizzeri – Criscuolo – Ronchey 1984, I 152s. e comm. I 379s.). Sul celebre 
Kosmidion per i santi medici Cosma e Damiano, costruito utilizzando un precedente 
tempietto presso la riva orientale del Bosforo, vd. Janin 19692 I/3, 286-289; cf. López-
Salvá 1997, Csepregi 2024, 74-76 in partic.

15	 Psell. Chr. IV 52-55.
16	 Vd. D’Aiuto 2021, 237ss.: per quanto si può giudicare sulla base del 

materiale pervenuto – composto di 232 testi superstiti (vd. supra, n. 1) – la redactio 
Mosquensis e quella Baltimorensis mostrano una scelta di commemorazioni non del 
tutto coincidente, e soprattutto offrono, in ciascuna Vita o Passio, una riscrittura 
nuova e originale del récit agiografico preesistente, frutto del lavoro indipendente 
dei redattori delle due rispettive versioni del Menologio Imperiale.

17	 Si veda D’Aiuto 2012, 285s. (con rinvii bibliografici), in merito a tali ipotesi, 
nonché alla possibilità – da non escludere – che una delle due redazioni, o entrambe, 
fosse destinata all’ambiente di corte, e in particolare a una delle cappelle del Gran 
Palazzo di Costantinopoli.
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se18 ha pensato bene di inserire il racconto della Vita di Andronico e 
Atanasia, ritenendoli santi ‘utili’ per intercedere in favore della salute 
del corpo e dell’anima di Michele IV. Va detto, tuttavia, che la presenza 
di questi due santi risulta, a prima vista, piuttosto curiosa. 

2. Due santi atipici

Non si tratta certo di santi tra i più noti, né in generale né all’interno del 
gruppo degli anargyroi. La loro vicenda biografica, inoltre, è alquanto 
singolare. Andronico e Atanasia sono due ricchi coniugi di Antiochia 
di Siria, entrambi appartenenti a famiglie di banchieri, che vivono in 
età teodosiana (IV sec.), almeno secondo una parte della tradizione ma-
noscritta, ma più correttamente collocabili, sulla base di diversi indizi, 
in età giustinianea (VI sec.).19 In seguito alla morte improvvisa dei loro 
due figli, di dieci e dodici anni, decidono di intraprendere la vita mo-
nastica, ritirandosi in due distinti cenobi in terra d’Egitto: il monastero 
maschile dell’abbas Daniele di Sceti (figura storicamente attestata), nel 
caso di Andronico, e quello femminile di Tabennesi, nella Tebaide, nel 

18	 È stato identificato da D’Aiuto 1997 nello scriba Nicola, cui si deve anche 
il ms. miscellaneo Pal. Heidelb. gr. 281, copiato nell’anno 1040 (ancora durante il 
regno di Michele IV), per la committenza di Romano asecretis e krités di Seleucia. 
Per l’attribuzione di altri codici, di ben più modesta committenza e qualità, alla 
medesima mano del copista Nicola, vd. D’Aiuto 2013, 309-353; Bianconi 2015, 812-
814 in partic.

19	 Il riferimento all’imperatore Teodosio I (379-395) si legge nell’incipit della 
versione latina della Vita di Andronico e Atanasia (BHG et Nov. Auct. BHG 120, ed. 
PG CXV, c. 1049-1054: 1409 «In diebus Theodosii Magni imperatoris, erat in magna 
urbe Antiochia juvenis quidam argentarius, nomine Andronicus»). Considerata 
tuttavia l’assenza del nome di Teodosio nella maggior parte della tradizione e, 
per converso, la presenza, all’interno del racconto, dell’abbas Daniele di Sceti (VI 
sec.) e di una serie di riferimenti topografici (a diverse laurae nella zona di Sceti, 
al monastero di san Mena e a quello dell’Oktokaidekaton) particolarmente popolari 
nel VI sec., più che nel IV, tra gli studiosi prevale l’opinione che porta a fissare in 
età giustinianea il floruit dei due santi: sulla questione, vd. van Cauwenbergh 1914; 
Evelyn White 1932, 245; Vivian 2008, 319 n. 106.
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caso di Atanasia. Fin qui, nulla di eccezionale. Senonché, dodici anni 
più tardi, i due si rincontrano casualmente nel deserto mentre si stanno 
recando in Terra Santa, a Gerusalemme. Atanasia capisce subito che il 
monaco che si trova dinanzi a lei è suo marito – al quale, però, sceglie di 
non svelare la propria identità –; Andronico, al contrario, non solo non 
la riconosce come propria moglie, ma nemmeno come donna: pensa 
di trovarsi di fronte ad un monaco di nome Atanasio, tanto gli appare 
secco, scuro, privo di ogni bellezza femminile quel ‘confratello’ in cui 
si è imbattuto. A partire da questo momento, i due trascorrono insieme 
gli ultimi anni della loro vita, condividendo la medesima cella in una 
comunità monastica maschile situata a diciotto miglia di distanza da 
Alessandria, senza che nessuno – nemmeno Andronico – mai sospetti 
la vera identità di Atanasia. Solo dopo la sua morte, durante la vestizio-
ne della salma di ‘Atanasio’, i monaci scopriranno il suo sesso biologico 
ed esalteranno l’intera vicenda come un prodigio della Provvidenza. 
E solo dopo la lettura di uno scritto lasciato da Atanasia sotto il cusci-
no, Andronico a sua volta verrà finalmente a scoprire che il ‘monaco 
Atanasio’, con cui ha condiviso la cella – e la vita –, altri non è che la 
donna con cui a suo tempo era convolato a nozze e aveva figliato.

La Vita di Andronico e di Atanasia si inserisce dunque all’interno del 
fenomeno agiografico – peculiare e in parte ‘trasgressivo’ – delle cosid-
dette ‘sante travestite’.20 Si tratta di un modello di santità molto circo-
scritto sia sul piano geografico che cronologico. Si sviluppa infatti nelle 
tre zone-chiave del monachesimo delle origini, Egitto, Siria, Palestina – 
tutte significativamente presenti nella Vita di Andronico e Atanasia –,21 e 

20	 Il tema è ampiamente studiato e oggetto di sempre più numerosi lavori di 
ricerca. Bastino qui i rimandi a Patlagean 1992a (vers. orig.: 1976), Rizzo Nervo 1992, 
Hotchkiss 1996, Delierneux 1997 (e cf. Delierneux 2014), Constantinou 2005, Morini 
2009, Constantinou 2014, Van Pelt 2019 e 2025, Taragna 2025; per i primi secoli del 
Cristianesimo, sono di base Giannarelli 1980, Mazzucco 1989.

21	 C’è la Siria, in apertura, con Antiochia, che è la città in cui Andronico e 
Atanasia nascono, si sposano, svolgono la propria attività, generano i figli e qui li 
seppelliscono. C’è la Terra Santa, che rappresenta la meta dei loro pellegrinaggi. E 
soprattutto c’è l’Egitto, con i più importanti monasteri non lontani dalla capitale: il 



39MALATTIA E MIRACOLI DI GUARIGIONE

si concentra soprattutto nei primi secoli dell’esperienza monastica, dalla 
fine del IV al VII.22 Non mancano alcune figure seriori, che gli studi spes-
so segnalano come ‘eccezioni’ tarde, legate nel nome a sante travestite 
delle prime fasi;23 va però anche considerato che siamo di fronte a per-
sonaggi per lo più di pura invenzione, non attestati:24 dal punto di vista 
devozionale, tuttavia, la loro storicità risulta del tutto secondaria.

cenobio di Sceti, fondato da Macario nel IV sec. (nella zona nord-occidentale del delta 
del Nilo, attuale Wadi El-Natrun), dove si trova l’abbas Daniele; il complesso detto di 
Abu-Mina, con il santuario dedicato a san Mena, il più popolare dei santi egiziani, 
che costituisce la prima tappa del pellegrinaggio di Andronico e Atanasia; e altre 
comunità monastiche, come quella di Tabennesi, nella Tebaide, fondata da Pacomio 
(III-IV sec.), presso cui Atanasia vive la prima parte della sua monacazione, e il 
monastero dell’Oktokaidekaton, a diciotto miglia da Alessandria, dove i due coniugi 
terminano insieme il loro cammino di vita ascetica. Su questi luoghi la bibliografia è 
vastissima: bastino i rimandi a van Cauwenbergh 1914, Maraval 1985, Vivian 2005; 
per Sceti / Wadi El-Natrun in partic. Evelyn-White 1932, Cappozzo 2009, Mikhail – 
Moussa 2009; per Abu-Mina vd. Krause 1978, gli studi di Grossmann (1986 e 1998), 
Kościuk 2009, e il contributo di P. Varalda nel presente volume di EratOlim V (2025), 
con ampia bibliografia.

22	 Sono di IV-V sec. Susanna/Giovanni, Maria/Marino, Pelagia/Pelagio 
(la prostituta convertita dal vescovo Nonno, per il quale si è anche ipotizzata 
un’identificazione con il poeta Nonno di Panopoli). Apollinaria/Doroteo è 
presentata come una delle due figlie dell’imperatore romano Antemio (467-472); 
Teodora Alessandrina/Teodoro si dice che viva al tempo di Zenone (474-491), come 
pure Matrona/Babila, considerata una fiera oppositrice della politica monofisita 
promossa da Zenone con l’Henotikon (482) e dall’imperatore Anastasio I (491-518). 
Di età giustinianea sono Atanasia/Atanasio e Anastasia/Anastasio (legate entrambe 
all’abbas Daniele di Sceti): di Anastasia Patrizia si racconta che decise di travestirsi da 
monaco per sfuggire alle avances dell’imperatore Giustiniano (527-565), invaghitosi 
di lei. Di VI-VII sec. è Eufrosine/Smaragdo.

23	 È il caso della siciliana Marina/Marino di Scanio di XI-XII sec., che 
richiamerebbe la più nota Maria/Marino dei primi secoli, e soprattutto Eufrosine 
la Giovane/Giovanni, detta di IX-X sec. (come Anna/Eufemiano), in quanto legata 
all’imperatore Leone VI il Sapiente (886-912), ma la cui vita venne composta verso 
la fine di Bisanzio, nel XIV sec., da Niceforo Callisto Xantopulo.

24	 Realmente esistite (Constantinou 2014, 344) parrebbero la sola Matrona 
di Perge, cui viene attribuita la fondazione di un importante monastero 
costantinopolitano, centro di resistenza antimonofisita (vd. supra n. 22), ed Eufrosine 
la Giovane che dopo quasi trent’anni di travestimento in foggia maschile, dopo aver 
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Una così marcata delimitazione, soprattutto temporale, per que-
sto tipo di santità trova spiegazione nel carattere ambiguo, e in certa 
misura eversivo, del procedimento che ne è alla base. Il travestimento 
(μετασχηματισμός) dell’asceta donna in abiti maschili è infatti una 
pratica che, dal punto di vista sociale e religioso, si basa sul princi-
pio dell’annullamento della distinzione sessuale: come tale, sovverte 
l’ordine costituito, oltre che negare implicitamente il disegno creatu-
rale di Dio, che nella Genesi indica chiaramente la distinzione dei sessi 
(«maschio e femmina li creò»).25 Per questo motivo, contro il travesti-
mento delle donne esistevano esplicite proibizioni, sia all’interno del-
le Sacre Scritture (nel Deuteronomio)26 sia nella normativa ecclesiastica, 
come testimoniano, nel IV sec., i canoni XIII e XVII promulgati nel 
Concilio di Gangra.27

ripreso gli abiti femminili ed essere stata ammessa nel cenobio della Fonte (Pegé) 
di Costantinopoli, per la sua fama ricevette la visita di Leone VI (vd. supra, n. 23).

25	 Gen. 1,27: ἄρσεν καὶ θῆλυ ἐποίησεν αὐτούς.
26	 Deut. 22,5: Οὐκ ἔσται σκεύη ἀνδρὸς ἐπὶ γυναικί, οὐδὲ μὴ ἐνδύσηται ἀνὴρ 

στολὴν γυναικείαν, ὅτι βδέλυγμα κυρίῳ τῷ θεῷ σού ἐστιν πᾶς ποιῶν ταῦτα 
(«Una donna non indosserà un abbigliamento maschile, né un uomo una veste 
femminile, perché chiunque faccia queste cose è in abominio al Signore tuo Dio»).

27	 Il Concilio di Gangra, svoltosi attorno all’anno 340 (o 355 per alcuni), condannò 
le posizioni di Eustazio di Sebaste e della sua comunità di monaci, per gli ‘eccessi’ nei 
loro costumi e nella condotta ascetica. Vennero promulgati venti canoni, di cui due 
esplicitamente diretti contro le donne che, «per pretesa di ascetismo», indossano abiti 
da uomo o tagliano i propri capelli. Vd. Canones Synodi Gangrensis, XIII (Περὶ γυναικῶν 
τῶν ἀμφιάσμασιν ἀνδρῶν κεχρημένων): εἴ τις γυνὴ διὰ νομιζομένην ἄσκησιν 
μεταβάλλοι τὸ ἀμφίασμα, καὶ ἀντὶ τοῦ εἰωθότος γυναικείου ἀμφιάσματος 
ἀνδρεῖον ἀναλάβοι, ἀνάθεμα ἔστω (Joannou 1962, 94-95): «Se una donna cambia 
il suo vestito per pretesto d’ascesi ed al posto del consueto abito femminile ne porta 
uno maschile, sia anatema» (Morini 2009, 284 n. 60); Canones Synodi Gangrensis, XVII 
(Περὶ γυναικῶν προφάσει εὐλαβείας ἀποκειρομένων): Εἴ τις τῶν γυναικῶν διὰ 
νομιζομένην θεοσέβειαν ἀποκείροιτο τὴν κόμην, ἣν ἔδωκεν ὁ θεὸς εἰς ὑπόμνησιν 
τῆς ὑποταγῆς, ὡς ἂν παραλύουσα τὸ πρόσταγμα τῆς ὑποταγῆς, ἀνάθεμα ἔστω 
(Joannou 1962, 96): «Se una delle donne si taglia per pretesto di ascesi le chiome che 
Dio le ha dato per ricordare la sua sottomissione, sia anatema, in quanto ha infranto il 
precetto della sottomissione» (Morini 2009, 285 n. 61). Cf. Héfélé – Leclercq 1907-1913, 
I 1029-1045; Gribomont 1957.
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Ciò nonostante, il travestimento in abiti maschili fu adottato da 
diverse donne ascete, tra cui Atanasia, non soltanto per possibili ra-
gioni pratiche o opportunistiche,28 ma come risposta ad un assetto 
socio-culturale fortemente maschile e misogino. In tale contesto, il 
metaschematismós rappresentava per le donne l’unica via percorribi-
le verso il riconoscimento della santità: mentre agli uomini bastava 
reprimere i desideri del corpo mediante digiuno, astinenza e castità, 
alle donne era invece necessario ‘sopprimere’ integralmente la pro-
pria natura femminile – corpo e identità – considerata intrinseca-
mente legata al peccato e alla tentazione. Solo attraverso tale spolia-
zione e l’assunzione, all’apparenza, di un semplice abito monastico 
maschile, le donne potevano divenire anch’esse ‘maschie’ di natura 
e, di conseguenza, sante, degne del Regno dei Cieli. Questo fenome-
no costituisce un’espressione del processo detto di ‘andrizzazione’: 
una forma di ribaltamento identitario che comporta un paradosso 
evidente, perché, per realizzare quella parità escatologica tra i ses-
si – come affermato, ad esempio, nel logion 27 del Vangelo apocrifo 
di Tommaso («quando farete del maschio e della femmina una cosa 
sola, cosicché il maschio non sia più maschio e la femmina non sia 
più femmina, allora entrerete nel Regno dei Cieli»)29 –, si richiede 
di fatto ‘l’annullamento’ del sesso femminile. È una contraddizio-

28	 Il travestimento in abiti maschili, come monaco cenobita o eremita, poteva 
rispondere a esigenze pratiche, come rendere più sicuro un viaggio in solitaria: 
è il caso di Atanasia (prima del ricongiungimento con Andronico, durante il 
pellegrinaggio verso la Terra Santa) o di Marina di Scanio. In altri casi, potevano 
prevalere motivazioni opportunistiche, legate al rifiuto di un matrimonio 
indesiderato (Susanna, Eugenia, Apollinaria, Eufrosine ed Eufrosine la Giovane) 
o infelice (Matrona, Teodora Alessandrina): in tali circostanze, il rifugio in un 
monastero femminile non avrebbe garantito la stessa sicurezza di un contesto 
monastico maschile, socialmente impensabile e dunque più protetto.

29	 Si tratta di uno degli oltre cento logia (‘detti’) di Gesù, presenti in questo 
testo copto, gnostico, tramandato da un manoscritto di IV sec., ma il cui originale 
dovrebbe risalire alla prima metà del II (ed è perciò uno tra i primi documenti 
cristiani, molto vicino alla composizione dei Vangeli canonici): traduzione del logion 
27 da Craveri 2005, 489s.
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ne palese; ma in una civiltà profondamente misogina come quella 
tardo-antica e bizantina, tale processo – qui attuato nella forma più 
eclatante attraverso il travestimento ‘esteriore’ delle donne ascete – 
si realizza in realtà, a livello ‘interiore’, anche in molte donne che 
non intraprendono la vita monastica. Solo la γυνὴ ἀνδρεία, la ‘don-
na virile’ che si è resa pari all’uomo, nelle azioni o nei pensieri, può 
infatti essere ritenuta degna di lode: un concetto ricorrente nella let-
teratura bizantina.

3. Il dossier agiografico di Andronico e Atanasia

Benché circoscritto nella sua dimensione agiologica, il fenomeno delle 
sante travestite ha conosciuto tuttavia una notevole fortuna sul piano 
prettamente letterario. I testi che ne parlano, i manoscritti che traman-
dano queste Vite, sono infatti numerosi. Un esempio emblematico è 
proprio costituito dal ricco dossier agiografico dedicato ad Andronico e 
Atanasia, del quale si riportano qui di seguito le attestazioni.

BHG et Nov. Auct. BHG 120a / 120b / 120c / 120d	

Narratio de Andronico et Athanasia mm. in Aegypto (Ciclo di Daniele di 
Sceti)30

BHG 121					   

Narratio de Andronico et Athanasia mm. in Aegypto (Ciclo di Daniele di 
Sceti)31

BHG et Nov. Auct. BHG 122 / 122a / 122b	

30	 Cf. ed. PG CXV, c. 1049-1054 (ristampa della red. latina ad opera di Luigi 
Lippomano, del 1556).

31	 Ed. Clugnet 1900-1901, 370-375 (textus 10A), 384-387 (variae lectiones); 
Clugnet 1901a, 47-52 (textus), 61-64 (variae lectiones); Dahlman 2007, 166-179 (ed. e 
trad. ingl.).
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Narratio de Andronico et Athanasia mm. in Aegypto (Ciclo di Daniele di 
Sceti)32

BHG 123					   

Laudatio SS. Andronici et Athanasiae mm. in Aegypto (di Neofito Incluso)33

BHG 123a				  

Vita SS. Andronici et Athanasiae mm. in Aegypto (anonima red. 
franzoniana)34

BHG 123b				  

Vita SS. Andronici et Athanasiae mm. in Aegypto (anonima red. 
bollandiana)35 

BHG 123d				  

Synaxaria SS. Andronici et Athanasiae mm. in Aegypto36

BHG et Nov. Auct. BHG 123e	

Epitome de SS. Andronici et Athanasiae mm. in Aegypto (anonima Vita 
brevis nella red. mosquense del Menologio Imperiale)37

BHG et Nov. Auct. BHG 123eb	

32	 Ed. Clugnet 1900-1901, 375-380 (textus 10B); Clugnet 1901a, 52-57; Dahlman 
2007, 166-179 (ed. e trad. ingl.); Chatzimichail 2007, 174-179 (textus BHG 122b).

33	 Ed. Giagkou – Papatriantafyllou-Theodoridi 1999, 253-261.
34	 Redazione mutila del finale, trasmessa dal ms. Genova, Franz. Urb. 36 (XI 

sec.): ed. Chatzimichail 2007, 184-191; Alwis 2011, 249-256 (textus), 256-263 (trad. 
ingl.).

35	 Redazione acefala – la cui edizione è in preparazione da parte di chi scrive –, 
trasmessa dal ms. Bruxell. Boll. 1009 (XVI sec.), su cui vd. Halkin 1951.

36	 Ed. Clugnet 1900-1901, 380-384 (textus 10C); Clugnet 1901a, 57-61.
37	 Ed. Latyšev 1911-1912, I 166-173; cf. Taragna 2019, 102-144.
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Vita SS. Andronici et Athanasiae mm. in Aegypto (anonima Vita longa, testo-
modello della Vita brevis BHG et Nov. Auct. BHG 123e, red. sinaitica)38

BHG et Nov. Auct. BHG 123f / 123g

Vita (et miracula) SS. Andronici m. in Aegypto (dello ps.-Efrem)39

BHG 123h			 

Epilogus – Vita (et miracula) SS. Andronici m. in Aegypto (red. oxoniense)40

BHG et Nov. Auct. BHG 123i	

Epilogus brevior – Vita (et miracula) SS. Andronici m. in Aegypto41

BHG et Nov. Auct. BHG 123j	

Vita (et miracula) SS. Andronici m. in Aegypto (dello ps.-Efrem)42

Anche altre sante travestite hanno incontrato una fortuna analoga,43 il 
che non sorprende, se si considera quanto la dinamica del travestimen-

38	 Redazione trasmessa dal ms. Sinait. gr. 527 (XIV sec.): Taragna 2019, 102-147 
(ed. e trad. it.); cf. Chatzimichail 2007, 184-191.

39	 Cf. indicazioni in Cavallero – Fernández 2021, 217s.
40	 Redazione trasmessa dal ms. Oxford, Bodl. Holkham 27 (XIV-XV sec.) – su cui 

vd. Barbour 1960, 597 –, la cui edizione, con traduzione, è proposta in Appendice al 
presente contributo.

41	 Cf. indicazioni in Cavallero – Fernández 2021, 218.
42	 Cavallero – Fernández 2021 (ed. e trad. spagn).
43	 Basti considerare, ad esempio, la figura di Pelagia/Pelagio, la prostituta 

penitente, il cui vastissimo dossier agiografico comprende testi in greco e traduzioni 
in diverse lingue, tra cui il latino, il siriaco, l’armeno, il georgiano, lo slavone, il 
francese antico, l’italiano, l’inglese antico, il tedesco e l’olandese: vd. Petitmengin 
et al. 1981, con i testi in greco a cura di B. Flusin, I 39-131; la trad. in it. della recensio 
greca π (BHG 1478, ed. Flusin, I 76-93) si legge in Franco 2017, 20-36; per la riscrittura 
del bios ad opera di Simeone Metafrasta (BHG 1479), vd. ed. PG CXVI, c. 908-920, e 
trad. ingl. in Papaioannou 2017, 61-83.
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to risulti, di per sé, fortemente suggestiva ed intrigante. La narrazione 
di questa pratica assume infatti toni marcatamente romanzeschi e tea-
trali, giocati sulla tensione, l’ambiguità e continui colpi di scena, fino al 
culmine dell’ἀναγνωρισμός – il momento del ‘riconoscimento’ della 
natura femminile delle protagoniste, che avviene per lo più attraverso 
l’esposizione del loro corpo nudo44 –, snodo imprescindibile e spettaco-
lare del racconto. E tutto questo, insieme ad altri fattori,45 contribuisce a 
spiegare il fascino che le sante travestite – vere e proprie ‘sante-attrici’, 
tra le più abili ‘ingannatrici’ della storia agiografica – hanno esercitato 
sul pubblico dei lettori.

Sul piano della tradizione manoscritta e della produzione lettera-
ria, ci troviamo pertanto di fronte ad un numero consistente di reda-
zioni della Vita di Andronico e Atanasia, non sempre immediatamente 
sovrapponibili.46 I copisti, infatti, non sono meri trascrittori, ma anche 

44	 Sulle scene di riconoscimento, vd. in partic. Boulhol 1996; sull’aspetto della 
nudità all’interno delle Vite di sante travestite, vd. di recente Taragna 2025, con 
bibliografia; sulla teatralità presente nei testi agiografici, vd. Van Pelt 2019 e 2025, e 
cf. Messis 2014.

45	 Nelle Vite delle sante travestite (come in altri testi agiografici: vd. Kazhdan 
1990) è presente anche l’elemento dell’eros: talora molto marcato (nel caso di Pelagia/
Pelagio, la prostituta, o di Maria/Marino, accusata di aver messo incinta la figlia 
dell’oste) oppure ‘mancato’ (come accade con Eufrosine/Smaragdo che, pur essendo 
molto desiderata, rifugge il matrimonio). Un eros particolare, prima consumato e 
poi rifiutato, è rappresentato dalla figura di Atanasia: insieme al marito Andronico, 
dopo la nascita dei due figli, i due coniugi rinunciano ai rapporti carnali, offrendo 
così un esempio di quei cosiddetti ‘matrimoni casti’ o ‘celibi’ ben attestati nella 
letteratura agiografica (vd. Alwis 2011). Non mancano inoltre elementi prodigiosi, 
come le visioni oniriche: proprio ad Atanasia appare in sogno il martire Giuliano, 
che la consola, ma al tempo stesso la rimprovera per l’eccesso del suo dolore (che la 
prostra fino a farle desiderare la morte) e per il pianto incontenibile (che disturba i 
fedeli raccolti in preghiera nella chiesa).

46	 Si tratta di una questione complessa e nota. Per restare al novero delle Vite 
di sante travestite, basti considerare il caso della Vita di Maria/Marino, di grande 
fortuna e anch’essa presente nella redactio Mosquensis del Menologio Imperiale (Vita 
altera, BHG 1163e, alla data del 12 febbraio). Richard (1975, 83ss.), nel proporre 
l’edizione critica della Vita antica di Maria/Marino in luogo di quella precedente 
di Clugnet 1901b, osserva che si trattava di un racconto originariamente destinato 
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lettori e fruitori dei testi che tramandano, capaci spesso di rielaborare la 
materia agiografica in modo autonomo, secondo le proprie competen-
ze, inclinazioni e finalità. 

Le varianti tra le diverse redazioni possono inoltre riflette-
re esigenze specifiche, connesse al pubblico destinatario o al con-
testo ‘editoriale’ in cui lo scritto è inserito. Nel dossier agiografico 
di Andronico e Atanasia si trovano, ad esempio, versioni incluse 
nel Ciclo di Daniele di Sceti, e dunque riconducibili al genere delle 
Narrationes animae utiles (διηγήσεις ψυχωφελεῖς), particolarmente 
florido tra IV e VII sec. Si tratta di brevi racconti edificanti, centrati 
su figure esemplari di santi – in questo caso, l’igumeno di Sceti –, 
concepiti per una fruizione rapida ed immediata, da cui deriva an-
che la loro concisa estensione.47 Diverso è il caso dei libri liturgici 
(Sinassari e Menologi), nei quali le commemorazioni dei due santi 
ricorrono in date differenti del calendario48 e i testi oscillano da sem-

all’esposizione orale, da parte di cantastorie itineranti, più che alla lettura. Questo ha 
portato a trascrizioni diverse e fatte «le plus souvent avec une grande liberté»: la Vita 
di Maria/Marino è dunque «un bon exemple de ces textes instables, très nombreux 
dans la littérature spirituelle byzantine», di fronte ai quali l’editore deve scegliere 
tra due metodi: pubblicare separatamente le singole recensioni (come fa Clugnet 
1901b) o cercare di trovare il testo originale (la cd. Vita antiqua) da cui derivano le 
altre versioni (come sceglie di fare Richard). Per una trad. it. vd. Franco 2017, 47-53; 
trad. ingl. in Constas 1996; per la riscrittura metafrastica (Vita altera, BHG 1163e) nel 
cd. Menologio Imperiale, vd. Latyšev 1911-1912, I 53-57.

47	 Per approfondimenti sul genere delle Narrationes animae utiles, si rimanda in 
partic. a Wortley 2010 e Binggeli 2014. Quanto al corpus dei brevi racconti centrati 
sulla figura dell’abbas Daniele di Sceti, si sono conservate redazioni in molte varietà 
linguistiche: greca, copta, siriaca, etiopica, armena, araba, latina e slava, su cui vd. 
Vivian 2008. Le differenze tra le versioni sono notevoli e coinvolgono sia l’ordine 
sia la selezione dei racconti inclusi nei manoscritti, rendendo estremamente difficile 
la ricostruzione di un archetipo originale. L’edizione moderna di riferimento per 
i testi greci autentici è quella di Dahlman 2007, con trad. ingl., che sostituisce la 
precedente di Clugnet 1900-1901 (e Clugnet 1901a), con trad. franc. Per la Vita di 
Andronico e Atanasia, fanno parte del corpus greco riconosciuto i testi BHG et Nov. 
Auct. BHG 120a, 120b, 120c, 120d, 121, 122, 122a, 122b.

48	 Dalle varie attestazioni, i due santi risultano celebrati nei giorni seguenti: 6 
e 9 ottobre, 16 dicembre, 27 febbraio, 2 marzo, 6 e 12 maggio. Il canone trasmesso 
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plici menzioni – come nel Sinassario di Costantinopoli (X sec.)49 – a 
notizie più articolate (BHG 123d),50 fino a narrazioni relativamen-
te ampie. Nel Menologio Imperiale, da cui ha preso avvio la presen-
te indagine, ciascuna Vita ha una lunghezza contenuta, funzionale 
alla lettura collettiva, praticata ogni giorno per la salute di Michele 
IV all’interno di un contesto ecclesiastico o monastico a lui legato. 
Questi testi, impiegati a corredo di un’ufficiatura quotidiana, non 
dovevano dunque risultare eccessivamente lunghi, ma di una mi-
sura sostenibile per la lettura giornaliera. Il caso di Andronico e 
Atanasia è, da questo punto di vista, particolarmente emblematico: 
si conservano infatti sia la versione trasmessa nel Menologio imperiale 
– Vita brevis (BHG et Nov. Auct. BHG 123e) – sia il suo testo-modello 
(BHG et Nov. Auct. BHG 123eb), una Vita longa di notevole comples-
sità linguistica e retorica, che è stata appunto compendiata (ridotta a 
circa un terzo della sua estensione originaria) e metafrasata (in uno 
stile più semplice) nella redactio Mosquensis del Menologio Imperiale.51

dal ms. Crypt. Δ.α. XIX, di cui si parlerà infra, commemora i due santi alla data del 
2 dicembre.

49	 Nel Sinassario di Costantinopoli (su cui vd. Luzzi 1995 e 2014, con ampia 
bibliografia), i due santi sono ricordati alla data del 2 marzo: ed. Delehaye 1902 (Καὶ 
κοίμησις τῶν ἁγίων Ἀνδρονίκου καὶ Ἀϑανασίας). Analoga è l’espressione nel 
Menologio di Basilio II (sinassario celebre per le splendide miniature che si conservano 
nel cod. Vat. gr. 1613, su cui vd. D’Aiuto – Pérez Martin 2008): ed. PG CXVII, c. 336, 
27: Καὶ ἡ κοίμησις τῶν ἁγίων Ἀνδρονίκου καὶ Ἀθανασίας. Da notare è l’assenza 
del bios di Andronico e Atanasia nel celebre Menologio di Simeone Metafrasta (per il 
quale, basti il rinvio allo studio fondamentale di Høgel 2002).

50	 Si tratta del Textus 10C edito da Clugnet 1900-1901, 380-384 (Clugnet 1901a, 
57-61): in questo caso, Andronico e Atanasia sono ricordati alla data del 9 ottobre.

51	 La versione della Vita longa, BHG et Nov. Auct. BHG 123eb, riporta, aggiunta 
nel margine superiore del f. 222v (ms. Sinait. gr. 527), la data del 9 ottobre (μηνὶ 
ὀκτωβρίῳ ϑ´), mentre la Vita brevis del Menologio Imperiale (BHG et Nov. Auct. BHG 
123e) indica il 2 marzo.
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4. Andronico e Atanasia, santi anargiri e taumaturghi

Alla luce di queste premesse, è opportuno esaminare più da vicino il 
bios particolare di Andronico e Atanasia nella sua articolata tradizione 
testuale, a partire dalle parole conclusive che, nella Vita brevis (BHG et 
Nov. Auct. BHG 123e) del Menologio Imperiale, precedono la preghiera 
con acrostico già menzionata.

Questa è la vostra vita, o beati, questa è la vostra condotta, che abbiamo 
ritenuto non fosse giusto lasciare nel silenzio né sprofondare negli abissi 
dell’oblio, essendo così grande e sublime. Provano la verità di quanto dico 
i miracoli che avvengono in ogni luogo e in particolare quelli da voi com-
piuti ogni giorno nella città di Attalia, in Panfilia, a protezione della quale si 
trova il vostro santuario da tutti onorato, noto come ospedale gratuito per ogni 
malattia. Chi infatti attinge con fede il sacro unguento profumato che stilla, 
come da una fonte, dalla vostra divina icona e lo usa per la propria malattia, 
frizionandolo [scil. sul corpo] e ungendosi con esso di continuo, non sbaglia 
nella cura, per quanto possa essere ammalato.52

I nostri due protagonisti vanno dunque annoverati a tutti gli effetti 
tra i santi medici, taumaturghi, cui si devono miracoli di guarigione 
(ϑαύματα) che quotidianamente si realizzavano nel loro santuario, 
vero ἰατρεῖον ἄμισϑον («ospedale gratuito») per «ogni tipo di malat-
tia» (παντὸς νοσήματος). Giustamente, perciò, sono stati inclusi nella 
redactio Mosquensis del Menologio Imperiale come santi ‘utili’ per ottenere 
l’intercessione a favore di Michele IV, anche se non sono certo famosi 
come i santi anargiri Cosma e Damiano, Ciro e Giovanni, Pantaleone, 

52	 Latyšev 1911-1912, I 173,7-17 (§ 13): Οὗτος ὑμῶν ὁ βίος, μακάριοι, αὕτη 
τῆς πολιτείας ἡ πρᾶξις, ἣν οὐκ ἄξιον δοϑῆναι σιγῇ νενομίκαμεν, οὐδὲ τοῖς τῆς 
λήϑης ἐνϑάψαι βυϑοῖς, οὕτω μεγάλην οὖσαν καὶ ὑψηλήν. Πιστοῦνται τὸν λόγον 
τὰ κατὰ πάντα τόπον ϑαύματα καὶ μᾶλλον τὰ κατὰ τὴν ᾽Aττάλου πόλιν τῆς 
Παμφυλίας ὁσημέραι τελούμενα παρ᾿ ὑμῶν, ἧς προτείχισμα τὸ πάντιμον ὑμῶν 
τέμενος ἵδρυται, παντὸς νοσήματος ἰατρεῖον ἄμισϑον γνωριζόμενον· καὶ γὰρ 
ὁ τὸ κατιὸν τῆς ϑείας ὑμῶν εἰκόνος ὡς ἔκ τινος πηγῆς ἡδύπνοον μύρον πιστῶς 
ἀρυόμενος καί τινι πάϑει προσφέρων, χρίων ἐκεῖνο καὶ συνεχῶς ὑπαλείφων 
οὐχ ἁμαρτάνει τῆς ϑεραπείας, ὅτῳ ἂν εἴη νοσήματι κατεχόμενος.
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o altri santi ai quali si legano collezioni di miracoli di guarigione, quali 
Artemio, Demetrio, Mena, Terapone,53 o Tecla tra le donne.54 In realtà, 
non tutte le redazioni del corpus agiografico di Andronico e Atanasia 
mettono in rilievo il loro ruolo medico-taumaturgico – tale aspetto, ad 
esempio, è del tutto assente nelle versioni inserite nel Ciclo di Daniele –, 
e poche fonti forniscono informazioni concrete sul legame dei due santi 
con l’ambito della medicina. Tuttavia, ripercorrendo i testi e mettendo 
insieme le indicazioni presenti, è possibile ricomporre un quadro sor-
prendentemente ricco ed articolato, che merita di essere esaminato.

4.1. L’attività assistenziale

A ben vedere, già dalle prime fasi del racconto – ben prima della mona-
cazione –, la vicenda di Andronico e Atanasia si intreccia con le pratiche 
di cura. Tutte le redazioni attestano infatti che i due, figli di banchieri, 
impiegavano le proprie ricchezze in opere caritative, assistendo i bi-
sognosi e cercando in particolare di recare loro beneficio con i bagni 

53	 Nelle parti superstiti del Menologio Imperiale, ricorre in particolare il bios di 
Cosma e Damiano, in due occorrenze presenti nella redactio Mosquensis: alla data 
del 1° novembre (BHG et Nov. Auct. BHG 373h, per i santi Cosma e Damiano ex 
Asia) e alla data del 1° luglio (BHG 377e, per i santi Cosma e Damiano ‘Romani’). La 
bibliografia sui santi anargiri («Doctor saints as Christian heroes», per riprendere il 
titolo del recente lavoro di Høgel 2023) e sulle collezioni di miracoli di guarigione è 
sterminata: mi limito a rinviare, per un inquadramento su queste ultime, allo studio 
fondamentale di Delehaye 1925, ai lavori di Déroche (1993, 2000 e 2006), Efthymiadis 
(1999 e 2014) e Narro (2015-2016, 2017b e 2018), tutti con ampia bibliografia.

54	 La santa protomartire e ‘isapostola’ Tecla, nota attraverso i celebri Atti di Paolo 
e Tecla, figura come una sorta di ‘capostipite’ delle sante travestite (cf. Di Marco 2007, 
Giannarelli 2007, Narro 2021, Dabiri – Ruani 2022 e van Pelt 2022 in partic.), in quanto, 
dopo essersi convertita alla predicazione, indossa un abito da uomo nel recarsi da 
Antiochia a Mira di Licia per un ultimo incontro con Paolo. La collezione dei Miracoli 
di Tecla (BHG 1718 – Festugière 1971; Dagron 1978; Johnson 2012; Narro 2017a) è un 
testo di V sec., scritto da un agiografo anonimo della Seleucia isaurica, sui thaumata 
compiuti dalla santa nel santuario della città: appare accanto alla sua Vita (BHG 1717), 
che costituisce in realtà una parafrasi degli Atti di Paolo e Tecla del II sec.
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(λουτροῖς). La Vita brevis del Menologio Imperiale li definisce, in tal sen-
so, un ἄμισϑον ἰατρεῖον, «ospedale gratuito» (ricorrendo allo stesso 
sintagma che alla fine della Vita indica il loro santuario):

Περιιόντες ἐφ᾿ ἑκάστης οἱ ϑαυμάσιοι τοὺς κακῶς ἔχοντας ἐϑεράπευον, 
λουτροῖς ἀνέψυχον, τὰ πρὸς χρείαν αὐτοῖς ἐχορήγουν καὶ ὅλως ἦσαν 
ἄμισϑον ἰατρεῖον καὶ ϑησαυρὸς τοῖς κάμνουσι καὶ τοῖς χρῄζουσιν.55

Andronico e Atanasia esercitavano, in sostanza, una forma di diaco-
nia laica: un’attività filantropica associata all’operato dei cosiddetti 
φιλόπονοι (o σπουδαῖοι), figure ben documentate proprio nelle fonti 
di VI-VII sec.56 Si trattava di volontari che – con ‘impegno’ e ‘fatica’, 
come indica il loro nome – affiancavano i medici professionisti (ἰατροί) 
nell’assistenza fisica e materiale dei più fragili, spesso nell’ambito di 
vere e proprie ‘associazioni di misericordia’. Una delle principali testi-
monianze su questo fenomeno sociale è fornita da Giovanni di Efeso 
(VI sec.), il quale, nelle sue opere tramandate in siriaco (Storia eccle-
siastica e Vite di santi orientali), descrive con minuzia le mansioni dei 
philoponoi:57 attivi soprattutto di notte, essi raccoglievano poveri, anzia-

55	 BHG et Nov. Auct. BHG 123e, Latyšev 1911-1912, I 166,25-28 (§ 2): «Andando 
in giro ogni giorno, quei mirabili curavano quelli che stavano male, li rianimavano 
con i bagni, li provvedevano del necessario, ed erano, a tutti gli effetti, un ospedale 
gratuito ed un tesoro per i malati e i bisognosi».

56	 Questi «devout Christians, semi-monastic in their discipline, known as 
philoponoi or spoudaioi, the friends of the suffering or zealots» (Magoulias 1964, 
133, e vd. 133-135 per un inquadramento; cf. Pétridès 1904; Patlagean 1992b, 16ss.), 
hanno rivestito un ruolo importante nella società bizantina, con la loro attività svolta 
a Costantinopoli (dove furono «originally organized […] by St. John Chrysostom 
who employed them in his struggle against Arianism»: Magoulias 1964, 133), ad 
Alessandria, Antiochia e Gerusalemme.

57	 Vd. Joh. Eph. V. Ss. Or., § 45 (ed. e trad. Brooks 1924, 669s.): riguardo ad un 
certo Paolo di Antiochia, l’oggetto del suo impegno «was to carry poor and old and 
sick persons by night, and he would take them and bathe and anoint them, and mend 
and change the clothes of those who were in need, and take them and give them to 
drink each on according to what was suited for him, and he would give small coins 
as was suited for each of them. And thus before day-break in company with others 
who shared his enthusiasm with him he would carry him, and would go and lay 
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ni e malati, li conducevano ai bagni, ne lavavano e ungevano i corpi, 
rammendavano e cambiavano i loro abiti, offrivano cibo, bevande e, 
talvolta, denaro. Tale modello assistenziale trova un riscontro diretto 
anche nella tradizione agiografica relativa, appunto, ad Andronico e 
Atanasia. La redazione pseudo-efremiana della loro Vita (BHG et Nov. 
Auct. BHG 123j) esplicita l’impegno quotidiano dei due santi nella cura 
di malati, anziani, monaci e stranieri:

Καὶ οὐκ ἔλαθεν ἡμέρα τὸν μακάριον τοῦ μὴ ἐπισκέπτεσθαι τοὺς 
ἀσθενεῖς καὶ τοὺς γέροντας καὶ ἀποδέχεσθαι τοὺς μονάζοντας καὶ 
ξένους, λούων καὶ ἀλείφων καὶ ἀποπλύνων τοὺς ἀσθενεῖς· ἡ δὲ γυνὴ 
αὐτοῦ τὰς γυναῖκας διηκόνει.58

La cd. redazione franzoniana (BHG 123a) a sua volta chiarisce la di-
mensione collettiva di quell’intervento caritativo: Andronico e Atanasia 
agivano infatti all’interno di gruppi organizzati – verosimilmente delle 
confraternite –, composti da uomini e donne accomunati non solo dalle 

him in his place (and he used to do this not to men only but also to women) for a 
long time». Nella Storia ecclesiastica (II 111ss. Payne Smith 1860), Giovanni di Efeso 
nomina inoltre, esplicitamente, due tipi di istituzioni per la cura dei malati: «the 
diaconates and the hospitals. Whereas the hospitals were purely church institutions 
wherein the clergy, monks and nuns attended the ill, the diaconates were serviced 
by the lay philoponoi» (Magoulias 1964, 135). Sulla presenza di famosi diaconati a 
Costantinopoli, vd. inoltre la testimonianza offerta da Sofronio di Gerusalemme (VI-
VII sec.), nei Miracula di Ciro e Giovanni (Mir. 35 in partic.), per i quali si rimanda a 
Festugière 1971; Fernández Marcos 1975; Gascou 2006.

58	 Cavallero – Fernández 2021, 252,9-12 (Epis. 1). Il testo viene riproposto con 
una minima modifica della punteggiatura rispetto all’edizione a stampa: si pone 
una virgola dopo ξένους, in luogo del punto in alto dopo μονάζοντας, così da 
avere due coppie parallele di nomi (malati e anziani da una parte, di cui Andronico 
si prendeva cura, monaci e forestieri dall’altra, che si premurava di accogliere), e per 
riunire le tre azioni di cura, espresse dai tre participi («facendo il bagno, ungendo 
e lavando») in relazione agli infermi. Cavallero – Fernández 2021, 253, a loro volta 
interpretano nel modo seguente: «Y ningún día se olvidó el bienaventurado de tener 
consideración por los enfermos y por los ancianos y de recibir a los monjes; y [no se 
olvidó] de bañar y ungir a extranjeros y de lavar a los enfermos. Y su mujer servía a 
las mujeres».
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stesse finalità spirituali, ma anche da una condizione sociale analoga. 
La fonte precisa inoltre sia la regolarità settimanale dell’attività carita-
tevole, svolta nei giorni di lunedì, mercoledì e venerdì, sia la sua arti-
colazione secondo criteri di genere: Andronico, con altri uomini, era 
impegnato nella cura maschile, mentre a quella femminile si dedicava 
Atanasia, con donne della stessa estrazione:

τὰς γὰρ τρεῖς τῆς ἑβδομάδος ἡμέρας, Δευτέραν φημί καὶ Τετράδα 
καὶ Παρασκευήν, ὁ θεῖος μὲν Ἀνδρόνικος, μετὰ τῶν ὁμοτέχνων καὶ 
ὁμοτρόπων ὅλος ἀπησχολεῖτο εἰς περιποίησιν ἀνδρῶν, ἀναπήρων τὲ 
καὶ πτωχῶν, λουτροῖς τὲ δουλοπρεπῶς θεραπεύων αὐτοῖς τὸ σῶμα 
πεπονηκός, καὶ τὴν ἄλλην πᾶσαν ἀπονέμων ἀνάπαυσιν· ἡ δὲ θαυμασία 
Ἀθανασία, τῶν ὁμογενῶν γυναικῶν ὅσαις ἔνδειαν εἶχεν ὁ βίος καὶ τι 
τραχὺ καὶ ἀνώμαλον, ἐπ’ ἴσης τῷ ἀνδρὶ ἐποιεῖτο τὴν πρόνοιαν.59

I beneficiari dell’azione assistenziale di Andronico e Atanasia apparten-
gono a diverse categorie di bisognosi, tra cui malati, anziani, poveri, 
forestieri e monaci. Tra questi, una particolare enfasi è riservata agli 
ἀσθενεῖς (gli infermi), che nella redazione dello ps.-Efrem ricorrono 
con frequenza superiore rispetto alle altre tipologie menzionate, men-
tre nella redazione franzoniana vengono ulteriormente specificati come 
ἀνάπηροι (‘storpi’, ‘mutilati’, ‘zoppi’), suggerendo un’attenzione mi-
rata non soltanto alla malattia, ma anche alla disabilità fisica. Le pra-
tiche di cura menzionate in BHG et Nov. Auct. BHG 123j si articolano 
in tre modalità principali, due delle quali riconducibili all’ambito igie-
nico-sanitario. In primo luogo, il verbo λούειν (‘fare il bagno’) rinvia 
all’uso terapeutico dell’acqua, ampiamente attestato nella trattatistica 
medica antica e tardoantica per i suoi effetti benefici sul corpo (il ter-

59	 Alwis 2011, 250,50-58 (§ 3); trad. ibid. 257: «For three of the days in the week 
– I mean, Monday, Wednesday and Friday – the holy Andronikos together with 
his fellow bankers and other like-minded men, were preoccupied with caring for 
disabled and poor men as if they themselves were servile, and caring for those 
whose bodies were suffering, with baths, and dispensing every other relief. The 
remarkable Athanasia, with other women of equal birth, provided exactly the same 
care as her husband to women whose lives were stricken by poverty or any harsh or 
difficult situation».
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mine ἀποπλύνειν, che accompagna questa pratica, sembra invece ri-
ferirsi all’azione di ‘lavare’, ovvero ‘pulire con l’acqua’, indumenti o 
panni, in un contesto più ampio di igiene personale). In secondo luogo, 
l’ἀλείφειν (‘ungere’) richiama l’impiego di oli o sostanze emollienti, 
con funzione rigenerante e curativa. La natura corporea di tali gesti 
– che implicano nudità, osservazione e contatto diretto con i corpi – 
rende necessaria una netta distinzione di genere nei ruoli: l’agiografo 
per questo indica esplicitamente che Andronico si occupa degli uomi-
ni, mentre Atanasia presta assistenza alle donne. Per quanto riguarda 
i luoghi di cura, tali pratiche si svolgono nei bagni pubblici, strutture 
appositamente destinate all’immersione e alla purificazione del corpo, 
che i due santi – a seconda della redazione – frequentano con regolarità 
quotidiana o una cadenza settimanale precisa (a giorni alterni), a con-
ferma della sistematicità e continuità del loro impegno assistenziale.

Ad Andronico ed Atanasia sono associati, oltre ai bagni pubblici, 
anche luoghi più specificamente destinati alla θεραπεία nel senso me-
dico propriamente detto (ovvero l’ospedale, la clinica). L’introduzione 
di questi spazi specializzati per la cura avviene in concomitanza con 
la redazione del loro testamento, stilato all’indomani dell’evento tra-
gico che determinerà il loro cambio di vita: la morte improvvisa dei 
due figli, una bambina di dieci anni e un ragazzino di dodici, stronca-
ti entrambi da una malattia fulminante. A questo proposito, nessuna 
delle fonti fornisce dettagli significativi che permettano di identifica-
re la natura della patologia. Le redazioni parlano genericamente di 
un πυρετός (‘febbre’), che li colpisce δεινῶς (‘in modo terribile’) e ne 
causa la morte nel giro di un solo giorno, senza alcun sintomo premo-
nitore.60 Sconvolti dal lutto, Andronico e Atanasia decidono dunque di 

60	 	 Vd. ad es. la redazione dello Ps.-Efrem, BHG et Nov. Auct. BHG 123j 
(Epis. 3), Cavallero – Fernández 2021, 252,28-254,1 (trad. ibid. 253-255): Μετὰ δὲ 
τῶν δεκαδύο ἐτῶν ᾐσθένησαν τὰ παιδία αὐτῶν ἀσθένειαν θανάτου [«enfermaron 
sus niños con enfermedad de muerte»]· καὶ ἐπιπίπτει αὐτὰ δεινῶς πυρετός [«y les 
sobreviene tremendamente la fiebre»]. Ἡ δὲ μήτηρ αὐτῶν λαβοῦσα τὰ τέκνα αὐτῆς 
ἐπὶ τὸ στῆθος αὐτῆς πικρῶς ἀνεστέναζεν. Ὁ δὲ μακάριος Ἀνδρόνικος ἦν εἰς 
τὴν φιλοπονίαν καὶ εἰς τὴν διακονίαν αὐτοῦ· καὶ μακρόθεν ὑπήντησαν αὐτῷ οἱ 



54 ANNA MARIA TARAGNA

intraprendere la vita monastica e, prima di partire, affidano le proprie 
volontà testamentarie ad un parente stretto – identificato, a seconda 
delle versioni, come cognato o suocero –, al quale affidano l’intero loro 
patrimonio, con l’obbligo vincolante di destinarlo alla fondazione di 
un ospedale. Questo episodio è ben illustrato nella Vita longa (BHG et 
Nov. Auct. BHG 123eb), da cui dipende direttamente la Vita brevis del 
Menologio Imperiale. Nella prima leggiamo: 

νοσοκομεῖον δειμάμενος εἰς τὴν τῶν ἐν Χριστῷ ἀδελφῶν ἡμῶν 
ϑεραπείαν, τούτῳ ταῦτα προσεπικύρωσον· οὕτω γὰρ ποιῶν, καὶ Θεὸν 
ϑεραπεύσεις, σαυτῷ δὲ καὶ τῇ ψυχῇ σου καὶ αὐτοῖς ἡμῖν τοὺς παρὰ Θεοῦ 
μισϑοὺς προξενήσεις.61

La Vita brevis (BHG et Nov. Auct. BHG 123e), che compendia e metafrasa 
il testo-modello, conserva in gran parte il contenuto di questo passo, ri-
prendendolo quasi letteralmente con alcune variazioni minori («i nostri 
fratelli in Cristo» diventano semplicemente «i poveri»), ma lo chiarisce 
anche in alcuni punti: specifica, ad es., che «i beni» menzionati erano in 
realtà delle «proprietà immobili». Il testo recita infatti:

νοσοκομεῖον δειμάμενος εἰς τὴν τῶν πτωχῶν ϑεραπείαν τούτῳ 
ταῦτα προσεπικύρωσον (κτήσεις ἦσαν ἀκίνητοι)· Θεὸν γὰρ οὕτω 
ϑεραπεύσεις ποιῶν καὶ σαυτῷ μισϑοὺς προξενήσεις μεγάλους.62

Nei due passi, merita attenzione soprattutto il termine impiegato per 
designare il luogo della cura: il sostantivo neutro νοσοκομεῖον (‘noso-

δοῦλοι αὐτοῦ λέγοντες ὅτι· – Τὰ παιδία σου δεινῶς ἀσθενοῦσιν [«Tus niños están 
tremendamente enfermos»]. Καὶ εἰσελθὼν εἰς τὴν κλίνην εὑρίσκει αὐτὰ βαρέως 
ἔχοντα [«están graves»] καὶ τὴν κυρὰν Ἀθανασίαν κλαίουσαν. Καὶ λέγει αὐτήν· 
– Τί θρηνῇ, τί ὀδύρῃ; Ἡ δὲ λέγει αὐτόν· – Κύριέ μου, ἴδε τὰ τέκνα ἡμῶν δεινῶς 
ἀσθενοῦσιν [«nuestros hijos están tremendamente enfermos»].

61	 Taragna 2019, 120,294-297 (§ 6,4); trad. ibid. 121: «costruisci un ospedale per 
la cura dei nostri fratelli in Cristo, disponendo per esso di questi beni: così facendo, 
infatti, ti prenderai cura anche di Dio e inoltre guadagnerai a te stesso e alla tua 
anima ed anche a noi la ricompensa da parte di Dio».

62	 Latyšev 1911-1912, I 169,8-11 (§ 6).
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comio’, ‘ospedale’), che indica lo spazio deputato alla θεραπεία della 
‘malattia’ (νόσος), e che trova le sue prime attestazioni nei testi patri-
stici del IV sec. È interessante notare che, per tale lemma, i lessicografi 
– quale ad es. lo ps.-Zonara (XIII sec.)63 – segnalano come sinonimo 
ξενών, che propriamente indicherebbe il «luogo per il ricovero dei fo-
restieri [ξένοι]» (in sostanza, la ‘foresteria’, l’‘ostello’ per i viandanti). 
La redazione franzoniana (BHG 123a), a sua volta, fa un esplicito riferi-
mento alla fondazione di un νοσοκομεῖον e di uno ξενοδοχεῖον (voce 
equivalente di ξενών) destinato ai monaci, da realizzarsi mediante la 
riconversione dell’abitazione stessa in cui Andronico e Atanasia ave-
vano vissuto fino al momento del testamento e della loro partenza.64 
Nella versione dello ps.-Efrem (BHG et Nov. Auct. BHG 123j), al cor-
rispondente passo (Epis. 4), si legge che i due santi incaricano un loro 
parente di riconvertire tutti i loro immobili in uno ξενοδοχεῖον πρὸς 
ἀνάπαυσιν τῶν πτωχῶν, «una casa d’accoglienza per il riposo dei po-
veri»,65 impiegando il termine ξενοδοχεῖον in un’accezione che sem-
bra corrispondere, almeno funzionalmente, al νοσοκομεῖον menzionato 
nella Vita longa e in quella brevis. E poco sopra (Epis. 1), lo stesso testo 
efremiano riferisce che Andronico, in precedenza, aveva suddiviso il 
proprio patrimonio in quattro parti: una destinata ad uno ξενοδοχεῖον 
«per i forestieri» (εἰς τοὺς ξένους); un’altra «per offrire riposo (ovvero: 
una casa di riposo) agli infermi» (εἰς τὸ ἀναπαύεσθαι τοὺς ἀσθενεῖς); 
un’altra ancora per la realizzazione di un γηροκομεῖον, ovvero «una 

63	 Ps.-Zon. Lex. II 1407,6-7 (Tittmann 1808): Νοσοκομεῖον. ὁ ξενών. καὶ 
νοσοκόμος ὁ ἐπιμελούμενος τῶν νοσούντων; cf. ibid., 1415,23: Ξενών. τὸ 
νοσοκομεῖον.

64	 Alwis 2011, 252,170s. (§ 6): νοσοκομεῖον τὲ δειμάμενος ἐν τῷ οἴκῳ ἡμῶν 
καὶ ξενοδοχεῖον μοναχῶν (trad. ibid. 259: «Build a hospital and a lodging-house for 
monks in our home»).

65	 Cavallero – Fernández 2021, 256,17-18 (Epis. 4): ἐνορκῶμεν σε κατὰ τοῦ 
Θεοῦ τὰς οἰκίας ἡμῶν καὶ πᾶσαν τὴν οὐσίαν ξενοδοχεῖον ποίησον πρὸς 
ἀνάπαυσιν τῶν πτωχῶν (trad. ibid. 257: «te pedimos con juramento por Dios que 
hagas de nuestras moradas y de toda nuestra riqueza un albergue para reposo de 
los pobres»).
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struttura di accoglienza per gli anziani»; e una, infine, «per i monaci» 
(εἰς τοὺς μοναχούς).66 

In sostanza, i due santi avevano riconvertito i propri beni immo-
biliari (edifici, terreni, costruzioni varie) in strutture dedicate alla 
cura, ma soprattutto all’accoglienza di soggetti socialmente fragili:67 
in termini moderni, si potrebbe parlare di vere e proprie ‘Residenze 
Sanitarie Assistenziali’ (RSA). Questo conferma, tra l’altro, che seb-
bene «l’ospedale» fosse «ormai […] radicato nel paesaggio» del VI 
sec., «la sua finalità resta l’assistenza più che la cura».68 Al tempo 
stesso, le diverse redazioni e riscritture di questi testi agiografici si 
rivelano di nuovo fonti preziose non solo per lo studio storico-so-
ciale, ma anche per quello lessicale. È proprio da essi che derivano 
alcuni tra i principali vocaboli greci per designare le strutture assi-
stenziali, come νοσοκομεῖον, ξενοδοχεῖον, γηροκομεῖον. Colpisce, 
tuttavia, l’assenza del termine più comune per ‘ospedale’, ovvero 
ἰατρεῖον, che non è mai usato in riferimento a queste strutture. Il 
vocabolo è riservato, invece, in unione all’aggettivo ἄμισϑον, ‘gra-
tuito’, alla descrizione degli stessi Andronico e Atanasia – presentati 

66	 Cavallero – Fernández 2021, 252,4-7 (Epis. 1): ὁ μακάριος Ἀνδρόνικος 
διαμεμέρικεν τὴν ὑπόστασιν αὐτοῦ εἰς τέσσαρα μέρη· ἕνα, ξενοδοχεῖον εἰς τοὺς 
ξένους· ἄλλο, εἰς τὸ ἀναπαύεσθαι τοὺς ἀσθενεῖς· ἕτερον, γηροκομεῖον· ‹καὶ 
ἕτερον› εἰς τοὺς μοναχούς (trad. ibid. 253: «el bienaventurado Andronico dividió 
su hacienda en cuatro partes: una, un hospedaje para los extranjeros; otra, para 
aliviar a los enfermos; otra, un alojamiento para los ancianos; [otra, uno] para los 
monjes»).

67	 Volendo – ma si tratta solo di una mera suggestione –, nella miniatura che 
raffigura Andronico e Atanasia sul ms. Synod. gr. 183, f. 142r, che conserva la redactio 
Mosquensis del Menologio imperiale (su cui vd. supra e n. 2), l’edificio visibile sullo 
sfondo potrebbe alludere proprio a una delle strutture medico-assistenziali da loro 
volute per l’accoglienza e la cura dei bisognosi.

68	 Patlagean 1992b, 17. Esistevano anche altre fondazioni di carattere 
assistenziale, che le fonti distinguono in base alla specifica categoria di destinatari: 
«brephotropheia per i neonati, orphanotropheia per gli orfani […], o ancora il monastero 
fondato da Teodora per le ragazze strappate alla prostituzione» (ibid.). Per un 
inquadramento sui luoghi della cura e dell’assistenza nell’impero bizantino, basti il 
rimando a Miller 1997; cf. Duranti 2023, 111-130.
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come autentici medici ‘anargiri’, che non richiedono compenso (a dif-
ferenza dei medici professionisti) – e al loro santuario, inteso come 
autentico ospedale, in cui si compiono gratuitamente i miracoli di 
guarigione.69

4.2. I miracoli di guarigione

E proprio questi miracoli richiedono una particolare attenzione. Dopo 
il testamento, viene narrata la vita monastica dei due santi, con le vi-
cende legate al travestimento di Atanasia. Questo racconto è pressoché 
identico in tutte le redazioni del corpus agiografico. La versione dello 
ps.-Efrem (BHG et Nov. Auct. BHG 123j), tuttavia, si distingue per la pre-
senza di alcuni miracoli compiuti in vita, in particolare da Andronico, 
dei quali non si trova traccia negli altri testi. Si tratta di θαύματα καὶ 
ἰάσεις, prodigi di varia natura e guarigioni,70 che si elencano di seguito 
secondo la distribuzione nei vari episodi e l’attribuzione ad Andr.[oni-
co] o Atan.[asia/o]:

69	 Vd. Narro 2018, 204: il termine ἰατρεῖον, -ου, τό ha avuto un’evoluzione 
semantica, in quanto in greco classico si riferiva, al singolare, al ‘rimedio prescritto 
dal medico’, mentre il plurale ἰατρεῖα indicava ‘l’onorario del medico’. Solo nei 
testi di epoca più tarda il termine assume il significato di ‘clinica’, ‘ospedale’, 
‘ambulatorio’, ‘consultorio’. E nelle raccolte di miracoli o nelle Vite dei santi, 
ἰατρεῖον compare sovente accompagnato da aggettivi che ne sottolineano l’origine 
divina (θεῖον, θεωρητόν) o il suo carattere gratuito (ἄμισθον, ἀδαπάνητον) o 
universale (πάνδημον, κοινόν καὶ φιλάνθρωπον), in connessione alle figure dei 
santi taumaturghi e in contrapposizione, per converso, al luogo tradizionale della 
cura medica specialistica.

70	 All’interno del genere agiografico dei racconti di miracoli, rispetto alla 
classificazione tradizionale proposta da Delehaye 1925, 7, che distingue tra i 
thaumata di santi che si occupano principalmente di malattie (Cosma e Damiano, 
Ciro e Giovanni, Artemio e Terapone) e quelli di santi che compiono ogni tipo di 
miracolo (Teodoro, Mena, Tecla e Demetrio), i prodigi di Andronico e Atanasia 
rientrerebbero sostanzialmente nel secondo tipo, anche se variamente connessi con 
il benessere fisico (vd. infra). 
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Mir. 1 – [Andr.] – un ghepardo non aggredisce una capretta (Epis. 6);
Mir. 2 – [Andr.] – guarigione di un uomo affetto da una malattia incurabile 
(Epis. 6);
Mir. 3 – [Andr.] – un orso risparmia i grappoli d’uva in una vigna (Epis. 6);
Mir. 4 – [Andr.] – guarigione di un sordo-muto (Epis. 7);
Mir. 5 – [Atan.] – un coccodrillo non attacca Atanasia (Epis. 9);
Mir. 6 – [Atan.] – un leone non attacca Atanasia (Epis. 10);
Mir. 7 – [Andr.] – scoperta di un pozzo d’acqua, rivelato in sogno da un 
angelo (Epis. 11);
Mir. 8 – [Andr.] – cessazione di una pestilenza che colpiva vigne e alberi da 
frutto (Epis. 11);
Mir. 9 – [Andr.] – due ghepardi e tre lupi non aggrediscono le pecore di un 
pastore (Epis. 13);
Mir. 10 – [Andr.] – [il giovane con famiglia che desidera farsi monaco] (Epis. 
14);
Mir. 11 – [Andr. (e Atan.)] – guarigione di una donna affetta da idropisia 
(Epis. 16);
Mir. 12 – [Andr.] – cessazione di una pestilenza che colpisce campi e città 
(Epis. 17);
Mir. 13 – [Andr.] – esorcismo su un monaco posseduto dal diavolo (Epis. 18);
Mir. 14 – [Andr.] – punizione miracolosa di alcuni briganti (Epis. 19).

Nel complesso, i miracoli narrati si connettono, in forme differenti, 
all’ambito del benessere fisico. Un primo gruppo comprende i prodigi 
che coinvolgono animali feroci (ghepardi, orsi, coccodrilli, leoni, lupi) 
che, ammansiti per intercessione dei due santi, non arrecano danno né a 
persone né ad altri animali (Mir. 1, 3, 5, 6, 9). Altri θαύματα riguardano 
pestilenze (indicate con i termini νόσος, ἀσθένεια: Mir. 8 e 12) che col-
piscono la natura (vigne, campi, alberi da frutto) e che, pur non essendo 
letali, generano comunque un diffuso malessere collettivo. Merita una 
menzione a parte un miracolo ‘di infermità’ (Mir. 14, Epis. 19), più che di 
guarigione fisica: i briganti che tentano di uccidere i due santi vengono 
infatti colpiti da cecità e sordità per intervento di Andronico. La malat-
tia agisce qui come strumento di conversione, in quanto gli aggressori 
si ravvedono e abbracciano la vita monastica. Si tratta, dunque, di un 
miracolo di ‘infermità fisica’, che conduce a una ‘guarigione spirituale’, 
secondo un topos ben radicato nella letteratura agiografica.
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Quanto ai miracoli di guarigione fisica propriamente detta (le ἰάσεις: 
Mir. 2, 4, 11, 13), essi rispecchiano pienamente le dinamiche consuete 
del genere delle raccolte di miracula, sia nella tipologia delle patologie, 
sia nelle modalità dell’intervento taumaturgico. Le malattie possono es-
sere generiche, come nel Mir. 2 (Epis. 6), che riguarda un uomo affetto 
da «una malattia incurabile» (πάθος ἀνίατον), non meglio specificata; 
oppure tipiche del repertorio agiografico, come il caso del sordo-muto 
(ἄνθρωπος μήτε ἀκούων μήτε λαλῶν: Mir. 4, Epis. 7), guarito dopo 
che Andronico gli si rivolge senza conoscere la sua condizione, ottenen-
do miracolosamente il ripristino delle sue facoltà. L’azione terapeutica si 
basa infine su gesti e parole dalla chiara impronta evangelica e sacra-
mentale: la preghiera a Dio, il segno della croce, l’imposizione delle 
mani. Si realizza così quel processo speciale di ‘trasferimento’, per cui 
l’incorruttibilità morale e spirituale del santo, benedetto dal Signore, 
passa nel corpo del malato, contrastandone la corruttibilità, ovvero la 
malattia stessa.

Richiedono attenzione due episodi in particolare, entrambi attestati 
anche in una redazione mutila e inedita della Vita dei due santi (BHG 
123b), tramandata dal ms. bollandiano gr. 1009 e di prossima pubbli-
cazione.71 Il primo episodio narra la guarigione di una donna affetta 
da idropisia (ὑδρωπικὴν ὠγκωμένην: Mir. 11), che giace con il corpo 
gonfio e cadente. La terapia adottata risulta singolare: Andronico dice 
infatti ad ‘Atanasio’ di prendere un ago (βέλωνα)72 e pungerla, benedi-
cendo Cristo per tre volte. Atanasia esegue l’ordine e, immediatamente, 

71	 Vd. supra, n. 35.
72	 Cavallero – Fernández 2021, 277 n. 92, osservano: «βέλωνα (βέλων, 

-ωνος): no aparece registrado en diccionarios ni en el TLG», e segnalano pertanto 
in apparato (276): «βέλωνα M [sc. ms. Madrid, BNE 4787]: βελόνην exspectaveris». 
Si tratterebbe in ogni caso di una variante del termine ‘dotto’, rispetto al lemma 
ῥαφίς proprio della koiné, contro il quale è celebre la critica atticista di Frinico 
(Ecl. 63 Fischer: Βελόνη καὶ βελονοπώλης ἀρχαῖα, ἡ δὲ ῥαφὶς τί ἐστιν οὐκ ἄν 
τις γνοίη), su cui – nell’ambito del progetto PURA. Purism in Antiquity: Theories 
of Language in Greek Atticist Lexica and their Legacy, dell’Università Ca’ Foscari di 
Venezia – vd. Giorgia Scomparin, βελόνη, βελονοπώλης, ῥαφίς (Phryn.  Ecl. 63, 
Poll. 7.196, Poll. 10.136, Antiatt. ρ 7), in Olga Tribulato (ed.), Digital Encyclopedia of 
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la donna idropica ‘si sgonfia’ (ἀπεφύσησεν ἡ γυνή). Le due redazioni 
del testo tramandano l’episodio in forma pressoché identica (le minime 
varianti sono segnalate in corsivo). 

BHG et Nov. Auct. BHG 123j (Mir. 11, Epis. 16):

Στραφεὶς δὲ ὁ ἅγιος Ἀνδρόνικος πρὸς τὴν κέλλαν αὐτοῦ εὗρεν γυναῖκα 
κειμένην ὑδρωπικὴν ὠγκομένην. Καὶ λέγει πρὸς αὐτὸν ἡ γυνή· «Ἐλέησόν 
με, δοῦλε τοῦ Θεοῦ, εἰ ἐνταῦθα με θάπτεις». Ὁ δε μακάριος λέγει· 
«Κύρι Ἀθανάσιε, λάβε βέλωνα καὶ κέντησον αὐτὴν τρὶς εὐλογῶν τὸν 
Χριστὸν». Ὁ δὲ ποιήσας οὕτως εὐθέως ἀπεφύσησεν ἡ γυνή καὶ ἀνέστη 
καὶ ἐπορεύετo χαίρουσα, δοξάζουσα τὸν Θεὸν καὶ τὸν ἅγιον Ἀνδρόνικον.73

BHG 123b (ms. Bruxell. Boll. 1009, ff. 63v-64r):

Στραφεὶς δὲ ὁ μακάριος Ἀνδρόνικος πρὸς τὴν κέλλαν αὐτοῦ εὗρεν 
γυναῖκα ὑδρωπικὴν ὠγκωμένην. Καὶ λέγει πρὸς | αὐτὸν ἡ γυνή· 
«Ἐλέησόν με, δοῦλε τοῦ Θεοῦ εἰ ἐνταῦθα με θάπτεις». Ὁ δε μακάριος 
λέγει τῷ κυρῷ Ἀθανασίῳ· «Λάβε βέλωνα καὶ κέντησον αὐτὴν τρὶς 
εὐλογῶν τὸν Χριστὸν». Ἡ δὲ74 ποιήσας οὕτως, ἀπεφύσησεν ἡ γυνή καὶ 
ἀνέστη καὶ ἐπορεύθη χαίρουσα.

Atticism. With the assistance of Elisa Nuria Merisio. DOI: https://doi.org/10.30687/
DEA/2974-8240/2023/02/007

73	 Cavallero – Fernández 2021, 276,1-7 (trad. ibid. 277): «Tras tornarse el santo 
Andronico hacia su celda, encontró acostada a una mujer hidrópica, hinchada. 
Y le dice la mujer: – Ten piedad de mí, esclavo de Dios, si aquí me sepultas. El 
bienaventurado dice: – Señor Atanasio, toma una aguja y pínchala bendiciendo tres 
veces a Cristo. Tras obrar él así, enseguida se deshinchó la mujer. Y se puso en pie y 
marchó gozosa, glorificando a Dios y al santo Andronico».

74	 Si tratta della variante più significativa, che riguarda il genere dei pronomi 
impiegati dagli agiografi per designare la santa travestita: al femminile (Ἡ δέ), per 
sottolinearne la natura originaria, oppure al maschile (Ὁ δέ), in riferimento alla 
nuova identità assunta. Si veda in proposito van Pelt 2019, 414-438, che, della Vita 
prima (BHG 1727) di Teodora Alessandrina/Teodoro, analizza i trentatré manoscritti 
della tradizione alla ricerca delle varianti relative al ‘genere’ delle forme pronominali 
e verbali riferite alla santa durante il suo travestimento. L’obiettivo dello studio – 
«to show the variation (both between different witnesses of the text and within the 
witnesses) on the way in which the protagonist of the tale, a woman disguised as a 
man, is portrayed» (407) – si traduce nell’individuazione, sul piano linguistico, di 
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Anche in questo caso si nota l’accortezza dell’agiografo nell’evitare 
ogni contatto diretto tra Andronico e il corpo della donna ammalata: 
è Atanasia – sebbene ritenuta un uomo – a toccare e intervenire fisica-
mente sull’inferma, come già accadeva nella descrizione delle pratiche 
terapeutiche legate ai bagni. Quanto alla procedura adottata, l’impiego 
di un ago per ‘sgonfiare’ il ventre idropico appare come una versione 
piuttosto semplicistica della cura, specie se confrontata con quanto atte-
stato, oltre che nei testi medici, in quelli agiografici legati ai santi anar-
giri. Nei Miracoli di Cosma e Damiano, ad esempio, si narra di tre guari-
gioni di malati idropici, e in un caso una donna viene curata mediante 
l’impiego di un rasoio (ξυρίον) con cui le viene inciso il ventre.75 Lo 
ξυρίον rimanda chiaramente ad uno strumento assimilabile al ‘bisturi’ 
e a una pratica chirurgica. Qui, al contrario, l’intervento si limita all’uso 
di un βέλωνα, un semplice ago da cucito, con cui si ottiene un effetto 
quasi caricaturale: la ‘pancia-pallone’ si sgonfia come per incanto.

Il secondo episodio ha per protagonista un giovane con moglie, cin-
que figli e la suocera a carico. Nella redazione ps.-efremiana (BHG et 
Nov. Auct. BHG 123j: Mir. 10, Epis. 14), si accenna unicamente al suo 

costruzioni ‘non grammaticali’ – ad es. ὁ δὲ ἀπελθοῦσα, ἐλθόντος αὐτῆς –, che 
mescolano forme maschili e femminili all’interno della stessa struttura sintattica. 
Dal punto di vista narrativo, l’uso del maschile sembra invece circoscritto – pur 
con varianti tra i testimoni – agli episodi in cui la santa interagisce con personaggi 
ignari della sua identità, riflettendone così il punto di vista secondo una logica di 
focalizzazione interna.

75	 Miracula SS. Cosmae et Damiani (BHG 385-392), ed. Deubner 1907: Mir. 19 colr., 
Sez. 2: Κἀκεῖνος [sc. un foresterio che agisce in nome dei due santi anargiri] ξυρίον 
ἀνὰ χεῖρας λαβὼν ἄρχεται μικραῖς τισιν ἀμυχαῖς ἐκ διαστημάτων καὶ οὐ κατὰ 
συνέχειαν τὴν γαστέρα μέχρι καὶ τῶν ὑπὸ τὴν κύστιν ἠρέμα πως διατέμνειν. 
Καὶ δὴ ἐκ τῶν τρώσεων ἐκείνων ὑδαρῶδές τι πῦον ἐκκενωθέν, ὡς ἐς εἴκοσίν που 
καὶ ἓξ ξέστας πεποσῶσθαι τὸ ὅλον, συμπεσεῖν μὲν τὸν ὄγκον ποιεῖ τῇ γαστρί, 
ῥώννυσι δ’ αὐτίκα καὶ πάντα μέλη τῇ γυναικὶ καὶ πάθους ἀνωτέραν παντὸς 
ἀπεργάζεται. Καὶ οὕτω δὴ χαίρουσα οἴκαδε ἐπανῄει, τὴν θεραπείαν τοῖς ἁγίοις 
εἰδυῖα καὶ οὐ τῷ ἀγνῶτι ἐκείνῳ καὶ ξένῳ ἀνδρί. Nel caso dell’uomo idropico di 
cui si parla nel Mir. 1, Sez. 1 della medesima raccolta, si impiega invece uno ξίφος 
o σίδηρον (‘spada’, ‘ferro’), che rimanda di nuovo agli strumenti da taglio di tipo 
chirurgico. Sul termine ξυρίον vd. Narro 2018, 204.
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desiderio di abbracciare la vita monastica, decisione che Andronico 
sconsiglia, ritenendo inopportuno l’abbandono della famiglia, anche se 
il giovane si mostra di diverso avviso.76 La redazione bollandiana (BHG 
123b) presenta invece una versione più articolata:77 il giovane, colpito 
dagli zoccoli di un asino, riporta la frattura della mano e della coscia 
destra; solo dopo la miracolosa guarigione – ottenuta grazie alla pre-
ghiera di Andronico e all’imposizione delle mani sugli arti lesionati –,78 
manifesta l’intenzione di farsi monaco. A partire da questo momento, 
il racconto di BHG 123b si riallinea con quello della redazione BHG et 
Nov. Auct. BHG 123j. Il confronto tra le due versioni conferma, ancora 
una volta, la non perfetta sovrapponibilità delle tradizioni agiografiche: 
nel caso specifico, BHG 123b tramanda infatti un miracolo di guarigio-
ne del tutto assente nella redazione ‘sorella’. 

Oltre ai miracoli compiuti in vita, di Andronico e Atanasia si re-
gistrano miracoli post mortem, esclusivamente di guarigione. Sono le-
gati all’icona dei due santi, venerata in diversi santuari – soprattutto 
ad Attalia, in Panfilia79 – e dalla quale stilla un unguento profumato 
(μύρον), dotato di proprietà taumaturgiche. Di questi eventi si fa cen-
no in più di una redazione, senza che si riportino casi concreti.80 Una 

76	 Cavallero – Fernández 2021, 270,19-274,11 (trad. ibid. 271-275).
77	 Ms. Bruxell. Boll. 1009, ff. 58r-60v.
78	 Si aggiunge qui anche una sorta di miracolo ‘di infermità’, in quanto 

Andronico punisce la bestia (l’asino) che ha colpito il giovane, facendola diventare 
sorda (ms. Bruxell. Boll. 1009, f. 58v).

79	 Odierna Antalya/Adalia in Turchia, fu uno dei principali porti per i 
collegamenti con l’isola di Cipro e conobbe un periodo di grande prosperità fino 
al VII sec., quando fu colpita dalle incursioni saracene. Mantenne comunque un 
ruolo di rilievo come capitale del tema dei Cibirreoti tra IX e XI sec. (vd. ODB 
1991, I 228s., s.v. «Attaleia», a c. di C.F.W. Foss). Da Attalia proveniva Ateneo (I 
sec. d.C.), fondatore della scuola pneumatica e considerato da Galeno tra i medici 
più autorevoli dell’antichità; della sua opera si conservano però soltanto alcuni 
frammenti, specie grazie ad Oribasio.

80	 Così, ad esempio, avviene nella Vita brevis (BHG et Nov. Auct. BHG 123e), § 
13, su cui vd. supra e n. 52 (Latyšev 1911-1912, I 173,7-17). Nelle parole finali della 
redazione efremiana (BHG et Nov. Auct. BHG 123j), Epis. 20, è detto semplicemente: 
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loro trattazione più articolata si trova però nella Vita longa (BHG et Nov. 
Auct. BHG 123eb), dove l’autore – pur dichiarando di voler riportare 
solo pochi esempi tra i molti, ritenuti altrimenti impossibili da riferi-
re, oltre che noiosi da ascoltare81 – descrive nel dettaglio tre guarigioni 
miracolose: quella di un uomo con un’ulcera cancrenosa alla lingua, di 
una bambina con un ascesso purulento interno e di un uomo malato ai 
testicoli, tutti e tre sanati grazie al sacro μύρον, che con fede viene goc-
ciolato sulla lingua o ingerito nello stomaco o frizionato direttamente 
sui genitali.82

Il primo paziente è dunque affetto da un male definito incurabile 
(πάθος ἀνίατον, come in Mir. 2, Epis. 6 dello ps.-Efrem) localizzato alla 
lingua, la quale, progressivamente, si stacca:

Πάϑος τι τῶν δυσιάτων, ἢ μᾶλλον εἰπεῖν ἀνιάτων (φαγέδαιναν αὐτὸ 
παῖδες ἰατρῶν ὠνομάκασι), τῶν τινος τοῦ ἄστεος, ᾧπερ ὁ τῶν ἁγίων 
σηκὸς ὁμορεῖ, περὶ τὴν γλῶσσαν ἐνέσκηψεν […]· κατενέμετο γὰρ 
αὐτὴν τὸ πάϑος καὶ δεινῶς ἀπετέμνετο. Πολλὰ τοίνυν τοῦ πάσχοντος 
ἐπιδραμόντος τοῖς ἰατροῖς, […], κατ᾽ ουδὲν ἐλαττοῦτο· λίαν δὲ ὅτι 
μᾶλλον ἐπετείνετο τὸ πάϑος σφοδρότερον. […] Πρόσεισι τῷ νεῷ τῶν 
ἁγίων. Καὶ τί γε ἄλλο, ἢ τὸ ἐκ τῆς ϑαυματουργοῦ τούτων εἰκόνος 
κατειβόμενον μύρον, ἐπιστάζων τῇ γλώσσῃ καὶ μετὰ δακρύων τὸν Θεὸν 
καὶ τὸν ἅγιον ἐξαιτούμενος, ὢ τοῦ ϑαύματος, ἐντὸς ἡμερῶν ὀλίγων, 
ὑγιὴς ἀπεδείκνυτο […].83

θαύματα καὶ ἰάσεις ἐπιτελοῦντες οὐ μόνον ἐν τῇ ζωῇ ἀλλὰ καὶ μετὰ τελευτῆς 
(Cavallero – Fernández 2021, 284,30s.).

81	 ῟Ων ἀπομνημονεύσαντες ἔνια, τὸν λόγον ἐπαναπαύσομεν· οὐδὲ γὰρ 
ἀρκέσει πρὸς τὸ πλῆϑος τῶν ἐφ᾿ ἑκάστης γινομένων αὐτῶν ϑαυματουργιῶν, 
ἅμα δὲ καὶ προσκορὴς ὑμῖν πάντως ὀφϑήσεται καὶ ταῖς ἀκοαῖς ἐπαχϑής (§ 13,4: 
Taragna 2019, 144,635ss.).

82	 La bibliografia sul μύρον è vasta: basti il rimando a Caseau 2005, con 
ulteriori riferimenti.

83	 BHG et Nov. Auct. BHG 123eb, Taragna 2019, 144,640-652 (§ 13,5); trad. ibid. 
145: «Una malattia di quelle difficilmente guaribili, o per meglio dire inguaribili (i 
medici l’hanno chiamata ulcera cancrenosa), nella città che è limitrofa al santuario 
dedicato a questi due santi, colpì un uomo alla lingua […]: quella malattia si stava 
diffondendo e gli stava gravemente staccando la lingua. Sebbene quel paziente 
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La malattia ha un nome preciso, dice l’autore: φαγέδαιναν, «ulcera 
cancrenosa, l’hanno chiamata i medici [παῖδες ἰατρῶν]».84 Φαγέδαινα 
è in effetti un termine tecnico della medicina, connesso con il verbo 
φαγεῖν (‘mangiare’: è ‘il male che ti mangia’, ‘ti divora da dentro’) ed 
attestato nel Corpus Hippocraticum, in Dioscoride e in Galeno, il quale, 
nel De differentiis febrium (7,345,7), lo accosta al καρκίνος (‘cancro’), ter-
mine, quest’ultimo, che sembra essere stato riservato in epoca bizantina 
ai tumori al seno.

Il secondo caso riguarda una bambina, anch’essa colpita da una 
malattia ritenuta incurabile (πάθος ἀϑεραπεύτον), localizzata nella 
parte interna del corpo (περὶ τὰ ἐντός): verosimilmente in uno degli 
organi dell’addome (stomaco, fegato o intestino), dal momento che la 
guarigione avviene attraverso l’espulsione di quel πάϑος per mezzo 
del vomito:

᾽Aλλὰ καί τις ἕτερος, ϑυγάτριον ἔχων κομιδῇ νέον, ὡραῖον τῷ εἴδει, 
πάϑους ὑπὸ σφοδροῦ καὶ ἀϑεραπεύτου καὶ αὐτὸ κατεχόμενον, τῷ ναῷ 
τῶν μακαρίων, μετὰ πολλὴν περιοδίαν τῶν ἰητρῶν καὶ ἀπαγόρευσιν 
τῆς ζωῆς, προσάγει. Τὸ δὲ ἦν τραῦμα περὶ τὰ ἐντὸς τῆς παιδὸς ἐκφυέν, 
ὅπερ οἱ τὰς Μαχάονος καὶ ᾽Aσκληπιοῦ διερχόμενοι βίβλους ἀπόστημα 
προσαγορεύουσιν. Ἐπεὶ οὖν καὶ οὗτοι, τῷ αὐτῷ νοσοφϑόρῳ χρησάμενοι 
μύρῳ, διὰ τοῦ στόματος τοῦ τῆς παιδὸς ἐνίεσαν, […] ἡ παῖς, ὡς ἐνέμετο 
τὸ πάϑος διὰ τοῦ στόματος ἐκβαλοῦσα, ὑγιὴς ἀπεδείκνυτο.85

fosse ricorso molte volte ai medici, […] la malattia non diminuiva per nulla: anzi, 
si estendeva sempre di più. […] Si recò allora nella chiesa di quei santi. E facendosi 
gocciolare sulla lingua nient’altro se non il sacro unguento che stillava dalla 
loro icona taumaturgica, e supplicando tra le lacrime Dio e il santo, ecco che, oh 
meraviglia!, nell’arco di pochi giorni tornava sano […]».

84	 Nei Miracula di Cosma e Damiano (Sez. 5, Mir. 34), ma anche in altri testi 
agiografici, compare la medesima frase (con minime varianti della forma verbale): 
φαγέδαιναν οἱ τῶν ἰατρῶν παῖδες ὀνομάζουσιν. Sul termine φαγέδαινα vd. 
Narro 2018, 203.

85	 BHG et Nov. Auct. BHG 123eb, Taragna 2019, 146,654-662 (§ 13,6); trad. ibid. 
147: «Ma anche un altro, che aveva una figlioletta giovanissima, bella d’aspetto, che 
era stata colta anche lei da un male violento ed incurabile, si recò al santuario di 
quei due beati, allorquando la fanciulla, dopo un inutile andirivieni di medici, era 
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Anche in questo contesto, l’agiografo identifica con precisione la pa-
tologia: si tratterebbe di ciò che i medici «che si dedicano allo studio dei 
libri di Macaone e Asclepio [ὅπερ οἱ τὰς Μαχάονος καὶ ᾽Aσκληπιοῦ 
διερχόμενοι βίβλους]» – con un rimando alla classicità e al mito –,86 
«chiamano ‘ascesso’ [ἀπόστημα]». Questo termine – a sua volta un tec-
nicismo della trattatistica medica – deriva dal verbo ἀφίστημι (‘allonta-
nare’,87 ‘staccare’, ‘sciogliere’) e designa, in ambito clinico, un accumulo 
localizzato di pus: una raccolta purulenta all’interno di un tessuto (nel 
caso specifico, un ascesso addominale).

Il terzo paziente, a sua volta, ha una gravissima patologia che lo ha 
colpito ai testicoli:

Ἕτερον δὲ τούτοις προσϑήσω ϑαυμασιώτερόν τε καὶ μεγαλοπρεπέστερον. 
Τῶν τῆς αὐτῆς ὡρμημένων πολίχνης ἕτερός τις τοὺς διδύμους σφοδρῶς 
ἠλγηκώς, καὶ δριμείαις ὀδύναις βαλλόμενος, οὐκ ἔστιν εἰπεῖν, ὅσαις καὶ 
οὗτος ἰατρικαῖς ἑαυτὸν περιεργίαις ἐξέδοτο. Εἷς γὰρ τούτων πρῶτα μὲν 
ἐξῳδηκώς, εἶτα καὶ μελανωϑείς, καὶ ἄνωϑεν ἐκκοπείς, ἀλλότριος ὥσπερ 
ἔκειτο τῷ σώματι, μικρόν τι ἰνίον τοῦτο καὶ λεπτὸν ἄγαν περικρατῶν· 
οὗτινος καὶ μέρος ἐκσπασϑὲν σεσηπώς, τῇ γῇ ἐξ ἧσπερ καὶ ἦν ἀπεδόϑη. 

ormai in fin di vita. La lesione che era cresciuta in modo abnorme all’interno della 
bambina era quella che i medici, che si dedicano allo studio dei libri di Macaone e 
Asclepio, chiamano ascesso. Poiché dunque anche costoro, ricorrendo allo stesso 
santo unguento che distrugge le malattie, lo introducevano nella bambina attraverso 
la bocca […] la bambina, come se consumasse quel male rigettandolo attraverso la 
bocca, tornava sana».

86	 Il testo della Vita longa è ricco di riferimenti alla classicità e al mito, sebbene 
presentati in chiave polemica, secondo un topos consolidato. Particolarmente 
significativo, al § 10,4-6, è l’ampio riferimento (non ripreso nella Vita brevis del 
Menologio Imperiale) al credo dei pagani, che onorano come dèi i personaggi del mito: 
Eracle, Dioniso, le Sirene, Tiresia, Castore e Polluce, le cui imprese sono definite 
«cose futili e sciocche in confronto all’altissima condotta di vita di quei santi e alle 
loro mirabili azioni» (Taragna 2019, 137).

87	 Nel lessico comune, significa ‘lontananza’, ‘distanza’. Per il significato 
tecnico di ἀπόστημα e l’uso nei testi di miracoli di guarigione, vd. Narro 2018, 202.



66 ANNA MARIA TARAGNA

[…] τῷ ἀποστάζοντι καὶ οὗτος μύρῳ χρησάμενος τῶν ἁγίων, καὶ τὸ 
πεπονϑὸς πίστει προσεπαλείφων, ὑγιὴς καὶ οὗτος.88

In questo caso, l’agiografo non fornisce il termine tecnico della malattia, 
ma descrive con precisione clinica la sintomatologia: gonfiore, necrosi, 
distacco quasi completo del testicolo interessato, trattenuto solo da una 
sottile cervice, con segni di cancrena imminente.

In BHG et Nov. Auct. BHG 123eb ci troviamo chiaramente di fronte 
ad un agiografo dotato di esplicita familiarità con il linguaggio medi-
co, pur nel contesto di una polemica contro la medicina ‘profana’: cia-
scun malato, infatti, si era già rivolto invano a ἰατροί professionisti. 
Si tratta tuttavia di un topos ben attestato della letteratura agiografica, 
dove la medicina umana è spesso rappresentata come inefficace, se non 
dannosa, in contrasto con la superiore efficacia terapeutica dei santi. 
L’anonimo autore – un uomo di chiesa, che si rivolge ad un pubbli-
co eterogeneo, composto da religiosi e non89 – attinge comunque con 
consapevolezza al repertorio tecnico dei testi medici. Lo stesso ordine 

88	 BHG et Nov. Auct. BHG 123eb, Taragna 2019, 146,663-674 (§ 13,7); trad. ibid. 
147: «A questi fatti ne aggiungerò un altro ancora più meraviglioso e grandioso. Tra 
quelli che provenivano da quella stessa cittadina, ve ne fu un altro che, ammalatosi 
gravemente ai testicoli e soffrendo dolori terribili, non si può dire alle cure di quanti 
medici si fosse anche lui affidato! Uno di questi testicoli, infatti, – che dapprima si 
era gonfiato, poi era anche diventato nero, e si era staccato dall’alto –, era diventato 
come un corpo estraneo, che veniva trattenuto da una piccola e sottilissima cervice: 
e poiché la parte che si era staccata era entrata in putrefazione, quell’uomo era in fin 
di vita e da lì a poco sarebbe ritornato alla terra da cui appunto proveniva. […] dopo 
che anch’egli ebbe usato il sacro olio di quei santi che trasudava dalla loro icona ed 
ebbe unto con fede la parte malata, pure lui tornò sano».

89	 Il fatto che il pubblico destinatario della Vita longa non sembri appartenere 
esclusivamente all’ambito monastico o ecclesiastico, ma piuttosto ad una comunità 
mista di fedeli – verosimilmente riuniti in chiesa o in una confraternita urbana, 
e composta in larga parte da laici – è suggerito, tra l’altro, da un passo in cui 
l’anonimo autore si rivolge direttamente a quanti hanno vissuto la perdita di un 
figlio, richiamandosi ad un’esperienza condivisa (ὡς ἴστε πάντες οἱ παῖδας 
ἀποβαλόντες: BHG et Nov. Auct. BHG 123eb, Taragna 2019, 112,186s. (§ 3,5); trad. 
ibid. 113: «come sapete tutti voi che avete perduto dei figli»). Il destinatario implicito 
sembra dunque un’élite cittadina colta e agiata, a cui viene offerto come modello di 
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espositivo dei tre casi – dalla testa ai genitali – riproduce la tradizionale 
sequenza ‘dall’alto al basso’ tipica dei trattati specialistici, a conferma 
della volontà di rispecchiare i modelli della scrittura medica.

La fisionomia medico-taumaturgica dei due santi, già notevolmen-
te arricchita dai dati finora esaminati, trova un ulteriore tassello nella 
Laudatio a loro dedicata da Neofito Incluso (o Recluso), unico autore del 
dossier agiografico di cui conosciamo il nome e parte della produzione 
letteraria. Attivo tra XII e XIII sec.,90 Neofito era originario di Cipro, 
dove il culto di Andronico e Atanasia era (ed è tuttora) ampiamente 
radicato.91 Nella Laudatio (BHG 123), l’autore riprende i tre miracoli di 
guarigione post mortem già attestati nella Vita longa (BHG et Nov. Auct. 
BHG 123eb), aggiungendone però un quarto: il caso di un giovane di 
Mira, in Licia, che, dopo aver assunto il sacro μύρον, vomita un serpen-
te (ὄφις) annidato nel ventre (probabilmente una sanguisuga ingerita 
bevendo acque salmastre, secondo una tipologia attestata anche in altri 
testi agiografici).92 Di particolare rilievo è però soprattutto la menzione, 

virtù una coppia laica – ricchi banchieri con una solida posizione sociale – che solo 
in un secondo momento intraprende il cammino ascetico.

90	 Neofito Incluso, o Recluso (1134-1214), è autore di numerosi scritti religiosi: 
è stato definito il ‘Crisostomo di Cipro’ (cf. Toniolo 1974, 5); vd. in partic. Stiernon 
1982; ODB 1991, II 1454s. (s.v. «Neophytos Enkleistos», a c. di A. Kazhdan); 
Galatariotou 1991.

91	 Vd. Delehaye 1907, 178-180 in partic. Tra le chiese tuttora presenti dedicate a 
entrambi i santi o al solo Andronico, vd. e.g., nel distretto di Famagosta, a Frenaros 
(chiesa di XII sec.) e quella (forse di IX sec.) vicino a Rizokarpaso, nell’estremo nord-
est dell’isola; a Polis Chrysochous (chiesa di XVI sec.) nel nord-ovest di Cipro; nella 
zona di Nicosia o, nella parte sud, a Tersefanou, vicino a Larnaca (chiesa di XVI sec.), 
e a Kolossi (chiesa di XIII sec.): per alcune di queste strutture, cf. Kaffenberger 2020. 
La città di Attalia, in Panfilia (dove risiedeva il santuario principale di Andronico e 
Atanasia), era del resto uno dei più importanti porti di collegamento verso l’isola di 
Cipro (cf. supra, n. 79), come pure di Rodi (su cui vd. infra).

92	 BHG 123 (= Neophyti Inclusi Laudatio), Giagkou – Papatriantafyllou-
Theodoridi 1999, Or. 11,200-203: Ἐξ οὗ καί τις νεανίας ἐκ τῆς χώρας τῶν Μυρέων 
παραγενόμενος ὄφιν ἐν τῇ κοιλίᾳ ἔχων καὶ δεινῶς πάσχων καὶ μεθέξας τοῦ 
μύρου εὐθυβόλως τὸν ὄφιν ἐξέμεσε. Sui miracoli di guarigione a seguito di 
ingestione di sanguisughe, vd. Rosenqvist 1995, 464s.
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da parte di Neofito, di una fonte scritta sui miracoli di Andronico e 
Atanasia, redatta da un autore colto su richiesta di un miracolato (pro-
prio l’uomo che era stato guarito ai genitali): 

Ὁ δὲ τῆς θεραπείας ἐπαπολαύσας ἀνὴρ ἔσπευσε διά τινος ἀνδρὸς 
συνετοῦ ἐγγράφως παραδοθῆναι τὰ τῶν ὁσίων θαύματα καὶ τὸν 
περίβλεπτον βίον.93

Questo riferimento conferisce ulteriore legittimità documentaria alla 
narrazione, ancorandola alla testimonianza diretta dei beneficiari. 
Neofito stesso, dal canto suo, si presenta come testimone oculare del-
la potenza taumaturgica del myron, dichiarando di averne ricevuto un 
vasetto da un devoto proveniente da Attalia e di averne constatato l’ef-
ficacia su persone e animali:

Τούτου δὲ τοῦ μύρου κἀγὼ ἐθεασάμην τὴν θείαν ἐνέργειαν ἐν σκεύει 
μικρῷ ὑαλίνῳ διακομισθέν μοι παρά τινος ἐξ Ἀτταλείας καὶ εἶδον αὐτοῦ 
τὴν ἐνέργειαν ἔν τε ἀνθρώποις καὶ κτήνεσι.94

Anche questa annotazione rientra in un topos ricorrente nell’agiografia, 
volto a rafforzare la credibilità del racconto attraverso il coinvolgimen-
to personale dell’autore, che si pone come garante della veridicità dei 
fatti narrati.

5. Conclusione

Dalla disamina fin qui condotta emergono alcune considerazioni con-
clusive di diversa natura. Anzitutto, in una prospettiva più generale, 
si conferma che – se è vero, come ampiamente attestato, che la scien-
za medica occupa un posto di rilievo nella letteratura agiografica, in 
particolare nelle raccolte di miracoli attribuiti ai santi anargiri – essa 

93	 Giagkou – Papatriantafyllou-Theodoridi 1999, Or. 11,174-177.
94	 Giagkou – Papatriantafyllou-Theodoridi 1999, Or. 11,203-206.
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non risulta affatto assente neppure nei testi agiografici dedicati a figu-
re meno convenzionali. Anche in contesti narrativi che si sviluppano 
lungo filoni tematici apparentemente lontani dalla sfera terapeutica in 
senso stretto – come nel caso delle Vite dedicate alle sante travestite –, si 
rileva, infatti, una presenza significativa di motivi, riferimenti e lessico 
riconducibili all’ambito medico.95 Questa intersezione con l’artigrafia 
dipende da molteplici fattori: da un lato, dalle competenze culturali 
degli agiografi o dei redattori dei testi, talora dotati di una solida fa-
miliarità con la letteratura medica antica e bizantina; dall’altro, dalle 
aspettative di un pubblico che, anche attraverso la lettura o l’ascolto di 
testi devozionali, cercava risposte a bisogni concreti, tra cui la guari-
gione da malattie ritenute incurabili. Agiografie ‘atipiche’ come quella 
qui analizzata, nelle sue diverse redazioni, si rivelano pertanto fonti 
preziose non solo per l’indagine sull’immaginario religioso, ma anche 
per una più ampia comprensione della ricezione, della percezione e, 
in certa misura, della prassi della medicina in epoca bizantina, al di 
fuori dei circuiti canonici della letteratura medica specialistica. Il dossier 
agiografico dedicato ad Andronico e a sua moglie Atanasia, santa tra-
vestita, fornisce, in questo senso, dati di notevole interesse: vi si trovano 
riferimenti puntuali alle persone della cura (i philoponoi e varie tipologie 
di pazienti); ai luoghi della cura (ἰατρεῖον, νοσοκομεῖον, ξενοδοχεῖον, 
γηροκομεῖον); alle patologie (talora identificate con termini tecnici come 
φαγέδαινα, ἀπόστημα, ma anche l’idropisia o le affezioni dell’appara-

95	 I miracoli di guarigione si possono infatti riscontrare anche in altre Vite di 
sante travestite. In quella di Maria/Marino (BHG 615), ad esempio, si legge che la 
santa «ricevette da Dio il dono di guarire [χαρίσματα … ἰαμάτων] gli indemoniati. 
Bastava che imponesse la mano sui malati [τινι … τῶν ἀσθενούντων], ed essi 
immediatamente guarivano [παραχρῆμα ἰῶντων]» (§ 6, ed. Richard 1975, 88s.; trad. 
Franco 2019, 48). Nel bios di Eufrosine/Smaragdo (BHG 625), è attestato un miracolo 
post mortem (§ 20): un monaco cieco da un occhio, giunto per venerare la salma della 
santa, «non appena si abbassò verso il santo volto di lei, subito riacquistò la vista» 
(Franco 2019, 73). La Vita di Matrona/Babila (BHG 1221) riporta l’episodio singolare 
del ritrovamento della testa di san Giovanni Battista, dalla quale sgorga un sacro 
μύρον, impiegato dalla santa per guarire un cieco dalla nascita (§ 12): un intervento 
taumaturgico non diretto, ma di ‘secondo grado’, mediato dalla sacra reliquia.
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to genitale), con l’indicazione dei relativi quadri sintomatologici e del 
decorso delle patologie. Non mancano infine elementi riguardanti le 
pratiche terapeutiche, in ambito sia igienico-sanitario sia propriamente 
medico, anche se le informazioni relative agli strumenti o ai rimedi 
specifici risultano più scarse. Tale lacuna dipende però, comprensibil-
mente, dalla natura stessa del testo agiografico, che tende a privilegiare 
l’aspetto sovrannaturale dell’intervento curativo, affidato all’interces-
sione dei santi e al miracolo, manifestazione tangibile del loro privile-
giato rapporto con Dio.

Su un piano più particolare, l’indagine ha inteso mettere in luce la 
progressiva definizione di Andronico e Atanasia come santi guaritori, 
una dimensione finora poco valorizzata dalla critica, ma che la tradi-
zione agiografica trasmette in maniera evidente e, in certi casi, persino 
‘cumulativa’: ciascuna redazione sembra infatti contribuire con un tas-
sello in più – un miracolo, un dettaglio – alla costruzione di questa fi-
sionomia taumaturgica. Se da un lato la componente narrativa legata al 
travestimento di Atanasia e al percorso ascetico della coppia rimane in-
variata o tende, col tempo, a semplificarsi e ridursi, dall’altro si osserva 
un costante arricchimento della loro caratterizzazione in senso medico: 
si moltiplicano i miracoli, inizialmente compiuti in vita, e, in seguito, 
post mortem, spesso connessi all’icona dei due santi e al μύρον mira-
coloso che da essa stilla, fino a giungere a testimonianze ‘contempora-
nee’, come quelle riportate da Neofito Incluso. È proprio il tema della 
malattia e della guarigione miracolosa a costituire il centro propulsore 
dell’evoluzione della loro tradizione agiografica: i racconti si ampliano, 
si diversificano, si arricchiscono di notazioni medico-scientifiche, utili 
sia per rinnovare la narrazione sia per rafforzare l’efficacia cultuale del-
la coppia. L’identificazione di Andronico e Atanasia come santi anargiri 
risulta del resto ben attestata nel contesto bizantino, come mostrano 
non solo le riscritture agiografiche, tra loro mai del tutto sovrapponibi-
li, o i luoghi di culto ad essi dedicati (in Panfilia, a Cipro e pure a Rodi, 
come indicato nell’Epilogus, BHG 123h, qui edito in appendice), ma an-
che alcune testimonianze esterne al genere agiografico in senso stretto. 
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Una conferma significativa proviene, ad esempio, da un canone li-
turgico a loro dedicato, tramandato da un unico manoscritto del XII 
sec. conservato presso la Biblioteca di Grottaferrata (Crypt. Δ.α. XIX), 
coevo, dunque, all’epoca in cui visse e scrisse Neofito. Il testo, attribuito 
all’innografo Nicola,96 fissa la celebrazione dei due santi al 2 dicembre. 
Al suo interno, la morte dei figli e il travestimento di Atanasia sono ap-
pena menzionati, mentre ampio rilievo è riservato al dono della guari-
gione concesso loro da Dio, a conferma di una ricezione cultuale ormai 
nettamente orientata verso la loro funzione taumaturgica. Si vedano, a 
titolo esemplificativo, i seguenti passi:

IV 53-58: 	 Ἰαμάτων εἰληφότες τὴν θείαν χάριν / ἐκ τοῦ Θεοῦ, ἀοίδιμε 
	  / ξυνωρὶς ὁσίων, / ἰάσασθαι σπεύσατε / κἀμὲ νυνί, ἅγιοι,  
 	  / νοσοῦντα παθῶν ἐπιτάσεσιν.
V 70-74: 	 Λαμπτὴρ ὁλοφαής, / Ἀνδρόνικε, γενόμενος / λαμπρότησιν  
	 ἰαμάτων / τοὺς νυκτὶ νοσημάτων / φωταγωγεῖς ἑκάστοτε.
VI 85-90:	 Νόσους τε / καὶ μαλακίας, πάτερ Ἀνδρόνικε, / παρὰ τῆς 
 	 θείας ἐδέξω / τὸ ἰᾶσθαι χάριτος· ὅθεν πίστει / δυσωπῶ σε / 
	  τῆς ψυχῆς μου τὰ πάθη θεράπευσον.97

Appartiene ancora al XII-XIII sec. un ultimo testo che merita di essere 
citato. Si tratta della cosiddetta Oratio in infirmos (BHG et Nov. Auct. 
BHG 2090), a lungo ritenuta pseudo-crisostomica, ma opera in realtà di 
Cipriano di Calamizzi, nato in terra di Calabria: figlio di un medico e, 
secondo la Vita a lui dedicata (BHG et Nov. Auct. BHG 2089), egli stesso 
esperto di medicina e artefice di numerose guarigioni.98 Il testo dell’O-

96	 Canon in Sanctos Andronicum et Athanasiam coniuges, ed. Schirò – Kominis 
1976, 1-8 (cf. 779s.). Il canone è retto da un acrostico alfabetico, mentre l’acrostico 
dei θεοτοκία dichiara che l’autore è Nicola: ῾Ο κανὼν φέρων ἀκροστ(ιχίδα) 
κατ᾽ἀλφάβητον· ἐν τοῖς θ(εοτοκίοις)· Νικολάου. Questo Nicola, per stile e struttura, 
è stato identificato con l’autore del canone del 5 novembre per sant’Agatangelo e di 
quello del 6 dicembre per san Nicola.

97	 Schirò – Kominis 1976, 3-5.
98	 La Vita S. Cypriani ab. Calamit., ed. Schirò 1950, pubblicata sulla base del 

codice sinaitico, Μονὴ τῆς Ἁγίας Αἰκατερίνης, gr. 522, lo descrive come un vero e 
proprio santo anargiro (rr. 97-105): Διὸ καὶ πανταχοῦ ἔν τε Σικελίᾳ καὶ Καλαβρίᾳ 
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ratio in infirmos, edito per la prima volta nel 1893 da Vassiliev sulla base 
del ms. Vindob. Phil. gr. 178 (XV sec.), presenta nella parte finale una lun-
ga sequenza di litanie in onore di numerosi santi, tra cui in particolare 
quelli medici e taumaturghi. È proprio in questo elenco che compaiono 
anche Andronico e Atanasia, menzionati accanto alle più note figure di 
anargiri, quali Cosma e Damiano, Ciro e Giovanni, Demetrio, Terapone 
ed altri ancora:99

	 […]
[I. 1] 	 ἅγιε Θεράπων ἀπὸ Σμύρνην,
[I. 2] 	 ἅγιε Παρθένιε ἀπὸ Λάμψακον, 
[I. 3]	 ἅγιε Ἰουλιανὲ ἀπὸ Καισαρίαν,
[I. 4]	 ἅγιε Λεόντιε ἀπὸ Τρίπολιν,
[I. 5]	 ἅγιε Δημήτριε ἀπὸ Θεσσαλονίκην,
[I. 6]	 ἅγιε Γεώργιε ἀπὸ Καππαδοκίαν,
[I. 7-8]	 ἅγιοι ἀνάργυροι Κωσμᾶ καὶ Δαμιανὲ 

ἡ φήμη αὐτοῦ ἐξελήλυθεν, ὅθεν καὶ πάμπολλα πλήθη ἀνδρῶν τε καὶ γυναικῶν, 
πλουσίων καὶ πενήτων, νοσούντων καὶ πασχόντων σωματικὰς ἀρρωστίας ἢ 
καὶ ψυχικάς, καὶ τὴν ἴασιν ἐξαιτουμένους ἐρχομένους πρὸς αὐτόν, τοὺς μὲν 
τέχνῃ καὶ ἐπιστήμῃ, μᾶλλον δὲ τοῦ Παναγίου Πνεύματος χάριτι, ὑγιεῖς καὶ 
χαρίεντας ἐναπέπεμπε, τοὺς δὲ παραινέσεσι καὶ συμβουλίαις, νουθεσίαις τε καὶ 
φαρμάκοις πνευματικοῖς ἰατρεύων, τοῦ Θεοῦ εὐχαριστοῦντας ἀπέλυε, πάσας 
ἀναργύρως καὶ ἀόκνως τὰς ἰάσεις ἐπιχορηγῶν («Perciò ovunque, in Sicilia e in 
Calabria, si diffuse la sua fama e un grandissimo numero di uomini e donne, di 
ricchi e poveri, di malati e sofferenti per malattie fisiche e spirituali, si recavano 
da lui per chiedere la guarigione. Con abilità e scienza, piuttosto: con la grazia del 
Santo Spirito egli rimandava sanati e contenti, guarendoli con i suoi insegnamenti, 
consigli, esortazioni, farmaci spirituali, e li congedava grati a Dio. A tutti elargiva le 
guarigioni spontaneamente e senza farsi pagare»).

99	 Oratio (altrimenti indicata anche come Precatio, Oratio pro curatione o Oratio 
super infirmos et a spiritibus vexatos) S. Cypriani ab. Calamit., ed. Vassiliev 1893, 323-327. 
Il passo qui citato (ibid. 324s.) è presentato, per comodità di lettura, non nella forma 
continua adottata nell’ed. Vassiliev, ma riorganizzato in forma litanica: ogni santo 
o gruppo di santi tra loro associati è disposto su una riga autonoma e numerato, 
al fine di facilitare il confronto con la versione corrispondente dell’ed. Schermann, 
indicata infra. Nel ms. Vindob. Phil. gr. 178, datato agli anni 1429-1430, l’Oratio occupa 
i ff. 31v-35r; la litania inizia al f. 32v; Andronico e Atanasia compaiono al f. 33r, rr. 
5-6.
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[I. 9]	 καὶ Παντελεήμων,
[I. 10-11]	 Κύρε καὶ Ἰωάννη,
[I. 12-13]	 Σαμψὼν καὶ Διομήδους, 
[I. 14-15-16]	 Φλόρε καὶ Λαῦρε καὶ Ἑρμόλαε.
[I. 17-18]	 ἅγιε Ἀνδρόνικε σὺν τῇ ἁγίᾳ Ἀθανασίᾳ, 
[I. 19-20-21]	 ἅγιοι ὁμολογῆται ἀπὸ Ἐδέσσαν τὴν πόλιν, Γούρια,  

	 Σαμωνᾶ καὶ Ἄβιβε, οἱ τὴν κόρην ἐκ τοῦ τάφου 
	 ἁρπάσαντες καὶ πρὸς τὴν πατρίδα αὐτῆς  
	 ἀπαγαγόντες. […]

[II. 1]	 ἅγιοι ἀνάργυροι προφθάσατε, 
[II. 2]	 ἅγιε Παντελεήμων ἀρχιατρὲ ἐπισκίασον,
[II. 3-4]	 ἅγιοι Κύρε καὶ Ἰωάννη προφθάσατε, 
[II. 5]	 ἅγιε Ἀγαπητὲ ἀπὸ Συναώ,
[II. 6]	 ἅγιε Ἰωάννη Θεολόγε […]

Tuttavia, in una successiva edizione di queste litanie, pubblicata nel 
1903 da Theodor Schermann sulla base del cod. Vat. Ottob. gr. 294 (XIV 
sec.), i nomi di Andronico e Atanasia risultano assenti; anche la consul-
tazione di altri manoscritti posteriori conferma l’eliminazione dei due 
santi, assieme ad altri, dalla sequenza:100 

	 […] 
[I. 1]	 Ἅγιε Θεράπων ἀπὸ Σμύρνην βοήθει.
[I. 2]	 Ἅγιε Παρθένιε ἀπὸ Λάμψακον βοήθει.
[I. 3]	 Ἅγιε Ἰουλιανὲ ἀπὸ Καισαρείαν βοήθει.
[I. 4]	 Ἅγιε Λεόντιε ἀπὸ Τρίπολιν βοήθει.
[I. 5]	 Ἅγιε Δημήτριε ἀπὸ Θεσσαλονίκην βοήθει.
[I. 6]	 Ἅγιε Γεώργιε ἀπὸ Καππαδοκίαν βοήθει.	

100	 Schermann 1903, 336-338 in partic. Così lo studioso introduce la riedizione 
della litania (336s.): «Eine Litanei mit Aufzählung von Heilingennamen enthält das 
sog. Chrysostomusgebet in Cod. Ottob. Gr. 294 f. 52, das bereits Vassiliev, Anecdota 
Graeco-Byzantina, Mosq. 1893, nach Cod. Vindob. Phil. 178 ediert hat. Da aber 
nach dieser Edition und offenbar nach der Handschrift das Litaneiartige nicht zum 
Vorschein kommt, auch sonst Mängel vorhanden sind, so möge die Litanei hier zum 
Abdruck kommen». La litania è del tutto assente nel ms. Vat. gr. 1840 (XIII sec.); il 
rigo riguardante Andronico e Atanasia risulta assente, nel passo in questione, sia nel 
ms. Vat. gr. 1538 (XV sec.), f. 219v, sia nel ms. Marc. gr. II. 163 (XVI sec.), f. 60v.
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[I. 7-8]	 Ἅγιοι ἀνάργυροι θαυματουργοὶ Κωσμᾶ καὶ Δαμιανὲ 
[I. 9]	 καὶ Παντελεήμων βοηθήσατε.
[I. 19-20-21]	 Ἅγιοι ὁμολογῆται ἀπὸ Ἐδέσσαν τὴν πόλιν, Γούρια,  

	 Σαμωνᾶ καὶ Ἄβιβε, οἱ τὴν κόρην ἐκ τοῦ τάφου  
	 ἀφαρπάσαντες καὶ πρὸς τὴν πατρίδα ἀπαγαγόντες 
	  βοηθήσατε. […]

[II. 1]	 Ἅγιοι ἀνάργυροι προφθάσατες βοηθήσατε.
[II. 6]	 Ἅγιε Ἰωάννη Θεολόγε βοήθει.

È possibile che tale omissione non rifletta un’intenzionale rimozione, 
ma sia invece dovuta ad un errore di copiatura per saut-du-même-au-
même: l’occhio del copista, trovandosi di fronte alla ripetizione di alcuni 
nomi – come quello di san Pantaleone e di Ciro e Giovanni menzionati 
sia sopra ([I. 9], [I. 10-11]) sia sotto ([II. 2], [II. 3-4]) la riga in cui figurava-
no Andronico e Atanasia ([I. 17-18]) –, potrebbe essere scivolato da una 
sequenza all’altra, omettendo involontariamente una porzione di testo. 
L’errore potrebbe essere stato favorito anche dalla ripetizione, poco ol-
tre, del nome di Giovanni (Teologo, a [II. 6]). Le vicende della trasmis-
sione manoscritta hanno dunque portato alla progressiva scomparsa 
di Andronico e Atanasia in questo contesto liturgico. La loro fama di 
taumaturghi – che si affianca, se non addirittura prevale, sugli aspetti 
più romanzeschi e provocatori della loro leggenda (come il travesti-
mento della santa) – risultava tuttavia ben viva. Michele IV Paflagone e 
chi per la sua salute, inserì la loro Vita nel Menologio Imperiale, di certo, 
ci credevano.

6. Appendice

Edizione dell’Epilogus (BHG 123h) della Vita (et miracula) SS. Andronici 
m. in Aegypto, trasmesso nel ms. Oxford, Bodl. Holkham gr. 27 – olim 
Holkham Hall, Libr. of the Earl of Leicester, 95 – (Diktyon 48095), carta-
ceo di XIV-XV sec. (ff. II + 350), 136r, rr. 11-23.
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Ταῦτα τὰ θαύματα καὶ πλείονα ἐποίησεν ὁ δοῦλος τοῦ Θεοῦ, ἅγιος 
Ἀνδρόνικος, μέχρι τοῦ νῦν, ἐν παντὶ καιρῷ καὶ τόπῳ, καὶ ἐν Ἀτταλείᾳ 
πλέον1 καὶ ἐν τῇ Ῥόδῳ, ἐπισκιάσει τοῦ παναγίου Πνεύματος, εἰς δόξαν 
τοῦ παντοκράτορος Θεοῦ καὶ τοῦ ὑπεραγίου καὶ ἀγαθοῦ καὶ ζωοποιοῦ 
Πνεύματος, νῦν καὶ ἀεὶ καὶ εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων ἐρχομένων τε 
καὶ ἀπεναντίον ἐτῶν τε καὶ μηνῶν ὡρῶν τε καὶ στιγμῶν λεγόντων τὸ 
ἅγιον καὶ εὐλογημένον ἀμήν.

1. πλέον : ms. πλέων

Questi e molti altri prodigi ha compiuto il servo di Dio, il santo Andronico, 
fino ad oggi, in ogni tempo e luogo, e soprattutto ad Attalia e nell’isola di 
Rodi, all’ombra del santissimo Spirito, a gloria di Dio onnipotente e del 
Suo santo, buono e vivificante Spirito, ora e sempre, nei secoli dei secoli 
futuri, nei quali – in ogni anno, mese, ora e attimo – risuona l’invocazione 
del santo e benedetto Amen.
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Abstract
Abu Mina fu uno dei principali centri di pellegrinaggio della tarda antichità, 
sorto presso la tomba del martire Mena, nella regione della Mareotide, non lon-
tano da Alessandria d’Egitto. A questo celebre santuario è legata una raccolta di 
miracoli attribuiti al santo, tramandata in diverse lingue. Il presente contributo 
analizza i tredici miracoli pervenuti in greco (BHG 1256–1269), con particolare 
attenzione ai racconti di guarigione miracolosa da malattie. Per completezza, lo 
studio considera anche la raccolta di miracoli riferiti a un altro santo omonimo, 
Mena detto il καλλικέλαδος (“dalla bella voce”, BHG 1254m), probabilmente 
identificabile con il precedente e il cui culto si sviluppò in ambito costantinopo-
litano a partire dal IX secolo.
Abu Mina was one of the main pilgrimage centres of Late Antiquity, established near 
the tomb of the martyr Menas, in the Mareotis region, not far from Alexandria in 
Egypt. A collection of miracles attributed to the saint, preserved in several languages, 
is associated with this renowned sanctuary. This paper analyzes the thirteen miracles 
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transmitted in Greek (BHG 1256–1269), with particular attention to the accounts of 
miraculous healings from illness. For the sake of completeness, the study also considers 
the collection of miracles attributed to another saint of the same name, Menas known as 
the καλλικέλαδος (BHG 1254m), who is likely identifiable with the former and whose 
cult developed in the Constantinopolitan context from the ninth century onwards.

Keywords
Greek hagiography, Saint Menas, Abu Mina, Pilgrimage, Healing miracles, 
Saint Menas καλλικέλαδος, Textual criticism
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La raccolta di miracoli di Mena è un documento di grande rilevanza per 
la ricostruzione del culto tributato fin dalla tarda antichità al celebre 
martire egiziano, uno dei santi più noti di tutta la Cristianità orientale. 
Di questi brevi racconti possediamo varie sillogi, numericamente di-
vergenti a seconda della lingua in cui sono state trasmesse: tredici in 
greco e in paleoslavo, diciassette in copto, ventotto in arabo, diciannove 
in etiopico e uno in antico nubiano.1 Per quanto attiene ai miracoli greci 
(BHG 1256-1269), due questioni non hanno ancora trovato soluzione: se 
derivino o no da un originale copto2 e quando siano stati composti. La 
tradizione manoscritta, infatti, li tramanda spesso sotto il nome di un 
Timoteo, arcivescovo di Alessandria, forse il prelato che guidò la chiesa 
egiziana dal 381 al 385 ca.,3 ma la loro data di composizione è oggi ri-
tenuta sicuramente più tarda e di solito collocata non prima del regno 
di Anastasio (491-518),4 cioè alla fine del V5 o agli inizi del VI secolo.6 

1	 Sulla redazione copta si veda ora Piwowarczyk 2025a; sulle versioni in altre 
lingue cf., invece, Varalda 2021, 207s., e CPG II/1bis, 321-323, nr. 2527.

2	 A partire da Drescher 1946, 105, la critica è generalmente concorde sulla 
priorità della versione copta; cf. anche Peeters 1950, 37; Devos 1960, 275-277; Narro 
2018a, 104; Silvano – Varalda 2019, 55; CPG II/1bis, 320, nr. 2527. In un contributo 
di prossima pubblicazione sulla rivista «Vox Patrum», che ho potuto consultare 
in anteprima grazie alla cortesia dell’autore, Przemysław Piwowarczyk sostiene, 
invece, con solide argomentazioni, che la raccolta abbia avuto origine da un’antica 
redazione greca, ora perduta, presto tradotta in copto (cf. Piwowarczyk 2025b).

3	 Cf. CPG II/1bis, 319, nr. 2527; Peeters 1950, 36, ritiene che si tratti del 
monofisita Timoteo II Eluro, arcivescovo di Alessandria dal 457 al 460 e dal 475 al 
477 (ma contro questa identificazione cf. Efthymiadis 2014, 107). Segnalo, infine, che 
i diciassette miracoli copti tràditi dal cod. New York, Morgan Library and Museum, 
M.590 (Coptic Literary Manuscript 221), a. 893, sono attribuiti a Teofilo, che guidò la 
Chiesa alessandrina dal 385 al 412 (cf. CPG II/1bis, 320, nr. 2527).

4	 Cf. Drescher 1946, 112, n. 1.
5	 Cf. Peeters 1950, 36.
6	 Cf. Efthymiadis 1999, 196s. Si noti, però, che una datazione ancor più bassa 

(seconda metà VII sec.) è stata proposta da Narro 2018a, 103, che ha individuato in 
ἀλλοτρίας μερίδος μὴ προσεγγίσῃς del Mir. 3 (cf. Silvano – Varalda 2019, 60, 22) 
un riecheggiamento di un passo del Gradino I (PG LXXXVIII, c. 640C) della Scala 
Paradisi di Giovanni Climaco (VI o VII sec.; cf. Venetskov 2024, 466). Piwowarczyk 
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L’intera collezione dei miracoli greci giunse alle stampe solo nell’an-
no 1900, quando fu pubblicata da Ivan Pomjalovskij sulla base di un 
unico manoscritto, il cod. Mosquensis Synodalis graecus 161 (Vlad. 379), di 
fine X-inizi XI sec.7 Studi recenti8 hanno però dimostrato che essa circolò 
in una sessantina di testimoni ed in almeno quattro redazioni diverse, la 
prima delle quali (α) forse trasmette il testo più affidabile.9 Origine del-
la raccolta fu certamente il santuario di Abu Mina,10 che a partire dalla 
fine del IV sec. si sviluppò intorno al sepolcro di Mena, soldato di ori-
gini egiziane ucciso per la sua fede cristiana sotto Diocleziano.11 Situato 

2025b, ipotizza, invece, che la composizione della raccolta dei Miracula sancti Menae 
sia avvenuta in più fasi: dopo il 614 si sarebbe formata la collezione originaria di 
tredici miracoli in greco, che venne tradotta in copto prima del 641; successivamente 
la versione copta fu ampliata con l’aggiunta di altri miracoli, mentre quella greca 
subì una radicale revisione ed in questa redazione rimaneggiata fu trasmessa fino 
ai giorni nostri. 

7	 Cf. Pomjalovskij 1900, 62-89 (rist. in Detorakis 1995, 165-179); per altre 
edizioni parziali della raccolta greca cf. Varalda 2021, 208, n. 10.

8	 Cf. Silvano – Varalda 2019, 56-59; Varalda 2021, 215s.
9	 I testimoni più integri della redazione α sono, secondo Luigi Silvano (cf. 

Silvano – Varalda 2019, 58), due codici dell’XI sec., il Florentinus Laurentianus Plut. XI 
9 (F, a. 1020/21) e il Parisinus graecus 1468 (P2), e un manoscritto del XII, l’Angelicanus 
graecus 108 (Ang); il cod. Mosquensis (M) edito da Pomjalovskij 1900 è, invece, un 
rappresentante della recensione β.

10	 La bibliografia su questa famosa località archeologica è molto vasta; per 
un primo inquadramento mi limito a rinviare a Maraval 1985, 319-322; Grossmann 
1989; Grossmann 1998a; Grossmann 1998b; Litinas 2008; Bacot 2020, 17-26.

11	 Il prologo dello pseudo-Timoteo alla collezione di miracoli greci (BHG 1256) 
non indica esplicitamente il luogo dove Mena subì il martirio, che dal contesto, però, 
parrebbe l’Egitto (cf. Pomjalovskij 1900, 62s.; rist. Detorakis 1995, 165). Al contrario, 
un’opera probabilmente anteriore, la Passio BHG 1254-1254c (V-VI sec.), afferma che 
il giovane soldato fu decapitato a Cotieo in Frigia e i suoi resti furono sparsi qua e là 
(cf. Krumbacher 1907, 42s.; rist. in Detorakis 1995, 147). Di un ritorno delle spoglie 
del martire in Nordafrica si parla, invece, nell’Encomio Clavis Coptica 0181 (VII o 
VIII sec.; ed. in Drescher 1946, 35-72; trad. it. in Orlandi 1981, 291-303), nella Passio 
metafrastica BHG 1250 (fine X sec.; cf. Miedema 1913, 102s.; rist. in Detorakis 1995, 
162), e nella Passione greca BHG 1251 (XI sec.; cf. Ioannou 1884, 298; rist. in Detorakis 
1995, 156). Per un tentativo di ricostruzione degli sviluppi della leggenda di Mena 
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nel deserto libico12 a circa 46 km a sud-ovest di Alessandria d’Egitto e a 
17 dal lago Mareotide, questo luogo di culto divenne con il tempo uno 
dei più celebri e frequentati centri di pellegrinaggio del mondo cristia-
no,13 come testimoniano le numerose “ampolle di san Mena” ritrovate 
in molte regioni del bacino del Mediterraneo14 e persino nell’Europa 
centro-settentrionale.15 Si tratta di piccoli recipienti in terracotta, su cui 
spesso è raffigurata l’immagine del santo in posizione orante, in abi-
ti militari e affiancato da due animali, che sulla base della tradizione 
agiografica vengono di solito identificati come cammelli o dromedari.16 
Molte ampolle erano poi corredate da un’iscrizione in greco, per lo più 
una formula di benedizione, che garantiva il loro valore di eulogie,17 
cioè di oggetti devozionali, che i pellegrini riempivano probabilmente 
con l’olio delle lampade che ardevano vicino alla tomba di Mena18 e poi 
portavano via con sé come ricordo del viaggio o per curare i malati con 
il prezioso liquido ivi contenuto. A differenza di altre raccolte tardo-an-

sulla base delle fonti agiografiche greche cf. Delehaye 1910; Detorakis 1995, 29-54; 
Silvano – Varalda 2019, 52-56; Varalda 2021, 208-211.

12	 Sui legami di Mena e del suo santuario con la Libia si veda ora quanto 
osservato da Piwowarczyk 2025b.

13	 Per il ruolo di Abu Mina come meta prediletta da numerosi fedeli cf. in 
particolare Grossmann 2018; Bacot 2020, 27-37; Wipszycka 2025.

14	 Su questo genere di manufatti, oltre agli studi citati in Silvano – Varalda 
2019, 53, n. 1, si veda Bacot 2020, 39-42; Wipszycka 2025.

15	 Sulla diffusione delle ampolle in Occidente cf. Anderson 2007; Bangert 2007.
16	 Su questa tipica raffigurazione di san Mena cf. Woodfin 2006, 111-117; 

Rassart-Debergh 2010, 385; Haustein-Bartsch 2020, 61-68; Cannuyer 2022; Hodak 
2023, 375-377.

17	 Per una più ampia definizione del termine e per alcuni esempi di eulogie cf. 
Engemann 1995; Sodini 2011; Ritter 2020.

18	 Sulle quali vedi Tešić Radovanović 2023. I visitatori del santuario, però, 
riempivano le ampolle anche con olio prelevato da un grande cratere di alabastro 
posto sotto l’altare della cripta della Basilica Martiriale, nei pressi del sepolcro 
del santo: cf. Grossmann 1989, 63-70; Ritter 2020, 264; Cannuyer 2022, 68, n. 4; 
Wipszycka 2025.
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tiche o medievali,19 però, nella collezione di miracoli di san Mena Abu 
Mina non è tanto il luogo in cui si compiono gli eventi prodigiosi, che 
avvengono generalmente in località vicine,20 quanto piuttosto il punto 
di approdo finale, il tempio al quale fedeli riconoscenti e peccatori pen-
titi accorrono per fare cospicue offerte in ringraziamento del beneficio 
o del perdono ricevuti. 

Dal punto di vista del contenuto i θαύματα di Mena si possono sud-
dividere in cinque gruppi:21 il primo comprende miracoli di risurrezio-
ne (Mir. 1) e di guarigione (Mir. 5 e 12). Il secondo e il terzo sono invece 
costituiti da una serie di racconti che condividono lo stesso schema nar-
rativo: qui il martire interviene per soccorrere persone che si trovano 
in situazioni di estremo pericolo, perché cadute (Mir. 2) o trascinate da 
coccodrilli nelle acque del lago Mareotide (Mir. 7), oppure per salva-
guardare la castità di donne che corrono il rischio di essere violentate 
(Mir. 322 e 6). Agli ultimi due gruppi appartengono, invece, storie di 
argomento diverso: nel quarto Mena ripristina la giustizia difendendo 
un ebreo e una vedova dai torti subiti da parte di potenti (Mir. 423 e 8); 
nel quinto, infine, egli si adopera per proteggere il patrimonio del suo 
santuario (Mir. 9, 10, 11 e 13).

Dall’esame della tipologia dei miracoli di Mena risulta eviden-
te come, dietro molte delle vicende narrate, si celassero i piccoli o 

19	 Si pensi, ad es., alle collezioni di miracoli di Cosma e Damiano (BHG 388) o 
di Ciro e Giovanni (BHG 477-479i), ove i prodigi si verificano per lo più nei templi 
dedicati ai santi a Costantinopoli e a Menouthis, in Egitto.

20	 Su questa peculiarità della raccolta di miracoli di san Mena cf. Narro 2017, 
94s., e Narro 2018a, 104s.

21	 Secondo la proposta di Narro 2018a, 106-110.
22	 Sulle somiglianze fra il Mir. 3 e il trentaquattresimo dei Miracula sanctae 

Theclae (edito in Dagron 1978, 380-385), cf. Davis 2001, 133-136; Narro 2018a, 108, e 
Silvano – Varalda 2019, 55, n. 15, e 61, n. 6; sul piccolo martyrion consacrato alla santa 
che sorgeva nei pressi del lago Mareotide e sui suoi rapporti con il vicino santuario 
di Abu Mina cf. invece Wipszycka 2024.

23	 Sul Mir. 4 e sulla funzione qui svolta da Mena di garante del rispetto dei 
giuramenti cf. Devos 1960; Devos 1984; Devos 1986; Narro 2018a, 108s.
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grandi problemi di vita quotidiana che angustiavano i pellegrini in 
cammino verso Abu Mina: la perdita di oggetti preziosi, le malattie, 
la sterilità del bestiame, i pericoli del viaggio e, nei casi più gravi, i 
timori di aggressione per rapina o violenza sessuale. La concretezza 
dei temi affrontati e il carattere paradossale e aneddotico di alcuni 
episodi hanno suscitato perplessità nella critica, che ancora di recente 
ha espresso su questi raccontini giudizi piuttosto severi.24 Se alcune 
scelte stilistiche dell’autore - il rifiuto di qualsiasi artificio retorico,25 
l’inserimento nel tessuto narrativo di motivi forse derivati dalla tradi-
zione folklorica pagana -26 sembrano confinare le nostre storielle nella 
letteratura popolare di basso livello, tuttavia non bisogna ritenere che 
la loro composizione non fosse stata stimolata da un forte sentimento 
di devozione religiosa; chiaro, infatti, appare lo scopo della raccolta: 
da un lato promuovere il culto di Mena ed il pellegrinaggio sulla sua 
tomba,27 dall’altro ammonire chi abitava nelle vicinanze del santuario 
di Abu Mina a non impadronirsi dei suoi beni e a non molestare colo-
ro che vi si recavano per visitarlo.

Come si è detto in precedenza, i miracoli di guarigione non costi-
tuiscono nella silloge di θαύματα attribuiti a Mena un elemento pre-
ponderante;28 qui, infatti, il martire agisce per lo più nelle vesti di mi-
litare29 che interviene come protettore dei fedeli dalle ingiustizie e per 
ristabilire la legalità violata.30 Tuttavia, vista la grande fama di Mena 

24	 Cf. Lambert – Pedemonte Demeglio 1994, 212, n. 13. Forti riserve sul valore 
agiografico della raccolta erano, però, già state espresse da Hippolyte Delehaye: cf. 
Delehaye 1910, 135; Delehaye 1925, 49.

25	 Cf. Narro 2017, 97.
26	 Su questo aspetto della silloge cf. Silvano – Varalda 2019, 52; 56, n. 1; 71, n. 7; 

75, n. 5.
27	 Secondo le finalità proprie di questo genere di testi: cf. Maraval 1981.
28	 Come giustamente sottolineano Piwowarczyk 2025b e Wipszycka 2025.
29	 Su Mena come santo militare cf. Walter 2003, 181-190; Grotowski 2010, 59, n. 

8; 90-91 e passim; Narro 2019a, 206-208. 
30	 Si noti che un ruolo analogo, quello di patrono delle vittime di soprusi, è 

assunto prevalentemente anche da san Teodoro Tirone nell’Encomium cum miraculis 
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anche come santo guaritore,31 la tematica della cura dalle malattie non 
è totalmente assente dalla raccolta dei suoi prodigi.32

Il dodicesimo miracolo della collezione greca (BHG 1268) tratta, ad 
esempio, di un uomo di Alessandria d’Egitto in preda fin dall’infanzia 
a possessione diabolica che, come l’epilettico indemoniato di Ev. Marc. 
9, 14ss., schiumava e digrignava i denti ed era stato spesso gettato dal 
diavolo nel mare per essere ucciso.33 Visto il suo comportamento ag-
gressivo, i genitori portano il ragazzo legato al santuario di Abu Mina 
e trascorrono molti giorni in preghiera davanti alle reliquie del mar-
tire, senza ottenere il beneficio sperato. Sfiduciati, decidono di torna-
re a casa, ma durante il cammino appare loro Mena, con l’aspetto di 
un uomo comune,34 per invitarli a recarsi di nuovo al santuario. I due, 
però, confessano di non poterlo fare, non riuscendo a legare il figlio; 
perciò, chiedono allo sconosciuto di aiutarli ad immobilizzarlo in cam-
bio di un compenso. Il santo, tuttavia, rifiuta l’offerta, consigliando di 
versarla direttamente ad Abu Mina, e, stesa la sua mano,35

a lui dedicato da Crisippo di Gerusalemme (BHG 1765c, seconda metà V sec.): cf. 
Sigalas 1921, 50-79; AASS Novembris IV (1925), 55-72; trad. ingl. e note in Haldon 
2016, 58-82.

31	 Al riguardo cf. Cappozzo 2012, 126.
32	 D’altronde, come sottolinea Narro 2018a, 103s., non sembra che la collezione 

dei miracoli di Mena si sia formata con un piano preciso, ma come una «simple 
agregación de historias sobre prodigios atribuidos al santo».

33	 Cf. Ev. Marc. 9, 22.
34	 Nella versione copta del miracolo (Mir. 15), Mena si presenta ai genitori 

dell’indemoniato nei panni di un soldato a cavallo (cf. Drescher 1946, 118), come 
avviene di solito anche in altre storielle della silloge: cf. Silvano – Varalda 2019, 55, 
n. 12. 

35	 D’ora in avanti citerò i miracoli di Mena di cui non esiste un’edizione critica 
recente riportando sia il testo della redazione α, ricostruito sulla base dei codd. F, 
P2 e Ang (cf. supra, n. 9), sia quello della recensione β edito da Pomjalovskij 1900 a 
partire dal cod. M. 
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«Ἐπελάβετο τῆς κεφαλῆς τοῦ δαιμονιῶντος καὶ φέρει αὐτὸν ἕως 
τοῦ ἁγίου ναοῦ αὐτοῦ καὶ ἀφανὴς ἐγένετο ἀπ’αὐτῶν. Ἁρπαχθέντος 
δὲ τοῦ δαίμονος εἰς τὸν ἀέρα,36 ἔκραζεν λέγων· “Τί ἐμοὶ καὶ σοί,37 
ἅγιε τοῦ θεοῦ;38 Ἔασόν με οἰκεῖν ἐν αὐτῷ, ἐπειδὴ σήμερον ἑπτὰ 
καὶ δέκατον χρόνον οἰκῶ ἐν αὐτῷ καὶ συνθήκας ἔχω ἀποκτείνειν 
αὐτόν”» (recensio α).39

1 κεφαλῆς AngP2 χειρὸς L | φέρει AngP2 ἐκφέρει L || 2 αὐτοῦ LP2 αὐτῶν 
Ang || 3 λέγων AngL μέγα P2 | σοί correxi σύ codd. || 4 ἐν αὐτῷ AngL 
μετ’αὐτοῦ P2 || 4-5 ἐπειδὴ … ἐν αὐτῷ om. Ang || 5 δέκατον χρόνον 
L δέκατος χρόνος P2 | οἰκῶ L ἐστὶ τῆς συνοικήσεώς μου P2 || 5-6 καὶ 
συνθήκας … αὐτόν om. AngL

«Ἐπελάβετο τῆς κεφαλῆς τοῦ δαιμονιῶντος καὶ ἔφερεν αὐτὸν ἕως τοῦ 
ναοῦ, καὶ ἄφαντος ἐγένετο ἀπ’αὐτῶν. Ἡρπάγη δὲ ὁ δαιμονιῶν ἐπὶ τοῦ 
ἀέρος ἐν μέσῳ τοῦ ναοῦ κράζων· “Τί ἐμοὶ καὶ σοί, ἅγιε τοῦ θεοῦ; Ἔασόν 
με ὅτι συνθήκας τινὰς ἔχω μετ’αὐτοῦ”» (recensio β = Pomjalovskij 1900, 
88, 18-22; rist. in Detorakis 1995, 179).

Uscito lo spirito, il giovane cade a terra come morto,40 ma i presenti lo 
sollevano e chiedono pietà per lui al Signore. Allora l’economo del san-
tuario,41 preso dell’olio dalla lampada che bruciava vicino alle spoglie 
del martire, lo unge ed egli si alza guarito.42 Come ricompensa, i geni-

36	 Su questa forma di esorcismo, piuttosto comune nella tradizione agiografica, 
cf. Wiśniewski 2002.

37	 Cf. Ev. Marc. 5, 7; Ev. Luc. 8, 28.
38	 Sull’espressione, più volte attestata nei Miracula sancti Menae, cf. Silvano – 

Varalda 2019, 63, n. 1.
39	 «Afferrò la testa dell’indemoniato, lo condusse fino al suo santo tempio e poi 

divenne invisibile. Ma il demonio, trascinato nell’aria, gridando esclamò: “Che ho a 
che fare con te, santo di Dio? Lascia che io rimanga in quest’uomo, dal momento che 
sono diciassette anni oggi che dimoro in lui e ho accordi per ucciderlo”».

40	 Cf. Ev. Marc. 9, 26.
41	 Un accenno a questa figura è presente anche nei Mir. 8 e 9; cf. Narro 2018a, 

106.
42	 Sull’uso a fini terapeutici dell’olio benedetto dalla prossimità con i resti dei 

santi cf. Caseau 2005, 165-167; Narro 2018b, 205; Narro 2019b, 134ss.; Tomczyszyn 
2023, 328.
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tori donano a Mena la parte di eredità del figlio, che, dopo essere stato 
tonsurato, rimane ad Abu Mina fino alla sua morte, cinque anni dopo.43

Alla categoria dei racconti di guarigione appartiene anche il più ce-
lebre della silloge, quello che ha per protagonisti un paralitico e una 
muta (Mir. 5, BHG 1261).44 Qui si narra la storia di un uomo, affetto fin 
da bambino da paralisi agli arti superiori e inferiori,45 che, non aven-
do ricevuto alcun sollievo dalle cure dei medici,46 aveva deciso di farsi 
portare al santuario di Mena, dopo aver sentito parlare dei miracoli da 
lui compiuti.47 Nello stesso luogo era giunta anche una donna priva 
di parola, ed entrambi rimanevano lì, implorando di guarire. Il tempo 

43	 Nella recensione β e nella versione copta, l’epilogo del miracolo è lievemente 
diverso: qui il giovane viene trasportato nella cripta che ospita la tomba di Mena; 
al momento dell’unzione, una voce si leva dal sepolcro, intimando al demonio di 
abbandonare il corpo dell’uomo; allora lo spirito esce dalla sua bocca come fuoco 
(cf. Pomjalovskij 1900, 88, 22-29 = Detorakis 1995, 179 e Drescher 1946, 119).

44	 La recensio α del miracolo è edita in Silvano – Varalda 2019, 66.
45	 L’incipit del Mir. 5 richiama due casi di guarigione di uomini incapaci di 

camminare fin dalla nascita narrati in Act. Ap. 3, 1-8 e 14, 8-18. Qui però i due invalidi 
sono indicati con il termine χωλός (cf. Act. Ap. 3, 2 e 14, 8: «τις ἀνὴρ χωλός ἐκ 
κοιλίας μητρὸς αὐτοῦ») e non con κυλλός come in Mir. Men. 5 (cf. Silvano – Varalda 
2019, 66, 1: «ἦν τις ἄνθρωπος κυλλὸς ἐκ παιδόθεν»). Vista la stretta somiglianza 
fra i tre passi, sarei indotto a pensare che anche nella redazione originaria del 
miracolo di Mena vi fosse l’agg. sost. χωλός poi corrotto nella trasmissione del 
testo in un vocabolo quasi omofono come κυλλός, che però, alla lettera, indica non 
una persona paralizzata, ma colpita da deformità agli arti: cf. Danker 2021, 509, che 
rimanda, fra l’altro a Ev. Matt. 15, 30s., ove, secondo la traduzione CEI 2008, i χωλοί, 
“gli zoppi”, sono contrapposti ai κυλλοί, “gli storpi”.

46	 La polemica contro l’inefficacia della medicina scientifica che spinge il 
malato a doversi affidare al potere taumaturgico di Cristo e dei santi è un luogo 
comune diffusissimo nella letteratura cristiana dei primi secoli; sull’argomento, 
cf., ad es., Déroche 1993, 102ss.; Giannarelli 2002, 7-9; Ferngren 2009, 47; Novembri 
2012, 128. 

47	 Come vedremo più oltre, anche la donna samaritana di cui si parla nel Mir. 
6, per trovare sollievo dalla sua malattia, si reca ad Abu Mina, attratta dalla sua 
fama di “healing shrine”; sui pellegrinaggi in questo tipo di santuari cf. Talbot 2002; 
Caseau 2007. 
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passa e le preghiere non hanno effetto, tanto che il paralitico, gridando, 
esclama:

«Καθὼς θεωρῶ, ἅγιε τοῦ Θεοῦ, πάντα ὅσα ἤκουσα περί σου ψευδῆ εἰσι 
καὶ οὐκ ἀληθῆ» (recensio α = Silvano – Varalda 2019, 66, 6-7).48

Ma proprio quella notte gli appare Mena per indicargli il rimedio con 
cui avrebbe posto fine alle sue sofferenze:49

«Εἰ θέλῃς ὑγιὴς γενέσθαι, ἄπελθε μὴ νοοῦντός τινος καὶ φθάσον τὸ 
στρῶμα τῆς γυναικὸς τῆς βωβῆς καὶ κοιμοῦ μετ᾿αὐτῆς, καὶ λαμβάνεις 
τὴν ἰάσιν» (recensio α = Silvano – Varalda 2019, 66, 10-12).50

Risvegliatosi dal sonno, l’uomo è ovviamente stupito per l’ordine rice-
vuto e crede che il santo voglia prendersi gioco di lui; perciò si rifiuta 
di obbedire, per non commettere un peccato di fornicazione, e accusa 

48	 «A quanto vedo, o santo di Dio, tutte le cose che ho udito al tuo riguardo 
sono menzogne e falsità» (qui come altrove si cita la traduzione del Mir. 5 effettuata 
da Luigi Silvano in Silvano – Varalda 2019, 67). Va inoltre osservato che il testo 
greco esibito dalla recensio β non diverge in questo caso se non per minime varianti 
(καθὼς = ὡς; ὅσα = ἃ; cf. Pomjalovskij 1900, 74, 3-4; rist. in Detorakis 1995, 171).

49	 L’apparizione notturna di Mena dimostra chiaramente che il percorso con cui 
il paralitico giungerà alla guarigione incomincia con un rito di incubazione; su questo 
metodo terapeutico, già utilizzato nell’antichità e che consisteva nel far dormire i 
malati in un tempio perché ottenessero in sogno da Dio o dai santi indicazioni su 
come guarire le loro infermità, cf., ad es., Constantinou 2013; Constantinou 2014; 
Efthymiadis 2016a; von Ehrenheim 2016; Narro 2019c, 40-44; Wiśniewski 2020, 201-
248; Csepregi 2024. Si deve inoltre osservare che anche gli scavi archeologici hanno 
ritrovato ad Abu Mina tracce di ambienti forse destinati all’incubatio vicino alla 
tomba del martire (cf. Grossmann 2007, 126-128; Csepregi 2024, 100s.); però, come 
sottolineano von Ehrenheim 2009, 265s., Renberg 2017, II, 768-771, Piwowarczyk 
2025b e Wipszycka 2025, la scarsità di testimonianze letterarie sull’argomento non 
permette di affermare con certezza che in questo santuario fossero abitualmente 
praticati rituali incubatori.

50	 «Se vuoi tornare sano, esci dal letto e va’, senza che ti veda alcuno, fino al 
giaciglio della donna muta, e coricati con lei: così otterrai la guarigione». Lo stesso 
testo si legge nella recensio β: cf. Pomjalovskij 1900, 74, 8-11; rist. in Detorakis 1995, 
171.
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di nuovo il martire per il suo strano comportamento. Ma, dopo una 
seconda apparizione di Mena in sogno, si lascia convincere e decide 
di eseguire quanto gli è stato suggerito. Guardatosi intorno per vedere 
dove la malata giacesse, egli attende che tutti coloro che si trovano nel 
santuario si assopiscano, e, non visto, si trascina fino al letto della don-
na; quindi:

«Πιάσας τὸ πάλλιον ἔσυρεν καὶ ἐγύμνωσεν αὐτήν· διυπνισθεῖσα δὲ 
ἡ βωβή, ἀπὸ τοῦ φόβου ταρασσομένη ἐλάλησεν· “῏Ω βία· ἀνὴρ ἦλθεν 
ἐπάνω μου”. Ἐκεῖνος δὲ ἀπὸ τοῦ φόβου καὶ τῆς ἐντροπῆς θέλων 
κρεμνῆσαι ἑαυτὸν ἀπὸ τοῦ στρώματος καὶ φυγεῖν, ἀνέστη ἐν τῇ ὥρᾳ 
ἐκείνῃ ὡς πάλιξ δρομαῖος καὶ ἔφυγεν» (recensio α = Silvano – Varalda 
2019, 66, 21-24).51

«Πιάσας τὸ πάλιον ἔσυρεν καὶ ἐγύμνωσεν αὐτήν. Διυπνίσθη καὶ ἀπὸ 
τοῦ φόβου ταρασσομένη ἡ βωβὴ ἐλάλησεν· “῏Ω βία, ἀνὴρ ἦλθεν ἐπάνω 
μου”. Ἐκεῖνος ἀπὸ τοῦ φόβου καὶ τῆς ἐντροπῆς θέλων κρεμνῆσαι ἑαυτὸν 
ἀπὸ τοῦ στρώματος καὶ φυγεῖν, ἀνέστη ἐν τῇ ὥρᾳ ἐκείνῃ ὡς πάλιξ 
δρομαῖος» (recensio β = Pomjalovskij 1900, 74, 25-75, 2; rist. in Detorakis 
1995, 171).

Tra lo stupore generale, l’uomo racconta allora quanto aveva sognato; 
poi, come la donna, si allontana, lodando e ringraziando Dio e Mena 
per il beneficio ricevuto.

Questo curioso episodio non è, tuttavia, esclusivamente connesso 
con il martire egiziano, ma appare anche in altre leggende agiografiche.52 
Probabilmente deriva da un analogo Miracolo di Cosma e Damiano,53 
già noto a Sofronio di Gerusalemme, che lo menziona esplicitamente 

51	 «Afferrò la sua veste e la strappò via, denudandola. La muta si svegliò e in 
preda al panico parlò: “Mi violentano! Un uomo mi è saltato addosso!”. E quello, 
che per la paura e la vergogna voleva solo balzar giù dal giaciglio e fuggire, in 
quel preciso istante si rizzò in piedi, guizzante come un ragazzino, e se la diede a 
gambe».

52	 Una sintetica panoramica sulla fortuna dell’aneddoto si legge in Devos 1980; 
sul miracolo copto di san Colluto qui pubblicato alle pp. 367ss. cf. anche Schenke 
2013, 246ss.

53	 Cf. Deubner 1907, 162-164 (Mir. 24); trad. fr. in Festugière 1971, 158s.
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senza narrarlo,54 e presenta uno stretto parallelismo con un breve fram-
mento copto riguardante un prodigio attribuito a san Mercurio (Clavis 
Coptica 0595).55 Della storiella si sono inoltre ricercati antecedenti nella 
letteratura pagana: Hippolyte Delehaye ha a più riprese sottolineato 
la somiglianza con le guarigioni di Asclepio registrate sulle stele del 
suo santuario di Epidauro56 ed in particolare con lo ἴαμα A16, in cui si 
narra dello zoppo Nicanore, che, derubato della sua stampella, si met-
te sorprendentemente a correre per inseguire il ladro.57 Più di recente 
Stephanos Efthymiadis ha, invece, accostato il miracolo agli epigrammi 
11-13bis del IX libro dell’Anthologia Palatina che trattano il tema edifi-
cante della solidarietà e del reciproco aiuto fra disabili:58 qui, infatti, si 
parla di un cieco che si carica sulle spalle un invalido, in modo che l’u-
no possa essere guidato nel cammino e l’altro riacquistare il movimen-

54	 Cf. Mir. Cyr. et Io. 30, 13, 4-6 (Fernández Marcos 1975, 305): qui Sofronio, al 
termine del racconto della guarigione dello iatrosofista Gesio, afferma: «Φασὶ δὲ 
καὶ Κοσμᾶν καὶ Δαμιανὸν τοὺς ἁγίους συνιατροὺς καὶ συμμάρτυρας τοιοῦτόν τι 
διαπράξασθαι, ὥσπερ τὸ τοῦ παρέτου καὶ τῆς ἀλάλου γυναικός». L’inciso, però, 
non appare chiarissimo, visto che tra la storia di Gesio e quella del paralitico e della 
muta non vi sono rapporti diretti. Gascou 2006, 106, n. 609, ha perciò ipotizzato che la 
frase non sia collocata correttamente, ma si riferisca a Mir. Cyr. et Io. 52 (“Περὶ Ζωσίμου 
τοῦ ἀρχιήτρου ἔχοντος πάρεσιν”: cf. Fernández Marcos 1975, 365s.). Tuttavia, come 
rileva Julia Doroszewska (cf. The Cult of Saints in Late Antiquity, E07359 - http://csla.
history.ox.ac.uk/record.php?recid=E07359), un tenue legame fra il Mir. 24 di Cosma 
e Damiano e il trentesimo di Ciro e Giovanni si può forse trovare nella difficoltà e 
nella stranezza delle prove richieste dai santi ai due malati per guarire (al paralitico 
giacere con una donna, a Gesio caricarsi un basto d’asino sulla schiena e andare in giro 
gridando: «Io sono pazzo e assolutamente idiota»). Va infine osservato che Sofronio 
non associa al santuario di Abu Mina un θαύμα simile a quello compiuto da Cosma 
e Damiano: ciò indica, secondo Piwowarczyk 2025b, che il Mir. 5 non apparteneva al 
nucleo originario della collezione dei miracoli di Mena, ma fu aggiunto in seguito, 
probabilmente dopo la seconda decade del VII sec.

55	 Edito in Till 1935, 40s.; su questo testo si vedano anche le osservazioni di 
Gesa Schenke in The Cult of Saints in Late Antiquity, E01848 - http://csla.history.ox.ac.
uk/record.php?recid=E01848.

56	 Cf. Delehaye 1906, 174s.; Delehaye 1910, 131s.; Delehaye 1925, 71.
57	 Cf. LiDonnici 1995, 96, 111s.
58	 Cf. Efthymiadis 2016b, 398.
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to.59 In realtà, il tono ironico e grottesco con cui è descritta la vicenda 
del paralitico e della muta fa supporre che essa affondi le proprie radici 
nella tradizione folklorica e popolare60 e sia stata inserita fra i Miracula 
sancti Menae per colpire il lettore ed insegnargli che solo Dio, per mezzo 
dell’intercessione dei santi, è in grado di curare realmente le malattie, 
anche attraverso modalità inconsuete atte a mettere alla prova la fede 
dei pazienti.61

L’ultimo caso di guarigione prodigiosa della raccolta si trova all’inter-
no del lungo Mir. 6 (BHG 1262). Al centro dell’intreccio vi è una donna 
samaritana, sofferente da tre anni di emicrania, che, venuta a conoscen-
za del potere taumaturgico di Mena, decide di recarsi al suo santuario 
all’insaputa del marito e in compagnia di alcune amiche cristiane.62 
Giunta la sera, la comitiva stabilisce di fermarsi in un ostello vicino al 
lago Mareotide;63 non appena le ospiti vi entrano, il locandiere è subito 
affascinato dalla bellezza della giovane, e, invaghitosi di lei, la invita a se-
pararsi dalle compagne e a riposare da sola in una stanza più appartata e 
tranquilla, così da non aggravare il male che la affligge. Non sospettando 
nulla, la donna acconsente e si addormenta, oppressa dal dolore; al suo 
risveglio, il locandiere si avvicina e le chiede di giacere con lui, ma, di 
fronte al suo rifiuto, sguaina la spada e minaccia di ucciderla. La giovane, 
però, resiste e invoca l’aiuto di Mena con queste parole:

59	 Edizione in Beckby 1958, 18.
60	 Come dimostra l’analogia con i motivi censiti da Thompson 1955-1958 sotto 

le sigle D2025.4 (“Dumbness magically cured by astonishment”) e V113.1 (“Cripples at 
shrine frightened and run away without crutches”).

61	 Sul valore pedagogico di alcuni bizzarri racconti agiografici, come il Mir. 24 
di Cosma e Damiano, cf. anche Novembri 2012, 131s.

62	 Sulle testimonianze letterarie e archeologiche che documentano i 
pellegrinaggi femminili ad Abu Mina cf. Stafford 2020.

63	 Su questo xenodocheion, situato a metà strada fra il porto di Philoxenite e il 
santuario di Mena, cf. ora Wipszycka 2025. Nella versione copta del miracolo (nr. 
16) il viaggio delle donne è descritto con maggior precisione: partono al mattino da 
Alessandria e, dopo aver attraversato in barca il lago Mareotide, approdano la sera 
a Philoxenite, dove trovano alloggio per la notte (cf. Drescher 1946, 120).
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«Οἴμμοι τῇ ἀθλίᾳ, οἴμμοι τῇ ἀβοηθήτῳ, στενά μοι πάντοθεν,64 ἅγιε 
τοῦ Θεοῦ. Ἐγὼ μετὰ προθυμίας ἔρχομαι πρός σε, ὅπως θεωρήσω τὰ 
θαυμάσιά σου καὶ πιστεύσω κἀγὼ καὶ γένωμαι Χριστιανή, καὶ οὕτως με 
ἐγκατέλειπας; Οὐχὶ σὺ ἐλυτρώσω τὴν γυναῖκα τὴν στεῖραν ἐκ χειρὸς τοῦ 
στρατιώτου ἐν τῇ ἐρήμῳ;65 Οὐχὶ σὺ τῶν ἀπελπισμένων ἐγένου ἐλπίς; Καὶ 
νῦν, ἅγιε τοῦ Θεοῦ, ἐμὲ τὴν τάλαιναν καὶ ταλαίπωρον ἐγκατέλειπας, 
μάλιστα εἰς χεῖρας ἀποστάτου καὶ ἀσεβοῦς; Ἅγιε τοῦ Θεοῦ, βοήθει μοι,66 
ὅτι οἶδας πῶς ἔρχομαι πρός σε» (recensio α).67

2 θεωρήσω AngF θεωρήσασα P2 || 2-3 τὰ θαυμάσιά σου P2 σου τὰ 
θαυμάσια AngF || 3 καὶ1 om. P2 | γένωμαι scr. γένομαι P2 γίνομαι F γενῶ 
Ang || 4 ἐγκατέλειπας FP2 ἐγκατέλιπας Ang | στεῖραν AngP2 στεῖρα F || 
6 ἐγκατέλειπας FP2 ἐγκατέλιπας Ang || 7 τοῦ ante ἀποστάτου add. P2 | 
ἀσεβοῦς AngL ἀσεβεστάτου τούτου ἀνδρός P2 || 8 πρός σε AngP2 ἐν σοί F

«Οἴμοι τῇ ἀθλίᾳ, οἴμοι τῇ ἀβοηθήτῳ· στενᾷ με πάντοθεν, ἅγιε τοῦ Θεοῦ. 
Ἐγὼ μετὰ προθυμίας ἔρχομαι πρός σε, ὅπως θεωρήσασα τὰ θαυμάσιά 
σου πιστεύσω κἀγὼ καὶ γένωμαι Χριστιανή, καὶ οὕτως με ἐγκατέλιπες; 
Οὐχὶ σὺ ἐλυτρώσω, ὡς ἠκούσθη μου, τὴν γυναῖκα τὴν στεῖραν ἐκ χειρὸς 
τοῦ στρατιώτου ἐν τῇ ἐρήμῳ; Οὐχὶ σὺ τῶν ἀπελπισμένων ἐγένου ἐλπίς; 
Οὐ τῶν ἀβοηθήτων βοήθεια; Καὶ νῦν, ἅγιε τοῦ Θεοῦ, ἐμὲ τὴν τάλαιναν 
καὶ ταλαίπωρον ἐγκατέλιπες, μάλιστα εἰς χεῖρας ἀποστάτου καὶ 
ἀσεβοῦς; Ἅγιε τοῦ Θεοῦ, βοήθει μοι, ὅτι οἶδας πῶς ἔρχομαι πρός σε» 
(recensio β = Pomjalovskij 1900, 77, 14-21; rist. in Detorakis 1995, 173).

Poi, preso coraggio, incita l’uomo a commettere il crimine, ma quando egli 
si avventa contro di lei per colpirla, chiede di nuovo la protezione del santo, 

64	 Cf. LXX 2 Reg. 24, 14; Theod. Su. 22, 2.
65	 Allusione al Mir. 3 della collezione greca, per cui vedi Silvano – Varalda 

2019, 60-63 (recensio α); Pomjalovskij 1900, 68-70 = Detorakis 1995, 168s. (recensio β).
66	 Cf. Ev. Matt. 15, 25.
67	 «Ahimé sventurata, ahimé priva di aiuto! Sono in grande angustia! Santo di 

Dio, io vengo da te con ardore per vedere i tuoi miracoli, credere anch’io e diventare 
cristiana, e tu mi hai abbandonata in questo pericolo? Non sei tu che hai liberato la 
donna sterile dalle mani del soldato nel deserto? Non sei tu la speranza di coloro che 
non ne hanno? E ora, santo di Dio, hai lasciato me, disgraziata e sventurata, proprio 
nelle mani di un empio e di un traditore? Santo di Dio, aiutami, perché sai come 
vengo da te».



104 PAOLO VARALDA

e all’improvviso le mani dell’aggressore si paralizzano68 e la spada rimane 
imprigionata nel suo pugno, tanto saldamente da non poter essere estratta 
nemmeno con la forza.69 Nello stesso momento appare Mena, nelle sem-
bianze di un soldato a cavallo;70 dopo aver bussato, il martire, come l’angelo 
del Signore in Act. Ap. 5, 19, apre prodigiosamente le porte dell’ostello e rag-
giunge la camera dove si trova la samaritana. Traccia quindi su di lei il segno 
di croce per scacciare il terrore che l’aveva assalita e la conduce in un luogo 
più sicuro. La giovane, tuttavia, non riconosce subito il miracoloso salvatore 
e gli domanda chi sia. Mena allora rivela la propria identità, suggerendole di 
trascorrere lì la notte e di proseguire il cammino il giorno seguente. Giunta 
infine ad Abu Mina, la samaritana chiede all’arcipresbitero di ricevere il bat-
tesimo,71 e, una volta tonsurata, si consacra al servizio del santuario.

Qui, qualche tempo dopo, arriva anche il locandiere, in groppa a 
un asino e con la spada ancora in mano; fatto scendere dall’animale, 
l’uomo viene condotto nel tempio del santo, dove rimane per sette gior-
ni, supplicando i presenti di pregare per la sua salvezza. Impietosito 

68	 L’espressione ἐξηράνθησαν αἱ δύο χεῖρες, presente in entrambe le 
recensioni, rimanda probabilmente a LXX 3 Reg. 13, 4, dove Geroboamo viene 
colpito immediatamente da paralisi per aver ordinato l’arresto del profeta inviato da 
Dio a pronunciare un oracolo contro l’altare di Betel. Non si può tuttavia escludere 
che sul passo abbia influito anche la memoria dell’episodio della guarigione, da 
parte di Gesù, dell’uomo dalla mano inaridita, narrato in Ev. Marc. 3, 1.

69	 La paresi parziale o totale è una forma di punizione istantanea per i 
malfattori, che nella raccolta di miracoli di Mena appare altre due volte: nel Mir. 8 
è inflitta a uno spergiuro (per la recensio β cf. Pomjalovskij 1900, 83, 29-84, 2; rist. in 
Detorakis 1995, 176), nel Mir. 13 a un ladro di maiali (cf. Silvano – Varalda 2019, 74, 
9, rec. α; Pomjalovskij 1900, 89, 22-24 = Detorakis 1995, 179, rec. β).

70	 La versione copta (cf. Drescher 1946, 121) aggiunge che Mena indossava 
i panni di uno spatharius, un termine che tra la fine del VI e gli inizi del VII sec. 
è usato semplicemente come sinonimo di “militare”; sulla storia del vocabolo e 
sull’importanza di questa annotazione per la datazione della raccolta dei Miracula 
sancti Menae, cf. ora Piwowarczyk 2025b.

71	 Ἀρχιπρεσβύτερος indica, in questo contesto, il presbitero, di rango più 
elevato degli altri, al quale era forse affidata la guida del tempio del santo (cf. Narro 
2018a, 106); sull’esatto valore di questo titolo e sulla sua scarsa diffusione nell’Egitto 
cristiano cf. anche Wipszycka 2009, 328. 
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dall’atteggiamento del penitente, Mena gli appare in sogno72 e, dopo 
aver accertato la sincerità del suo pentimento, gli consiglia di rivolgersi 
all’economo e di seguire le sue indicazioni. Questi gli ordina di andare 
nella cripta, dove giacciono i resti del martire. Lì:

	 «Ἔλαβεν ὁ ἀρχιπρεσβύτερος ἐκ τοῦ ἁγίου ἐλαίου τῆς κανδήλας καὶ  
	 ἐσφράγισεν τοὺς βραχίονας αὐτοῦ ἐν ὀνόματι τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ  
	 Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος73 καὶ διὰ τῶν πρεσβειῶν τοῦ ἁγίου 
	 μάρτυρος Μηνᾶ παραυτίκα ἐγένετο ὑγιὴς ὁ ἄνθρωπος καὶ ἐδόξασε 
5	 τὸν θεὸν καὶ τὸν θαυματουργὸν καὶ πανένδοξον μάρτυρα 
	 τοῦ Χριστοῦ Μηνᾶν. Εὐθέως οὖν ῥίψας τὴν μάχαιραν ἐκ τῆς χειρὸς  
	 αὐτοῦ, προσέπεσεν τῷ ἀρχιπρεσβυτέρῳ καὶ ἐνώπιον παντὸς τοῦ  
	 λαοῦ ἀπήγγειλεν πάντα ἃ ἦν πεπρακὼς εἰς τὴν γυναῖκα τὴν 
	 σαμαρείτην καὶ πῶς ὁ ἅγιος μάρτυς τοῦ Χριστοῦ Μηνᾶς, ἐλθών, 
10	 ἐλυτρώσατο αὐτὴν ἐκ τοῦ θανάτου καὶ ἐκ τῶν χειρῶν αὐτοῦ.  
	 Ἀκούσαντες δὲ πάντες, πρoσέπεσαν τῷ ἁγίῳ μάρτυρι, καὶ αἶνον 
	 καὶ δόξαν τῷ θεῷ ἀνέπεμψαν καὶ τῷ ἁγίῳ μάρτυρι, ὅτι οὕτως  
	 ταχὺς τοῖς ἐπικαλουμένοις αὐτὸν εὐρίσκεται ἀντιλήπτωρ καὶ 
	 βοηθὸς ἐν παντὶ τόπῳ καὶ ἐν θαλάσσῃ καὶ ἐν ὄρει καὶ σπηλαίοις 
15	 καὶ ταῖς ὀπαῖς τῆς γῆς» (recensio α).74

1 ἐκ τοῦ ἁγίου ἐλαίου τῆς κανδήλας AngF ἔλαιον ἐκ τῆς κανδήλας P2 
|| 2-3 τοῦ Πατρὸς καὶ τοῦ Υἱοῦ καὶ τοῦ ἁγίου Πνεύματος AngF Πατρὸς 

72	 Possibile accenno ad un rito di incubazione, sul quale vd. supra, n. 49.
73	 Tomczyszyn 2023, 341s., cita il passo come l’unico esempio da lei rinvenuto 

di unzione di un malato da parte di un esponente di alto livello del personale di un 
luogo sacro; in realtà, ad Abu Mina questa prassi non doveva essere così rara, come 
attesta il Mir. 12, in cui è l’economo a ungere un indemoniato (cf. supra, p. 98).

74	 «L’arcipresbitero prese un po’ del sacro olio della candela e fece il segno di 
croce sulle braccia del malato nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. 
Subito, per intercessione di Mena, santo martire, l’uomo fu guarito e glorificò Dio 
e il glorioso taumaturgo e martire Mena. Poi, lasciata cadere la spada, si gettò 
ai piedi dell’arcipresbitero, e, di fronte a tutto il popolo, raccontò ciò che aveva 
fatto alla samaritana e come il santo martire di Cristo, Mena, fosse giunto in 
soccorso della donna, salvandola dalla morte e dalle mani dell’aggressore. Udito il 
racconto, tutti si prostrarono davanti al martire e resero lode e gloria a Dio e al suo 
servo Mena, che si manifesta con prontezza come soccorritore e aiuto per coloro 
che lo invocano, ovunque si trovino: in mare, sulle montagne, nelle caverne e nelle 
profondità della terra».
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καὶ Υἱοῦ καὶ ἁγίου Πνεύματος P2 || 6 ῥίψας P2 ῥίξας Ang ῥήξας F || 
9 πῶς AngF ὅπως P2 || 11 πάντες AngF οἱ περιστῶτες P2 | τῷ ἁγίῳ 
μάρτυρι AngF τῷ ναῷ τοῦ ἁγίου μάρτυρος P2 || 12 τῷ θεῷ ἀνέπεμψαν 
FP2 ἔδωκαν τῷ θεῷ Ang | τοῦ Χριστοῦ post ἁγίῳ add. P2 | ηὐχαρίστησαν 
ante ὅτι add. P2 || 13 τοῖς AngP2 τῆς F

«Ἔλαβεν ὁ ἀρχιπρεσβύτερος ἔλαιον ἐκ τῆς κανδήλας καὶ ἐσφράγισεν 
τοὺς βραχίονας αὐτοῦ, καὶ παραυτίκα ἐγένετο ὁ ἄνθρωπος ὑγιής» (re-
censio β = Pomjalovskij 1900, 79, 5-7; rist. in Detorakis 1995, 174).

Alzatosi, il locandiere rientra a casa, prende tutti i suoi beni, e, dopo 
averli caricati su un asino, li dona ad Abu Mina, ove dimora ancora la 
samaritana. Rimasti al servizio del santuario fino alla morte,75 entrambi 
vi sono sepolti, l’una nel vestibolo (νάρθηξ) del tempio del santo,76 l’al-
tro in un luogo lì vicino.77

Nella tradizione agiografica bizantina, oltre al celebre martire egiziano, 
festeggiato l’11 novembre secondo il Sinassario di Costantinopoli (recensio 
S*),78 s’incontra un altro santo guaritore di nome Mena, soprannomina-
to καλλικέλαδος, la cui memoria liturgica, insieme a quella dei compa-
gni Ermogene ed Eugrafo, ricorre il 10 dicembre.79 Le fonti letterarie su 
questo secondo Mena non sono numerose e si riducono a quattro testi 
principali, tutti in qualche modo dipendenti dal primo. Eccone l’elen-

75	 Offrire se stessi o i propri figli come servitori di un santuario, in segno di 
ringraziamento per una guarigione ricevuta, è una pratica ben attestata sia nelle 
fonti agiografiche sia nei documenti legali; sull’argomento, cf. Schenke 2016.

76	 Si tratta verosimilmente del nartece che ad Abu Mina svolgeva la funzione 
di elemento di raccordo tra la Basilica Martiriale e la cosiddetta Grande Basilica; cf. 
Grossmann 1998a, 285s. La medesima struttura è menzionata anche nel Mir. 4: cf. 
Devos 1960, 283, 1 (rec. α) e Pomjalovskij 1900, 71, 21 = Detorakis 1995, 170 (rec. β).

77	 L’epilogo del miracolo nella recensio β e nella versione copta è più sintetico, 
poiché non fornisce alcun dettaglio sulla collocazione della tomba dei due 
protagonisti: cf. Pomjalovskij 1900, 79, 7-13 (rist. Detorakis 1995, 174) e Drescher 
1946, 123.

78	 Cf. Syn. Eccl. Cp., cc. 211-214.
79	 Cf. Syn. Eccl. Cp., cc. 293s.
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co: una Passione epica ancora inedita ed attribuita in alcuni testimoni 
ad Atanasio di Alessandria (BHG 1270);80 la Passio metaphrastica BHG 
1271;81 un breve scritto, dal titolo Inventio et miracula (BHG 1254m), re-
datto per la festa dedicata al ritrovamento delle reliquie del santo (17 
febbraio);82 infine, un Panegirico, opera di Teofane, vescovo di Cesarea e 
amico di Fozio (BHG 1271d).83 

La biografia di Mena “dalla bella voce”, così come viene narrata nei 
documenti appena ricordati, diverge considerevolmente da quella del 
suo omonimo egiziano. Egli infatti nasce ad Atene, dove riceve un’e-
ducazione raffinata, e si segnala ben presto come abile retore, tanto da 
meritare l’appellativo di καλλικέλαδος. La sua perizia oratoria attira 
l’attenzione dell’imperatore Massimiano, che lo invia ad Alessandria 
d’Egitto con l’incarico di sedare una rivolta tra cristiani e pagani. 
Giunto a destinazione, Mena riesce a conquistare il rispetto di entram-
be le fazioni e a riportare la pace nella città; successivamente si converte 
al Cristianesimo e intraprende un’intensa attività di predicazione, che 
porta alla conversione di numerosi infedeli. Massimiano, irritato per il 
successo di quest’opera missionaria, manda ad Alessandria Ermogene, 
un altro ateniese noto per la cultura e l’integrità morale, con l’obiettivo 
di riportare Mena all’ordine.

L’inviato imperiale tenta inizialmente di convincere il santo a ritor-
nare all’antica religione, ma di fronte alla sua risolutezza ordina che 

80	 Sulla tradizione manoscritta dell’opera si veda la banca dati online Pinakes, 
che, interrogata alla voce «Menas, Hermogenes et Eugraphus mm. Alexandriae (SS.), 
Passio» (maggio 2025), restituisce 19 items. Per il presente lavoro, mi sono avvalso 
del cod. Parisinus Coislinianus graecus 368, ff. 53r-60v, il più antico fra quelli ivi censiti 
(inizi X sec.).

81	 Cf. PG CXVI, cc. 368B-416D.
82	 Edito da Delehaye 1910, 146-150 sulla base del cod. Londinensis Add. 36859 

(XII sec.).
83	 Pubblicato di recente da Moniou 2024, 279-297; lo stesso contributo alle pp. 

298-305 contiene anche l’edizione di un Canone per Mena, Ermogene ed Eugrafo, 
composto da un altro esponente del circolo foziano, Giorgio, metropolita di 
Nicomedia. Per i due synaxaria che completano l’esiguo dossier agiografico sui tre 
martiri, cf., infine, ibid., 265, n. 1.
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venga imprigionato e orribilmente torturato; tuttavia, l’apparizione di 
un angelo induce Ermogene a pentirsi per il suo comportamento. Per 
rimediare alla crudeltà dimostrata, egli organizza i funerali di Mena, 
credendolo morto, ma questi si presenta miracolosamente guarito. Di 
fronte a tale prodigio, il persecutore abbandona il paganesimo, riceve il 
battesimo da Mena e viene nominato vescovo. 

A questo punto l’azione evangelizzatrice promossa dai due com-
pagni prende nuovo slancio, tanto da preoccupare Massimiano, che si 
reca di persona in Egitto. Subito Mena ed Ermogene vengono condotti 
davanti al sovrano, ma i tormenti subiti durante l’interrogatorio non 
fiaccano la loro resistenza. Anche Eugrafo, segretario di Mena, confessa 
la sua fede cristiana e perciò viene ucciso immediamente dallo stes-
so imperatore, che ordina la decapitazione degli altri due prigionieri. 
I corpi dei tre uomini vengono quindi gettati in mare in una cassa di 
ferro, che sorprendentemente galleggia sulle acque fino a giungere nei 
pressi di Bisanzio. Avvertito in sogno dell’arrivo del sarcofago, il ve-
scovo della città si precipita sul litorale accompagnato da sacerdoti e 
fedeli, e, dopo aver raccolto le preziose reliquie, le trasferisce in chie-
sa, nascondendole. Alla morte di Massimiano, le spoglie dei tre martiri 
vengono riportate alla luce e sepolte sulla riva del mare.84

Le differenze fra le leggende riguardanti Mena l’egiziano ed il suo 
omonimo di origini ateniesi hanno indotto la critica a interrogarsi se si 
tratti di due figure distinte o dello stesso santo, il cui culto si sarebbe tra-
sformato nel corso dei secoli. Fin dagli studi pionieristici di Hippolyte 
Delehaye è stata soprattutto la seconda ipotesi a riscuotere maggiore 
consenso; per il dotto bollandista, infatti, esistette un solo Mena, ucciso 
per la sua fede cristiana sotto Diocleziano, sulla cui tomba, situata nella 
regione della Mareotide, sorse uno dei più grandi santuari della tarda 
antichità.85

84	 Presso il muro dell’acropoli, aggiunge la Passio metaphrastica (cf. PG CXVI, c. 
416B).

85	 Cf. Delehaye 1910, 136-145; seguono la ricostruzione dello studioso, fra gli 
altri, anche Leclercq 1933, cc. 341-345; Detorakis 1995, 29s.
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La venerazione per questo celebre santo militare non rimase tutta-
via confinata all’ambito nordafricano, ma si diffuse presto in altre aree: 
raggiunse, ad esempio, la città frigia di Cotieo, dove fu redatta la più 
antica versione a noi pervenuta del racconto del suo martirio (la Passio 
BHG 1254-1254c), e toccò anche Costantinopoli; qui, prima del 420, fu 
costruita una chiesa in suo onore, nei pressi dell’acropoli e sulle rovine 
dell’antico tempio di Poseidone.86

Con il passare del tempo, nella capitale dell’impero la memoria 
della leggenda del martire egiziano andò pian piano affievolendo-
si, parallelamente alla decadenza del santuario di Abu Mina, caduto 
nel VII sec. sotto la dominazione araba. La comparsa della figura del 
Kαλλικέλαδος, però, si ebbe solo nel IX sec., quando la chiesa costanti-
nopolitana di San Mena fu arricchita con le reliquie, più o meno autenti-
che, di colui che si riteneva essere il suo santo patrono, da poco ritrovate 
nei dintorni. Informazioni su questa straordinaria scoperta ci vengono 
fornite dal Sinassario di Costantinopoli (recensio S*) nella nota dedicata 
alla commemorazione annuale dell’evento (17 febbraio).87 Il Sinassario 
racconta, infatti, che, durante il regno di Basilio,88 Mena “dalla bella 
voce” era apparso una notte ad un soldato di nome Philommates per 
indicargli il luogo, vicino all’acropoli, in cui era sepolto. Quando l’im-
peratore venne a conoscenza del fatto, furono ordinate delle ricerche 
e, là dove era stato segnalato, fu rinvenuto un sarcofago con i resti del 
santo e con un’iscrizione che ricordava come essi fossero stati deposti lì 
dentro quattrocento anni prima.

Lo sdoppiamento dell’unico martire storico in due santi distinti, av-
venuto, come detto, agli inizi dell’età macedone,89 stimolò, dunque, la 

86	 Su questo edificio sacro cf. Janin 1969, 333-335; Maraval 1985, 407; Berger 
2011, 81.

87	 Cf. Syn. Eccl. Cp., c. 470.
88	 Secondo Delehaye 1910, 142, si tratta dell’imperatore Basilio I (867-886).
89	 Contemporaneamente allo sviluppo del culto di san Mena, il retore ateniese, 

anche l’iconografia dell’altro Mena, il soldato egiziano, subì delle modifiche. 
Inizialmente raffigurato come un giovane vestito con una corta tunica militare, 
a partire dall’XI sec. cominciò, invece, a essere rappresentato come un anziano 
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composizione dei pochi testi agiografici su Mena καλλικέλαδος giunti 
sino a noi. Tra le testimonianze conservate, particolare rilievo ai fini 
della nostra indagine assume l’Inventio reliquiarum sancti Menae (BHG 
1254m): il breve scritto, oltre al racconto del miracoloso ritrovamento 
delle spoglie del santo, tratto dalla Passio BHG 1270, include anche una 
piccola silloge di otto miracoli, cinque dei quali incentrati sulla guari-
gione dalle malattie.90 Questi ultimi presentano una struttura semplice 
e lineare, e descrivono i diversi prodigi secondo una forma quasi stan-
dardizzata. Lo schema del racconto è per lo più lo stesso: i malati, affetti 
da differenti patologie (emicrania, idropisia, difficoltà di deambulazio-
ne, cecità), si avvicinano alle sacre reliquie e vengono immediatamente 
risanati o attraverso il contatto diretto con i resti del martire91 o median-
te l’uso di rimedi consueti, come l’ἔλαιον τῆς κανδήλας τοῦ ἁγίου.92 
Più raro, invece, è il metodo terapeutico utilizzato nel Mir. 5, in cui, un 
uomo, gonfiatosi come un otre,93 guarisce bevendo l’ἀπομύρισμα, cioè 
il liquido ottenuto dopo aver unto la bara o il corpo di Mena.94

Maggiore estensione ha, infine, il Mir. 7: protagonista è un cieco, 
che dopo trentadue anni vissuti nell’oscurità, si reca sulla tomba del 
Kαλλικέλαδος; rimasto lì per sei giorni senza ottenere risultati, egli 
decide di allontanarsi, ma proprio quella notte, mentre è ancora nel 
santuario, gli appare Mena come in un rito di incubazione. Il santo dap-

barbuto, in abiti nobiliari, spesso con in mano un’immagine di Cristo; per alcuni 
esempi di tale evoluzione figurativa cf. Woodfin 2006, 117-121; Haustein-Bartsch 
2020, 68-70. Sui riflessi letterari della trasformazione del santo in chiave aristocratica 
cf., invece, Kazhdan 1985, 671.

90	 Cf. Delehaye 1910, 147, 32-150, 28.
91	 Cf. Mir. 4 e 8: Delehaye 1910, 149, 35-150, 2; 150, 24-28.
92	 Cf. Mir. 6: Delehaye 1910, 150, 8-13.
93	 Cf. Delehaye 1910, 150, 3: ἀσκοῦ δίκην πεφυσημένος; un’espressione simile 

s’incontra anche nella Vita sanctae Theodorae Thessalonicensis (BHG 1737) a proposito 
di una monaca sofferente di gonfiori alle gambe (cap. 60: Paschalidis 1991, 184, 37-
186, 2).

94	 Cf. Delehaye 1910, 150, 3-7; sul complesso rituale dell’unzione delle reliquie 
e sull’impiego a fini curativi della sostanza da esso derivata cf. Ruggieri 1993. 
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prima lo rimprovera per la sua fretta, ricordandogli quanto breve sia 
stata la sua attesa nel tempio rispetto alla lunga sofferenza patita; poi 
gli bacia gli occhi e gli ridona la vista.95

A conclusione di questo sintetico excursus è opportuno segnalare che 
tre dei miracoli di Mena καλλικέλαδος, appena analizzati, compaiono, 
in forma pressoché identica, anche nella Vita, databile intorno all’anno 
900, di un altro noto taumaturgo, Eustrazio, igumeno del monastero 
degli Agauri sul Monte Olimpo in Bitinia (BHG 645).96 Questo dato co-
stituisce un’ulteriore prova dell’estrema mobilità di tali testi, che, nelle 
diverse fasi della loro trasmissione, potevano essere modificati, riscrit-
ti e persino riutilizzati all’interno di differenti tradizioni agiografiche, 
senza tuttavia smarrire il loro obiettivo originario: invitare il lettore a 
cercare la guarigione dalle proprie malattie, fisiche e spirituali, attra-
verso la fede in Dio e l’intercessione dei santi.97

95	 Cf. Delehaye 1910, 150, 14-23.
96	 Cf. Mir. 5 = V. Eustr. hegum., cap. 43 (Papadopoulos-Kerameus 1897, 395, 

24-28); Mir. 7 = V. Eustr. hegum., cap. 48 (ibid., 396, 12-22); Mir. 8 = V. Eustr. hegum., 
cap. 45 (ibid., 396, 1-4). Sulla possibile dipendenza della Vita Eustratii dall’Inventio 
reliquiarum sancti Menae cf. Ruggieri 1993, 30; il problema, tuttavia, resta aperto: mi 
propongo di affrontarlo in uno studio specifico, i cui risultati saranno oggetto di una 
futura pubblicazione.

97	 Sul rapporto fra miracoli e medicina nel pensiero medievale greco e latino si 
vedano le interessanti osservazioni di Berolli 2018.
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Abstract
Il presente articolo offre un’indagine linguistica di due vocaboli patologici 
latini: aeger ed aegrotus quando definiscono una malattia fisica. Per quanto il 
significato di questi aggettivi sia sovrapponibile, l’analisi delle occorrenze in 
letteratura rivela una differenza nel grado di technicality di essi e l’appartenen-
za a registri linguistici distinti: aeger si riscontra nella poesia alta e nella prosa 
tecnica, mentre aegrotus ricorre in generi meno ‘elevati’, quali la commedia e la 
satira. Di spiccato interesse è poi la comparsa di αἶγροι – translitterazione in 
greco di aegri adattata al sistema morfologico della lingua di arrivo – in alcuni 
‘ostraca medici’ rinvenuti nel praesidium romano di Mons Claudianus, nel de-
serto orientale egiziano. Questo articolo farà inoltre luce sul valore socio-lingui-
stico di tali attestazioni, in parallelo con le occorrenze del vocabolo aegri in altri 
papiri documentari di contesto militare.
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The present article offers a linguistic investigation of two Latin pathological terms: 
aeger and aegrotus when referring to a physical disease. Although the meaning 
of these adjectives overlaps, the analysis of their occurrences in literature reveals a 
difference in their degree of technicality and their belonging to distinct linguistic 
registers: aeger is found in high poetry and technical prose, whereas aegrotus oc-
curs in less ‘elevated’ genres, such as comedy and satire. Of particular interest is the 
appearance of αἶγροι – a Greek transliteration of aegri adapted to the morphological 
system of the target language – in some ‘medical ostraca’ unearthed in the Roman 
praesidium of Mons Claudianus, in the  Eastern Egyptian Desert. This article will 
also shed light on the socio-linguistic value of such attestations, in parallel with the 
occurrences of the word aegri in other documentary papyri from a military context.

Keywords
Ancient medicine, medical ostraca, papyrology, Mons Claudianus, Eastern 
Egyptian Desert, linguistic analysis, pathological terms, Latin loan-words in 
Greek, bilingual background
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La narrazione e, in senso generale, ogni prodotto di scrittura sono 
costituiti di parole: le parole sono i mattoni dell’architettura narrati-
va. Senza questi mattoni la narrazione non può esistere. Per quanto, 
di primo acchito, queste affermazioni possano sembrare scontate, esse 
racchiudono una profonda verità: scandagliare le attestazioni, le sva-
riate accezioni e sfumature semantiche dei vocaboli si pone come un 
passo imprescindibile per un’adeguata comprensione del testo, sia esso 
letterario o documentario. In questo risiede una delle ragioni della rile-
vanza di un puntuale studio lessicale. Il presente articolo, pertanto, si 
propone di fornire un’indagine linguistica di alcuni vocaboli di malat-
tia latini: gli attributi aeger ed aegrotus quando sono applicati a uno sta-
to di malattia fisica. Questi termini possono anche ricorrere in contesti 
figurati, senza però perdere la stretta connessione con la valenza pri-
maria di essi. È il caso della citazione che ho scelto per intitolare questo 
contributo. Si tratta di una frase estrapolata da Cicerone, In Catilinam 
I 31,8-9, ove aegri viene utilizzato in modo metaforico in riferimento 
alla ‘patologia’ rappresentata dai congiurati. Catilina è visto come un 
morbus in rapporto allo stato. I suoi seguaci sono dipinti essi stessi come 
una malattia perniciosa qualora essi non siano giustiziati: «come spes-
so gli uomini afflitti da una grave malattia», oppressi da una febbre 
bruciante, trovano un apparente sollievo bevendo acqua ghiacciata, 
per essere in seguito prostrati in modo più aggressivo, così il morbus 
della congiura, seppure momentaneamente alleviato dalla condanna 
di Catilina, rischia di aggravarsi se i suoi complici restano in vita (hic 
morbus qui est in re publica relevatus istius poena, vehementius, reliquis vi-
vis, ingravescet). Il linguaggio metaforico medico è adoperato come un 
mezzo per concettualizzare i pericoli verso la salus rei publicae. Il passo 
è dunque emblematico per sottolineare il rilievo del lessico medico in 
generi testuali non medici; nel caso precipuo, in un’opera politica di età 
tardo-repubblicana.

Gli aggettivi aeger ed aegrotus rientrano nella stessa famiglia di ter-
mini, e alla medesima area semantica, dei sostantivi aegritudo ed aegro-
tatio, ‘malattia’, nonché di verbi quali aegresco, ‘ammalarsi’, ed aegroto, 
‘essere ammalato’.
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Sotto un profilo diacronico, aeger ed aegrotus hanno lasciato traccia 
in italiano nelle corrispondenti voci dotte egro ed egroto. A queste si ag-
giunge il raro egrotante, dal participio presente aegrotans del sullodato 
verbo aegrotare1.

Gli aggettivi aeger ed aegrotus hanno significato equipollente. 
Ciononostante, è rimarchevole il fatto che l’analisi delle occorrenze 
in letteratura riveli una differenza nel grado di technicality di questi 
vocaboli e l’appartenenza a registri linguistici distinti. Aegrotus sem-
brerebbe una retroformazione da aegrotare, il quale a sua volta deriva 
da aeger. L’etimologia di aegrotare è una vexata quaestio e si ritiene che 
questo verbo sia una forma ibrida di componenti greche e latine2. In 
base a questa ipotesi, il suffisso latino -otare avrebbe origine dal greco 
-ώσσειν / -ώττειν. Tale suffisso è produttivo nel linguaggio medico gre-
co (vd., e.g., καρδιώττειν, ‘avere bruciore di stomaco’, e τυφλώττειν, 
‘essere cieco’). Questa congettura presuppone l’esistenza del verbo 
*αἰγρώττειν, il quale però non ricorre in alcuna fonte in greco a noi 
pervenuta; *αἰγρώττειν sarebbe stato latinizzato come *aegrottare, con 
-t- gemiata, poi semplificato in aegrotare, con -t- scempia. 

È stato asserito da David Langslow (1999, p. 205) che aegrotus rap-
presenti un «ordinary everyday medical word», sebbene con una va-
lenza medica vera e propria, e che il vocabolo venga adoperato in «or-
dinary down-to-earth medical contexts» (ibid., n. 62). Sta di fatto che 
aegrotus non è documentato nella letteratura medica3, mentre aegrotare è 
usato solo raramente. Autori di medicina latini quali Celso e Scribonio 
Largo si riferiscono ai pazienti ammalati con aeger. Per citare nuova-

1	 Vd. all’indirizzo https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/
parole/egro.html.

2	 Per una discussione e una rassegna critica degli studi sull’argomento 
rimando a Szemerényi 1993, pp. 196-199 e Weilbach 2020, pp. 66-74. Su aegrotare ed 
aegrotus, vd. anche le precedenti osservazioni di Leumann 1959, pp. 177-178. 

3	 Aegrotus è presente solo tre volte in Plinio il Vecchio, ma queste menzioni si 
trovano al di fuori dei libri ‘medici’: cf. NH VII 84, 90 e 148, in cui l’aggettivo è riferito 
a specifici individui malati nel contesto del libro VII, dedicato all’antropologia e, 
nella fattispecie, alla descrizione della vita degli statisti romani. 
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mente Langslow (ibid., p. 207), l’alternativa aegrotus ~ aeger potrebbe 
essere considerata come un’isoglossa che caratterizza «different types 
of Latin medical discourse, which we could tentatively label ‘lay-collo-
quial-informal’ and ‘specialist-elevated-formal’, respectively». Aegrotus 
è quindi attestato in generi testuali il cui linguaggio è più vicino a un 
registro colloquiale, come la commedia, il mimo e la satira, mentre è 
evitato nella prosa artistica e nella poesia alta. Aeger, al contrario, ricor-
re nella letteratura ‘elevata’ o specializzata e questo corrobora il sapore 
tecnico di esso4. 

È meritevole di accurate considerazioni la comparsa della forma 
greca αἶγροι, esclusivamente al plurale, in un dato contesto sociolin-
guistico. Da un punto di vista semantico, l’attributo sostantivato αἶγροι, 
analogamente al latino aegri, è applicato a individui affetti da uno sta-
to di generale malattia. Sotto una prospettiva morfologica, αἶγροι è la 
translitterazione in greco del nominativo plurale latino aegri adattata al 
sistema morfologico della lingua di arrivo. Il termine rappresenta una 
formazione ibrida che combina una radice latina e una desinenza greca5 
ed è attestato in sei ostraca che coprono un periodo compreso tra la fine 
del I sec. d.C. e la metà del II sec. d.C. Questi ostraca sono annoverabili 
tra i documenti di contenuto medico rinvenuti nel praesidium romano 
di Mons Claudianus, in una parte remota del deserto orientale egizia-
no. Il sito era costituito da una cava di granodiorite e fu amministrato 
dall’esercito romano tra la metà del I sec. e la seconda metà del III sec. 
d.C., raggiungendo l’apogeo nella prima metà del II sec. d.C.: in questo 
periodo si colloca la datazione della maggioranza dei materiali scrit-
tori rinvenuti in loco. Il sito di Mons Claudianus è straordinariamente 

4	 Vd. Weilbach 2020, pp. 71-73, con il diagramma nr. 2, in cui viene illustrata 
la distribuzione in percentuale di aeger, aegrotare ed aegrotus nei differenti generi 
testuali. Lo studioso inoltre suppone che aegrotus fosse utilizzato da un determinato 
gruppo di parlanti e che possa quindi essere descritto come un ‘socioletto’ (p. 71). 

5	 Sulle formazioni ibride greco-latine, cf. Magni 2017, pp. 283-284 con 
bibliografia. Su queste forme nei papiri, vd. Filos 2010, pp. 221-252 e 2013, pp. 320-
323. Sul caso specifico di αἶγροι, cf. Langslow 2000, p. 38, Maravela 2018, pp. 25-26 
e Bonati 2026 (forthcoming), alla sezione 2.1.
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ben conservato. Grazie all’aridità del deserto, è sopravvissuta un’am-
pia varietà di reperti archeologici. Tra questi, decine di migliaia di te-
sti scritti su frammenti di ceramica, i cosiddetti ostraca. Questi ostraca 
preservano documenti, sia ufficiali sia privati, che forniscono dati pre-
ziosi sull’insediamento e l’amministrazione delle cave. Lo studio degli 
ostraca permette di tracciare un quadro di numerosi aspetti della realtà 
quotidiana che rimangono inespressi in altre fonti. Tra essi, i testi che 
comprendono riferimenti alla sfera medica possono essere classifica-
ti come ‘ostraca medici’6. Il corpus degli ‘ostraca medici’ è costituito 
da circa quaranta documenti da suddividersi in due macro-categorie: 
lettere private e resoconti amministrativi, ovvero liste di ammalati ed 
elenchi del personale. Tali registri dettagliati erano necessari per fornire 
un’indicazione precisa del personale assente per ferita o malattia in un 
certo giorno, a volte specificando le ragioni cliniche che rendevano un 
individuo inabile al servizio. Gli ostraca di Mons Claudianus fornisco-
no un contributo apprezzabile alla conoscenza delle patologie nell’E-
gitto romano e offrono uno sguardo vivido sulla medicina praticata 
nel luogo. Sono quindi un tesoro ricco di informazioni sotto molteplici 
punti di vista. Fattori come la dieta, la sovrappopolazione, le patologie 
e le ferite accidentali influenzavano lo stato di salute degli occupanti 
dell’insediamento. 

Gli ostraca in cui αἶγροι ricorre sono i seguenti:

•	 in O.Claud. IV 697,10, 698,15 e 699,14 il termine appare in reso-
conti del personale di età traianea (98-117 d.C.), che registrano, in 
tutti e tre i casi, un totale di «7 malati» (αἶγροι ζ); 

•	 O.Claud. IV 721 è un elenco completo e datato risalente al periodo 
antonino (137/138 o 147/148 d.C., vd. rr. 1-2 ]α̣ | [Ἀν]τ̣ωνίν[νου, 
«anno I [o XI] di Antonino»), che annovera, al r. 7, «due malati» 
(αἶγροι β);

•	 O.Claud. II 191,1 e 192,1 (entrambi databili al periodo compreso 
tra il 138 e il 154 d.C.) sono frammentari elenchi di lavoratori ina-

6	 Sugli ‘ostraca medici’ di Mons Claudianus, cf. Bonati 2026 (forthcoming). 
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bili al servizio in una data specifica a causa di una malattia che 
non viene precisata. Questi elenchi sono esplicitamente intestati 
con il titulus αἶγροι, seguito dal mese, dal giorno (30 del mese di 
Hathyr, vd. r. 1 Ἁθὺρ λ) e dai nominativi dei malati, caduti in 
lacuna dopo il r. 3. Nel primo ostracon il termine è preservato 
integralmente e distintamente leggibile, mentre nel secondo le 
prime due lettere non sono conservate (]γροι)7.

Il fatto che αἶγροι non sia attestato in nessun altro scritto greco sug-
gerisce che questa parola fosse un prodotto esclusivo e isolato del mi-
lieu sociolinguistico di Mons Claudianus. Il termine può essere quindi 
classificato come un ‘prestito linguistico localizzato’8. L’importazione 
diretta di un termine latino in greco illustra la ricettività della lingua 
greca all’influenza del latino e testimonia, nella fattispecie, l’impatto e 
il livello di integrazione del latino nel greco utilizzato nel sito. Questo 
dato è inoltre coerente con il resto della documentazione su papiro del 
periodo imperiale, in cui si evidenzia spesso che i prestiti latini registra-
vano una certa frequenza nei campi dell’amministrazione, dell’esercito 
e della vita quotidiana9. Va anche sottolineato che i medici connessi con 
l’esercito romano operavano in un contesto parlato prevalentemente la-
tino10. Il latino era, infatti, la lingua dominante della militia romana11, 
e, nel caso puntuale della chora egiziana – esempio preclaro di contat-
to linguistico –, aggiunse il proprio influsso alla diglossia greco-egizia, 
per cui il greco e il demotico rimasero le lingue principali della comu-

7	 Vd. le immagini, rispettivamente, al link https://api.nakala.fr/iiif/10.34847/
nkl.fd8ekai5/dcda5a8692a2d34e1d374001463ba45046768d9f e https://api.nakala.fr/
iiif/10.34847/nkl.337c0572/bcf23180e7d0e682cbbcde30ce0bc600a4900111.

8	 Definizione di Adams 2003, p. 458: «a localised loan-word».
9	 Su questi prestiti, con relativi rimandi bibliografici, vd. Rochette 1997, pp. 

32-33, nonché 2010, p. 292 e Adams 2003, p. 29.
10	 Sul tema dei medici nell’esercito si rimanda alla seguente selezione di studi: 

Scarborough 1968, pp. 254-261; Nutton 1969, pp. 260-270 e 2004, pp. 182-190; Jackson 
1988, pp. 112-137; Israelowich 2016, pp. 215-230.

11	 Per una discussione sull’argomento, si veda Adams 2003, pp. 599-623.
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nicazione orale. È altamente verosimile che i medici militari usufru-
issero del latino coi propri pazienti e in circostanze ufficiali12. Il fatto 
che l’esercito fosse un ambito privilegiato per il latino medico consen-
te di parlare specificamente di un ‘latino medico di settore militare’13. 
Questo aspetto rafforza l’idea della portata del latino medico sul greco 
adoperato per veicolare contenuti patologici, farmacologici e terapeuti-
ci nell’ambiente multilinguistico di Mons Claudianus14. 

L’arco temporale degli ostraca enumerati poco sopra è limitato a cir-
ca cinquant’anni, ma la rara occorrenza di αἶγροι nei documenti non è 
necessariamente un’indicazione di un uso sporadico di questo vocabo-
lo nel parlato15, perlomeno all’epoca che coincide con le attestazioni ne-
gli scritti. In aggiunta, l’esame paleografico degli ostraca in cui αἶγροι 
ricorre conferma che essi furono vergati da una mano greca esperta, 
quindi da scribi di origine greca che erano probabilmente bilingui o 

12	 Cf. Langslow 2000, p. 38: «it is significant that the type of doctor about which 
we are best informed in the Roman Empire practised in a decisively Latin-speaking 
context: I refer to the military doctors in the Roman army […]. Whatever their first 
language, they must have used Latin with some or all of their patients and in official 
contexts».

13	 Si deve al più volte citato Langslow 2000, p. 38 la definizione di «army 
medical Latin».

14	 Sul multilingualismo nel mondo greco-romano vd., e.g., Werner 1992, pp. 
1-20; Fournet 2009, pp. 418-451; Mullen – James 2012. Per una raccolta di studi più 
recenti sul multilingualismo nell’antichità, cf. Jonker – Berlejung – Cornelius 2021, 
che però esclude il caso rilevante dell’Egitto greco-romano.

15	  Vd. le più ampie osservazioni di Filos 2010, p. 234: «a simple calculation of 
the attestations of the hybrid compounds reveals that half of the forms are hapax 
legomena in the Greek papyri and of these the largest group are also hapax legomena 
in Greek in general. These numbers point, at first glance, to a sporadic appearance 
of the hybrids in writing, but are not necessarily proof of limited use in speech. 
On the contrary, even the infrequent appearance of some of these forms in writing 
might be an indication of some degree of consolidation in language use; cf. similar 
hybrid formations in modern languages (usually including borrowed English 
lexical material), which are broadly used in colloquial speech, but probably appear 
less frequently in writing».
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che, almeno, non mancavano di una qualche conoscenza del latino16. 
In generale, si è osservato che i prestiti e i composti ibridi tendono a 
mostrare le peculiarità di un background bilingue17.

Riferendosi al titulus αἶγροι in O.Claud. II 191,1 e 192,1, Langslow 
(2000, p. 38, n. 106) si domanda se «the use of αἶγροι by Greek speakers 
might be relevant to the formation of Latin aegrotare». Questa ipotesi è 
allettante quanto problematica. Alla luce della piuttosto tarda colloca-
zione cronologica di αἶγροι rispetto alle più antiche testimonianze di 
aegrotare ed aegrotus (circa II sec. a.C.)18, sembra inverosimile che αἶγρ- 
possa avere preso parte alla formazione di aegrotare e dell’aggettivo da 
esso derivato.

Alcuni studiosi considerano αἶγροι come un termine tecnico 
dell’amministrazione romana19, ma potrebbe piuttosto e in primo luo-

16	 L’analisi della paleografia può suggerire, infatti, l’origine degli scribi o, 
perlomeno, la lingua cui erano maggiormente avvezzi. La grafia può anche essere 
spia di un contesto bilingue, in particolare quando la forma delle lettere greche 
mostra un’influenza dei caratteri latini o viceversa. Per esempio, Cuvigny 1997, 
p. 21 puntualizza che i sullodati O.Claud. II 191 e 192 sono vergati in una corsiva 
completamente greca («l’écriture de 191 et 192 est une cursive expérimentée 
purement grecque»), mentre gli elenchi preservati da O.Claud. II 193-210 sono 
attribuibili a una stessa mano e presentano caratteristiche latine (p. 22: «les listes 
193-210 sont toutes de la même main […] qui pourrait être celle d’un latiniste peu 
accoutumé à écrire le grec»). Quanto alle liste nr. 193-210, Adams 2003, p. 607 avanza 
le seguenti considerazioni: «the writer seems to have been a Latin speaker, literate in 
Latin, who could have used Latin for the record. That he did not do so shows that it 
was not merely the linguistic competence of the scribes available which determined 
the choice of language. Greek was acceptable for record keeping even if there was a 
scribe to hand who could have used Latin». Vd. anche p. 74.

17	 Cf. Adams 2003, p. 29: «loan-words are relevant to bilingualism, in that the 
original transfer is usually effected by someone who knows the donor as well as the 
receiving language». Vd. anche Filos 2010, p. 228. Sul bilinguismo nell’Egitto greco-
romano si rimanda a Rochette 1996a, pp. 153-168 e 1996b, pp. 57-79.

18	 Aegrotare compare già nel De agri cultura di Marco Porcio Catone, mentre 
aegrotus nelle Saturae di Lucilio.

19	 Cf. Marganne 2014, p. 100 («we have a case of the intrusion of a Latin 
administrative term in Greek documents probably written by a Greek-speaking 
official who knew only the Greek alphabet») e Maravela 2018, p. 25 («one wonders 
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go rientrare sotto la dicitura di ‘latino medico di settore militare’, come 
la sottoscritta propende a ritenere20, poi adottato dai segretari incaricati 
di compilare le liste.

L’appartenenza di aegri al vocabolario dell’esercito romano21 pare 
essere confermata o, almeno, supportata dal parallelo con analoghi 
elenchi di ammalati, in questo caso vergati in latino e provenienti da 
forti dislocati in varie aree dell’Impero, come Vindolanda, Masada e Bu 
Njem. Tali documenti sono accomunati dalla tipologia testuale, dalla 
simile funzione delle liste, e dal contesto: il fatto di essere stati scritti in 
località isolate e periferiche, il che li rende parimenti significativi sotto 
una prospettiva sociolinguistica. Il confronto con questi testi è notevole 
in quanto aegri – e nessun altro sinonimo – è adoperato per rendicon-
tare i ‘malati’. 

Li riporto di seguito, coi dati principali per ciascuno: 

•	 P.Masada 723 (= ChLa XLVI 1366 = P.Yadin 723, 73/74 d.C.)22 è un 
papiro rinvenuto a Masada, in Palestina, che conserva parte di 
una lista stilata all’interno di un ospedale militare. Il testo ri-
guarda l’assegnazione delle forniture mediche ai pazienti. Al r. 
5, l’intestazione numerus aegrorum introduce il nome dei singoli 
individui definiti aegri con le relative quantità di oleum cibarium, 
una qualità scadente di olio d’oliva, che furono ad essi destinate. 
Questa parte è preceduta (rr. 1-4) dalla menzione di bende di 
lana che erano probabilmente riservate ai vulnerati, i ‘feriti’;

whether we are dealing with an occasional linguistic product of Greek scribes with 
knowledge of Latin who transliterated a technical term of the Roman administration. 
If so the word should be viewed as an administrative terminus technicus employed 
within a confined setting»).

20	 In linea, ancora una volta, con l’ottica di Langslow 2000, p. 38.
21	 Come Langslow 1999, p. 206, n. 64 suggerisce.
22	 Cf. Cotton – Geiger 1989, pp. 57-61 e Bernini 2018, pp. 312-323.
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•	 T.Vindol. II 154 (ca. 92–97 d.C.)23 è una tavoletta di legno dal pra-
esidium romano di Vindolanda, nell’Inghilterra settentrionale, a 
sud del Vallo di Adriano. La tavoletta, insieme ad altre, attesta 
l’esistenza di un valetudinarium nel forte (una struttura interpre-
tabile come un primo luogo di assistenza medica destinato ai 
legionari stanziati in tale zona di frontiera). Questo documento 
è particolarmente interessante in quanto registra una serie di ca-
tegorie di soldati ammalati: (righi 22–24) aegri XV | uolnerati VI | 
lippientes X): aegri, i ‘malati’ (15), uolnerati, i ‘feriti’ (6), e lippientes 
(10), ovvero coloro che soffrono della condizione oftalmica chia-
mata lippitudo, una forma di congiuntivite o infiammazione degli 
occhi. Questa tripartizione è degna di nota perché la malattia de-
gli occhi è distinta da altre malattie e ciò suggerisce una marcata 
diffusione della patologia nel sito24.

•	 ChLa III 219 (= Rom.Mil.Rec. 63 = CPL 112, 105 d.C.) è un papi-
ro conservante porzioni di un rapporto di forza della Cohors I 
Veterana Hispanorum equitata. Dopo aver fornito un inventario 
dettagliato del personale, comprese le perdite e i soldati assenti 
dal servizio, alcuni aegri sono menzionati nell’ultimo rigo, ma il 
numero di essi è caduto in lacuna (colonna II, r. 44: ex eis aegri in 
iṣ[).

•	 ChLA IX 357 (= Rom.Mil.Rec. 8 = P.Dura 102, 224 d.C.) è un pa-
piro da Dura Europos (odierna Siria), nel confine orientale 
dell’Impero25, con una lista di nominativi di soldati della Cohors 

23	 Cf. Bowman – Thomas 1991, pp 62.73, che considerano questa tavoletta alla 
stregua del «most important military document ever discovered in Britain» (p. 62).

24	 Cf. Badian 1997, p. 39, n. 4, e Jackson 1990a, p. 13. Questo aspetto è in linea 
con il fatto che la lippitudo è riconosciuta come una malattia comune e fastidiosa nel 
mondo romano, come confermato dalla presenza di iscrizioni su stampi per collyria 
che preservano riferimenti al trattamento di essa, svariati dei quali provengono 
dall’antica Britannia (vd., per esempio, Jackson 1990b, pp. 276-278). Cf. anche 
Pardon-Labonnelie 2004, pp. 651.664.

25	 Cf. Bruckner – Marichal 1977, pp. 20-27. 
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I Palmyrenorum raggruppati per centuriae. Nella frammentaria 
colonna X, r.10, ]eger è verosimilmente da integrarsi con a]eger26.

•	 ChLa X 443 (III sec. d.C.) è un papiro di origine sconosciuta che 
conserva due colonne frammentarie di un resoconto delle forze. 
All’inizio della seconda colonna (r. 3), dopo gli absentes (r. 2), è 
conteggiata la somma dei malati (aegr[i] i[i]).

Vi sono poi diversi resoconti giornalieri su ostraca da Bu Njem (antica 
Golas o Gholaias), un’oasi sul Limes Tripolitanus, che datano al III sec. 
d.C. (ca. 253-259 d.C.). Questi documenti includono numerose voci per 
registrare gli ‘ammalati’ (con ortografia eger/egri)27, alcuni riportandone 
solo il numero totale, mentre altri anche il nome proprio.

L’unica eccezione all’uso coerente di aegri in un documento latino di 
contesto militare è ChLa XLIII 1248 (= C.Ep.Lat. I 232, 401 d.C.), un altro pa-
piro con certificati di servizio militare. La terza colonna fornisce un elenco 
di undici soldati che sono stati congedati perché ‘anziani’ (senex, rr. 13, 15 
e 19) o a causa di alcuni disturbi, come nel caso di colicus (‘che soffre di co-
liche’, rr. 11 e 17) o perché debilis (‘infermo’, rr. 12 e 18). Al rigo 14, un certo 
Isidorus è detto aegrotus e non aeger, per indicare genericamente ‘malato’. 

L’occorrenza del prestito linguistico αἶγροι nei resoconti di Mons 
Claudianus è ancora più significativa se si considera la parallela atte-

26	 Come proposto da Davies 1968, p. 32. Ai rr.12 e 14, alcuni studiosi (vd. lo 
stesso Davies ibid. e Fink 1971, p. 16) hanno espanso l’abbreviazione ns come n(on) 
s(anus), ‘non sano’. Questa presunta litote rappresenterebbe un modo alternativo 
per esprimere il concetto di aeger, ma manca, ad ora, un parallelo in altri testi 
documentari. Un ‘malato’ è menzionato in un altro strength report da Dura Europos, 
ChLA VII 350 (= Rom.Mil.Rep. 66 = P.Dura 95, 250 o 251 d.C.): fr. B, colonna II, r.6 
aeger remansit. La presenza dell’espressione n[o]n secuti al r.2 ha indotto Bruckner – 
Marichal 1977, p. 20 a interpretare ns come n(on) s(ecutus), anche perché «jusqu’ici 
seul aeger […] se recontre dans les textes parallèles». Infine, un ulteriore riferimento 
a aegri in un papiro militare da Dura Europos potrebbe comparire in ChLA VI 321 D 
(= Rom.Mil.Rec. 89 = P.Dura 66, 216 d.C.), una lettera privata. Nella prima colonna, 
r.7, [ae]g̣ri et iṃm[̣unes] è un’integrazione verosimile. Vd. Bruckner – Marichal 1975, 
p. 49 ad l. e Bernini 2018, p. 315, n. 13. 

27	 Cf. Marichal 1992, pp. 51-52, 84-88, 265 e indice s.v. eger, egri.
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stazione di parole greche che si sovrappongono semanticamente alla 
medesima nozione: ἄρρωστοι e ἀσθενοῦντες:

•	 ἄρρωστοι è conservato in 14 ostraca contenenti liste di mala-
ti che iniziano con il mese, il giorno e l’intestazione ἄρρωστοι 
(O.Claud. I 83-94; 96; 117, ca. 100-120 d.C.). Tuttavia, il termine si 
trova anche in tre liste generali del personale (O.Claud. IV 708,27; 
714,19; 717,8, ca. 98-117 d.C.); 

•	 ἀσθενοῦντες appare come titulus in un elenco di malati (O.Claud. 
I 118, ca. 100-120 d.C.), è l’unica parola parzialmente sopravvis-
suta in O.Claud. I 122 (ca. 100-120 d.C.: ἀσθενοῦ[ντες), forse del-
la stessa tipologia documentale28, ed è presente in quattro liste 
del personale: IV 696,2 (ca. 138-161 d.C.); 709,7 e 12; 710,8; 754,4 
e 6 (ca. 98-117 d.C.). 

Sia ἄρρωστοι sia ἀσθενοῦντες ricorrono nel vocabolario degli scrittori 
medici antichi, nonché in altri papiri documentari dal periodo tolemai-
co in poi29. Apparentemente, le tre parole per ‘malato’ erano usate a 
Mons Claudianus come sinonimi, in modo intercambiabile30.

Un ulteriore termine da ricondurre a questa categoria semantica 
merita anch’esso attenzione: καυσάριος. Tra gli ‘ostraca medici’, esso 
affiora in un elenco di personale (O.Claud. II 212,15, ca. 137-145 d.C), 
dove è riferito a un uomo di nome Silas (Σιλας καυσάρις)31. Il greco 

28	 Cuvigny 1992, p. 109 ipotizza che l’ostracon appartenga al medesimo dossier 
del nr. 118, insieme al quale è stato rinvenuto.

29	 Per ἄρρωστος vd., e.g., P.Lond. VII 2131,1 (III sec. a.C.), un piccolo 
frammento contenente un riferimento a π]αῖδες ἀρρωστ[οῦ]ντ[ες e BGU X 1942 
(II-I sec. a.C.), una lista con nominativi di lavoratori nel settore tessile. Cf. Horsley 
1983, p. 63. Per ἀσθενοῦντες vd., e.g., P.Ant. I 43,7 (II-IV sec. d.C., Antinoopolis), 
una lettera privata.

30	 Cf. Cuvigny 1992, p. 78.
31	 La semplificazione fonetica di -ις per -ιος è un fenomeno sovente 

documentato nel linguaggio dei papiri romani e bizantini e rappresenta una fase 
intermedia verso i suffisi nominali -ις e -ιν che diventeranno comuni nel greco di 
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καυσάριος è un prestito dal latino causarius. Nel lessico medico latino, 
esso equivale a ‘malato’, ‘indisposto’ ed è adoperato sia come aggettivo 
sia come sostantivo (di solito al plurale). Nel ‘latino medico di settore 
militare’, esso si applica ai soldati ‘congedati dal servizio per malattia’ 
o perché ‘invalidi’32. È quindi ragionevole supporre che la controparte 
greca rifletta il valore di causarius33. Come αἶγροι, καυσάριος emerge 
solo in fonti papirologiche e in nessun altro testo greco34. Anche in que-
sto caso, documenti quotidiani su papiro e ostracon testimoniano la 
presenza di un latinismo nel greco di periodo imperiale.

Per concludere, i prestiti linguistici αἶγροι e καυσάριος rispecchiano 
l’impatto della terminologia latina sulla popolazione di lingua preva-
lentemente greca di Mons Claudianus. Questi esemplari sono un otti-
mo indicatore del bilinguismo praticato nei siti militari da Diocleziano 
in avanti e contribuiscono all’ipotesi che i documenti amministrativi 
abbiano assorbito elementi del vocabolario tecnico di contesto medico.

epoca successiva. Cf. Georgakas 1948, pp. 243-260. Per tale fenomeno nei papiri, cf. 
Gignac 1981, pp. 25-29. 

32	 Per entrambi i significati, cf. LSJ s.v.
33	 Cf. Cuvigny 1997, p. 33 ad l. 
34	 Il vocabolo καυσάριος ha altre due attestazioni papiracee: O.Claud. IV 854,5 

(ca. 186/187 d.C.), una lettera da Mons Claudianus indirizzata da due lavoratori a 
Probus, il Procurator Caesaris, che però non può essere annoverata tra gli ‘ostraca 
medici’, e SB VI 9230,15-16 (tardo III sec. d.C., Syene), una missiva inerente al lavoro 
nelle cave scambiata tra due ἐργοδόται, Dioskoros e Ammonas. Vd. Daris 1960, p. 
215 e 1971, p. 52.
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Nei primi celebri capitoli del libro VII delle Confessiones, Agostino rie-
voca il faticoso itinerario degli inizi della sua maturità1. Pur libero or-
mai dal dualismo manicheo e dalle credenze astrologiche e consolidato 
nella conoscenza della fede cristiana, si trova tuttavia in una condizione 
di grande tormento intellettuale, poiché non riesce a rispondere al que-
sito sull’origine del male ed è ancora incapace di concepire una realtà 
che non sia materiale, quale quella di Dio. Il suo spirito non trova ciò 
che cerca perché non riesce a vedere, è privo di luce e si duole con le pa-
role del salmista: ante te erat desiderium meum et lumen oculorum meorum 
non erat mecum2. La superbia tiene Agostino lontano da Dio3. Non ap-
pena tenta di concentrare la mente, innumerevoli imagines corporum gli 
sbarrano la strada. Le immagini germinavano, dice Agostino, de vulnere 
meo, poiché Dio ha umiliato il superbo tamquam vulneratum4. Il volto del 
superbo Agostino è gonfio al punto che gli occhi non possono aprirsi: 
tumore meo separabar abs te et nimis inflata facies claudebat oculos meos5. Ma 
Dio ha avuto pietà di lui e, per reformare deformia, per restituirgli cioè i 
tratti autentici dell’uomo razionale, si è degnato di curarne la vista con 
un acre collyrium6: 

Et stimulis internis agitabas me, ut impatiens essem, donec mihi per interio-
rem aspectum certus esses. Et residebat tumor meus ex occulta manu me-
dicinae tuae aciesque conturbata et contenebrata mentis meae acri collyrio 
salubrium dolorum de die in diem sanabatur. 

Tappa della cura di questo ‘medico nascosto’ è la successiva lettura dei 
libri Platonicorum, grazie ai quali Agostino comprende definitivamente 

1	 Cf. Aug. conf. VII 7-8.
2	 Ps. 37,9-11, cit. in conf. VII 7,11 (CCSL 27, p. 35, l. 21). 
3	 Condizione espressa attraverso Iob 15,26: cum superbe contra te surgerem et 

currerem adversus Dominum in cervice crassa scuti mei (l.c.).
4	 Ps. 88,11.
5	 conf. VII 7,11 (p. 35, l. 24-25).
6	 Ibid. 8,12 (p. 36, l. 4-7). La vista impedita dal tumor del volto evoca con 

efficacia lo snaturamento, nell’uomo Agostino, della imago Dei. 
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la natura incorporea di Dio e che l’anima umana non è luce a se stessa, 
ma è fatta per conoscere la luce divina. Trova in essi consonanze con 
quanto il prologo di Giovanni afferma del Verbo divino, ma si accorge 
che nulla vi è detto del Verbo incarnato, del suo umile annientarsi fino 
alla morte di croce, né dello statuto di figli di Dio donato a quanti lo 
accolgono e credono in lui. I sapientes, dall’altezza dei loro coturni, non 
odono né accolgono l’invito di Cristo: Discite a me, quoniam mitis sum 
et humilis corde (Matth. 11, 29)7. Ignorano quindi la via stabilita da Dio 
stesso per poter godere di lui.

Il tema della vista interiore, ammalata o impedita a causa dalla su-
perbia, e di Dio che interviene a curarla applicando un salutare collirio, 
si colloca al centro dell’immagine, carissima ad Agostino, del Christus 
medicus, che egli impiega per esprimere la sua esperienza e la sua con-
cezione della redenzione8. Essa si innesta sulla più ampia metafora ago-
stiniana della conoscenza come ‘visione’, come ‘illuminazione’, in cui 
la luce è condizione essenziale per la comprensione interiore: la cecità 
nella conoscenza di Dio, per Agostino, non è altro che una parte della 
cecità rispetto a ogni conoscenza autenticamente umana, ‘sapienziale’. 
Se l’uomo fugge da sé, se lo sguardo della mente è «perso tra le cose», 
l’occhio del cuore si oscura e non solo Dio resta ignoto, ma anche l’uo-
mo a se stesso9.

7	 Cf. conf. VII 9,14 (CCSL 27, p. 36, l. 12-13).
8	 Sul tema del Christus medicus in Agostino, oggetto di una nutrita letteratura 

che spazia dalla teologia alla spiritualità alla retorica alla ricerca lessicale, si vedano 
almeno i seguenti contributi: Bardy 1953, Arbesmann 1954a, Arbesmann 1954b, 
Lesky 1954, Flórez 1958, Oroz Reta 1964, Honecker 1985, Hübner 1985, Doucet 
1991, Rassinier 1991, Cocchini 1995, Lawless 1996, Lawless 1997, Harmless 1997, 
Blanchard 2005, Bochet 2005, Neusch 2006, André 2007, Dulay 2007, Gollwitzer-Voll 
2007, Bochet 2010, Dörnemann 2013, Reisen 2013, Petringa 2021, Sala González 2021, 
Sala González 2022, Caruana 2023.

9	 Cf. a riguardo le suggestive riflessioni di Flórez 1958, che fa anche notare 
(293-294) come Agostino, invocando Dio all’inizio della sua ricerca, consideri 
prioritaria tale presenza a se stesso: Deus, noverim me, noverim te (sol. I 2,3); Praetende 
mihi lumen tuum, revoca me ab erroribus; te duce in me redeam et in te (sol. II 6,9). Nel 
percorso dell’Agostino alle soglie del battesimo interviene un secretissimus medicus, 

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Woty+Gollwitzer-Voll
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1. Il Christus medicus e il collyrium: brevi cenni alla tradizione 
prima di Agostino

Al tempo di Agostino la figura di Cristo medico aveva già una sto-
ria alle spalle, collegata all’ambito della religiosità greco-latina e ben 
attestata nelle fonti patristiche pre e post-nicene10. Nel II e III secolo 
aveva ricevuto impulso dalla polemica sul culto di Asclepio, il vene-
rato ‘salvatore e guaritore’ dei Gentili. Origene, più di ogni altro scrit-
tore di lingua greca, discute nel Contra Celsum le obiezioni di quanti 
volevano annoverare Cristo tra i vari teurgi-guaritori del sincretismo 
pagano11. Nella letteratura cristiana latina, il tema viene introdotto da 
Tertulliano, che rappresenta l’opera di Cristo sulla terra come quella di 
un praedicator e di un medicator12 e usa spesso similitudini prese dalla 
professione medica per evocare la relazione tra Dio e l’uomo: ad esem-
pio, difendendo contro gli Gnostici il valore del martirio, lo paragona 
all’azione del medico che, quando taglia e cauterizza, è crudele solo in 

che lo sostiene nelle sue aspirazioni (Doucet 1991): ardente di vedere la vera Bellezza, 
Agostino comprende il limite dell’ascesi filosofica. La Bellezza stessa, in veste di 
medicus (immagine pressoché assente nella speculazione platonica), lo curerà, ma 
quando lo riterrà opportuno: Novit autem illa pulchritudo quando se ostendat. Ipsa enim 
medici fungitur munere, meliusque intellegit qui sint sani, quam iidem ipsi qui sanantur 
(sol. I 14,25). A tale medico egli si affida: Certe dicis quod ille ipse quem videre ardeo, 
noverit quando sim sanus; faciat quod placet: quando placet sese ostendat; iam me totum eius 
clementiae curaeque committo (sol. I 14,26).

10	 Ampio panorama in Sala González 2022 (in particolare 112-121), che prende 
in considerazione anche la soteriologia dei Manichei, presso i quali Cristo, inviato 
celeste che favorisce il ritorno delle anime alla loro origine divina, riceveva anche il 
titolo di ‘medico’. Per i padri greci, cf. Dörnemann 2013 e Caruana 2023.

11	 Cf. Fernández 1999, in particolare 223 ss. Honecker 1985 osserva che nei 
padri il motivo del Christus medicus non riguarda la terapeutica ma la soteriologia, 
è sempre una metafora per illustrare la redenzione. Sulla centralità in Agostino di 
tale accezione soteriologica del titolo di medicus, che Cristo riceve in quanto unico 
mediatore di salvezza, cf. Sala Gonzáles 2021. Secondo Hübner 1985, i padri anteriori 
ad Agostino vedevano in Cristo – sia pure in modo secondario – anche l’ideale del 
medico umano, aspetto che invece, dopo l’Ipponate, andrà perdendosi. 

12	 Sulla base di Is. 50,10 e 53,4: cf. Tert. adv. Marc. III 17,5 (CSSL 1, p. 531). 
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apparenza, perché la sua cura dolorosa dona la salute13. In Cipriano 
troviamo Cristo, medico divino, che cura le ferite che l’umanità ha 
ricevuto dalla caduta di Adamo14; circa la questione dei lapsi, inoltre, 
Cipriano paragona spesso la pubblica penitenza alla cura, non certo 
indolore, delle malattie corporali15. A partire dal IV secolo, il titolo di 
medicus trova un uso apologetico nella contestazione dei culti misterici 
e delle loro promesse di salvezza e immortalità. Di fronte all’arianesi-
mo, invece, il dogma niceno privilegia i titoli cristologici del simbolo di 
fede (Signore, Figlio, Unigenito): tuttavia i padri greci non abbandona-
no il Cristo medicus, che ritroviamo ad es. nei Cappadoci16 o in Cirillo 
di Gerusalemme17. Presso i latini il tema compare in Gerolamo18 e so-
prattutto in Ambrogio19, ma va assumendo un tenore che si potrebbe 
definire ormai convenzionale20. 

Nella tradizione antecedente ad Agostino non manca neppure la 
menzione, nell’ambito della metafora, del medicamento del collirio21. A 
fornire la base è la triplice ammonizione che, in Apoc. 3,18, l’angelo del-

13	 Cf. Tert. scorp. 5 (CSEL 20, p. 154 s.).
14	 Cf. Cypr. eleem. 1 (CCSL 3A, p. 55). 
15	 Cf. Cypr. laps. 14 (CCSL 3, p. 228). 
16	 Cf. ad es., in Gregorio Nazianzeno, l’immagine dell’incarnazione come 

φαρμακός per le tanto gravi infermità del mondo (Gr. Naz. or. in natal. Savatoris 
38,13, PG 36, c. 325a).

17	 In catech. 10,13 (PG 33, c. 677b) Cirillo spiega che il nome Gesù «in ebraico 
vuol dire salvatore (Σωτὴρ), in lingua greca significa «colui che risana (ὁ ἰώμενος)», 
rifacendosi a un etimo greco attestato ad es. anche in Eus. d. e. 4,10 e in Epiph. haer. 
29,4.

18	 Gerolamo definisce Cristo verus medicus (Hilar. 15; adv. Rufin. 1,26), ipse et 
medicus et medicamentum; verus archiater (in Marc. 1); quasi spiritualis Hippocrates (c. 
Ioh. 38): riferimenti in Pease 1914. 

19	 Cf. e.g. Ambr. in psalm. 118 serm. 19,2: posce ut veniat medicus ille qui descendit 
de coelo, qui maxime aegrotos requirit (CSEL 62, p. 423, l. 6-8). Ambrogio mostra in 
generale grande familiarità con la terminologia e le immagini della medicina del suo 
tempo (cf. Passarella 2004).

20	 Cf. Arbesmann 1954a, 5.
21	 Cf. il commento di Bettetini 2002, 680. 
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la chiesa di Laodicea di Frigia rivolge a quella comunità, indebolita nel-
la fede a causa del benessere: secondo alcuni interpreti, le ammonizioni 
sarebbero collegate alle specifiche attività che rendevano florida la città, 
tra cui la produzione di un rinomato balsamo per gli occhi: Suadeo tibi 
emere a me aurum ignitum probatum, ut locuples fias, et vestimentis albis 
induaris, et non appareat confusio nuditatis tuae, et collyrio inunge oculos 
tuos ut videas22. Cipriano, commentando il passo, rimprovera le ricche 
matrone che si dipingono gli occhi con il bistro (stibium)23: ungue oculos 
tuos non stibio diaboli sed collyrio Christi, ut pervenire ad videndum Deum 
possis, dum Deum et operibus et moribus promereris (…). Egentem enim et 
pauperem non vident oculi superfusi nigroris tenebris et nocte contecti. Per 
Ambrogio24, l’invocazione del salmista Adaperi oculos meos, et considera-
bo mirabilia de lege tua (Ps. 118,18) è la consapevole supplica di un malato 
nella vista interiore: sicut in oculis corporis, ita etiam in oculis animae (est) 
huiusmodi quaedam passio. E i diversi gradi di sofferenza dell’occhio pos-
sono richiedere, oltre al collyrium, una molteplicità di rimedi: si turbatus 
est oculus, facile dolor omnis sedatur collyrio: sin vero acies eius humoris suf-
fusione praetexitur, maiora remedia quaeruntur. Un ulteriore esempio viene 
dalla poesia di Paolino di Nola25: la presenza del corpo di un martire 
è tanto più necessaria nei luoghi dove la fede del popolo patisce una 
notte più profonda; è lì che bisogna accendere le luci più splendide, per 
indirizzare verso i raggi del sole divino le menti confuse per l’indebo-
limento degli occhi, liberarle dalla caligine e ungerle con il collirio di 
Cristo medico (collyrioque medentis inungere Christi).

22	 L’interpretazione di Apoc. 3,18 in riferimento a concrete realtà economiche 
(attività bancaria, produzione di una pregiata lana nera e di un balsamo per gli 
occhi) è controversa: tuttavia, per l’ipotesi di un legame di Laodicea con una scuola 
di oftalmologia e la produzione di farmaci per gli occhi, cf. Hemer 1986, 196-201.

23	 Cypr. eleem. 14-15 (CCSL 3A, p. 64, l. 280-281; 282-284). 
24	 Ambr. in psalm. 118 serm. 3,22 (CSEL 62, p. 52, l. 14-20).
25	 Paul. Nol. carm. 19,34 (CSEL 30, p. 119).
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2. Agostino, cecità e rimedio. Un testo-guida: il serm. 360/B (= 
serm. Dolbeau 25) 

Torniamo ora ad Agostino. Ci soffermeremo sul motivo della vista, 
offuscata se non del tutto impedita fino alla cecità, a causa della ma-
lattia o della sporcizia dell’occhio: ciò che accade all’occhio esteriore 
è utilizzato a significare il vulnus presente nella vista interiore, che 
rende impossibile all’uomo il compiersi del suo desiderio, ardente e 
inestirpabile, di vedere Dio. Contemporaneamente, Agostino richiama 
la possibilità che l’occhio sia curato e guarito ad opera di un medico 
esperto che somministrerà un collirio adatto, se soltanto il malato, ri-
conoscendosi bisognoso, si lascerà curare: metafora, questa, dell’azione 
redentrice di Cristo, Verbo divino che ha umiliato se stesso nell’incar-
nazione e nella morte sulla croce, procurando con il proprio sangue la 
medicina, appunto il collirio, della salvezza. Agostino immette nell’im-
magine tradizionale una nuova linfa. La ritiene particolarmente efficace 
per comunicare la sua concezione della redenzione, che si impernia sul 
fulcro della humilitas, condizione primaria del percorso della salvezza. 
Nell’abbassamento dell’incarnazione, il medicus divino si è reso incon-
trabile e imitabile.

L’impiego della metafora è documentato in buona misura nei 
Sermones, nel contesto cioè di una predicazione rivolta a uditori della 
più svariata cultura. Ciò indica da una parte la sua popolarità, dall’altra 
il fatto che Agostino assegnava ad essa una speciale valenza pedago-
gica. L’uso metaforico dell’immagine dell’occhio (della sua funzione, 
patologia, cura e risanamento26) è strettamente legato all’importanza 
del verbo videre e, nello specifico, al tema del crede ut videas, centrale per 
Agostino sia nella disputa con i Manichei, vecchi compagni di strada, 
sia nella proposta dei fondamenti della fede cristiana ai gentiles.

Per illustrare la metafora nelle sue principali articolazioni, prende-
remo come guida un testo che, oltre a costituire di essa una delle pri-

26	 Per un quadro complessivo dell’uso metaforico di oculus nell’opera di 
Agostino cf. Schlapbach 2019.
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me attestazioni in senso cronologico, si rivela in proposito quasi una 
piccola summa: il serm. 360/B (= serm. Dolbeau 25), omelia pronunciata 
nell’inverno 403-404 davanti a un’assemblea liturgica composta sia da 
cristiani che da pagani (Sermo cum pagani ingrederentur)27. Sono questi 
ultimi a cui, in primo luogo, Agostino si rivolge, cercando di iniziarli al 
mistero di un Dio che habitat lucem inaccessibilem28. Partendo dal suddet-
to sermo, intrecceremo o aggiungeremo le altre testimonianze presenti 
altrove nelle opere dell’autore, secondo un criterio tematico.

3. Purificazione dell’oculus mentis: la fede come risposta al 
desiderio di videre Deum

Agostino afferma che l’uomo aspira a contemplare la luce divina, la 
cui visione Dio ha promesso a coloro che lo amano, secondo 1 Cor. 2,9: 
Quod oculus non vidit nec auris audivit nec in cor hominis ascendit, quae 
praeparavit Deus diligentibus se. Si tratta di una luce che la mente, intro-
dotta alla conoscenza degli oggetti mediante i sensi corporei, non riesce 
a raggiungere. Di essa può solo crearsi delle immagini, ingigantendo 
quanto apprende dai sensi. È infatti una luce di tutt’altro genere, ogget-
to non degli occhi del corpo, ma dell’intelligenza29. La desiderata visio-
ne intellettuale, tuttavia, è ostacolata da un limite: l’organo ad essa de-
putato, l’occhio interiore, l’occhio spirituale (o oculus cordis), non è sano. 
È offuscato, indebolito sino alla cecità, leso dalla ferita che ogni uomo 
possiede in quanto progenie di Adamo peccatore. Ha quindi bisogno 
di essere curato. Il tema è elaborato da Agostino in analogia con quanto 
può accadere all’oculus carnis, che per sua natura è fatto per recepire la 

27	 Edizione Dolbeau 20092. 
28	 Da qui il grande interesse di tale testo, che si collega all’attenzione di 

Agostino per il tema della conversione dei pagani, particolarmente viva nelle sue 
opere del decennio 399-409 (Dolbeau 20092, 243-247). 

29	 Aug. serm. 360/B,3 (Dolbeau 20092, p. 249, l. 42-43): cum sit illa lux longe 
alterius generis: lux est enim illa non oculorum, sed mentium.
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luce sensibile, ma può esserne impedito perché danneggiato o sporco, 
al punto che la visione stessa della luce si trasforma in un tormento30:

si fuerint oculi saucii et aliquo humore interno vel extrinsecus irruente ali-
qua re perturbati, lucem ipsam qua vegetari consueverant poenalem ha-
bebunt et ea cruciabuntur qua gaudere consuerunt, sic et ad illam lucem 
intellegibilem atque immortalem, non oculus carnis, sed oculus cordis 
mundandus est. 

La sporcizia debilitante (imbecillitas, immunditia) dell’oculus cordis 
è l’iniquitas del peccato, paragonata alla pituita quae lippitudinem fa-
cit nell’oculus carnis 31. L’atteggiamento che può ottenere all’uomo la 
guarigione è identificato nella humilitas: un riconoscimento del pro-
prio bisogno che si apra ad accordare fiducia all’opera di un medico 
esperto, cioè ad accogliere l’iniziativa di Dio32. Nel percorso, accanto 
all’impedimento che il peccato rappresenta per la visione interiore, 
emerge con forza la natura dell’uomo come desiderio, indomabile e 
struggente, di videre Deum33:

Quid igitur? Quomodo te paras? Dic: ‘Volo videre Deum meum’. Illi dic: 
‘Videre volo’ (…). Pulsa ante ostium positus, pulsa vehementer (…). Pulsa 
ergo, pulsa, non corporea manu, sed cordis affectu. Dic Domino Deo tuo 
quod in psalmis cantas: Tibi dixit cor meum: quaesivi vultum tuum, vultum 
tuum requiram (Ps. 26,8).

La risposta al desiderio di vedere Dio consiste nell’indicazione di un 
metodo: la purificazione dell’occhio interiore attraverso la fede. Emerge 

30	 Aug. serm. 360/B,3 (Dolbeau 20092, p. 249, l. 45-49).
31	 Ibid.,3 (Dolbeau 20092, p. 249, l. 49-51).
32	 Ibid.,5 (Dolbeau 20092, p. 250, l. 84-85): Homines propterea mortales facti sunt, 

ut maiore afflictione poenae erudirentur ad humilitatem; ibid.,7 (p. 252, l. 133-136): Ut 
autem plene eum (sc. Deum) portes, ipse te mundabit, cum coeperit habitare, donec perducat 
oculum illum cordis ad tantam munditiam ut possit videre faciem eius, in quem non visum 
credidit.

33	 Ibid.,12 (Dolbeau 20092, p. 255, l. 224-229).
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il tema, centrale in Agostino, del crede ut videas34. La fede è la strada 
per giungere alla visione. La Scrittura stessa indica la meta e come 
raggiungerla35:

Tene ista duo: unum in promissione, alterum in actione. In promissio-
ne quid? Beati mundicordes quoniam ipsi Deum videbunt. In actione quid? 
Mundans fide corda eorum. Crede ergo antequam videas, ut possis gaudere 
cum videris.

Per coloro che sono già fideles, l’anelito a videre Deum viene approfondi-
to da Agostino in altra sede, nei termini della possibilità di conoscere, 
in qualche misura, il Verbo. Ci riferiamo al Tractatus 18 in Iohannis euan-
gelium allorché Agostino, in merito alle obiezioni ariane sull’uguaglian-
za del Padre e del Figlio, commenta Io. 5, 19-2036. Egli vorrebbe iniziare 
i suoi uditori a una personale conoscenza del Verbo, la cui luce, benché 
attenuata, è presente nel cuore di ogni uomo, che reca impressa l’imago 
Dei. Il cuore possiede orecchi e occhi per riconoscerla. Ecco quindi l’in-
vito a una particolare exercitatio, l’esortazione a redire ad cor:37

Redi ad cor tuum. In corpore tuo inveniebas alibi oculos, alibi aures: in cor-
de tuo numquid hoc invenis? (…) An in corde non habes oculos? Unde dicit 
Apostolus: Illuminatos oculos cordis vestri (Eph. 1 ,18). Redi ad cor; vide ibi 
quid sentias forte de Deo, quia ibi est imago Dei.

Grazie a questo ‘ritorno’, forse in alcuni accadrà «di avvertire un movi-
mento misterioso verso quella fonte donde ci viene, benché attenuata, 
la luce»38. Ma il pondus dei pensieri abituali renderà tale visione insta-

34	 Ibid.,7 (Dolbeau 20092, p. 252, l. 136-137): crede ergo antequam videas, ut per 
fidem mundato corde etiam videre quod credidisti merearis.

35	 Ibid.,13 (Dolbeau 20092, p. 256, l. 257-260).
36	 Io. 5,19-20: Non potest Filius a se facere quidquam, nisi quod viderit Patrem 

facientem. Pater enim diligit Filium et omnia demonstrat ei, quae ipse facit.
37	 Aug. Io. eu. tr. 18,10 (CCSL 36, p. 186, l. 7-16) 
38	 Ibid.,11 (CCSL 36, p. 186, l. 37 - p. 187, l. 1): Erectum est aliquid in nobis quo vel 

tenuiter suspicemur unde lumen veniat nobis? 
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bile e insostenibile. Agostino utilizza il paragone con i lippientes che, 
quasi del tutto ciechi, grazie alle cure del medico hanno lentamente 
cominciato a recuperare la vista. Il medico, per saggiarne la condizione, 
li pone all’improvviso di fronte alla luce, ma essi, nel vederla, restano 
abbacinati:39

tales sumus quales lippientes, cum producuntur ad videndum lumen, si 
forte antea visum omnino non habebant, et incipiunt eumdem visum per 
diligentiam medicorum utcumque reparare. Et cum probare vult medicus 
quantum salutis eis accesserit, tentat eis ostendere quod videre desidera-
bant, et non poterant cum caeci essent: et redeunte iam utcumque acie ocu-
lorum, producuntur ad lucem; et cum viderint, fulgore ipso reverberantur 
quodammodo, et respondent medico demonstranti: Iam iam vidi, sed vide-
re non possum. 

È dunque necessario che il medico allontani di nuovo il malato dalla 
luce e gli somministri del collyrium, spronandolo a tollerare il dolore 
della cura in virtù dell’amor lucis che è cresciuto in lui per l’esperienza 
fatta. Il desiderio di vedere è la cura migliore:40

Quid ergo facit medicus? Revocat ad solita, et addit collyrium, ut ad illud 
quod visum est, et videri non potuit, desiderium nutriat, et ex ipso desi-
derio curetur plenius; et si qua mordacia reparandae sanitati adhibentur, 
fortiter ferat, ut amore illius lucis accensus dicat sibi: Quando erit ut illud 
firmis oculis videam, quod sauciis infirmisque non potui? Urget medicum, 
et rogat ut curet. 

Se nel cuore di qualcuno è accaduta una qualche improvvisa visione 
della luce del Verbo e l’altrettanto repentina ricaduta ad solita, Agostino 
esorta a lasciarsi curare, a non tornare indietro né dalla razionale cer-
tezza che ciò che si desidera vedere esiste, né dalla consapevolezza che 

39	 Ibid.,11 (CCSL 36, p. 187, l. 4-14).
40	 Ibid.,11 (CCSL 36, p. 187, l. 14-20).
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il cuore, tuttavia, non ha ancora la forza di tenere fisso lo sguardo sulla 
luce e dunque ha bisogno del collyrium:41

Rogate medicum ut adhibeat collyria mordacia, praecepta iustitiae. Est 
quod videas, sed non est unde videas. Non mihi antea credebas quia est 
quod videas; duce quadam ratione adductus es, propinquasti, intendisti, 
palpitasti, refugisti. Scis certe esse quod videas, sed idoneum non te esse 
qui videas. Ergo curare. 

Il collyrium è rappresentato dall’obbedienza ai praecepta: una cura che 
potrebbe essere anche molto dolorosa, se le cattive abitudini sono in-
veterate. Ma l’alternativa è privarsi della possibilità di vedere la luce e 
rimanere nelle tenebre, interiori ed esteriori. Se il desiderio della luce 
non è abbastanza forte, lo sia almeno la paura della notte eterna, del 
futuro castigo42:

Quae sunt collyria? Noli mentiri, noli periurare, noli adulterare, noli furari, 
noli fraudare. Sed consuesti, et cum aliquo dolore a consuetudine revoca-
ris: hoc est quod mordet, sed sanat (…). Si curari destiteris, et esse idoneus 
ad perfruendum hac luce neglexeris valetudine oculorum tuorum, tenebras 
amabis; et amando tenebras, in tenebris remanebis, et (…) etiam in tenebras 
exteriores proicieris: ibi erit fletus et stridor dentium (Mt. 22, 13). Si nihil in te 
faciebat amor lucis, faciat timor doloris.

Su Io. 5, 19 (non potest Filius a se facere quidquam, nisi quod viderit Patrem 
facientem) possediamo anche un’altra riflessione di Agostino, che mo-
dula con sfumature ancora differenti l’analogo tema della difficoltà di 
conoscere il Verbo. Si tratta del serm. 126, dedicato anch’esso in chiave 
anti-ariana all’uguaglianza tra Padre e Figlio, attraverso una complessa 
esegesi del verbo videre riferito al Verbo. Cominciando con il ricordare 
che nell’avvicinarsi ai misteri del regno di Dio «la fede deve precedere 
l’intelligenza» (Nisi credideritis, non intellegetis), e che «se ti potessi mo-
strare fin d’ora ciò che potresti vedere, non ti esorterei ad avere fede», 

41	 Ibid.,11 (CCSL 36, p. 187, l. 23-28).
42	 Ibid.,11 (CCSL 36, p. 187, l. 28-37).
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Agostino esalta il ruolo della ragione, mediante la quale dalle cose che 
si vedono l’uomo può giungere a credere all’esistenza di ciò che non 
vede:43

Ne sis ingratus ei qui te fecit videre, unde possis credere quod nondum 
potes videre. Dedit tibi Deus oculos in corpore, rationem in corde. Excita 
rationem cordis, erige interiorem habitatorem oculorum tuorum; adsumat 
fenestras suas, inspiciat creaturam Dei. (…) Erige illum, excita illum. (…) 
Erige ergo rationalem aspectum, utere oculis ut homo: intende caelum et 
terram (…); intende facta, et quaere factorem. Aspice quae vides, et quaere 
quod non vides. 

L’abitudine e il torpore dell’intelligenza portano l’uomo ad abbassare 
lo sguardo: «Avevi sotto gli occhi codeste cose, dunque, e le trascuravi. 
Le meraviglie che Dio opera ogni giorno (…) avevano perduto valore 
non per la facilità, ma per la continua frequenza».44 Ecco lo scopo dei 
miracula compiuti da Cristo: ridestare nell’uomo la consapevolezza che 
l’artifex sommo è il medesimo che agisce nelle realtà ordinarie. La pe-
dagogia del Dio che si è fatto uomo comprende il risveglio della mera-
viglia per il nesso tra le cose e il loro creatore. La realtà finita e limitata 
è segno intelligibile del divino. Nell’incarnazione, nell’agire di Cristo, si 
scopre la medesima dinamica45:

Venit ergo parvus ad parvos, venit medicus ad aegrotos, qui poterat venire 
cum vellet, redire cum vellet, facere quidquid vellet, iudicare ut vellet. (…) 
Venit suscitare mortuum, mirantibus reddere luci hominem qui erat in luce, 
qui quotidie qui non erant, producit ad lucem. 

Dio si è incarnato affinché, nell’unico Cristo, l’uomo avesse sia di che 
vedere sia di che credere46:

43	 Aug. serm. 126, 3 (nella nuova ed. di Dolbeau 2021, p. 19, l. 25 – p. 20, l. 39 passim).
44	 Ibid.,4: Videbas ergo ista, et postponebas. Quotidiana miracula Dei non facilitate, 

sed assiduitate viluerant (Dolbeau 2021, p. 20, l. 44-45).
45	 Ibid.,4 (Dolbeau 2021, p. 21, l. 61 - p. 22, l. 66 passim).
46	 Ibid.,5 (Dolbeau 2021, p. 22, l. 69-76 passim). 
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Duo ergo vides, divina et hominem. Si divina non possunt fieri nisi a Deo, 
vide ne in homine lateat Deus. Attende, inquam, quae vides, crede quae 
non vides. (…) Parvane signa, parvane indicia sunt creatoris ipsa creatura? 
Venit, etiam fecit miracula. Non poteras videre Deum, poteras hominem. 
Deus factus est homo, ut in uno tibi esset et quod videres et quod crederes.

La nascita miracolosa di Dio da una Vergine, miraculum temporale, ren-
de ragionevole credere in colui che ancora non si vede, Dio Verbo47:

In principio erat Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum (Io. 1, 
1). Audis, et nondum vides. Ecce venit, ecce nascitur, ecce corpus assumit, 
ecce de femina procedit, qui fecit masculum et feminam. (...) Iamne vides? 
Iam, inquam, vides carnem? Interrogo, sed carnem ostendo (…) Iam, in-
quam, vides carnem? Interrogo, sed carnem ostendo. (…) Ecce in ipso par-
tu, ecce iam duo sunt, et quod videas, et quod non videas, sed ut per ipsum 
quod vides, credas quod non vides.

L’umanità di Cristo, tanto disprezzata, è il medicamentum offerto a 
quanti hanno gli occhi ammalati, affinché in lui cerchino il Verbo e, al 
tempo opportuno, possano giungere alla visione della coeternità del 
Figlio con il Padre48:

Attulit ergo tibi temporale miraculum, ut tu eum quaeras et mireris ae-
ternum. (…) Etenim ipse qui (…) attulit, inquam, miraculum temporale, 
sed ipse est aeternus, ipse est patri coaeternus, ipse est qui in principio erat 
Verbum, et Verbum erat apud Deum, et Deus erat Verbum (Io. 1, 1). Sed hoc vide-
re non poteras. Fecit tibi unde sanareris, ut videre posses quod non videbas. 
Quod contemnis in Christo, nondum est contemplatio sanati, sed medica-
mentum aegroti.

Il collyrium carnis può dischiudere la visione del Verbo. È grazie ad 
esso che gli occhi interiori possono intuire la divinità di Cristo, come 
Agostino augura ai suoi ascoltatori49 :

47	 Ibid.,5 (Dolbeau 2021, p. 22, l. 76 - p. 23, l. 84 passim).
48	 Ibid.,6 (Dolbeau 2021, p. 23, l. 91-98 passim).
49	 Ibid.,7 (Dolbeau 2021, p. 23, l. 105 - p. 24, l. 107).
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Iamne, putamus, est aliquis qui intellegat? Iamne, putamus, est aliquis 
in quo proficit collirium carnis ad intuendum utcumque splendorem 
divinitatis?

La purgatio oculos, la cura risanatrice, consiste ancora una volta nell’os-
servanza dei comandamenti, segno dell’amore a Cristo. È infatti a colo-
ro che lo amano che Cristo “si mostrerà” 50:

Aspicis Christum hominem et Deum. Ostendit tibi hominem, servat tibi 
Deum. Et uide quia Deum tibi servat, qui se tibi hominem ostendit. Qui 
diligit me, inquit, mandata mea custodit. Qui diligit me, diligetur a patre meo, 
et ego diligam eum. Et tamquam diceretur: ‘Quid ei dabis, quem diligis?’ Et 
ostendam, inquit, me ipsum illi (Io. 14,21). (…) Audi mandata, purga oculos. 
(…) Tamquam custodientem mandata mea, et tamquam sanato per manda-
ta mea, ostendam me ipsum illi.

La difficoltà per l’uomo di riconoscere il Verbo, in connessione con il 
topos della limitata capacità dell’occhio interiore, compare anche nel 
Tractatus 35 in Iohannis euangelium, a proposito di Io. 8, 13-14: Et si 
ego testimonium perhibeo de meipso, verum est testimonium meum. Qui 
Agostino coinvolge nella metafora della vista e della luce il tema della 
profezia. I Farisei vogliono sapere chi è Gesù. La sua risposta: Ego sum 
lux mundi: qui me sequitur, non ambulabit in tenebris, sed habebit lumen 
vitae (Io. 8, 12), non viene ritenuta attendibile, perché manca di prove e 
di attestazioni che possano legittimarla: Tu de te testimonium dicis; testi-
monium tuum non est verum (Io. 8, 13)51. Le prove che i Giudei cercano 
si trovano nelle profezie: come lucerne che hanno brillato nella notte, 
esse hanno testimoniato l’identità di Cristo, luce del mondo, a occhi 
malati, che ancora non erano in grado di sostenere il fulgore del gior-
no. La lucerna più splendente di tutte, come Cristo stesso riconobbe, 
fu Giovanni Battista52:

50	 Ibid.,14 (Dolbeau 2021, p. 29, l. 224-237 passim).
51	 Cf. Aug. Io. eu. tr. 35,1-3 (CCSL 36, p. 317-318 passim). 
52	 Ibid.,2 (CCSL 36, p. 317, l. 3-7).
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Antequam veniret Dominus noster Iesus Christus, multas ante se lucernas 
propheticas accendit et misit. De his etiam erat Ioannes Baptista, cui tam 
magnum ipsum lumen, quod est Dominus Christus, perhibuit testimonium 
quale nulli hominum.

Giovanni era ben consapevole di non essere egli stesso la luce. Agostino 
esorta i suoi ascoltatori a crescere nella fede: è tempo ormai di com-
prendere anch’essi che aliud esse lumen quod illuminat, aliud esse quod il-
luminatur 53. La vera luce che illumina ogni uomo è Cristo: Nos omnes 
de plenitudine eius accepimus (Io. 1, 16). La luce non solo illumina, ma 
dimostra se stessa con auto-evidenza. Con una lucerna accesa, esem-
plifica Agostino, puoi vedere una tunica in una stanza, ma non accendi 
un’alta lucerna per vedere quella che è già accesa54. Il verbo di Dio, la 
sapienza di Dio, qui illuminat nec illuminatur55, illumina tutti coloro che 
hanno occhi sani, ovunque si trovino, dando testimonianza a se stes-
so56. La sua luce splende anche per quanti non credono, per gli ostili, 
ma gli occhi del loro cuore sono ciechi57. Agostino esalta il valore della 
profezia del Battista, che ha aperto la strada a Cristo: il Verbo di Dio si 
è reso bisognoso della testimonianza di una lucerna (talis ergo venit, ut 
oporteret ei lucernam testimonium perhibere)58, perché gli occhi degli uo-
mini, intolleranti della luce del pieno giorno, non lo rifiutassero. Siamo 
già nella logica dell’incarnazione. Le profezie sostengono la veridici-
tà di quanto appare scandaloso e inconcepibile: per salvare l’uomo il 
Verbum si è fatto infirmum e mortale. Ed ecco ricomparire il tema della 

53	 Ibid.,3 (CCSL 36, p. 318, l. 18-19).
54	 Cf. ibid.,4 (CCSL 36, p. 319, l. 10-13).
55	 Ibid.,3 (CCSL 36, p. 319, l. 28-29).
56	 Ibid.,4 (CCSL 36, p. 319, l. 30-32): Ergo testimonium sibi perhibet lux: aperit sanos 

oculos, et sibi ipsa testis est, ut cognoscatur lux.
57	 Ibid.,4 (CCSL 36, p. 320, l. 34-36): Audi de illis ex Evangelio ipso prolatam 

sententiam (Io. 1,5): Et lux lucet in tenebris, et tenebrae eam non comprehenderunt.
58	 Ibid.,6 (CCSL 36, p. 320, l. 18-19).
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caro mortalis di Cristo, del suo corpo offerto quale collyrium per guarire 
l’umana cecità59:

Infirmus factus est infirmis, per infirmitatem sanavit infirmitatem; per mor-
talem carnem, carnis abstulit mortem; de corpore suo collyrium fecit lumi-
nibus nostris. 

L’utilità delle profezie non è cessata con la venuta di Cristo. Esse offro-
no risposta autorevole agli interrogativi dei Gentili60 e confortano la 
fede spesso debole e incerta degli stessi credenti che, pur essendo già 
lux in Domino, vivono ancora immersi in nocte saeculi61. 

4. Crede ut videas: la proposta del medico e le obiezioni del 
malato 

Torniamo ora al serm. 360/B (= serm. Dolbeau 25). Abbiamo osservato 
come sia intenso l’invito a credere prima di poter vedere, e di credere per 
poter vedere. Sentiamo quasi l’eco di quanto poteva avvenire allorché 
un pagano, in qualche modo attratto e colpito, si avvicinava alla Chiesa, 
portando con sé dubbi e domande. Il tema, di centrale importanza, è qui 
esposto da Agostino con grande efficacia e acume retorico e, diremmo, 
anche con un pizzico di umorismo: viene ‘sceneggiato’, in un crescendo 
che cattura l’attenzione, l’incontro tra un cieco e un medico. Il dubbio 
sulla priorità della fede era, ricordiamo, argomento centrale nella pre-
dicazione dei Manichei. A questo riguardo, è interessante notare che 
nel Contra Faustum Manichaeum, per composizione molto vicino alla 

59	 Ibid.,6-7 (CCSL 36, p. 320, l. 21 - p. 321, l. 24).
60	 La ‘prova delle profezie’ ad contradicentes paganos trova spazio nel prosieguo 

del Tractatus (cf. 35,7-8). Sul valore della profezia veterotestamentaria anche per le 
gentes, evidenziato da Agostino anche nella disputa con i Manichei, cf. Massie 2011, 
in particolare 300-312.

61	 Aug. Io. eu. tr. 35,6 (CCSL 36, p. 321, l. 24-25): Quia ergo Dominus venit, et in 
nocte saeculi adhuc sumus, oportet ut et prophetias audiamus. 
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data del serm. 360/B62, troviamo impiegate analoghe modalità narrati-
ve. Nel libro XIII dell’opera, Fausto cerca di destituire l’autorevolezza 
delle parole profetiche Nisi credideritis, non intellegetis (Is. 7, 9) ricreando 
una scena di pre-catechesi, in cui un gentilis si trova ad argomentare 
con un presunto predicatore ‘cattolico’: Agostino lo imita dipingendo 
un’analoga situazione, in cui però il gentilis discute con un autentico 
cattolico63. Nel ‘quadretto’ di serm. 360/B il gentilis è identificato con 
il malato, per il quale la richiesta cristiana di credere prima di vedere 
può costituire una potenziale forte obiezione alla cura, rappresentando 
invece l’unico ragionevole modus operandi del medico64:

Non ascendat in cor tuum vana cogitatio: ‘Quid est quod dicunt christia-
ni: Crede, crede?’ Medicus hoc dicit, qui novit quid agatur in oculo tuo. 
Nunc et resiste manibus medici et dic: ‘Non credo, nisi mihi ostenderis’. 
Respondebit tibi medicus: ‘Non est cui ostendam; hoc volo in te sanare quo 
possis videre quod me iam cupis ostendere’.

Agostino propone ai suoi ascoltatori di immaginare che l’uomo sia cie-
co dalla nascita, che sia consapevole della propria condizione di biso-
gno (gli è necessaria una guida che lo conduca) e del fatto che gli è 

62	 Il C. Faust. è collocabile nell’arco degli anni 398-403: cf. Dulay–Massie 
2018, 92. 

63	 Una scena simile, che coinvolge anch’essa il tema della vista (ogni uomo 
riconosce l’esistenza di ciò che vede con gli occhi del corpo, ma molti negano quella 
di Dio, che si può vedere solo con l’anima) compare in Aug. serm. 374 augm. (= serm. 
Dolbeau 23),8 (Dolbeau 20092, p. 543, l. 151-168 passim): Mirum si non aegrotat iste 
animus, mirum si non saucios vel etiam exstinctos habet oculos suos! Unde reparentur? 
Unde sanentur? Medicinae ianua fides est. Ut enim quod non videt videat, crediturus est 
esse quod videat, sed nondum se talem esse qui videat (…). Medicus ad aegrum venit saucios 
habentem oculos, aut fortasse iam perditos (…), sed tamen tantus est medicus qui possit 
<cura>tione antiquam pellere caecitatem: promittit esse aliquid quod possit ostendere, si se 
ille patiatur curari (…). Et ille: ‘Ego nisi videro, non curabor’. Quam absurda et perversa 
responsio: prius videre velle ut curetur, qui utique si videre posset, causa non esset quare 
curaretur. Crede ergo medico demonstraturo, ut non resistas curaturo. Cf. Griffith 2006, 
107-112. 

64	 Aug. serm. 360/B,14 (Dolbeau 20092, p. 256, l. 261-265).
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precluso ciò di cui gli altri godono65. Il medico, ricordandogli la dura 
realtà, tenta di vincere la sua ritrosia, suscitando in lui il desiderium vi-
dendi66. Il desiderio, tuttavia, è soffocato dall’ostinazione (‘non me cura-
bis, nisi mihi demonstraveris quod visurus sum’), in un uomo palesemente 
privo di ragionevolezza (absurdus et aversus ab omni ratione veritatis) e 
che pretende di procedere a rovescio, invertendo i passi del percorso67:

Quid putabis medicum responsurum? ‘Oportet te curari ut videas, non vi-
dere ut cureris. Perversus es, praeposterus es. Prius illud fiat quod non vis, 
ut pervenire possis ad id quod vis. Si haberes oculos quibus possem osten-
dere quod dico, non opus esset ut curareris’.

Può tuttavia accadere, osserva Agostino, che il malato si mostri persua-
so e chieda in cosa consista la cura (‘Et quid sum facturus ? Cura ut vis’). 
Il medico lo informa che userà collyria alquanto pungenti (acriora)68 che 
gli procureranno bruciore (acrimonia). La terapia arrecherà dolore, che 
il paziente è esortato a sopportare nella prospettiva della guarigione, 
del ritorno cioè della vista (illuminatio)69:

‘Adhibiturus sum quaedam acriora collyria, quae tibi detergant caliginem, 
de quorum acrimonia sensurus es aliquem dolorem. Sed oportet te dolorem 
salutarem perferre patienter nec anxium atque impatientem doloris repelle-
re manus meas. Novi enim quid agam in oculis tuis, ut sint oculi qui modo 
nec oculi dicendi sunt. Novi quid agam, et ideo tibi praedico aliquid te mo-
lestum passurum cum fructu illuminationis’.

65	 Cf. ibid.,14 (Dolbeau 20092, p. 256, l. 265-271).
66	 Ibid.,14 (Dolbeau 20092, p. 256, l. 271 - p. 257, l. 272): Excitat in illo desiderium 

videndi quod nescit, volens eum curare, ut possit videre quod non videt.
67	 Ibid.,14 (Dolbeau 20092, p. 257, l. 274-278).
68	 Per il nesso acre collyrium relativo alle malattie dell’occhio, cf. Veg. mulom. 

2,11,3: collyrio acri iniungis assidue, ut caligo ex oculis possit auferri (ThLL III s.v. 
collyrium, 1668,32-33); Cael. Aur. acut. 2,8,35: cum acriora collyria tumentes oculos in 
dolores atque lacrimas (…) cogere videamur (ibid.,1668,40-42).

69	 Aug. serm. 360/B,14 (Dolbeau 20092, p. 257, l. 279-285).
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La paura di soffrire fa vacillare il malato, che ritorna sui suoi passi, 
mentre il medico, con atteggiamento quasi di supplice, insiste sul fatto 
che il dolore non è commensurabile all’esito promesso, ovvero la felici-
tà di vedere la bellezza del mondo. Nell’intento del medico di stimolare 
nel malato una sana invidia per coloro che già possiedono la vista, si 
può forse cogliere una sfumatura dell’idea agostiniana che la fede pren-
de le mosse dal fascino di un’attrattiva70:

‘Hoc est quod quaero; rogo te: curare. Videbis, expelletur caligo, resplendet 
tibi lumen illud quod audis videntes nominare et non vides. Audis enim : 
lux, color, fulgor ; nomina haec audis. Haec nomina aliquarum rerum sunt, 
res ipsas non vides. Illi qui vident beatiores te sunt. Suffer ergo aliquid do-
loris compensatione magnorum gaudiorum’. 

Il dibattito tra il medico e il cieco, mostra Agostino, non ha affatto un 
esito scontato. Il vivace ‘quadretto’ si chiude con la constatazione che la 
possibilità della salus dipende dalla decisione del malato che, se rifiuta 
di curarsi, diviene il peggior nemico di se stesso71:

Si consenserit, curabitur et videbit. Si non consenserit, prius volens videre 
quam curari ut sit unde videat, absurdissimus et inimicus salutis suae de-
seret medicum.

5. Cristo, medicus humilis

A questo punto è giunto il momento, nell’invito che il sermo 360/B rap-
presenta per chi ascolta, di ribadire fuor di metafora chi sia il medico 
e in cosa consista la cura che guarirà l’occhio interiore dell’uomo. Il 
medicus salutaris è Cristo, la caligo cordis sarà eliminata in coloro che, 

70	 Ibid.,14 (Dolbeau 20092, p. 257, l. 257-293).
71	 Ibid.,14 (Dolbeau 20092, p. 257, l. 293-296).
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mediante la fede in lui, diverranno figli di Dio. La fede purifica il cuore, 
i mundicordes saranno beati perché otterranno la visione di Dio72:

Adtende nunc medicum salutarem venisse ad nos Dominum nostrum 
Iesum Christum, invenit caecitatem cordis nostri, promisit lucem (…). 
Quare non videt homo? Quia adhuc vult esse homo. Incipiat ergo curari 
ipse homo, ut ex homine fiat inter filios Dei, quia dedit eis potestatem filios Dei 
fieri (Io. 1,12). Hoc est: dedit eis potestatem ut curentur, ut detergeatur caligo 
cordis (…). Dominus subiecit statim: credentibus in nomine eius (Io. 1,12). Si 
ergo credentibus potestatem dedit filios Dei fieri (…), fide mundat corda 
eorum ut possint esse mundicordes, quia ipsi Deum videbunt.

L’affidarsi alle cure di Cristo medico significa prestare ascolto ai suoi sa-
lutari precetti, che liberano dalle schiavitù del mondo. Gli acria collyria 
sono immagine dei praecepta, mentre il dolore bruciante che gli occhi 
avvertono alla loro somministrazione allude al faticoso distacco dalla 
consuetudine dei piaceri73:

Beati ergo vos, fratres, qui creditis; (…) non videtis, sed creditis; non-
dum sani estis, sed adhuc curamini. Salus vestra in spe est, nondum in re. 
Perseverate sub manibus medici, praecepta eius tamquam acria collyria to-
lerate, abstinete vos a perniciosis voluptatibus mundi (…). Sed consuestis 
in istis gaudere, et cum vos ab istis abstinere coeperitis, consuetudinis in-
fractae aviditas dolebit. Sed ipsa sunt acria collyria, quibus oculi curantur. 

Nel delineare l’identità di Cristo medico, Agostino pone l’accento sulla 
sua umiltà: egli è medico humilis. L’incarnazione del Verbo indica che è 
il medico ad aver preso l’iniziativa di andare incontro al malato. Si trat-
ta di un medico abile che, come i buoni medici del corpo, non si ferma 
alla superficie ma va in profondità sino a identificare la causa originan-
te del male74 e sa trattarla nei modi consoni a un malato grave quale è 

72	 Ibid.,15 (Dolbeau 20092, p. 257, l. 297 - p. 258, l. 311 passim).
73	 Ibid.,16 (Dolbeau 20092, p. 258, l. 312-321 passim).
74	 Ibid.,17 (Dolbeau 20092, p. 258, l. 329 - p. 259, l. 334): In omnibus corporis 

membris causam quaerunt boni medici unde trahuntur illa omnia quae difficillime 
tolerantur. Et ideo multi imperiti, curantes accidentes causas et non curantes originalem, 
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l’uomo peccatore. La diagnosi del morbo interiore si apprende dalla 
Scrittura, la cui autorevolezza in questo campo è pari, se non maggiore, 
a quella degli insegnamenti di Ippocrate per le malattie corporali75. Si 
tratta anche di un medico esperto del soffrire: pur non essendo malato, 
non avendo cioè conosciuto il peccato, Cristo ha voluto sperimentare su 
di sé il dolore della cura76. 

In forza dell’umiltà di Cristo, all’immagine del collirio che medica 
gli occhi si affianca quella del curativo ‘calice amaro’: dopo averlo be-
vuto per primo nella sua passione e morte, Cristo lo porge ora come far-
maco all’uomo77. L’insistenza sul significato salvifico della humilitas di 
Cristo ci ricorda che, nel sermo in questione, Agostino si sta rivolgendo 
a un’assemblea in cui sono presenti anche dei pagani. Le loro incertezze 
e obiezioni potevano riguardare non solo la proposta della fede quale 
via alla conoscenza e alla visione, ma anche la sconcertante immagine 
che la salvezza giunge da un Dio che si fa uomo, patisce e muore tra gli 
oltraggi. Agostino spiega con chiarezza che la salus è frutto dell’umilia-
zione dell’incarnazione, grazie alla quale si è reso possibile l’incontro 
tra il medico e il malato: Dio si è abbassato sino alla statura dell’uomo. 
L’humilitas è dunque l’atteggiamento che Dio stesso indica anche all’uo-
mo, reso superbo dal peccato. Eppure la misericordia del Dio che si è 
fatto humilis non viene compresa, bensì derisa e disprezzata78:

 

ad tempus videntur mederi, sed manente quasi fonte morborum, rursus in rivos calamitatis 
emanat quod in origine perseverat. Audi ergo unde aegrotet homo, unde non oculos tantum, 
sed nulla membra sana habeat. 

75	 Ibid.,17 (Dolbeau 20092, p. 259, l. 334-337): Audi unde aegrotet, accipe de 
Scripturis ubi ars medici scripta est. Non enim tibi certior est qui de Hippocrate tibi legit 
morbum, quam ille qui de divina Scriptura tibi demonstrat unde intus aegrotes.

76	 Ibid.,16 (Dolbeau 20092, p. 258, l. 321-324).
77	 Ibid.,16 (Dolbeau 20092, p. 258, l. 324-325): Calicem quendam amarum dabat 

tumenti et inflato superbia; ille humilis veniens passus est omnia humilia a superbis 
hominibus.

78	 Ibid.,17 (Dolbeau 20092, p. 258, l. 326-329; p. 259, l. 340-343).
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Humilitas Christi medicamentum est superbiae tuae. Noli irridere unde 
curaris. Dignare esse humilis, propter quem Deus factus est humilis. Hac 
enim medicina te sanandum esse iudicavit, qui bene novit et unde aegrotes 
et unde sanandus sis (…). Oculum cordis tui premit iniquitas, non curris 
ad medicum. Quamquam, dum non poteras currere ad medicum, ipse me-
dicus ad te venit et, quod est gravius, hoc ipsum quod ad te venit irrides, 
misericordiam eius pro nihilo habes.

In un crescendo venato di ironia, Agostino incalza quanti si dicono scan-
dalizzati da un Dio medico in cruce suspensus. A parlare è il tumor della 
superbia, che li rende ciechi circa la loro reale condizione di malati e non 
tollera la medicina che viene offerta, cioè la via della humilitas, nell’imi-
tazione del medicus stesso79:

Ideo humilis venit Deus, ne homini non esset imitandus. Altum enim quo-
modo imitareris? Non imitato eo, quomodo sanareris? Venit ergo humilis, 
quia noverat quale tibi poculum daret. Amarum quidem aliquantulum, sed 
salubre. Tu autem ferentem poculum irrides adhuc et dicis tibi  : ‘Qualem 
Deum habiturus sum ? Natum, passum, sputis illitum, spinis coronatum, in 
cruce suspensum ?’. Infelix anima ! Humilitatem medici vides, tumorem su-
perbiae tuae non vides. Inde tibi displicet humilis, superbiae tuae displicet, 
morbo tuo displicet medicamentum quod tibi dat medicus.

Traendo le conclusioni sul serm. 360/B, la metafora dell’occhio malato 
chiarisce ai pagani, a chi ancora indugia sulla soglia della conversione, 
i motivi per cui non è irragionevole accogliere l’invito della Chiesa a 
credere prima di vedere e per vedere. La fede come collyrium purifica-
tore è presupposto della visio, insieme al poculum humilitatis da bere 
sull’esempio di Cristo. La visio Dei sarà la ricompensa che il credente, in 
forza della speranza, meriterà compiutamente al termine del cammino 
terreno80:

79	 Ibid.,17 (Dolbeau 20092, p. 259, l. 344-352).
80	 Ibid.,19 (Dolbeau 20092, p. 261, l. 394-395); 20 (p. 261, l. 407-408; p. 262, 413-

414); 26 (p. 266, l. 532-534).
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Et per ipsam fidem omnes sanantur, nec est aliud collyrium illius caliginis 
oculi spiritalis (…). Evigilent aliquando et curentur qui adhuc nolebant cu-
rari. Credant: videbunt (…). Meritum visionis fides est. Merces fidei visio 
est. Quid quaeris ante opus mercedem? Crede ergo, et ambula in fide: sa-
lus tua in spe est (…). Bibant ergo superbi poculum humilitatis, humiliato 
Christo. Dignentur esse humiles, iam cognoscant medicamentum suum, 
veniant et credant.

Circa l’humilitas del Verbo, in tutt’altro contesto (serm. 265/F = serm. 
Lambot 25, per il giorno dell’Ascensione), Agostino dirà che l’umiliazio-
ne dell’incarnazione ha anche reso possibile agli uomini di diventare 
fratelli di Cristo81:

Ascendit enim, sicut audistis, ad Patrem suum et ad Patrem nostrum, ad 
Deum suum et ad Deum nostrum (cfr Io. 20,17). Unde meruimus fraternita-
tem Christi? Nullo modo attenderemus eius fraternitatem, si non suscepis-
set infirmitatem nostram. Ideo enim nos fratres, quia ille homo.

Il Signore si è fatto simile agli uomini non appena come fratello, ma ha 
addirittura assunto la forma di servo. Cristo ha agito come un dominus 
che ha avuto cura dei suoi servi ammalati, per riottenerli abili al loro 
compito, quello cioè di servire lui. Per curarli, ha versato il suo sangue, 
collirio risanatore82:

Plerumque et dominus servit servis aegrotis, ut possit habere servos sanos 
qui illi serviant: ut sanentur servit aegrotis. Aegrotis servit Dominus noster. 
Nonne aegrotis de sua infirmitate medicamenta confecit? Pro aegrotis san-
guinem fudit, de collyrio sanguinis sui oculos caecorum inunxit.

81	 Aug. serm. 265/F, 1 (Lambot 1952, p. 97, l. 2 - p. 98, l. 6). 
82	 Aug. serm. 265/F, 1 (Lambot 1952, p. 98, l. 14-19).
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6. Cecità e collirio: la ferita del peccato e l’amore al nemico

Se il serm. 360/B, si diceva all’inizio, offre una piccola summa delle prin-
cipali sfaccettature della metafora della cecità e della sua cura nell’u-
so agostiniano, in altri contesti troviamo ulteriori importanti valenze 
e sfumature, con cui il quadro può essere reso più completo. È il caso, 
ad esempio, della esplicita associazione della metafora con il precet-
to evangelico dell’amore al nemico. Nella Enarratio in Psalm. 39 (Sermo 
ad populum), giunto a commentare il v. 13 (Comprehenderunt me iniqui-
tates meae, et non potui ut viderem), Agostino ammaestra i credenti per 
riaccenderne il cuore, offuscato dalla frequenza del peccato. L’iniquitas 
ottunde la vista interiore, come accade quando l’occhio esteriore è op-
presso da elementi estranei che lo disturbano e gli rendono impossibile 
volgersi verso la luce83:

Est aliquid quod videamus: quid premit ut non videamus? Nonne iniqui-
tas? Oculum tuum, ne istam lucem videre posses, premebat fortassis humor 
irruens, premebat fortasse fumus, pulvis, aliquid iniectum; et levare ocu-
lum saucium non poteras ad istam lucem.

L’occhio malato non guarirà da solo, il cuore impuro non avrà la forza 
di elevarsi verso Dio. La necessità della cura si scontra ancora una volta 
con la superbia, che vorrebbe videre prima di credere84. Il collyrium ordi-
nato dal medico per la pulizia dell’occhio è qui metafora di un mordax 
praeceptum, cioè di una specifica e difficile declinazione della fede: dilige 
inimicum tuum85. Praticato con perseveranza senza arrendersi al dolore 
e alla fatica che comporta, nella certezza che provenga dal medicus (in 

83	 Aug. en. Ps. 39,21 (CCSL 38, p. 440, l. 2-6). 
84	 Ibid., 21 (CCSL 38, p. 440, l. 6-12): Quid ergo, cor saucium levabis ad Deum? 

Nonne prius sanandum est ut videas? Nonne superbus inveniris, cum dicis: Primo videam, 
et sic credam? (…) Lucem ostensurus sum, immo vero ipsa se lux ostendere vult. Cui? Caeco 
non potest, non videt. Unde non videt? Gravato oculo multis peccatis.

85	 Cf. Mt. 5,44; Lc. 6,27.35. 
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tribulationibus, in angustiis, in tentationibus fortis esto, perdura: medici ma-
nus est), esso purificherà il cuore86:

Removeantur ergo iniquitates, dimittantur peccata, levetur pondus ab ocu-
lo, sanetur quod saucium est, adhibeatur mordax praeceptum quasi col-
lyrium. Prius effice quod tibi praecipitur: sana cor, munda cor, dilige ini-
micum tuum. Et quis diligit inimicum suum? Hoc iubet medicus; amarum 
est, sed salubre. 

Analogo legame tra collyrium e amore al nemico compare nel serm. 317 
(De Stephano martyre). Ottemperando al precetto, Stefano morì perdo-
nando i suoi uccisori. Si fece imitatore di Cristo, che per primo dette 
l’esempio. Il sangue sacrificale di Cristo, che sulla croce chiese perdono 
per i carnefici giudei come per dei ciechi inconsapevoli dei propri atti, 
sarebbe divenuto collirio per curare anche la loro cecità87:

Maxime ergo, fratres, exemplo huius martyris, inimicos nostros 
amare discamus (…). Ostendit primus ipse Dominus in cruce, quod 
monuit. Undique enim Iudaeis frementibus, irascentibus, irridentibus, 
insultantibus, crucifigentibus, ait:  Pater, ignosce illis, quia nesciunt quid 
faciunt (Lc. 23,34). Caecitas enim me crucifigit. Caecitas crucifigebat: et 
crucifixus eis de sanguine suo collyrium faciebat.

§ 7. De sanguine suo collyrium fecit caecis: Giudei e Gentili 

Più volte ricorrente nell’opera di Agostino è l’immagine del sangue di 
Cristo quale collyrium che, rifiutato da una parte dei Giudei, estende la 
sua salvifica azione alla cecità delle Genti. La troviamo nel serm. 136, 
dedicato all’episodio della guarigione del cieco nato (Io. 9, 1-41).88 Tale 

86	 Aug. en. Ps. 39,21 (CCSL 38, p. 440, l. 14 - p. 441, l. 19). 
87	 Aug. serm. 317,2,2 (PL 38, c. 1435-1436). 
88	 L’interpretazione agostiniana dell’episodio è ricca anche di riferimenti 

al percorso sacramentale verso il battesimo (illuminatio): cf. Cocchini 1995. Tale 
suggestione è sviluppata soprattutto in Aug. Io. eu. tr. 44, ove i momenti della 
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guarigione è certamente un impressionante prodigio, che si addice al 
modo di agire del medico divino, che dichiara il motivo della propria 
venuta nel mondo89:

Magnus terror! Ut qui non vident, videant (Io. 9, 39): bene. Salvatoris officium 
est, professio medicinae est: Ut qui non vident, videant. 

Ma ancor più interessanti, per Agostino, sono le enigmatiche e amare 
parole aggiunte subito dopo da Gesù (Quid est, Domine, quod addidi-
sti: ‘Ut qui vident, caeci fiant’?). Esse sono destinate ai Giudei, che lo vor-
rebbero lapidare per aver risanato l’uomo nel giorno di sabato, creden-
do in tal modo di onorare la Legge90:

Quid est tamen: Qui vident? Iudaei sunt. Ergo vident? Secundum verba sua 
vident, secundum veritatem non vident. Quid est ergo: vident? Videre se pu-
tant, videre se credunt. Videre enim se credebant, quando contra Christum 
Legem defendebant.

In sottofondo, un tema di base: la differenza tra chi ammette la propria 
cecità e chi invece non la riconosce. La vista dei ciechi che si ritengono 
sani è destinata a peggiorare: i Legis intellectores sono arrivati sino a cro-
cifiggere l’autore stesso della Legge. Questo accresciuto accecamento 
che Israele si procurò in una parte dei suoi membri sarebbe tornato a 
beneficio di tutti gli altri popoli del mondo che giacevano nelle tene-
bre, aprendo le porte della salvezza ai Gentili: Cristo de sanguine suo 
collyrium fecit caecis91:

vicenda del cieco nato suggeriscono le tappe dell’itinerario pre-catechetico e 
catechetico del non credente, che attraverso l’incontro con Cristo guaritore passa 
dallo status di peccato (oscurità e cecità) all’illuminazione e alla visione, cioè alla 
fede, per giungere al lavacro del battesimo (Lawless 1996). Su Aug., Io. eu. tr. 44 cf. 
anche Reisen 2013.

89	 Aug. serm. 136,4 (PL 38, c. 752).
90	 Aug. serm. 136,4 (PL 38, c. 752).
91	 Aug. serm. 136,4 (PL 38, c. 750).
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Vt plenitudo Gentium intraret, caecitas ex parte Israel facta est  (Rom. 11,25). 
Totus orbis caecus iacebat, sed venit ille, ut qui non vident, videant; et qui vi-
dent, caeci fiant. Ignoratus est a Iudaeis, crucifixus est a Iudaeis; de sanguine 
suo collyrium fecit caecis. Duriores facti, caeci facti qui se iactabant videre 
lucem, crucifixerunt lucem. Quanta caecitas! Lucem occiderunt: sed cruci-
fixa lux caecos illuminavit.

La cecità di una pars Israel che ha permesso l’accesso dei Gentili alla 
fede è per Agostino un evento misterioso. Su di esso si interroga nella 
Enarratio in Psalm. 65. Con questo canticum resurrectionis i cristiani gioi-
scono per la resurrezione di Cristo, già compiuta nel capo e destinata a 
coinvolgere il suo corpo, la Chiesa. La resurrezione è il signum potentissi-
mum distintivo del Signore, l’evento gratuito che solo salva e giustifica. 
Parte dei Giudei, che ritenevano di risorgere essi soli alla vita eterna in 
forza delle opere della Legge e della giustificazione delle Scritture, non 
riconobbero tale segno: «da quando Cristo è stato crocifisso, una cecità 
è capitata a una parte di Israele, affinché entrasse la totalità delle Genti (Rom. 
11, 25).»92 I Giudei, malati senza rendersene conto, arrivarono alla follia 
di uccidere il medicus93:

Et cum adhuc aegroti essent, sanos se esse putabant, et inde periculosius 
aegrotabant. Nam si vel mitius aegrotassent, non quasi phrenetici medicum 
occidissent. 

Alla radice del loro accecamento c’era la superbia (elatio), come si 
evince dalle dure parole di Cristo che fanno séguito alla guarigione 
del cieco nato:94

92	 Aug. en. Ps. 65,1 (CCSL 39, p. 839, l. 48-50): Crucifixus est Christus; caecitas ex 
parte Israel facta est, ut plenitudo Gentium intraret, hoc apostolo dicente. 

93	 Ibid.,4 (CCSL 39, p. 842, l. 66-69).
94	 Ibid.,5 (CCSL 39, p. 843, l. 20-25). Nel loro valore simbolico, i miracoli 

di guarigione relativi alla vista interpellano in particolare quanti si rifiutano di 
accettare l’evidenza dell’origine divina di Cristo (Dulay 2007, 103-133). 
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Ego inquit, veni, ut qui non vident, videant; et qui vident, caeci fiant (Io. 9, 39). 
Vide in una parte bonitatem; in alia quasi malitiam. Sed quid illo melius? 
Quid misericordius? Quid iustius? Quare ergo,  qui non vident, videant? 
Propter bonitatem. Quare, et qui vident, caeci fiant? Propter elationem. 

Convinti di vedere, i Giudei si trovavano invece immersi nella cecità 
del peccato95:

Et vere videbant, et facti sunt caeci? Non videbant, sed videre sibi videban-
tur. Nam ecce videte, fratres: cum dicerent ipsi Iudaei: Num sumus caeci? Ait 
illis Dominus: Si caeci essetis, peccatum non haberetis; modo autem quia dicitis: 
Videmus, peccatum vestrum in vobis manet (Io. 9, 40-41).

Il loro esempio mostra che il collyrium non può sanare chi ritiene di 
vedere e non si riconosce malato: Ad medicum venisti; videre te dicis? 
Cessabunt collyria; semper caecus remanebis: confitere te caecum, ut illumi-
nari mereari 96. Superbi, i Giudei videro in Cristo solo la forma servi e lo 
uccisero. In tal modo si sarebbe compiuto il divino disegno sull’ingres-
so dei Gentili:97

Ergo quid fecisti, o Christe, adversus superbos? (…) Abscondisti Deum: 
obiecisti hominem. Quare hoc? Ut caecitas ex parte Israel fieret, et plenitudo 
Gentium intraret. 

I superbi non riconoscono la salvezza, gli humiles vi accedono. Tuttavia, 
anche l’accecamento dei superbi avveniva per la loro possibile futura 
illuminatio98:

Venite, et videte opera Domini (Ps. 65, 5). O Gentes, o ultimae nationes, relin-
quite Iudaeos mentientes, venite confitentes (…). Crucifixus excaecavit cru-
cifigentes. Quid ergo fecistis, filii hominum? (…) Vos machinati estis con-
silia perdendi, ille excaecandi et salvandi; excaecandi superbos, salvandi 

95	 Ibid.,5 (CCSL 39, p. 843, l. 25-30).
96	 Ibid.,5 (CCSL 39, p. 842, l. 30-32).
97	 Ibid.,5 (CCSL 39, p. 843, l. 36-40).
98	 Ibid.,10 (CCSL 39, p. 847, l. 1-16 passim).
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humiles: ad hoc autem superbos ipsos excaecandi, ut caecati humilarentur, 
humilati confiterentur, confessi illuminarentur.

Il nostro tema è presente, ma in forma più sobria, anche nella Enarratio 
in Psalm. 43. Tale salmo, che oppone ai trionfi del passato le tribolazio-
ni del presente, è il lamento del popolo di Israele, dei «figli di Core», 
prima salvati dall’Egitto e collocati nella terra promessa e poi «respin-
ti e coperti di vergogna». Poiché ‘Core’ si traduce ‘Calvario’, il luogo 
della crocifissione, Agostino applica il Salmo ai «figli della passione 
di Cristo». Nel suo insieme, esso prefigura la spoliazione, la povertà, 
l’abbandono di ogni immagine di soddisfazione temporale a cui è chia-
mato il cristiano che ama gratuitamente Cristo, gratuito salvatore dei 
peccatori. La Chiesa conosce gli eventi di liberazione non solo del pas-
sato, ma anche del futuro, «quando il popolo sarà portato via da questo 
Egitto del mondo sotto la guida di Cristo che apparirà nella gloria.»99 
Dio non ha mai abbandonato il suo popolo, ma medio tempore, cioè nel 
presente, i credenti si interrogano, e ricevono in risposta che le tribola-
zioni saggiano la gratuità e la radicalità della loro sequela100:

Haec sunt futura, illa praeterita. In medio quid? Tribulationes. Quare? Vt 
appareat animus colens Deum, quantum colat Deum; ut videatur utrum 
gratis colat eum a quo salutem gratis accepit. 

La gratuità dell’amore per Cristo è messa alla prova dalla persecuzione 
e dalla derisione, dai Giudei che con disprezzo augurano ai cristiani di 
morire crocifissi, similmente al loro maestro101:

Posuisti nos in opprobrium vicinis nostris (…) Posuisti nos in similitudinem in 
nationibus (Ps. 43,14.15). Quid est,  in similitudinem? Quando maledicentes 
homines similitudinem dant de eo quem detestantur: Sic moriaris, sic pu-
niaris. Quanta tunc dicta sunt talia? Sic crucifigaris. Hodieque non desunt 

99	 Aug. en. Ps. 43,15 (CCSL 38, p. 487, l. 12-13): Quae futura? Educendus populus 
de ista Aegypto saeculi, duce Christo apparente in gloria sua. 

100	 Ibid.,15 (CCSL 38, p. 487, l. 16-19).
101	 Ibid.,14 (CCSL 38, p. 486, l. 1-9).
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hostes Christi, illi ipsi Iudaei, contra quos quando defendimus Christum, 
dicunt nobis: Sic moriaris quomodo ille. 

I Giudei aborriscono la croce perché non ne comprendono in nessun 
modo il mistero salvifico. Sono come dei ciechi che, mentre vengono 
curati, non vedono il collirio in manu medici. Agostino afferma il valore 
salvifico universale della croce di Cristo, morto anche per risanare i 
suoi uccisori102:

Caecus quando inunguitur, collyrium in manu medici non videt. Nam crux 
ipsa et pro ipsis persequentibus facta est. Inde sunt postea sanati, et in eum 
crediderunt quem ipsi occiderunt. 

La cecità dei Giudei e l’immagine del collyrium tornano inoltre, con lo 
stile di indagine ragionata proprio dell’opera, nella tredicesima delle 
Quaestiones in Matthaeum103. Commentando l’incomprensione delle sue 
parabole da parte dei Giudei (Mt. 13, 13-15), Gesù richiama le parole di 
Is. 6, 9-10: Agostino si ferma sul versetto profetico et oculos suos clauserunt, 
ne quando oculis videant (Mt. 13, 15), chiedendosi il perché della cecità dei 
Giudei. Fu dovuta a una loro colpa, per la quale meritarono di non com-
prendere, oppure erano impossibilitati a credere per divina decisione, 
dato che il profeta (che Gesù cita in Io. 12, 19-40), afferma anche che Dio 
Excaecavit oculos eorum et induravit cor eorum, ut non videant oculis et intel-
legant corde et convertantur et sanem eos ? Agostino è certo che, riguardo 
a Dio, «dobbiamo assolutamente ritenere che in lui non c’è colpa», non 
c’è malizia104. Occorre dunque ammettere che i Giudei meritarono l’ac-
cecamento, per altri peccati, qualunque siano stati. Viene avanzata come 
«non incompatibile» la spiegazione che alcuni di essi fossero vicini al 
‘vedere’, ma rimasero momentaneamente ciechi a causa della superbia, 
per poi convertirsi in seguito (come attestato in Act. 2, 36-4), secondo un 

102	 Ibid.,14 (CCSL 38, p. 486, l. 11-14).
103	 CCSL 44B, p. 134-137. 
104	 Aug. qu. Mt. 13,2 (CCSL 44B, p. 135, l. 28-29): Deus potius extra culpam debet 

intellegi.
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destino di salvezza preparato anche per loro105. La cecità, l’incapacità di 
intendere il linguaggio delle parabole, altrove definita obscuritas lingua-
rum, appare in tale logica una prima forma di somministrazione della 
‘cura’: Cristo – insiste Agostino – nutriva l’intento di essere ascoltato, 
sperava che il suo invito all’umiltà e alla conversione sarebbe stato accol-
to. Ed ecco il paragone con l’uso dei farmaci per il corpo, i colliria. Prima 
di curare e di guarire, versati nell’occhio malato, essi offuscano e quasi 
tolgono la vista, ma solo così risultano poi efficaci:106

Nam quibus non profuit ad conversionem illa caecitas, quae per linguam pa-
rabolarum fiebat, ita de illis propheta alio loco dicit (…): In aliis linguis et in ali-
is labiis loquar populo huic, et nec sic me exaudient, dicit Dominus (Is. 28, 11). Non 
enim diceretur: Nec sic me exaudient, nisi ad hoc fieret ut vel sic exaudirent, id 
est ut eis ad humilem confessionem et sollicitam inquisitionem et oboedien-
tem conversionem et ferventem dilectionem valeret. Est vero ista ratio etiam 
medicinae corporalis. Nam et pleraque medicamenta prius affligunt ut sa-
nent, et ipsa colliria quae ad oculos pertinent, si ea opus est intrinsecus infun-
di, nisi sensum videndi prius claudant et perturbent, prodesse non possunt.

8. Una sintesi: l’incarnazione come collyrium. Caro te 
caecaverat, caro te sanat

L’immagine del Christus medicus che, umilmente, viene incontro all’uo-
mo dagli occhi malati si dispiega in tutta la sua profondità quando 
Agostino si immerge del mistero dell’incarnazione107 commentando 

105	 Cf. ibid.,2 (CCSL 44B, p. 135-136 passim): An forte non absurde dicimus quosdam 
Iudaeorum fuisse sanabiles, sed tamen tanto superbiae tumore periclitatos, ut eis expedierit 
primo non credere et ad hoc fuisse caecatos (…) ut crucifigerent eum (…) atque post eius 
resurrectionem converterentur (…), quoniam tanta erat eorum superbia, ut tali esset 
humiliatione deicienda?

106	 Ibid.,3 (CCSL 44B, p. 136-137 passim).
107	 Sul tema del Cristo medico in quanto riassuntivo, in Agostino, dell’intera 

economia della salvezza, nella sua duplice dimensione di incarnazione e redenzione, 
cf. Neusch 2006.



175DE SANGUINE SUO COLLYRIUM FECIT

l’annuncio del prologo del vangelo di Giovanni. Possiamo qui citare, a 
conclusione del nostro percorso, due loci dei Tractatus in Iohannis evan-
gelium nei quali, partendo da punti diversi, egli arriva a tale prologo. 
Nel primo caso, la nascita del Verbo nella carne è definita come il col-
lyrium che ha permesso agli uomini di videre maiestatem eius per eius 
humilitatem108:

Quia vero  Verbum caro factum est, et habitavit in nobis,  ipsa nativitate col-
lyrium fecit, unde tergerentur oculi cordis nostri, et possemus videre ma-
iestatem eius per eius humilitatem (…). Sanavit oculos nostros: et quid se-
quitur? Et vidimus gloriam eius. Gloriam eius nemo posset videre, nisi carnis 
humilitate sanaretur. 

La condizione umana è descritta come uno stato di cecità. Gli occhi del 
corpo, offuscati dalla terra (pulvis), si medicano con la terra stessa, poi-
ché omnia collyria et medicamenta nihil sunt nisi de terra. Così l’occhio del 
cuore, divenuto carnalis per il peccato, è stato guarito dalla carne assun-
ta dal Verbo, che come un medico ha procurato il collirio risanatore109:

Vnde non poteramus videre? (…) Irruerat homini quasi pulvis in oculum, 
irruerat terra, sauciaverat oculum, videre non poterat lucem: oculus iste 
sauciatus inunguitur; terra sauciatus erat, et terra illuc mittitur ut sanetur. 
Omnia enim collyria et medicamenta nihil sunt nisi de terra. De pulvere cae
catus es, de pulvere sanaris: ergo caro te caecaverat, caro te sanat. Carnalis 
enim anima facta erat consentiendo affectibus carnalibus, inde fuerat ocu-
lus cordis caecatus. Verbum caro factum est: medicus iste tibi fecit collyrium. 

Al collyrium fidei fa invece riferimento il secondo caso, con il quale con-
cludiamo la nostra rassegna. Composto dalla saliva di Cristo e dalla 
terra, dal Verbo e dalla carne, il medicamento applicato agli occhi del 
cieco nato (cf. Io. 9,6)110 dona la possibilità di riconoscere, nell’umanità 

108	 Aug. Io. ev. tr. 2,16 (CCSL 36, p. 19, l. 1-6). 
109	 Aug. Io. ev. tr. 2,16 (CCSL 36, p. 19, l. 7-17). 
110	 Nell’esegesi patristica, la saliva che esce dalla bocca di Cristo è immagine del 

Verbo, della divina parola (Origene, Girolamo, Ambrogio); la bocca risanatrice, in 



176 ALESSANDRA DI PILLA

di Cristo, la sua divinità, permettendo a chi lo segue di camminare nella 
luce, di godere già nel presente della visione di Dio, che un giorno sarà 
completa, facie ad faciem111:

Dominus illuminat caecos. Illuminamur ergo modo, fratres, habentes col-
lyrium fidei. Praecessit enim eius saliva cum terra, unde inungueretur qui 
caecus est natus. Et nos de Adam caeci nati sumus, et illo illuminante opus 
habemus. Miscuit salivam cum terra: Verbum caro factum est, et habitavit in 
nobis. Miscuit salivam cum terra; ideo praedictum est: Veritas de terra orta 
est (Ps. 84, 12). Ipse autem dixit: Ego sum via, veritas et vita (Io. 14,6). Veritate 
perfruemur, cum viderimus facie ad faciem, quia et hoc promittitur nobis.

La vicenda del cieco nato diviene così emblema della possibilità offerta 
a ogni figlio di Adamo.

cui l’elemento divino si unisce con la terra, è una figura dell’incarnazione (Didimo, 
Epifanio di Salamina). È tuttavia soprattutto Agostino a sviluppare l’immagine nel 
suo insieme: cf. Dulay 2007, 117-119.

111	 Aug. Io. eu. tr. 34,9 (CCSL 36, p. 315, l. 3-11). 
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Abstract
All’interno del libro XIX delle Res Gestae di Ammiano Marcellino, dedicato in 
gran parte alla campagna militare antipersiana condotta nel 359 d.C., durante 
il regno di Costanzo II, il racconto raggiunge l’apice della tensione dramma-
tica nel capitolo 4: tra la fine di luglio e gli inizi di agosto, durante la tregua 
dall’assedio sasanide, la situazione nella piazzaforte romana di Amida fu resa 
insostenibile da una pestilentia. Le poche righe dedicate all’eziopatogenesi e alla 
fine del contagio delimitano il breve excursus ‘scientifico’ di argomento medico 
sul morbo in questione (XIX 4, 2-7), in cui lo storico, testimone oculare degli 
eventi, riporta una dossografia eziologica tripartita, oltre ad una tassonomia 
epidemiologica con la relativa sintomatologia.
In Book XIX of Ammianus Marcellinus’ Res Gestae, largely devoted to the anti-Per-
sian military campaign conducted in 359 A.D., during the reign of Constantius II, the 
narrative reaches the apex of dramatic tension in Chapter 4: between the end of July 
and the beginning of August, during the respite from the Sasanian siege, the situation 
in the Roman stronghold of Amida became untenable due to pestilentia. The few lines 
devoted to the etiopathogenesis and the end of the epidemic define the brief ‘scientific’ 
excursus on Amida’s plague (XIX 4, 2-7), in which the historian, an eyewitness to the 
events, reports a tripartite aetiological doxography, as well as a typological classifica-
tion of the disease and its symptoms.
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Fornisco per iniziare il testo ammianeo che sarà oggetto della presente 
discussione:

Amm., XIX 4, 1-8
Pestilentia Amidae orta, intra decimum diem exiguo imbre sedatur. Et de causis ac 
generibus pestilentiae1.
[1] Sed in civitate, ubi sparsorum per vias cadaverum multitudo humandi officia 
superaret, pestilentia tot malis accessit verminantium corporum lue tabifica va-
poratis aestibus varioque plebis languore nutrita. Quae genera morborum unde 
oriri solent, breviter explicabo. [2] Nimietatem frigoris aut caloris vel umoris aut 
siccitatis pestilentias gignere philosophi et illustres medici tradiderunt. Unde acco-
lentes loca palustria vel umecta tusses et oculares casus et similia perferunt, con-
tra confines caloribus tepore febrium arescunt. Sed quanto ignis materies ceteris 
est efficacior, tanto ad perimendum celerior siccitas. [3] Hinc cum decennali bello 
Graecia desudaret, ne peregrinus poenas dissociati regalis matrimonii lucraretur, 
huiusmodi grassante pernicie telis Apollinis periere complures, qui sol aestimatur. 
[4] Atque ut Thucydides exponit, clades illa, quae in Peloponnesiaci belli princi-
piis Athenienses acerbo genere morbi vexavit, ab usque ferventi Aethiopiae plaga 
paulatim proserpens Atticam occupavit. [5] Aliis placet auras, ut solent, aquasque 
vitiatas foetore cadaverum vel similibus salubritatis violare maximam partem vel 
certe aëris permutationem subitam aegritudines parere leviores. [6] Affirmant 
etiam aliqui terrarum halitu densiore crassatum aëra emittendis corporis spira-
minibus resistentem necare nonnullos, qua causa animalia praeter homines cetera 
iugiter prona Homero auctore et experimentis deinceps multis, cum talis incesserit 
labes, ante novimus interire. [7] Et prima species luis pandemos appellatur, quae 
efficit in aridioribus locis agentes caloribus crebris interpellari, secunda epidemos, 
quae tempore ingruens acies hebetat luminum et concitat periculosos umores, ter-
tia loemodes, quae itidem temporaria est, sed volucri velocitate letabilis. [8] Hac 
exitiali peste quassatis paucis intemperantia aestuum consumptis, quos multitudo 

1	 Risale all’edizione di Adrien de Valois (1681) la suddivisione del testo 
ammianeo in capitoli dotati di titoli esplicativi che ne riassumono il contenuto, 
come viene affermato nella terza pagina della praefatio (vd. al riguardo Galletier-
Fontaine 1968, 49 e Kelly 2009, 233-242). Rolfe 1935, I, 2, n. 1 attribuisce questi 
titoli a un generico primo editore. Va tuttavia rilevato che una suddivisione in 
capitoli (breviaria librorum) è presente nell’edizione di François Le Preux del 1591, 
ristampata nove anni dopo, mentre l’edizione di Gruterus (1611) è corredata di un 
conspectus librorum.
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augebat, tandem nocte, quae diem consecuta est decimum, exiguis imbribus disiecto 
concreto spiritu et crassato sospitas retenta est corporum firma2.

Il libro XIX delle Res Gestae è dedicato in gran parte ai momenti culmi-
nanti dell’assedio sasanide alla piazzaforte romana di Amida (Ἄμιδα), 
l’odierna città di Diyarbékir nella Turchia sud-orientale, durato circa 
73 giorni, dal 24 luglio al 4-5 ottobre del 359 d.C. La presenza fisica 
di Ammiano all’interno della fortezza è da lui stesso esplicitata già in 
XVIII 8, 13-14: lì, infatti, si era rifugiato in seguito all’attacco al drap-
pello di Ursicino in marcia verso Samosata e nel corso della conquista 
persiana di Amida era riuscito a mettersi in salvo (XIX 8, 5)3. Dopo la 
concessione di una tregua (XIX 2, 14) Ursicino, che si trovava all’ester-
no, consigliava di attaccare a sorpresa, di notte, gli assedianti persiani 
con soldati armati alla leggera, ma incontrò l’opposizione del nuovo 
magister equitum per Orientem Sabiniano4, fermo a Edessa, suo superio-
re e fedele interprete delle direttive ‘immobilistiche’ dell’imperatore 
Costanzo II, che in cuor suo voleva impedire all’ex magister equitum 
ogni azione gloriosa (XIX 3). La narrazione raggiunge l’apice della ten-
sione drammatica nel capitolo 4: tra la fine di luglio e gli inizi di agosto 
del 359, durante la tregua dall’assedio sasanide la situazione fu resa 
insostenibile da una pestilentia5, una vera e propria ‘endemia’, causata 
dalla putrefazione dei cadaveri in preda ai vermi, dalla calura estiva 
e dalle esalazioni, e dall’astenia della folla (XIX 4, 1: Sed in civitate, ubi 
sparsorum per vias cadaverum multitudo humandi officia superaret, pestilen-

2	 Edizione di riferimento: Ammiani Marcellini Rerum gestarum libri qui 
supersunt, edidit W. Seyfarth, Leipzig 1978 (Bibliotheca Scriptorum Graecorum et 
Romanorum Teubneriana).

3	 Vd. Santini 2007, 289-305. Cfr. anche Dillemann 1961, 101-110, sul ruolo 
dello storico antiocheno come testimone oculare. Per una panoramica generale 
sull’invasione persiana del 359 e l’assedio di Amida vd. Blockley 1988, 244-260; 
Matthews 1989, 57-67; Dodgeon-Lieu 1991, 187-200 e Alonso 2022, 3-18.

4	 Cfr. Amm. XVIII 5, 5.
5	 All’interno del capitolo 4 Ammiano adopera pestilentia, pernicies, clades, 

morbus, aegritudo, labes, lues e pestis. Per la variatio lessicale latina inerente alla peste 
vd. Bodson 1991, 215-241; Stok 2000, 55-89 e Günther 2021, 108-126.
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tia tot malis accessit verminantium corporum lue tabifica vaporatis aestibus 
varioque plebis languore nutrita), ed estintasi dopo nove giorni con un’esi-
gua pioggia provvidenziale (XIX 4, 8). Questa descrizione è sicuramen-
te coerente con XIX 2, 14-15, dove campeggiano la debilitazione fisica 
e psicologica degli assediati, l’assenza di ulteriori spazi per seppellire i 
cadaveri e l’impotenza dei medici.

Le poche righe dedicate all’eziopatogenesi e alla fine del contagio 
delimitano il breve excursus ‘scientifico’ di argomento medico sul mor-
bo in questione (paragrafi 2-7)6, in cui le osservazioni personali dell’au-
tore passano anche attraverso un filtro letterario. La digressione, una 
vera e propria pausa narrativa rispetto alla cronaca dell’assedio, è intro-
dotta dalla formula transitoria Quae genera morborum unde oriri solent, 
breviter explicabo (XIX 4, 1), che ne chiarisce indubbiamente l’intento di-
dascalico e la brevitas strutturale7. Già in Lucrezio (VI 1090-1093: Nunc 
ratio quae sit morbis, aut unde repente / mortiferam possit cladem conflare co-
orta / morbida vis hominum generi pecudumque catervis, / expediam) l’evento 
della peste ateniese del 430 a.C. è inserito nella più ampia trattazione 
della causa naturale (ratio) delle malattie e della morbida vis. In ambito 
storiografico l’unico precedente di Ammiano sembra essere rappresen-
tato dalla Biblioteca Storica di Diodoro Siculo, che introduce con una 
specifica formula un excursus eziologico sulla recrudescenza della pe-
ste ad Atene nel 426 a.C. (XII 58, 2: Ἐπιζητούσης δὲ τῆς ἱστορίας τὴν 
τῆς περὶ τὴν νόσον δεινότητος αἰτίαν, ἀναγκαῖόν ἐστιν ἐκθέσθαι 
ταῦτα), e ne elenca quattro cause, diversamente da Tucidide (II 48, 3), 

6	 L’unico commento storico-filologico è in de Jonge 1982, 65-80. Per una serie 
di studi sul passo rinvio a Grimm 1965, 82-87; Sabbah 1982, 131-149; Arena 2023, 21-
61. Per uno studio sulle malattie nelle Res Gestae, tra cui la peste di Amida, vd. anche 
Bralewski 2023, 29-48. Per una trattazione generale sugli excursus ‘scientifici’ nelle 
Res Gestae segnalo, invece, Solari 1949, 17-21; Caltabiano 1989, 289-296 e den Hengst 
1992, 39-46 = Id. 2010, 236-247.

7	 La brevitas è evidente anche in altre digressioni ‘scientifiche’ ammianee: 
XVII 7, 9 (Adesse tempus existimo, pauca dicere quae de terrae pulsibus coniectura veteres 
collegerunt); XIX 4, 1 (quae genera morborum unde oriri solent breviter explicabo); XX 11, 
26 (Quae species unde ita figurari est solita, expositio brevis ostendet) e XXIII 6, 85 (Restat 
ut super ortu lapidis huius, pauca succinctius explicentur).
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che, nell’accostarsi alla descrizione dell’evento calamitoso del 430 a.C., 
consapevolmente prende le distanze dal deliberare sulle sue presunte 
cause e origini limitandosi alla sintomatologia fisica, psicologica e agli 
effetti morali. Soltanto nel libro VII (47, 2 e 87, 1-2), nel contesto della 
fallimentare spedizione ateniese in Sicilia, lo storico ateniese si soffer-
ma, in due casi, sull’eziologia nosologica.

Come in altri excursus dossografico-eziologici di argomento ‘scien-
tifico’, contenuti nelle Res Gestae (XVII 7, 11-12; XX 11, 26 e 29; XXI 14, 
3-5; XXII 15, 5-8; XXV 2, 6; 10, 3), Ammiano adotta il metodo delle «spie-
gazioni multiple» (paragrafi 2-6), una sorta di πλεοναχòς τρόπος che 
ripercorre tre anonimi filoni di pensiero, senza soffermarsi, però, sulla 
semeiotica del morbo amideno. Questa modalità si riscontra, come già 
anticipato, in Diodoro Siculo per l’epidemia ateniese del 426 a.C. (XII 
58, 2-6), a cui si affianca il dettagliato resoconto di quella che colpì l’eser-
cito cartaginese a Siracusa nel 396 a.C. (XIV 70, 4-6; 71, 1-4). Nell’ambito 
dell’epica didascalica latina, invece, ci sono affinità con Lucrezio che 
affronta l’eziologia dei morbi epidemici (VI 1117-1139)8.

Nel paragrafo 2 viene riportato il parere di philosophi e illustres me-
dici, i quali sostengono che le pestilentiae dipendono, da un lato, da un 
eccesso di freddo o umidità, che connota le zone paludose e provoca 
tosse, affezioni oculari e malattie simili; dall’altro, da un eccesso di cal-
do o siccità, tipico delle zone aride, che determina, invece, febbri ar-
denti. Quanto il fuoco (ignis materies) è più efficace degli altri elemen-
ti, tanto più la siccità annienta. È stata rilevata un’affinità con la teoria 
‘sensoriale’ galenica, rielaborazione della teoria ‘umorale’ ippocratica. 
Secondo Fiorentini, infatti, Ammiano farebbe riferimento all’eccesso di 
ciascuna delle quattro qualità galeniche (caldo, freddo, secco e umi-
do: De temperamentis I 1 = I 510 Kühn)9, ma già nella teoria medica di 
Alcmeone di Crotone, vissuto intorno al 500 a.C., la malattia era con-
cepita come uno squilibrio delle qualità costitutive dell’uomo, tra cui 

8	 Cfr. Hardie 2009, 231-263 e Bernstein 2019, 996 e 1005.
9	 Fiorentini 2020, 48. Sulle quattro qualità galeniche vd. Boudon-Millot 2016, 

244s. 
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caldo/freddo e secco/umido. Sull’identità dei filosofi e degli illustri me-
dici Sabbah ha formulato l’ipotesi che essi comprendessero Ippocrate, 
Aristotele, Lucrezio, Plutarco e Oribasio, oltre che Omero e Tucidide 
esplicitamente citati10, e tra questi solo Ippocrate e Aristotele, secondo 
de Jonge, sarebbero stati letti come fonti dirette11. Non dimentichiamo 
che nel mondo antico tra filosofia e medicina c’era una linea di confine 
particolarmente fluida e non così netta. 

Questa prima δόξα è sicuramente intrisa della teoria del determi-
nismo geo-climatico di ascendenza ippocratica: già Ippocrate (o lo 
Pseudo-Ippocrate), infatti, in Sulle Arie, acque e luoghi, parlava delle 
tipologie di malattie, dell’impatto, della gravità e delle conseguenze 
connesse con l’ambiente e le condizioni geografiche e meteorologiche. 
Esse, dunque, venivano descritte e classificate relativamente a paesi cal-
di e freddi, ai venti di diversa provenienza e alla qualità delle acque12. 
Quindi l’influenza dei venti, delle acque potabili e delle stagioni dove-
va giocare per le patologie un ruolo eziologico decisivo, se si tiene con-
to che i principali quadri nosologici della società greca erano costituiti 
da malattie dell’apparato respiratorio e di quello digestivo, nonché da 
febbri malariche (paludismo). Nel testo ammianeo si distingue la sinto-
matologia pestilenziale delle zone fredde e umide da quella delle zone 
aride e secche, mentre in molte fonti antiche tosse, affezioni oculari e 
febbri fanno parte di un quadro clinico generale delle epidemie (Thuc., 
II 49, 2-3; Diod. Sic., XII 58, 5; XIV 71, 2; Lucr., VI 1145-1146; 1172-1173; 
Verg., georg., III 497 e 505; Luc., VI 95-97; Sil., XIV 601 ss.; Cipr., mortal., 
8 e 14). Le febbri, come si vedrà nel paragrafo 7, rientrano tra i sintomi 
della prima species luis (pandemos), mentre le affezioni oculari, insieme 
alle secrezioni di umori nocivi, sono incluse nella sintomatologia della 
secunda species luis (epidemos).

Nei paragrafi 3-4 viene sviluppato il tema delle conseguenze dell’ec-
cesso del fuoco e del calore, attraverso due riferimenti letterari greci: 

10	 Sabbah 1970, 210, n. 239.
11	 de Jonge 1982, 66.
12	 Cfr. anche Vitr. I 4, 4-6.
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il primo è all’Iliade (come anche nel paragrafo 6), con un accenno al 
rapimento di Elena da parte di Paride (peregrinus), causa della guerra di 
Troia, e alla comparazione tra le frecce di Apollo e i raggi solari. Come 
è noto, Crise, sacerdote di Apollo, recatosi invano nell’accampamento 
acheo per chiedere la restituzione della figlia Criseide, dopo essere stato 
scacciato commissiona la sua vendetta al dio, che, adirato, scaglia i suoi 
dardi13 prima sui muli e i cani, poi sugli uomini. In Omero la descri-
zione della strage derivante dal λοιμός si risolve in cinque versi (Il., I 
48-52, ma un accenno è anche in I, 9-10) e il decimo giorno Achille, ispi-
rato da Era, convoca l’assemblea. Nell’approccio metaforico di Omero 
la connessione dello scoppio della peste con le frecce di un dio non 
è un’associazione casuale, in quanto spiegava l’eziologia sconosciuta 
della malattia, segno visibile di punizione per le mancanze dei mortali 
nei confronti degli dèi. Nel testo ammianeo è esplicito il riferimento 
ai tela (in Hom., Il., I 48: ἰóν; 51: βέλος; 53: κῆλα) e alla concezione ra-
zionalistica, che risale ad Eraclito Allegorista, in base alla quale Apollo 
è assimilato al Sole e ai suoi effetti e le frecce scoccate rappresentano 
di conseguenza i raggi solari14, come già evidenziato nelle Auctiores 
Observationes in Ammianum Marcellinum et in eumdem Collectanea va-
riarum lectionum di Lindenbrog pubblicate postume nell’edizione di 
Hadrianus Valesius del 168115. Il secondo riferimento letterario è, in-
vece, alla Guerra del Peloponneso tucididea (II 48, 1), con il rimando alla 

13	 L’arco e le frecce come strumento di diffusione della pestilenza da parte del 
dio ritornano anche in Stazio (Theb., I 629-630) e in Servio (ad Verg., Aen., III 138).

14	 Heraclit., All., XI 1 e 5: Εἰ δὲ θέρος μὲν ὁμολογεῖται κατ’ ἐκεῖνον εἶναι 
τὸν χρόνον, αἱ δὲ νόσοι περὶ τὴν θέρειον ὥραν συνίστανται, τῶν δὲ λοιμικῶν 
παθημάτων προστάτης Ἀπόλλων, τί λοιπὸν ἢ δοκεῖν τὸ συμβεβηκὸς οὐ 
θεοῦ μῆνιν, ἀλλὰ συντυχίαν ἀέρος γενέσθαι. […] κοῖλα δ’αὐτοὺς τενάγη καὶ 
τόπος ἑλώδης ἐξεδέχετο, καὶ διὰ τοῦτο θέρους ἐνστάντος ἡ λοιμικὴ νόσος 
ἐγκατέσκηψε; XIII 1 e 5: Ἀρχὴ δὲ ταύτης τῆς δόξης Ὅμηρος, εἰπὼν τὰς ἡλιακὰς 
ἀκτῖνας ἀλληγορικῶς βέλη […] εἰ γὰρ οὖν δι’ ὀργὴν ἐτόξευεν, ἐγγὺς ἔδει τοῖς 
τιτρωσκομένοις ἑστάναι τὸν βάλλοντα (Hom., Il., I 48-49). Νῦν δ’ ἀλληγορῶν τὸν 
ἥλιον εἰκότως ἄπωθεν αὐτοῦ τὴν φορὰν τῆς λοιμικῆς ἀκτῖνος ὑπεστήσατο.

15	 Valesius 1681, 32; cfr. anche Kelly 2008, 60s.
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rovente Etiopia16, da cui divampò la peste (clades illa), qui intesa come 
‘strage, calamità’, secondo un uso lessicale tipico dei contesti militari, 
probabilmente mutuato da Lucrezio in riferimento al morbo ateniese 
(VI 1125:…clades nova…). Se da un lato il riferimento ad Omero, qui 
«depositario autorevole di sapienza e di conoscenze»17, si inserisce nel 
contesto allusivo ‘iliadico’ della narrazione ammianea dell’assedio di 
Amida18, l’imperituro exemplum autoptico tucidideo avvalora l’espe-
rienza dello storico, conferendole uno status autorevole e canonico. La 
citazione di Tucidide, menzionato esplicitamente anche nella digres-
sione sulla Persia (XXIII 6, 75), potrebbe, tuttavia, essere indiretta19 e 
non si escludono per il paragrafo 4 echi gelliani (II 1, 5: In illius etiam 
pestilentiae vastitate, quae in belli Peloponnesiaci principis Atheniensium ci-
vitatem internecivo genere morbi depopulata est…)20. L’eccessiva calura con 
conseguenti esalazioni richiama il sintagma del paragrafo 1 (vaporatis 
aestibus…), già usato in XVIII 9, 2 per l’esalazione di vapori caldi che 
rendeva maleodorante una copiosa fonte d’acqua potabile nel centro di 
Amida21. L’importanza dell’aestus nell’eziologia pestilenziale è, comun-
que, frequente negli autori antichi: Thuc., VII 87, 1-2; Diod. Sic., XII 58, 
3-5; XIV 70, 4-6; Lucr., VI 1138; Verg., georg., III 479; Liv., XXV 26, 7; Ov., 
met., VII 529; Plut., Per., XXXIV 5.

16	 L’idea che le pestilenze provengano dall’Africa si ritrova anche in Galeno 
(De diff. febr., I 6 = VII, pp. 289-291 Kühn).

17	 Lana 1993, 25.
18	 La menzione della peste è preceduta dalla morte del figlio di Grumbate, un 

novello Patroclo, con la conseguente tregua di sette giorni, paragonabile ai giochi 
funebri (XIX 1, 9-11); dall’allusione a una parte della Doloneide, quando una sortita 
gallica fa strage di Persiani (XIX 6, 11). Su questo aspetto vd. Santini 2007, 293s.; 
Kelly 2008, 59-61 e Bernstein 2019, 994-1012. Nelle Res Gestae Omero è citato sedici 
volte e in due soli casi (XV 8, 17; XXIII 6, 62) si riportano dei versi: per l’argomento 
in questione rinvio a Camus 1967, 34-36 e Lana 1993, 25-26. 

19	 Grimm 1965, 84; Fornara 1992, 423s.
20	 Cfr. Hertz 1874, 285.
21	 La stessa espressione è utilizzata ancora da Ammiano in XXVI 7, 2 a 

proposito del clima arido della Cilicia.
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Nel paragrafo 5 Ammiano riferisce che alii ritengono cause delle 
pestilenze l’aria e l’acqua inquinate dai cadaveri in decomposizione o 
almeno che un brusco cambiamento dell’aria (aëris permutationem subi-
tam) produca affezioni piuttosto lievi. Faetore cadaverum richiama ver-
minantium corporum lue tabifica del paragrafo 1 e conferma l’ammassarsi 
dei cadaveri insepolti. Già Diodoro Siculo (XIV 71, 2), a proposito della 
peste diffusasi nell’accampamento cartaginese a Siracusa nel 396 a.C., 
afferma che per il fetore dei cadaveri privi di sepoltura e per i miasmi 
delle paludi il male si manifestava con una serie di sintomi. Il pestiferus 
odor derivante dai cadaveri putrefatti è anche nella descrizione liviana 
della peste di Siracusa del 212 a.C. (XXV 26, 10-11)22, in Ovidio (met., 
VII 548-551)23 nella sezione della peste di Egina con conseguente ‘in-
quinamento’ dell’aria, mentre in Lucano (VI 88-90; 100-102), a propo-
sito della pestilenza nel campo dei Pompeiani assediati a Durazzo, si 
fa riferimento anche alla contaminazione dell’acqua; l’intemperies caeli 
e le corruptae aquae sono, infine, incluse da Quintiliano (inst., VII 2, 3) 
tra i luoghi comuni della retorica forense sull’origine delle pestilenze. 
L’aëris permutatio del testo ammianeo, causa di affezioni alquanto lievi, 
sembra richiamare la τροπὴ ἀέρος dello Psuedo-Galeno (Def. med., 166, 
p. 66 Kollesch).

In questo paragrafo Ammiano farebbe riferimento in parte alla te-
oria miasmatica dell’aria patogena di ascendenza ippocratica, siste-
matizzata da Celso (I 2, 3; 10, 4; II 1, 9; III 7, 1-2)24. Ippocrate (Flat., VI, 
pp. 97-98 Littré = p. 94, 1-15 Heiberg), infatti, influenzato dalla dottri-
na pneumatica, afferma che le malattie, tra cui le febbri epidemiche, 
derivano dall’aria, designata anche come μίασμα, quando è malsana. 
Anche se nei letterati non mancano riferimenti alla trasmissività, la 

22	 Cfr. anche Liv., III 6, 3.
23	 Cfr. anche Ov., met., VII 570-571, dove si afferma che molti bevvero l’acqua 

contaminata dai cadaveri.
24	 Arena 2023, 40ss. Su questa teoria vd. Jouanna 2012, 121-136 e Groisard 2022, 

127-146. Cfr. anche Amm., XXVII 4, 14, passo in cui si afferma che i montanari traci 
godono di buona salute per la purezza dell’aria. Per von Scala 1898, 147s. quest’ultimo 
passo deriva, come Amm., XIX 4, 2 e 5, 7, da Aët., V 30, 7 Mansfeld-Runia.



193LA DIGRESSIONE ‘SCIENTIFICA’ SULLA PESTILENTIA DI AMIDA

medicina antica rifiuta, infatti, l’idea di contagio e aderisce alla teoria 
dell’aria patogena. Nel De natura hominis (IX 5, p. 190, 12-15 Jouanna), 
attribuito a Polibo, genero di Ippocrate, l’aria introduce nel corpo un 
principio corruttivo ma non trasmissibile; quindi non ciò che man-
giamo, ma ciò che respiriamo arreca qualche esalazione (ἀπόκρισις) 
patogena. In Lucrezio, la cui fonte è forse il medico Asclepiade di 
Bitinia, autore di un De lue25, l’insorgenza dei morbi epidemici viene 
addebitata, in prima istanza, a semina nocivi e casuali che si insinuano 
dall’esterno, in quanto essi si spostano attraverso il cielo (VI 1093-
1100). La causa di questi morbi, tra cui la peste di Atene (VI 1138:…
mortifer aestus), un’emanazione mortifera, è attribuita, quindi, all’aria 
miasmatica, che si insinua nelle acque, nelle messi di uomini e anima-
li, o rimane sospesa (VI 1125-1128)26. Nel De pestilentia di Svetonio (fr. 
153 A, pp. 237-239 Reifferscheid), riportato da Isidoro di Siviglia (nat., 
XXXIX 1-2), si considerano i pestifera semina rerum il canale privilegia-
to della contaminazione dell’aria e dell’acqua. La teoria miasmatica 
viene accolta da Galeno nel II secolo d.C., con un leggero slittamento: 
egli infatti parla non di umori ma di qualità dei corpi (caldo, freddo, 
secco e umido) e la malattia è la conseguenza di uno squilibrio che 
provoca un eccesso di una di esse. Tuttavia, anche per Galeno l’aria 
può trasportare i λοιμοῦ σπέρματα «semi di un’epidemia» (De diff. 
febr. I 6 = VII, p. 291 Kühn), che attraverso la respirazione vanno a 
contaminare il corpo sano, il quale tuttavia per ammalarsi deve avere 
una sorta di predisposizione, essere dunque un terreno favorevole al 
morbo, il che spiega perché alcune persone a contatto con altre o con 
aria malsana si ammalano, mentre altre no (il riscontro empirico è 

25	 Stando a Celio Aureliano (acut. I 12), medico della metà del V secolo d.C., 
nel De lue Asclepiade di Bitinia affermava il carattere allotrio delle pestilenze e una 
fonte di contaminazione comune a tutti gli esseri viventi.

26	 Cfr. anche Diod. Sic., XII 45, 2 e Plut., Per., XXXIV 5. Per l’analisi del passo 
lucreziano vd. Paolucci 2000, 109-118; Rover 2021a, 80-104; Ead. 2021b, 35-41 e Verde 
2021, 62-79. Nel mondo latino la teoria dell’aria patogena ha avuto molta fortuna: 
Varr., rust., I 12, 2; Verg., georg., III 478-481; Aen., III 137-139; Ov., met., VII 528-529; 
556-557; Sen., Oed., 36 ss.; Sil., XIV 585; Quint., inst., VII 2, 3; Tac., ann., XVI 13, 2.
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negli accampamenti presso zone paludose). Nello Pseudo-Galeno si 
danno varie interpretazioni della peste, tra cui la corruzione e il cam-
biamento dell’aria27. 

Nel paragrafo 6 viene citata l’opinione di aliqui, secondo i quali le 
esalazioni della terra piuttosto dense appesantiscono l’aria e impedisco-
no la respirazione dei corpi. A supporto di questa affermazione c’è l’epi-
zoozia, in base alla quale gli animali periscono proni a terra prima degli 
uomini, dato offerto già dall’Iliade (I 50-52): Homero auctore, ma la teoria 
è presente anche in Ovidio (met., VII 536 ss.), Seneca (Oed., 133-153; nat., 
VI 27, 4), Silio Italico (XIV 594-596) e Oribasio (synops., VI 25, 3, p. 199 
Raeder). Per quanto riguarda le esalazioni terrestri, invece, esse sono 
menzionate dallo storico nelle δόξαι di altre digressioni ‘scientifiche’, 
come quella sull’arcobaleno (XX 11, 26) e quella sulle comete (XXV 10, 
3). Inoltre, tra i mirabilia della digressione sulla Persia, Ammiano cita, 
a proposito delle regioni dell’Assiria, un’esalazione letale, che si confi-
gurava come una lues, simile a uno spiritus che nei pressi di Ierapoli di 
Frigia determinava la morte di tutti gli esseri viventi, tranne che degli 
eunuchi (XXIII 6, 17). Se a Lucano l’aria pestilenziale che grava sul cam-
po di Pompeo rammenta le esalazioni mefitiche di Nisida (VI 90-93), 
Seneca (nat., VI 27, 2; 28, 1-3), invece, in un excursus eziopatogenetico 
sulla pestilentia, all’interno della trattazione sismologica, parla di aria 
ctonia nociva, celata nelle viscere della terra, che si sprigiona dalle eru-
zioni vulcaniche e dai terremoti, senza discostarsi dalla teoria miasma-
tica di derivazione ippocratica e aristotelica28. In Quintiliano (inst., VII 
2, 3) il noxius terrae halitus rientra tra le quattro cause delle pestilenze, 
nell’ambito dei luoghi comuni della retorica forense.

Nel paragrafo 7 alle tre distinte e anonime δόξαι sull’origine delle 
pestilentiae segue un elenco delle tre species luis, una classificazione ti-

27	 Ps.-Gal., Def. med., 166, p. 66 Kollesch: Λοιμός ἐστι νόσημα ἐπὶ πάντας 
ἢ τοὺς πλείστους παραγινόμενον ὑπὸ διαφθορᾶς ἀέρος ὥστε τοὺς πλείστους 
ἀπόλλυσθαι […] λοιμός ἐστι τροπὴ ἀέρος ὥστε μὴ τετηρηκέναι τὰς ὥρας τὴν 
ἰδίαν τάξιν μετὰ τοῦ καὶ πολλοὺς ἀποθνήσκειν ἐκ τοῦ αὐτοῦ νοσήματος.

28	 Per l’analisi e l’interpretazione di questo passo rinvio a Pisi 1989, 81-93.
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pologica, come per i terremoti (Amm., XVII 7, 13-14), con una precisa 
nomenclatura. Da notare, innanzitutto, la variatio lessicale: Ammiano 
adopera il termine lues29, già presente al paragrafo 1, in XXIII 6, 17 e 76 
e XXX 2, 11 (cfr. anche Hist. Aug., Ver., VIII 1), e risalente alla tradizione 
poetica (Verg., Aen., III 139; Ov., met., VII 523; Sen., Oed., 29; Ps.-Sen., 
Herc. Oet., 1358; Luc., VI 101; Sil., XIV 582; Val. Fl., V 15). La tassonomia 
epidemiologica ammianea comprende pandemos (πάνδημος), morbo 
‘pandemico’ che connota le zone calde e aride e provoca attacchi feb-
brili; epidemos, calco dal greco ἐπίδημος, è riferito al morbo ‘epidemi-
co’ che imperversa in certi periodi stagionali, fiacca la vista e mette in 
moto secrezioni di umori nocivi; infine loemodes (neologismo, calco dal 
greco λοιμώδης), una forma ‘pestilenziale’ periodica e molto rapida 
nel portare la morte30. Pandemos, secondo Sabbah un sinonimo più raro 
dell’aggettivo ‘endemico’31, è un hapax ammianeo e in greco è attestato 
sia in Galeno32 sia in Oribasio di Pergamo a proposito delle malattie 
pandemiche, cioè ‘comuni’, che si verificano in modo discontinuo e 
sono causate da cibi guasti, acque infette, luoghi paludosi o in prossi-
mità di esalazioni nocive e dall’aria troppo fredda o troppo calda, che 
fa mutare i temperamenti33. Epidemos, un altro hapax ammianeo, per 

29	 Secondo Festo (107, 6 Lindsay) lues si ricollega al verbo greco λύω, ma 
potrebbe trattarsi di un deverbale del latino luo «espio».

30	 Per le occorrenze di questa terminologia in fonti mediche greche e latine 
rimando alla discussione in Arena 2023, 44s. con note. Reff 2005, 50 ha, invece, 
limitato la portata del paragrafo 7 alla malaria.

31	 Sabbah 1982, 143; cfr. anche Seyfarth 1968, II, 188, n. 40.
32	 Gal., in Hippocr. Epid. I, praef. XVII A, 1, p. 11 Kühn = p. 9 Wenkebach: 

δῆλον οὖν] ὡς ἐκ τοῦ γένους τῶν ἐπιδημίων νοσημάτων, ὅσα κακοηθέστατα 
γίνεται καὶ λοιμώδη καλεῖται· τὸ δὲ τῶν ἐπιδημίων ἐκ τοῦ τῶν πανδήμων τε καὶ 
παγκοίνων γένους ἐστίν, ὃ ταῖς σποράδεσι νόσοις ἀντιδιαιρεῖται.

33	 Orib., Syn., VI 24, 1-8, pp. 199-200 Raeder: Περὶ τῶν πανδήμων νοσημάτων. 
Πανδήμους καὶ κοινὰς νόσους τὰς πολλοῖς ἅμα συμπιπτούσας ὀνομάζουσιν, 
ὧν ὥσπερ ἡ γένεσις, οὕτω καὶ ἡ αἰτία κοινή. Κοινά τε οὖν ἐδέσματα πονηρὰ 
τίκτουσι νοσήματα κοινὰ καὶ ὕδατος μοχθηροῦ πόσις ταλαιπωρίαι τε ἄμετροι 
καὶ πόνοι συνήθεις ἐλλειφθέντες ἔνδειαί τε καὶ πλησμοναί, λιμοῦ κατασχόντος ἢ 
εὐθηνίας γενομένης. Καὶ χωρίου δὲ φύσις κοινὰ νοσήματα πολλάκις ἐπήνεγκεν, 
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Arena è affine ad epidemion che si trova in Vindiciano (medic., 44, p. 
234, 15 Wellmann), forse archiatra sotto Valentiniano34. Infine, loemodes 
compare in Ippocrate (Vict. acut. 2 Littré) e nello Pseudo-Sorano (quaest. 
med., 129, pp. 239-240 Fischer: quid est λοιμώδης febris? Λοιμώδεις febres 
pestilentiosae dicuntur. Fiunt enim cum nimio ardore inferuntque vomica cho-
lerica cum ventris fluxu et exanthemata eis nascuntur et pulsus citatus est). 
È più probabile, tuttavia, che Ammiano abbia presente Galeno, che tra 
le malattie ‘comuni’ include quelle pandemiche, quelle epidemiche e i 
morbi pestilenziali35.

Queste tre species corrispondono alle tre teorie eziologiche riporta-
te nei paragrafi precedenti: calore estenuante della prima; processo di 
decomposizione dei cadaveri della seconda ed esalazioni mefitiche ter-
restri della terza. Va rilevato, inoltre, lo squilibrio degli elementi cosmo-
gonici nelle teorie sopraelencate: il fuoco nella prima; l’aria e l’acqua 
nella seconda; la terra nella terza36. Mentre Sabbah considerava la peste 
di Amida una loemodes sulla base delle affinità espressive terrarum halitu 
densiore crassatum aera (XIX 4, 6) e exiguis imbribus disiecto concreto spiritu 

ἐνίοτε μὲν ἑλώδους, ἐνίοτε δ’ ἔχοντος βάραθρον παρακείμενον ἀναθυμίασιν 
δηλητηριώδη καὶ πονηρὰν ἀναπέμπον. Ταῦτα μὲν οὖν <οὐ> συνεχῶς εἴωθε 
συμπίπτειν· ὁ δὲ περιέχων ἡμᾶς ἀὴρ συνεχῶς ἡμῶν τρέπει τὰς κράσεις, ἤτοι 
θερμότερος ἀμέτρως ἢ ψυχρότερος ἢ ξηρότερος ἢ ὑγρότερος γινόμενος· […] 
ἀναγκαῖον οὖν συνδιατίθεσθαι ταῖς κατὰ τὴν κρᾶσιν ἐξαλλαγαῖς αὐτοῦ τὰ τῶν 
ζῴων σώματα. Ταῦτα οὖν ὁ γινώσκων οὐ προγνώσεται μόνον τὰς γενησομένας 
νόσους ἐν ἑκάστῃ τῶν καταστάσεων, ἀλλὰ καὶ κωλύσει γενέσθαι, ταῖς τοῦ 
περιέχοντος ἀμέτροις κράσεσι τὴν ἐναντίαν ἐπιτεχνώμενος δίαιταν.

34	 Arena 2023, 45.
35	 Gal., in Hippocr. Epid. I, praef. XVII A, 1, pp. 12-13 Kühn = p. 10 Wenkebach: 

τῶν δὲ κοινῶν τὰ μὲν ἔνδημά [τε] ἐστι, τὰ δὲ ἐπίδημά τε καὶ ἐπιδήμια, διὰ 
τεττάρων ἢ πέντε συλλαβῶν, ὡς εἴρηται, γραφόμενα καὶ λεγόμενα. Τούτων δὲ 
τὰ χαλεπώτατα λοιμώδη καλεῖται, τὴν αἰτίαν ἐκ τῆς περὶ τὸν ἀέρα καταστάσεως 
ἔχοντα καὶ αὐτά, καθάπερ ὅλον τὸ γένος τῶν ἐπιδημίων νοσημάτων. γέγραφε 
δὲ <κατὰ τοῦτο τὸ βιβλίον> καὶ λοιμώδεις τινὰς καταστάσεις, ὥσπερ καὶ τὴν ἐν 
τῷ τρίτῳ [ διότι καὶ τῷ γένει ὁ λοιμὸς ἐπιδήμιόν ἐστι νόσημα]. Cfr. anche Gal., in 
Hippocr., Vict. acut., I 8, pp. 122-123 Helmreich.

36	 Arena 2023, 27 e 54-55.
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et crassato (XIX 4, 8)37, recentemente Arena, sulla scia di Boutier38, ha 
ipotizzato che essa si trattasse di epidemos, considerato l’esiguo numero 
di decessi e la ridottissima estensione temporale39. 

Il paragrafo 8 (explicit) si ricongiunge ad anello col paragrafo 1 (in-
cipit): mentre si era fiaccati da questa piaga esiziale (exitialis pestis)40 e 
pochi - il cui numero aumentava per il sovraffollamento - erano stati 
uccisi dall’eccesso di calore (intemperantia aestuum)41, nella notte succes-
siva al decimo giorno42 una pioggia purificatrice (espressione concreta 
della πρόνοια stoica secondo Sabbah)43 dissolse l’esalazione (spiritus) 
densa e spessa e fece sì che gli ammalati guarissero. A detta di Pigoli 
questa pioggia avrebbe «‘disinfettato’ l’ambiente saturo di germi, i qua-
li potevano proliferare indisturbati grazie anche alla calura del deserto 
asiatico»44. 

La natura del morbo sorto nella piazzaforte di Amida, sul quale 
sono state formulate numerose ipotesi nosologiche, secondo Arena 
va ricondotta a una transitoria assenza di condizioni igienico-sanita-
rie adeguate (quindi dissenteria bacillare, proposta già da Sabbah, o 
qualsiasi forma di shigellosi) e non a patologie infettive (tifo, vaiolo, 
malaria, peste bubbonica)45. Probabilmente ebbe un ruolo fondamen-
tale l’acqua contaminata: già in XVIII 9, 2 lo storico menziona l’esala-
zione di vapori caldi che rendeva non potabile una fonte generalmente 

37	 Sabbah 1982, 148.
38	 Boutier 2003-2006, 97.
39	 Arena 2023, 55.
40	 Pestis col significato di epidemia compare a partire da Ennio (Ann., 559 v2 = 

573 Skutsch); cfr. anche Catull., LXIV 76; Verg., georg., III 471; Sen., Oed., 4; 55; 155.
41	 Congettura del filologo tedesco Heraeus, accolta da Seyfarth, rispetto a 

intemperanti aestu del manoscritto fuldense V (Vat. Lat. 1873).
42	 Da notare il parallelismo con Achille che convoca l’assemblea il decimo 

giorno per placare la pestilenza scatenata da Apollo (Hom. Il., I 53-54).
43	 Sabbah 1982, 148s.
44	 Pigoli 2009, 29.
45	 Vd. Arena 2023, 55, oltre alla rassegna delle ipotesi avanzate a pp. 33-35; cfr. 

anche Gaudin 1988, 39-41.
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bevibile, al centro della rocca, mentre in XIX 5, 4 si aggiunge che delle 
gallerie sotterranee consentivano di attingere di nascosto l’acqua dal 
fiume Tigri. Come ha evidenziato Arena anche alcuni passi oribasiani 
dedicavano particolare attenzione alla qualità dell’acqua, anche attra-
verso processi di purificazione46.

L’approccio ‘scientifico’ della digressione sulla peste di Amida, tut-
tavia, manca in XXIII 6, 24, un passo della digressione sulla Persia: se-
condo Ammiano durante l’espugnazione di Seleucia (165 d.C.) da parte 
di Avidio Cassio, legato di Lucio Vero, non soltanto venne sottratta una 
statua di Apollo Comeo, portata nel tempio di Apollo Palatino a Roma, 
ma i soldati trovarono nel tempio un piccolo foro, che, una volta aperto, 
da un adito chiuso con le magiche arti caldee emanò la labes primor-
dialis «germe della pestilenza», causa dell’epidemia ventennale (peste 
antonina)47.

L’excursus ammianeo costituisce senza dubbio un elemento ritardan-
te, una pausa narrativa attraverso la quale viene annullata la tensione 
drammatica del racconto, ed è concepito come un elemento strutturale, 
al centro tra la tregua e il confronto tra i due comandanti Ursicino e 
Sabiniano e la fuga di Ammiano da Amida poco prima della conqui-
sta persiana48. Esso contiene molto di più di un “curioso origen”, come 
afferma Guzmán Armario49: è una sorta di sintesi delle discussioni me-
diche in corso su un fenomeno allora tanto misterioso. Premesso che 

46	 Arena 2023, 48, n. 80.
47	 Secondo l’Historia Augusta (Ver., VIII 1, 1-2) l’epidemia sarebbe stata 

provocata dall’accidentale apertura di una cassa d’oro conservata nel tempio di 
Apollo a Babilonia, da cui si sprigionò un vapore che fu alla base del contagio della 
Partia e, quindi, del mondo intero. La fonte, che sembra essere comune al biografo 
e ad Ammiano, riconduce l’eccezionalità dell’evento a una dimensione magico-
religiosa, in quanto Apollo era riconosciuto tradizionalmente come il dio che puniva 
un’empietà con un’epidemia (Marcone 2002, 808, n. 25).

48	 de Jonge 1982, 67; Richter 1989, 213. Secondo Sabbah 1982, 148 questa 
digressione, interrompendo la narrazione, sembra riflettere la tregua che si erano 
concessi Romani e Persiani (Amm. XIX 2, 14).

49	 Guzmán Armario 2013, 28, n. 20.
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secondo Libanio (Ep. 983 Wolf = 1063 Förster) Ammiano in età teodo-
siana recitava a Roma parti della propria συγγραφή, questo, come gli 
altri divertissement eruditi, sulla base delle sue caratteristiche formali e 
retorico-stilistiche, tipiche dei trattati divulgativi di età tardoantica, as-
solve anche una funzione didascalica: si riportano e parafrasano varie 
δόξαι, lasciando però nell’anonimato gli assertori delle spiegazioni riu-
nite ai fini della inquisitio rerum naturae e della scientia plena, senza alcun 
contributo personale. La natura delle notizie compendiate in questa, 
come nelle altre digressioni di argomento scientifico, costruite in chiave 
enciclopedica50, va considerata, infatti, sostanzialmente erudita e libre-
sca, frutto dell’assimilazione degli auctores e di specifici fontes medici e 
letterari. Del resto, come ha affermato Norden «dobbiamo convincerci 
che proprio questi excursus facevano particolare impressione ai suoi 
uditori, ai quali egli leggeva la sua opera a puntate; e li impressiona-
vano gradevolmente»51. In virtù del proprio ‘bilinguismo’ e ‘bicultu-
ralismo’ Ammiano, nelle vesti di un dotto collettore di opinioni su un 
argomento di natura medico-scientifica, manifesta il proprio ideale di 
cultura: preservare quanto è stato tramandato, rafforzando così l’«ar-
monia intellettuale»52 col proprio pubblico di ascoltatori/lettori, che 
si basava sulla comune conoscenza e ammirazione degli auctores. Gli 
ipotesti greci e latini di riferimento sono lecta incastrati con una finissi-
ma arte allusiva come tessere di un mosaico in una sorta di ‘biblioteca’ 
consultabile53.

50	 Secondo il giudizio di Paschoud 1989, 40 sulle digressioni ammianee, che 
comprendono molti campi del sapere, «elles constituent une sort d’encyclopédie, 
et témoignent d’une ambition totalisante, inattendue et sans précédent à une telle 
échelle, d’adjoindre au récit des événements un panorama de l’environnement 
physique et social». Sulla «cultura enciclopedica» di Ammiano vd. anche Solari 
1949, 17-21 e Camus 1967, 74-99.

51	 Norden 1986, I, 652; cfr. anche Grimm 1965, 86.
52	 Sabbah 1978, 514s.
53	 Thompson 19692, 35 è stato il primo a definire il metodo di lavoro ammianeo 

‘a mosaico’, una definizione che ha avuto grande fortuna: cfr. anche Dillemann 1961, 
88; Gualandri 1968, 211; Fornara 1992, 438; Salemme 1989, 37 e Kelly 2008, 214-216.
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Si può affermare che in questa sezione digressiva, che va inclusa, a 
buon diritto, nella letteratura «loimologica», per usare un’espressione 
di Marcone54, l’esperienza autoptica dello storico antiocheno si fonde 
con una documentazione letteraria specifica, ricca ed elaborata, che spa-
zia dalla storiografia, all’epica, alla filosofia e alla medicina55. La peste è 
un motivo che attraversa l’intero orizzonte letterario, un τόπος che, fin 
dall’antichità, in contesti storico-culturali differenti si è adattato alla più 
svariata gamma di generi e stili. Per questo excursus, infatti, non si esclu-
de né la presenza di informazioni libresche né la diretta frequentazione 
dello storico con i professionisti della ἰατρικὴ τέχνη, due ipotesi valide 
e complementari56. Essendo in primis un soldato Ammiano fu sicura-
mente a contatto col personale medico del campo, citato anche in XIX 2, 
15. Si pensi, inoltre, ad Oribasio di Pergamo57, che, in qualità di archia-
tra di Giuliano, come è noto, compose su commissione (πρόσταγμα) 
dell’imperatore58 un’epitome degli scritti di Galeno (non pervenuta, ma 
ancora letta da Fozio, che ne tramanda il proemio in Bibl., cod. 216, 
173b-174a, pp. 306-307 Bianchi-Schiano); un’epitome enciclopedica dei 
migliori medici, le Collectiones medicae, di cui restano 26 libri; infine, una 
Synopsis ad Eustathium filium, un prontuario con funzione didascalica in 
9 libri, utile, nel caso di viaggi o emergenze, a tutti coloro che avesse-

54	 Marcone 2002, 804. Per il binomio peste-letteratura vd. anche Stok 2013, 55-
75 e Perilli 2020, 351-382.

55	 Cfr. anche Barnes 1998, 75, che, considerando l’opera ammianea 
un’enciclopedia, interpreta il passo della peste di Amida non come un resoconto 
storico o scientifico, ma unicamente come una dossografia. Grimm 1965, 85, 
constatata la difficoltà di risalire a una fonte diretta, ha ipotizzato la dipendenza 
di Ammiano da un compendio medico non pervenuto e che le fonti fossero 
esclusivamente greche, dato che non vengono menzionati per nome autori latini. 

56	 Arena 2023, 43.
57	 Ammiano lo incontrò probabilmente durante le campagne di Giuliano 

contro gli Alemanni (Amm. XVI 2, 8). Sia lo storico sia Oribasio, comunque, presero 
parte alla sfortunata spedizione giulianea contro i Persiani.

58	 Giuliano dimostrò un certo interesse per la professione medica, sicché 
concesse agli archiatri, nel maggio del 362, l’esenzione dai munera curiali (CTh XIII 
3, 4; Iul., ep., 75b). Vd. anche Criscuolo 1999, 51-66.
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ro una formazione medica59. Proprio nella Synopsis (VI 25, pp. 199-200 
Raeder), ad esempio, si riporta il Περὶ λοιμοῦ di Rufo di Efeso, rappre-
sentante della medicina pneumatico-eclettica, vissuto in età traianea. 
L’interesse di Ammiano per la medicina emerge anche nei resoconti 
di alcune morti ‘imperiali’ (si pensi a Costanzo II e Valentiniano) e in 
XXII 16, 18, in cui si elogia la scuola medica di Alessandria d’Egitto, 
paese che lo storico visitò personalmente e che ebbe come principali 
esponenti Erasistrato di Ceo ed Erofilo di Calcedonia60. In conclusione 
possiamo affermare che con la dimensione medico-scientifica del reso-
conto sulla pestilenza di Amida convive una dimensione letteraria con 
echi di varia provenienza.

59	 Per la ricezione di Galeno in età tardoantica rinvio a Bouras-Vallianatos 
2019, 38-56.

60	 Su questo aspetto vd. Scarborough 1969, 141s. e Nutton 1972, 165-176. Per 
i passi in cui emerge l’interesse ammianeo per la medicina vd. Guzmán Armario 
2013, 23-34.
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Hdt. 3, 133-134,1 e in Sen. dial. 5,39,4. 
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Abstract
Il presente contributo si propone di esaminare in chiave comparativa il reso-
conto erodoteo della guarigione di Atossa ad opera di Democede di Crotone 
(Hdt. 3,133-134,1) e un exemplum anonimo tratto dal terzo libro del de ira di 
Seneca (dial. 5,39,4), muovendo dall’ipotesi che quest’ultimo costituisca una ri-
elaborazione – diretta o mediata – del medesimo episodio storico. L’indagine 
si concentra, in particolare, sulla trasformazione narrativa e funzionale che l’a-
neddoto subisce nella versione senecana, laddove l’aggiunta di elementi non 
attestati nella fonte erodotea, e tra essi soprattutto il dettaglio dello scalpello 
nascosto in una spugna, determina un mutamento profondo della sua finali-
tà: da cronaca di un successo medico, rilevante anche per l’ascesa sociale del 
protagonista, a exemplum filosofico-morale volto a illustrare, in chiave stoica, la 
prudentia nella gestione delle passioni. Attraverso l’analisi di tale rielaborazio-
ne, il contributo intende mettere in luce non solo le divergenti intenzionalità di 
Erodoto e Seneca, ma anche le modalità attraverso cui un materiale di origine 
storica possa essere trasfigurato e funzionalizzato a scopi retorici e didattici nel 
contesto della trattatistica filosofica romana.
The present paper aims to examine, from a comparative perspective, Herodotus’ ac-
count of the healing of Atossa by Democedes of Croton (Hdt. 3,133–134,1) alongside 
an anonymous exemplum found in book 3 of Seneca’s de ira (dial. 5,39,4), starting 
from the hypothesis that the latter constitutes a direct or mediated reworking of the 
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same historical episode. The analysis focuses in particular on the narrative and fun-
ctional transformation the anecdote undergoes in Seneca’s version, where the addition 
of elements not attested in the Herodotean source—chief among them the detail of the 
scalpel hidden inside a sponge—results in a profound shift in its purpose: from a chro-
nicle of a medical success, significant also for the protagonist’s social advancement, to 
a philosophical-moral exemplum illustrating, from a Stoic perspective, the prudentia 
required in the management of the passions. By analysing this reworking, the paper 
seeks to highlight not only the differing intentions of Herodotus and Seneca, but also 
the ways in which material of historical origin can be transfigured and repurposed for 
rhetorical and didactic aims within the context of Roman philosophical treatises.

Keywords
Erodoto, Seneca, exemplum, Democede di Crotone, Atossa, prudentia stoica, 
cura dell’anima.
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1. L’exemplum senecano come strumento retorico, filosofico e 
terapeutico 

All’interno della riflessione filosofica senecana l’exemplum assume una 
funzione centrale: non solo strumento argomentativo e pedagogico, ma 
vero e proprio dispositivo terapeutico per la cura dell’anima1. Lungi 
dall’essere una semplice illustrazione di un principio teorico (praecep-

1	 L’analisi dell’uso senecano degli exempla ha da sempre rappresentato un 
campo fertile per la ricerca, con contributi che ne hanno esplorato la dimensione 
retorica e storica, focalizzandosi in particolare sulle fonti e le interdipendenze 
stilistiche e concettuali con l’opera retorica del padre. I primi studi, tra la fine 
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, come quelli di Rossbach 1888, Schendel 1908 
e Klotz 1909 e 1942, mostrano un’impostazione di ampia prospettiva, mirata ad una 
visione d’insieme piuttosto che all’analisi del singolo exemplum. Il confronto con le 
opere retoriche di Seneca padre è stato ad esempio oggetto di indagine da parte 
di Rolland 1906 e Preisendanz 1908. La riflessione sugli exempla senecani è stata 
inserita invece in analisi più ampie sugli exempla romani da Piton 1906, Alewell 1913 
e Litchfield 1914 che ha analizzato gli exempla virtutis come indicatori di mutamenti 
valoriali nella società romana. La Quellenforschung più specifica sugli exempla 
senecani nel Novecento si è avvalsa di confronti lessicali, semantici e contenutistici 
in Helm 1939, Münzer 1963, Bogun 1968, Giacchero 1980, 175ss.; Setaioli 1981, 
379ss.: Helm e Münzer si sono concentrati sugli exempla repubblicani, Giacchero e 
Setaioli su quelli dei reges persiani, evidenziando la rielaborazione senecana di fonti 
erodotee per fini critici, e Bogun sugli exempla peregrina, sottolineando la varietà 
delle fonti e la capacità del filosofo di modificarle per scopi pedagogico-morali o 
politici. Kühnen 1962 in particolare ha evidenziato l’influsso della retorica greco-
romana e della Popularphilosophie in alcuni exempla romani. Le innovazioni di Seneca 
sono state messe in luce da Mayer 1991, che ha rilevato nuovi exempla tratti dalla 
contemporaneità e la tendenza a rinnovare quelli noti attraverso un’organizzazione 
in elenchi crescenti. Numerosi poi sono gli studi monografici dedicati a singoli 
exempla o personaggi significativi, come quello di Ramondetti 1996b sugli exempla del 
terzo libro del de ira, che ha esplorato i collegamenti allusivi tra banchetti persiani, 
Alessandro Magno e Caligola, Degl’Innocenti Pierini 2012 su Augusto, D’Angelo 
2008 su Mindiride, Costa 2012 su Catone e Cesare, Patti 2013 su Scipione l’Africano, 
per citarne alcuni, privilegiando esegesi che tengono conto della funzione retorico-
letteraria, delle influenze diatribiche, delle problematiche filologiche e stilistiche, e 
delle declamazioni storiche. Alcuni studi hanno esaminato inoltre la coerenza del 
giudizio senecano su specifici personaggi (ad es. Filippo II per Molinier 1995). Infine, 
riferimenti agli exempla senecani sono presenti anche in studi più ampi (Albertini 
1923, Giancotti 1957, Stewart 1953, Lana 1955, Trillitzsch 1962, Abel 1967, Griffin 
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tum), l’esempio incarna un modello di condotta — positivo o negativo 
— utile alla formazione morale dell’individuo.

La tradizione retorica aveva già riconosciuto all’exemplum un va-
lore probatorio: l’anonimo della Rhetorica ad Alexandrum (1429a 21 sg.) 
e Aristotele (Rhet. 1355b 35 sgg.) lo includono esplicitamente tra le 
πίστεις, le prove a supporto dell’argomentazione, sottolineandone il 
valore dimostrativo2; nel contesto romano, però, l’exemplum acquisisce 
un ulteriore spessore etico, divenendo veicolo di ammaestramento mo-
rale. Ennio, Cicerone e Orazio ne avevano fatto strumento di riflessione 
pratica, e Seneca si inserisce pienamente in questa linea di continuità. 
Egli ne eredita la struttura tripartita (esordio, narrazione, conclusione)3, 
ma ne rinnova l’uso: gli exempla senecani sono spesso dinamizzati da 

1976, Costa 2013), che ne hanno tratto elementi per la datazione, allusioni politiche, 
o ne hanno riconosciuto la componente essenziale in opere etiche.

2	 Per un’analisi delle forme e funzioni retoriche del παράδειγμα/exemplum 
nell’antichità rimando a Alewell, 1913; Kornhardt 1936; Fuhrmann 1973, pp. 449-
452; Demoen 1997, pp. 125-158.

3	 Nel corpus dei dialoghi senecani, si osserva una struttura espositiva che 
ricalca un modello già presente in Valerio Massimo, il quale a sua volta riflette la 
prassi della formazione retorica scolastica. In tale impostazione, l’exemplum non è 
mai isolato, ma strettamente integrato al praeceptum tramite una sezione iniziale 
introduttiva (exordium) e una chiusura esplicativa o riflessiva (peroratio), che può 
assumere la forma di una sententia, di un aforisma o di un commento filosofico. 
Questo inquadramento consente al racconto esemplare di acquisire una portata 
generalizzabile e rende naturale il passaggio a un nuovo argumentum. Tuttavia, 
l’inserimento dell’exemplum non sempre segue rigidamente questa cornice: 
talvolta il legame tra precetto e esempio si realizza tramite semplici connessioni 
linguistiche o sintattiche. In altri casi, è un avverbio di transizione (Übergangswort) 
a fungere da ponte narrativo come in epist. 21, 3 dove l’aneddoto su Epicuro è 
introdotto dal verbo refero, in funzione di connettore discorsivo. Non mancano, 
infine, casi in cui l’exemplum compare senza alcuna preparazione testuale, 
introdotto bruscamente (ex abrupto). Un caso emblematico è in de ira 5, 12, 4-7, dove 
il racconto relativo alla temperanza di Platone viene accostato senza mediazioni 
alla parte precedente del discorso. Sulle diverse tipologie di conclusione vd. 
Bogun 1968, 58ss. Una breve lista di Übergangswörte in Alewell 1913, 92ss. Tale 
struttura tripartita dell’exemplum è stata individuata anche in altri autori latini, 
rimando a Guerrini 1980, 77ss. per gli exempla in Valerio Massimo, Gazich 1995, 
17s. per gli exempla delle elegie di Properzio.
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elementi dialogici, domande retoriche, personificazioni, o si trasforma-
no in brevi diatribe animate da forte pathos e tensione educativa.

Nell’exemplum senecano, pertanto, convergono finalità retorica, di-
mensione filosofica e prassi terapeutica: esso diventa parte integrante 
del processo di cura dell’anima, in linea con l’analogia medico-filoso-
fica che permea molte opere del filosofo: in particolare nel de ira, dove 
Seneca assume esplicitamente le sembianze di un medicus animorum, 
l’exemplum si configura come strumento operativo nella lotta contro le 
passioni, intese come vere e proprie patologie interiori da trattare con 
razionalità, misura e, se necessario, anche con stratagemmi4.

In questo orizzonte ermeneutico si colloca nel de ira 5,39,4 l’exem-
plum di un anonimo medico intento a curare la figlia di un re con un 
bisturi nascosto sotto una spugna: un episodio la cui struttura e lessi-
co sembrano, a mio avviso, riecheggiare da vicino il celebre resoconto 
erodoteo della guarigione di Atossa da parte di Democede di Crotone 
(Hdt. 3,133-134).

2. Il racconto erodoteo: contesto, contenuto, ricezione

Nel terzo libro della sua opera Erodoto (3,133-134,1) narra di un in-
tervento curativo operato dal celebre medico Democede di Crotone in 
favore di Atossa, figlia di Ciro e consorte del sovrano Dario. Democede, 
originario di Crotone e figlio di Callifonte, è unanimemente riconosciu-

4	 Questa funzione si conferma nel più ampio corpus senecano, dove gli 
exempla non si riducono a stereotipi morali, ma assumono un carattere dinamico, 
polemico, talvolta persino drammatico. Se da un lato Seneca si colloca nel solco 
della diatriba cinico-stoica, già incline a utilizzare la metafora medica come analogia 
della correzione morale, dall’altro egli opera una rielaborazione personale di questi 
τόποι, arricchendoli di profondità psicologica e flessibilità espressiva. Ne sono 
esempio le figure di Demetrio il Cinico o Stilbone, figure storiche trasfigurate in 
paradigmi di sapientia e di virtù stoica. Su questo tema del filosofo/medico rimando 
a Pigeaud 1981; Fillon-Lahille 1984; Armisen-Marchetti 1990; Liebersohn 2015, 
161ss. per una trattazione più esaustiva. Un ampio repertorio di tematiche ciniche 
in un’ottica diacronica si legge in Fuentes González 1998.
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to dalle fonti come uno dei medici più eminenti della sua epoca5, e la 
sua notorietà fu tale che Cassio Dione, nel tratteggiare esempi di pro-
fessionisti medici di grande fama, lo menzionò esplicitamente accan-
to a Ippocrate, evidenziando in tal modo il suo elevato prestigio: Dio. 
38,18,5 νῦν δ´ὅμοιον πέπονθας ὥσπερ εἰ Ἱπποκράτης ἢ Δημοκήδης 
ἢ καὶ ἄλλος τις τῶν πάνυ ἰατρῶν6 ... Questa associazione con la figura 
per antonomasia della medicina greca classica ne sottolinea l’eccezio-
nalità della reputazione, collocandolo al vertice del sapere medico tra 
VI e V secolo a.C. e, in particolare, l’episodio narrato da Erodoto riveste 
un’importanza fondamentale per la conoscenza della figura di questo 
medico greco e per la sua vicenda alla corte persiana7.

La condizione clinica da cui era affetta Atossa, secondo il resocon-
to erodoteo, era un φῦµα8, termine medico antico che sovente designa 
un rigonfiamento innaturale, un’escrescenza (un foruncolo, un tumore 
o un ascesso). Erodoto descrive l’evoluzione di questa patologia: ini-
zialmente localizzata sul seno (ἐπὶ τοῦ µαστοῦ), essa si manifestò con 
un’apertura (ἐκραγὲν) e, aspetto di notevole gravità, mostrava una pre-
occupante e progressiva tendenza alla diffusione (ἐνέµετο πρόσω):

5	 Sulla vita di Democede di Corinto vd. E. Wellman, RE V, 1 (1903), 132. Per 
ulteriore bibliografia su questo medico rimando a Squillace 2008, 30 n. 10; 42ss. Sulla 
natura del rigonfiamento di cui soffrì la regina vd. anche Panaino 2021, 96ss. e la 
bibliografia ivi discussa.

6	 ‘Tu ora ti trovi nella medesima situazione di un Ippocrate, di un Democede 
o di un altro famoso medico…’, cfr. Norcio 1995, 292s.

7	 Oltre al dettaglio medico della patologia, Erodoto integra sapientemente tale 
guarigione all’interno di un contesto narrativo e storico-politico più ampio. Egli, 
infatti, inserisce l’episodio nel quadro delle vicende che condussero Democede dalla 
Grecia alla Persia e, successivamente, alla sua missione diplomatica in Magna Grecia, 
collegando in tal modo il destino del medico alle crescenti mire espansionistiche 
persiane verso l’Occidente ellenico. Sebbene la narrazione erodotea presenti taluni 
elementi novellistici o τόποι narrativi (come l’ascesa dello schiavo/prigioniero 
di talento) che hanno indotto alcuni studiosi a considerare la piena attendibilità 
del racconto con una certa cautela, l’effettiva storicità della figura di Democede, 
attestata anche in altre fonti, conferisce al nucleo della vicenda una solida base di 
verità storica. A tal proposito rimando a Squillace 2008, 30.

8	 Cfr. TGL IX 1134-1136.
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Hdt. 133, 1 Ἐν χρόνῳ δὲ ὀλίγῳ μετὰ ταῦτα τάδε ἄλλα συνήνεικε 
γενέσθαι. Ἀτόσσῃ τῇ Κύρου μὲν θυγατρί, Δαρείου δὲ γυναικὶ ἐπὶ τοῦ 
μαστοῦ ἔφυ φῦμα, μετὰ δὲ ἐκραγὲν ἐνέμετο πρόσω. Ὅσον μὲν δὴ χρόνον 
ἦν ἔλασσον, ἡ δὲ κρύπτουσα καὶ αἰσχυνομένη ἔφραζε οὐδενί, ἐπείτε δὲ 
ἐν κακῷ ἦν, μετεπέμψατο τὸν Δημοκήδεα καί οἱ ἐπέδεξε9.

Atossa, inizialmente, aveva tenuto nascosto il male per pudore finché 
era rimasto piccolo e chiuso; solo in seguito, peggiorando la sua con-
dizione, si vide costretta a rivolgersi a Democede. Per quanto riguarda 
il tipo di intervento operato da Democede su Atossa, Erodoto, sebbene 
sia preciso sulla localizzazione e progressione del φῦµα, risulta vago 
circa le terapie specifiche utilizzate dal medico sulla regina e si limita a 
scrivere soltanto che Democede in persona, curandola, la guarì: 

Hdt. 133, 2 Ὁ δὲ (scil. Δημοκήδης) φὰς ὑγιέα ποιήσειν … 134,1 Ὡς δὲ ἄρα 
μιν μετὰ ταῦτα ἰώμενος ὑγιέα ἀπέδεξε ... 

In un distinto contesto testuale, all’interno del de ira, opera in tre libri 
indirizzata al fratello maggiore Novato con l’intento di combattere l’i-
ra10, Seneca ricorre a un exemplum anonimo di un medico che, trovatosi 
a curare la figlia di un re per un rigonfiamento alla mammella, attuò 
una strategia peculiare: egli nascose un bisturi sotto una spugna al fine 

9	 Da qui in avanti per il testo di Erodoto si fa riferimento a Asheri – Medaglia 
– Fraschetti 1990, 166ss.

10	 Specificamente, nella terza argumentatio, che si estende nei capitoli 39-40, il 
filosofo rivolge l’allocuzione al fratello Novato, proponendo strategie molteplici per 
placare l’ira altrui (alienam iram leniamus), asserendo esplicitamente nec enim sani 
esse tantum volumus, sed sanare («né vogliamo soltanto essere sani, ma guarire»). 
In coerenza con questa impostazione, Seneca utilizza una metafora medica per 
illustrare il principio fondamentale: come un medico prudente attende la riduzione 
di un’infiammazione (nec oculos tumentis temptamus vim rigentem movendo incitaturi, 
nec cetera vitia dum fervent: initia morborum quies curat) prima di intervenire, 
riconoscendo che l’irato nella sua fase iniziale è sordo alla ragione (surda est et 
amens), così è imperativo concedere tempo (dabimus illi spatium) affinché la veemenza 
dell’ira diminuisca prima di qualsivoglia azione. Da qui in avanti le citazioni degli 
exempla dei Dialogorum libri sono tratte dall’edizione di Reynolds 1977. 
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di ingannare la paziente e poter così procedere all’intervento chirurgico 
necessario senza suscitarne timore o opposizione: 

dial. 5,39,4 Medicum aiunt, cum regis filiam curare deberet nec sine ferro posset, 
dum tumentem mammam leniter fovet, scalpellum spongea tectum induxisse. 

L’exemplum culmina con la sentenza Quaedam non nisi decepta sanantur a 
dimostrazione di come, a volte, l’inganno sia necessario per guarire un 
paziente, e suggerisce come anche nell’affrontare l’ira si debba ricorrere 
a stratagemmi per ottenere la guarigione. 

Numerose sono le somiglianze tra il racconto di Erodoto e quello 
di Seneca: entrambe le donne sono figlie di re (Hdt. 3,133,1 Ἀτόσσῃ τῇ 
Κύρου μὲν θυγατρί, Δαρείου δὲ γυναικὶ ~ Sen. dial. 5,39,4 cum regis 
filiam curare deberet), soffrono di problemi al seno (Hdt. 3,133,1 Ἀτόσσῃ 
… ἐπὶ τοῦ μαστοῦ ἔφυ φῦμα ~ Sen. dial. 5,39,4 dum tumentem mam-
mam leniter fovet), ed entrambe vengono guarite da un medico (Hdt. 
3,133,2 Ὁ δὲ φὰς ὑγιέα ποιήσειν ~ Sen. dial. 5,39,4 scalpellum spongea 
tectum induxisse: repugnasset puella remedio palam admoto, eadem, quia non 
expectavit, dolorem tulit). 

Simile anche la diagnosi della malattia. Erodoto scrive che era spun-
tato alla donna un ascesso al seno e si serve del termine φῦμα, Seneca 
adopera tumeo per indicare un generico gonfiore alla mammella: Hdt. 
133,1 ἐπὶ τοῦ μαστοῦ ἔφυ φῦμα ~ Sen. dial. 5,39,4 dum tumentem mam-
mam leniter fovet. Ma se Erodoto resta vago riguardo alle terapie seguite 
dal medico sulla regina, e ricorda soltanto che Democede guarì Atossa 
‘grazie alle sue cure’(Hdt. 133,2 Ὁ δὲ (scil. Δημοκήδης) φὰς ὑγιέα 
ποιήσειν … 134,1 Ὡς δὲ ἄρα μιν μετὰ ταῦτα ἰώμενος ὑγιέα ἀπέδεξε 
...)11, Seneca nel suo exemplum è invece piuttosto preciso nel ricordare 

11	 C’è chi ha ritenuto il racconto erodoteo su Democede, Atossa e Dario fittizio 
sia perché la storia dello schiavo che grazie alle sue doti supera i rivali e ottiene un 
ruolo di prestigio alla corte del sovrano è ampiamente attestata in ambiente greco e 
in ambiente orientale; sia perché Erodoto è particolarmente avaro di informazioni 
sul fatto. A tal proposito vd. Squillace 2008, 30. Sulla natura del rigonfiamento di cui 
soffrì la regina vd. anche Panaino 2021, 96 ss.
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le terapie seguite dal medico per guarire la regina: il medico fece de-
gli impacchi lenitivi, e poi intervenne chirurgicamente sulla mammel-
la gonfia con un bisturi nascosto nella spugna degli impacchi per non 
spaventare la donna (Sen. dial. 5,39,4 nec sine ferro posset, dum tumentem 
mammam leniter fovet, scalpellum spongea tectum induxisse).

Queste corrispondenze tra la patologia (una “mammella gonfia” che 
richiede un’incisione, richiamando il φῦµα erodoteo che si apre e viene 
trattato12) e il contesto (un medico che cura la figlia di un sovrano) apro-
no la strada a un’ipotesi interpretativa finora trascurata: Seneca (o una 
sua fonte intermedia13) potrebbe aver rielaborato in chiave filosofica e 
morale un episodio di origine storiografica, trasformandolo da cronaca 
di successo medico in exemplum di prudente strategia educativa14L’a-

12	 La corrispondenza lessicale tra φῦμα (il cui corrispettivo latino è tuber o 
vomica) e tumeo è ben illustrata da un passo di Plauto Pers. 312, ove Tossillo chiede 
a Sagaristione perché ha il collo gonfio: Quid hoc híc in collo tibi tumet?: tumeo con 
valore generico; e l’amico risponde di avere un ascesso, ossia una vomica: ibid. 
Vomicast, pressare parce. Cfr. Forcellini 1940, 433.

13	 L’exemplum del medico di dial. 5,39,4 si inserisce nel più ampio e dibattuto 
tema delle fonti cui il filosofo attingeva per i suoi exempla. La critica ha ampiamente 
discusso se Seneca prediligesse l’accesso diretto alle opere o se facesse ricorso a 
raccolte intermedie, quali i florilegi: difatti se per taluni aneddoti, la presenza in 
gnomologi o la formula introduttiva (constat, ut aiunt) suggeriscono con elevata 
probabilità una derivazione da florilegi e la notoria circolazione di altri exempla rende 
plausibile tale ipotesi; tuttavia non si intende in questa sede addentrarsi nella vexata 
quaestio se, per lo specifico episodio in esame, Seneca abbia attinto direttamente 
a una fonte primaria (quale, per ipotesi, una narrazione storica riconducibile al 
filone erodoteo) o lo abbia piuttosto ricavato da una collezione precostituita. Tale 
disamina, per quanto di indubbio interesse per la storia della tradizione aneddotica, 
esula infatti dagli obiettivi del presente contributo, il quale si concentra sull’analisi 
filologico-letteraria dell’exemplum nella sua configurazione senecana, indagandone 
la funzione retorica, filosofica e morale nel contesto del de ira, indipendentemente 
dalla sua provenienza ultima. Su questo argomento rimando comunque a Albertini 
1923, 222 n.7, Bourgery 1942, 80s.; Giacchero 1980, 175ss.; Setaioli 1981, 379ss.; 
Ramondetti 1996a, 239ss..

14	 L’indagine sulla trasmissione e rielaborazione dei saperi medico-scientifici 
nell’antichità classica trae spesso beneficio dal confronto tra fonti di diversa natura 
e provenienza. Se da un lato i trattati specialistici offrono un lessico tecnico e una 
visione interna delle pratiche mediche, dall’altro le opere storiografiche, filosofiche o 
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nonima “figlia di un re” andrebbe pertanto identificata con Atossa e 
l’anonimo medico con Democede di Crotone15.

2.1 Il rapporto tra Seneca ed Erodoto: exempla e riusi culturali

Benché Seneca non citi mai esplicitamente Erodoto, numerose sono le 
tracce indirette di una conoscenza - diretta o mediata - della sua opera 
all’interno dei Dialogi. In particolare, diversi exempla relativi a perso-
naggi orientali (come Serse, Cambise, Artaserse) mostrano affinità te-
matiche e narrative con le Storie, tanto che la critica moderna ha spesso 
ipotizzato l’uso, da parte di Seneca o delle sue fonti, o del testo erodo-
teo o di florilegi e raccolte aneddotiche ispirate alla storiografia greca 
arcaica. In tal senso, il confronto con Erodoto può essere considerato 
emblematico del processo di trasfigurazione cui Seneca sottopone i ma-
teriali narrativi antichi: ciò che in Erodoto funge da episodio storico o 
etnografico, viene rielaborato da Seneca entro una cornice argomentati-

letterarie arricchiscono il quadro con aneddoti e riferimenti medici inseriti in contesti 
narrativi o argomentativi differenti. È proprio in quest’ultima dimensione che si 
annidano connessioni inattese, le quali, se adeguatamente indagate, possono gettare 
nuova luce sia sull’evento descritto sia sul processo di ricezione e trasformazione 
delle fonti.

15	 L’ipotesi che l’exemplum del medico di Seneca, il cui racconto presenta 
significativa similitudine con l’episodio erodoteo di Democede e Atossa (3,133-134,1), 
trovi effettivamente origine nella narrazione di Erodoto, è ulteriormente confortata 
dalla constatazione che l’opera senecana, e in particolare il terzo libro del de ira, 
rappresenta un locus privilegiato per la presenza di exempla di matrice erodotea. 
Seneca fa ricorso a una lunga lista di exempla di sovrani orientali tratti proprio 
da Erodoto, evocando figure quali Cambise, Dario, Serse e Ciro (dial. 5,14-23). La 
frequente attestazione di tali exempla di origine erodotea nel medesimo trattato e 
nello stesso libro in cui compare l’aneddoto del medico, suggerisce a mio avviso una 
familiarità di Seneca con il testo erodoteo (o con raccolte/florilegi che attingevano 
ad esso) e rafforza la probabilità che anche il racconto del medico, pur rielaborato e 
arricchito di dettagli senecani (come quello dello scalpellum nascosto nella spugna), 
derivi da quella tradizione. Questa evidente matrice erodotea di altri exempla nel 
de ira fornisce dunque un importante supporto contestuale all’identificazione della 
fonte per l’episodio citato.



219IL MEDICO SVELATO

va filosofica, dove l’exemplum perde la sua specificità storica per assur-
gere a paradigma morale16.

Tale dinamica rientra nella più ampia strategia senecana di utiliz-
zare materiali narrativi preesistenti (storici, letterari, mitologici) come 
veicoli di ammaestramento etico, attraverso processi di anonimizza-
zione, semplificazione strutturale, e astrazione morale. Il rapporto con 
Erodoto, in questa prospettiva, appare esemplare non per la sua fre-
quenza esplicita, ma per la funzione che assolve nel sistema degli exem-
pla: fornire archetipi narrativi riplasmabili secondo le esigenze della 
trattatistica filosofica latina di età imperiale.

3. Rielaborazione e anonimizzazione: una strategia 
filosofico-retorica

Secondo l’interpretazione proposta l’exemplum senecano di dial. 5,39,4 
si configura come una significativa operazione di riscrittura e rifunzio-
nalizzazione del materiale storico in chiave filosofica e retorica. Tale 
trasformazione si realizza anche attraverso una serie di scelte strut-
turali e stilistiche che denotano una consapevole strategia autoriale 
e rivelano al contempo le direttrici principali del pensiero senecano. 
Anzitutto, si osserva l’omissione sistematica dei nomi propri (Atossa, 
Democede, Dario), sostituiti da perifrasi che conferiscono ai personaggi 
una dimensione archetipica (medicum... regis filiam). Questa operazione 

16	 Un contributo importante in questa direzione è stato offerto da Citti 2015, 
che ha mostrato come il celebre dialogo tra Serse e Demarato (Hdt. 7,101-104) 
sia riecheggiato in Seneca in modo deformato e retoricamente rifunzionalizzato, 
ad esempio in De beneficiis 6,31-32. Lì, il confronto tra legge e tirannide, centrale 
nell’episodio erodoteo, viene reinterpretato da Seneca all’interno di una riflessione 
sulla gratitudine e la virtù, con evidenti spostamenti di prospettiva. Analogamente, 
l’aneddoto della cura di Atossa da parte di Democede, che in Erodoto è trattato 
come resoconto storiografico con elementi medico-biografici, viene verosimilmente 
assunto da Seneca — o da una fonte intermedia — come base per un exemplum volto 
a illustrare la prudentia nell’arte terapeutica dell’anima. Sulla presenza del racconto 
erodoteo in Seneca rimando anche alla n. 1 e alla n. 14.
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di anonimizzazione, lungi dall’essere un semplice espediente retorico, 
risponde a una precisa esigenza dell’exemplum, il cui valore persuasi-
vo e didattico si fonda proprio sulla trasferibilità e sull’universalità del 
modello offerto. Non si tratta, del resto, di una procedura estranea a 
Seneca né alla tradizione retorica dell’antichità: l’omissione del nome di 
chi ha compiuto un gesto esemplare, qualora esso fosse già noto o rite-
nuto tale, era pratica legittimata dalla consuetudine scolastica e lettera-
ria. Rientrano infatti in questa categoria gli exempla a tal punto radicati 
nell’immaginario comune da poter essere evocati per allusione, come 
dimostra il riferimento alle decantatae... fabulae di Lucilio nell’epistula 26, 
4. Analoghi casi si rinvengono nei Dialogorum libri, nei quali la tradizio-
ne culturale e letteraria spesso consente, per via comparativa, di risalire 
all’identità originaria del protagonista e, conseguentemente, di pro-
cedere a una più consapevole analisi intertestuale. Così, ad esempio, 
nella Consolatio ad Marciam 13, 1, Seneca riferisce un episodio in cui un 
padre greco accetta con esemplare fermezza la morte del figlio, senza 
nominarlo esplicitamente, ma lasciando intendere il valore universale 
del gesto: dial. 6,13,1 Ne nimis admiretur Graecia illum patrem qui in ipso 
sacrificio nuntiata filii morte tibicinem tantum tacere iussit et coronam capiti 
detraxit, cetera rite perfecit; il personaggio viene unanimemente identi-
ficato con il greco Senofonte, perché sia Valerio Massimo 5, 10, ext. 2, 
sia Plutarco Moral. 118C-D gli attribuiscono un comportamento simile 
in seguito notizia della morte del figlio Grillo a Mantinea nel 362 a.C. 
Nel secondo libro del de ira Seneca ricorda la fine di Pompeo e il coin-
volgimento in essa del giovane Tolomeo XIII apostrofato nel testo con 
un generico ‘puer’: dial. 4,2,3 Quis non Theodoto et Achillae et ipsi puero 
non puerile auso facinus infestus est?. L’episodio era, senza dubbio, am-
piamente noto nell’antichità, circostanza che ha consentito a Seneca di 
omettere il nome del faraone e di dar vita a un raffinato gioco di parole 
basato sulla contrapposizione “puero / non puerile”17. 

17	 Tra le numerose fonti storiche che ricordano la fine di Pompeo c’è Caes. bell. 
civ. 3,103-104; Lucan. 8,456 ss.
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Un secondo elemento di rilievo è rappresentato dall’uso del verbo 
aiunt, che introduce la parte centrale e narrativa dell’exemplum, quella 
che veicola il nucleo tematico dell’intervento medico. Tale forma verba-
le, ricorrente in altri exempla dei Dialogi18, suggerisce un’origine anoni-
ma ma culturalmente condivisa, e quindi una certa notorietà del fatto 
narrato: si pensi all’exemplum sulla crudelitas di Annibale nel secondo 
libro del de ira 5, 4 che definì uno straordinario spettacolo la vista di 
una fossa piena di sangue umano (Hannibalem aiunt dixisse, cum fossam 
sanguine humano plenam vidisset, ‘o formosum spectaculum!’): la crudelitas 
attribuita da Seneca ad Annibale trova piena conferma nella tradizione 
moralistica romana e affonda le sue origini in Livio (21, 1, 4; 4, 9; 23, 
5, 12), dove viene delineato il carattere del generale cartaginese, evi-
denziandone sia le grandi virtù che i numerosi vizi, tra cui spicca una 
disumana crudeltà (inhumana crudelitas).

La combinazione dell’anonimato e dell’uso di aiunt pare indicare, 
dunque, che Seneca faccia leva su un patrimonio aneddotico ben radi-
cato nella tradizione, quale potrebbe essere rappresentato dall’aneddo-
to riportato da Erodoto.

L’aspetto forse più significativo della rielaborazione senecana tutta-
via risiede nell’aggiunta di un dettaglio assente nel racconto erodoteo, 
vale a dire il gesto con cui il medico «nascose il bisturi nella spugna 
con cui faceva impacchi lenitivi alla figlia del re». Non si tratta, qui, di 
un semplice ampliamento narrativo, bensì dell’inserimento di un ele-
mento trasformativo, che conferisce all’aneddoto una nuova valenza, 
orientandolo verso una lettura allegorica e filosofica. Il bisturi occultato 
nella spugna non rappresenta tanto un’informazione di ordine tecnico 

18	 Altro exemplum noto alla tradizione e introdotto sempre dal verbo aiunt è 
quello sul filosofo Democrito sempre in dial. 4,10,5 che mai era stato visto in pubblico 
senza ridere (Democritum contra aiunt numquam sine risu in publico fuisse): l’ilarità di 
Democrito, quale emblema di una prospettiva ottimistica sull’esistenza umana, è 
ampiamente documentata nella letteratura: cfr. Hor. epist. 2,1,194; Lucian., Peregr. 
7,8; Elian. VH 4,20; inoltre, come risulta da Stobeo 20, 53, negli insegnamenti di 
Sozione, maestro di Seneca, Democrito con il suo atteggiamento sempre sorridente 
identificava la visione ottimistica della condizione umana. 
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— non riguarda solo la modalità chirurgica dell’incisione19 — quanto 
un elemento che richiama la strategia psicologica del medico, la sua 
prudentia nell’evitare che la paziente, spaventata, si opponesse all’inter-
vento. La spugna, simbolo di cura e di sollievo, viene così trasformata 
in strumento di un “inganno benevolo”, necessario per superare la resi-
stenza di chi, pur essendo malato, teme la terapia (dial. 5,39,4 Quaedam 
non nisi decepta sanantur).

4. Il lessico della passione: tumor, cura, dolor

Nell’exemplum di dial. 5,39,4 l’immagine del bisturi, potente nella sua 
semplicità, si carica immediatamente di valenza metaforica: il tumor 

19	 Nel caso specifico dell’aneddoto del medico, la plausibilità tecnica del gesto 
chirurgico — incisione del φῦµα, evacuazione dell’umore, trattamento della piaga 
— trova corrispondenze nelle descrizioni contenute anche in fonti mediche antiche 
come il Corpus Hippocraticum (si veda Aff. 34). Questo dato suggerisce non solo la 
verosimiglianza del racconto, ma anche la familiarità di Seneca con le nozioni e 
la terminologia medica, la quale, pur non essendo finalizzata a una trattazione 
scientifica, viene impiegata con efficacia nel rafforzare l’argomentazione filosofica. 
Il trattato sulle Affezioni (Aff. 34, Littré VI, 244-246) espone in effetti ambedue le 
tecniche di intervento ricordate per la cura dei φύματα: l’incisione (che si ritrova 
nel racconto senecano) o l’apertura spontanea (che si ritrova nel racconto erodoteo). 
Queste tecniche sono seguite dall’evacuazione dell’umore con un farmaco e dalla 
cura come una piaga. Il testo ippocratico specifica in modo chiaro: ὅταν δὲ τµηθῇ, 
ἢ αὐτόµατον ῥαγῇ, φαρµάκῳ ἀνακαθαίρειν τὸ ὑγρόν· ὅταν δὲ πυοῤῥοοῦντα 
παύσηται, ὡς ἕλκος ἰῆσθαι. Tale corrispondenza diretta con il testo ippocratico, 
unitamente all’ipotesi che l’aneddoto senecano possa risalire proprio all’episodio 
erodoteo di Democede, rafforza l’idea non solo della verosimiglianza medica del 
racconto, ma anche della familiarità di Seneca con le nozioni e la terminologia 
medica. È stato ampiamente dimostrato che Seneca possedesse una solida cultura 
medica: egli non solo attinge a nozioni e concetti medici, come la teoria miasmatica 
di derivazione ippocratica per spiegare fenomeni patologici, o la teoria umorale, 
ma utilizza anche una terminologia specifica, pur non essendo la sua finalità una 
trattazione scientifica. La sua conoscenza medica, infatti, viene impiegata con 
efficacia nel rafforzare l’argomentazione filosofica. Su questo argomento vd. Courtil 
2020, 41ss.
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corporis si fa figura del tumor animi, e la strategia medica diventa para-
digma dell’azione filosofica. 

Il gonfiore fisico (tumentem mammam) richiama un’anomalia visibi-
le, un’eccedenza patologica che rende necessario l’intervento incisivo. 
Ma ciò che interessa Seneca non è la patologia del corpo, bensì la sua 
trasposizione simbolica: la passione, come la mammella infiammata, è 
un rigonfiamento dell’anima, una sua deformazione, che richiede taglio 
e cura. È proprio attorno al lessico del tumor che si struttura il pensie-
ro etico di Seneca sulle passioni. Nel suo vocabolario filosofico, tumor 
non è un semplice ornamento retorico, ma un termine carico di valore 
epistemologico: consente di identificare e nominare le emozioni disor-
dinate come affectus hypertrophici, rigonfiamenti patologici dell’animo20. 
Il tumor animi è, per Seneca, una deviazione dalla misura naturale della 
ragione, un inganno percettivo che altera il profilo etico del soggetto. 
In dial. 3,20,1, il filosofo respinge con forza l’idea che l’ira possa rap-
presentare una forma di grandezza o di forza d’animo: non est enim illa 
[scil. ira] magnitudo: tumor est. Non si tratta di energia morale, ma di 
un’illusione di potenza, come un’infiammazione che distende e defor-

20	 Sulla funzione epistemologica della metafora clinica nella filosofia antica si 
veda Pigeaud 1981, in particolare 25ss. L’autore mostra come la malattia dell’anima, 
lungi dall’essere una semplice immagine, rappresenti un vero strumento di 
comprensione del disordine morale. Sul piano pedagogico, Armisen-Marchetti 
1990, in particolare 101ss ha chiarito il ruolo del linguaggio medico nella costruzione 
dei testi consolatori senecani. Per una lettura in chiave retorico-filosofica del lessico 
delle passioni, si veda infine Fillon-Lahille 1984, 134ss. Per un’analisi recente 
della concezione senecana dell’ira, con particolare attenzione alla profilassi e al 
controllo di questa passione, si veda Setaioli 2021, 119 ss. L’autore mette in luce 
come il pensiero di Seneca si inserisca nel quadro delle concezioni mediche coeve, 
in particolare in relazione a Galeno e Posidonio. In tale contesto, il concetto di 
tumor diventa una metafora efficace per descrivere l’ira come una forma di gonfiore 
interiore che richiede di essere contenuto o estirpato. Setaioli mostra come Seneca 
impieghi questa immagine per evidenziare la natura insidiosa dell’ira e la necessità 
di riconoscerne tempestivamente i segni per limitarne gli effetti. La profilassi dell’ira 
viene così intesa come un metodo per affrontare questo tumor attraverso una serie di 
precetti ed exercices spirituels, tra cui l’auto-riflessione (anche mediante la metafora 
dello specchio) e l’uso di exempla tratti da figure come Ippia, Alessandro e Cesare.
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ma la carne, rendendola più grande, ma malata. Il tumor è dunque una 
crescita innaturale, appariscente, ma patologica: ciò che sporge, ciò che 
deborda, ciò che denuncia un’interiorità alterata. 

Questa prospettiva si radica nella visione stoica delle passioni come 
morbi, malattie dell’anima. Il lessico clinico è onnipresente: le passioni 
sono aegrotationes animi, come Seneca ribadisce in più luoghi. In dial. 
4,35,3 per esempio, i segni dell’ira sono presentati come sintomi corpo-
rei: tumescunt venae, frenditur dentibus, pallor cum rubore contendit. Anche 
quando il termine tumor non è esplicitamente usato, esso risuona at-
traverso l’immaginario clinico del gonfiore, del disordine somatico, 
dell’alterazione dei tratti fisici. Il corpo, deformato dalla passione, di-
venta specchio dell’anima malata. 

Il filosofo, in questo quadro, assume la funzione di medicus animo-
rum: il suo compito è diagnosticare, intervenire, guarire. Come il me-
dico dell’exemplum, anche il sapiens deve saper incidere con prudenza 
e intelligenza, nascondendo il bisturi della parola sotto la spugna della 
discrezione. La cura, per Seneca, non è repressione violenta ma tratta-
mento proporzionato, che conosce il dolore, ma lo dosa con finezza. Il 
lessico clinico si intreccia stabilmente con quello morale: il filosofo non 
domina, ma tratta; non impone, ma educa; non punisce, ma guarisce. 
Non è un caso che, in epist. 27, Seneca ricorra esplicitamente alla me-
tafora clinica per descrivere il rapporto tra filosofo e discepolo. In un 
passaggio denso di autoconsapevolezza, egli afferma: epist. 27,1 Non 
sum tam improbus, ut curationes aeger obeam, sed tamquam in eodem valitu-
dinario iaceam, paragonando la sua condizione a quella di un paziente 
che, pur malato, si impegna a curare altri degenti. L’immagine del va-
letudinarium, l’ospedale dei corpi e delle anime, richiama con forza il 
ruolo terapeutico della filosofia, intesa come pratica condivisa, come 
cura reciproca. Allo stesso modo, in epist. 94 Seneca insiste sul fatto che 
la filosofia non è esercizio speculativo, ma arte della guarigione morale: 
la filosofia, come la medicina, si misura non su astratte definizioni, ma 
sull’effetto che produce sul paziente. Solo se è capace di affrontare i 
mali dell’anima – l’ira, il dolore, la paura, il desiderio – può dirsi vera-
mente utile.
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In questa economia semantica, il dolor gioca un ruolo fondamenta-
le. Associato spesso al tumor, esso non è semplicemente afflizione, ma 
passaggio necessario della terapia: vulnus interius da affrontare con fer-
mezza e umanità. Il dolore dell’incisione – come nel caso della «mam-
mella gonfia» – è la condizione per il riequilibrio dell’anima. La parola 
del filosofo, come il ferro del chirurgo, incide e fa male, ma proprio per 
questo rende possibile la sanatio. Senza dolor, non c’è cura.

Il tumor animi è allora più di una semplice immagine: è un concetto 
diagnostico, che nomina la patologia morale e ne prepara la guarigione. 
Come nel caso della patologia della regina, è proprio l’eccesso visibile, la 
deformità evidente, a segnalare la necessità dell’intervento sapiente. Il 
filosofo, come il medico, opera tagli precisi, ma sempre finalizzati alla 
salvezza del paziente. Ed è in questo equilibrio tra dolor e cura, tra ferita 
e guarigione, che si gioca l’etica terapeutica di Seneca.

5. Conclusione

In definitiva, attraverso il confronto tra il racconto erodoteo e l’exemplum 
senecano, questo studio ha cercato di mostrare le dinamiche di riscrit-
tura e rifunzionalizzazione cui può essere soggetto un materiale storico 
quando viene inserito nel contesto della trattatistica filosofica romana. In 
particolare, il caso di Democede e Atossa evidenzia come Seneca operi 
una trasfigurazione narrativa e concettuale, volta a illustrare i principi 
della prudentia, dell’inganno benefico e della terapia dell’anima, secon-
do i canoni della riflessione stoica. Il recupero e l’anonimizzazione di un 
episodio noto, arricchito di nuovi dettagli funzionali alla narrazione, si 
configura così come uno strumento di persuasione e ammaestramento, 
coerente con il progetto educativo e retorico dell’autore.

L’operazione senecana non si limita, dunque, a riproporre un evento 
imbellettandolo, ma attraverso una aggiunta gli affida una riflessione 
sul valore della cura - sia essa fisica o spirituale - e sulla necessità di 
guidare l’essere umano verso la virtù con discernimento, misura e, tal-
volta, con discreta astuzia.
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Conflitti di lingua e di cultura è il titolo di un troppo spesso dimenticato 
libro di Benvenuto Terracini (1957; ma la prima edizione, in spagnolo, 
è del 1951), nel quale «assistiamo all’inserimento della linguistica sto-
rica nella storia della cultura» (Beccaria 1963, 198-99). Il richiamo nel 
mio titolo al volume terraciniano è volutamente duplice. Da un lato vi 
è un implicito richiamo a uno dei temi principali del volume, quello 
di Come muore una lingua, là dove una delle lingue oggetto dell’analisi 
di Terracini è proprio quel gallico di cui il De medicamentis di Marcello 
Empirico è considerato una delle più importanti fonti, almeno dal 
punto di vista della conservazione del lessico. Dall’altro il richiamo è 
evidente anche nella differenza, ossia nella sostituzione dell’originario 
conflitti con confini: una sostituzione che non è, evidentemente, neutra, 
ma nasce da una riflessione che interessa proprio l’epoca a cavallo tra 
lo scorcio finale del IV secolo e l’inizio del V, ossia i termini entro cui 
si racchiudono gli estremi cronologici dell’opera (e della vita, di cui 
poco o nulla sappiamo) di Marcello Empirico1. Questi decenni sono 
innanzitutto un momento di cesura, un confine insomma non generato 
da alcun conflitto ma dal crollo di un sistema a un tempo politico e 
linguistico: un momento, insomma, in cui il venir meno di una latinità 
forte fa emergere tendenze linguistiche disgreganti e strati linguistici 
rimasti sommersi o confinati ai margini, probabilmente presenti già 
nell’epoca precedente nel latino parlato (almeno in determinate zone 
della latinità) ma che, proprio in quest’epoca, diventano propri anche 
del latino scritto. 

Valgano, in ogni modo, al discorso che farò due premesse epistemo-
logiche, che – per quanto ovvie – devono comunque essere esplicitate. 
La prima è che i caratteri che qui si analizzeranno non sono (o almeno: 
non sono necessariamente) una caratteristica del solo De medicamentis, 
ma sono presenti – quando più e quando meno – in una relativamente 
vasta costellazione di testi grosso modo coevi; l’altra è che guardare a un 
testo come il De medicamentis dal di là del confine del latino tardo, ovve-

1	 Per un profilo biografico di Marcello Empirico, si veda oggi Stock 2008.
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ro dalla foce del fiume2 (ossia dal punto di vista del romanista), fa sì che 
i fenomeni che si evidenzieranno saranno solo quelli che avranno avuto 
poi un esito in prospettiva romanza. I fenomeni, soprattutto lessicali, 
che si esauriscono all’interno del testo o che non hanno comunque avu-
to continuatori sono testimonianze mute che ci documentano un punto, 
o al più una piccola area, senza che da essi si possa inferire nulla più di 
una descrittiva presenza.

Mi soffermerò, dunque, su alcuni aspetti che investono i vari piani 
della lingua, sia dal punto di vita della storia linguistica interna (fono-
logia, morfologia, sintassi) sia dal punto di vista della storia linguistica 
esterna (essenzialmente il lessico, ma con qualche elemento di testuali-
tà), ponendoli, vista la prospettiva adottata, non in continuità con il lati-
no classico, quanto piuttosto in discontinuità da esso e come prodromi 
di forme protoromanze o romanze.

* * *

In generale, come dicevo, se c’è un aspetto per cui l’opera di Marcello 
Empirico è nota agli studi è proprio per la sua componente lessicale, 
ovvero per essere una delle non molte testimonianze scritte di una 
qualche ampiezza di gallico (Geyer 1893; Bolelli 1942; André 1985; De 
Luca 2016; Tabacco 2018).

Come queste testimonianze vadano intese, tuttavia, è aspetto ben 
più complesso da valutare. Per la gran parte, infatti, le analisi condot-
te su Marcello Empirico si sono concentrate sulle numerose formule 
di guarigione che l’autore introduce nel suo ricettario (si vedano, per 
esempio, Barbato 2019 e Strinna 2021). Esse appartengono alle tipologie 
linguistiche più disparate e possono dunque essere in latino (per esem-
pio «Nec mula parit nec lapis lanam fert / Nec huic morbo caput cre-

2	 Riprendo qui la metafora usata da Maas 1950: anche i fenomeni linguistici di 
epoca tanto arcaica, a ben vedere, sono come la tradizione dei testi.
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scat aut, si creuerit, tabescat», VIII 191)3; in greco (per esempio «Φεῦγε 
φεῦγε κριθή, áκριθήñ σε διώκει», VIII 193); formule contenenti – in-
sieme a parti incomprensibili – alcuni elementi linguistici di varia pro-
venienza – latini, greci, talora forse anche celtici (per esempio «inmon 
dercomarcos axatison», VIII 1714); infine formulari assolutamente 
oscuri, il cui valore taumaturgico agli occhi di chi li usava doveva risie-
dere non nel senso compiuto delle parole e della frase nel suo insieme 
ma piuttosto nell’oscurità misteriosa della stessa o anche nell’effetto 
fonetico che era in grado di produrre attraverso l’uso di allitterazio-
ni, rime, ripetizioni di determinati gruppi di lettere, ecc., secondo una 
tradizione che sarà propria poi dell’intera medicina guaritoria a livello 
popolare e anche a tanta letteratura magica (per esempio «sicycvma 
cvcvma vcvma cvma vma ma a», X 34)5.

L’opera si caratterizza, inoltre, per presentare un discreto numero 
di note metalinguistiche, evidenziate perlopiù attraverso l’avverbio 
Gallice. Sono così ricondotti a quest’ambito termini che non parrebbero 
essere stati produttivi in ambito romanzo (mentre hanno – benché di 
rado – continuatori nelle lingue celtiche) come baditis ‘ninfea’ («Herba 
est, quae Graece nymphaea, Latine claua Herculis, Gallice baditis ap-
pellatur», XXXIII 63)6; bricumum ‘artemisia’ («Artimisia herba est, quam 
Gallice bricumum appellant», XXVI 41)7; calliomarcus ‘tossilagine’ 
(«Herba, quae Gallice calliomarcus, Latine equi ungula uocatur», XVI 

3	 Tutte le citazioni dell’opera sono tratte da Niedermann 1968: l’edizione 
è compresa anche in digilibLT (digiliblt.uniupo.it), cui si rimanda per la 
documentazione esaustiva dei lessemi citati in questo contributo.

4	 Sulla possibile origine celtica, cfr. Fleuriot 1974.
5	 Per un’analisi di queste tipologie, si veda l’amplissima introduzione di 

Barbato 2019.
6	 ThLL, s.v.; Du Cange, s.v.; André 1985, s.v., con attestazioni solo in Marcello 

Empirico; l’etimo è identificabile nel protoceltico *baditi, con continuatori in gallese 
e in gaelico.

7	 ThLL, s.v., che documenta anche la glossa briginus; cfr. anche André 1985, s.v.
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101)8; calocatanos ‘papavero silvestre’ («papauer siluestre, quod Gallice 
calocatanos dicitur», XX 68)9; gilarus ‘timo’ («Serpullum herbam, quam 
Galli gilarum dicunt», XI 10)10; ratis ‘felce’ («Herbae pteridis, id est 
filiculae, quae ratis Gallice dicitur», XXV 37)11; visumarus ‘trifoglio’ 
(«Trifolium herbam, quae Gallice dicitur uisumarus», III 9), derivato 
da un protoceltico wisus, con collaterali in gallese e nel gaelico semar12.

Hanno invece esiti romanzi odocus ‘ebbio’ («Herba, quae Graece 
acte, Latine ebulum, Gallice odocos dicitur», VII 13), che in forme in-
crociate con olēre/olescĕre presenta vari continuatori nelle lingue 
galloromanze (lionese ugo, francoprovenzale órgo, provenzale alegue, 
provenzale alpino oulege: REW 603913) e in alcuni dialetti italiani set-
tentrionali (oles e ules a Brescia14); e gigărus ‘calla’ («Polypum emendat 
herba proserpinalis, quae Graece draconteum, Gallice gigarus appel-
latur», X 5815). L’origine gallica di questa forma è, in realtà, tutt’altro 
che certa (si veda anche André 1985, s.v.), tanto che Bertoldi (1937) ha 
ipotizzato piuttosto un etimo etrusco e GDLI, s.v. pensa invece a una 
base «di origine mediterranea»: in generale, il lessema, già attestato 
in italiano antico16, è ancora oggi radicato nell’intera penisola italiana, 
prevalentemente nell’area costiera della Toscana e del Lazio (gìgaro in 
Versilia, gìgara nel Lazio), pur con un ampio ventaglio di geosinonimi17.

8	 ThLL, s.v. calliomarcus, Du Cange s.v. e André 1985, s.v. (con ipotesi 
etimologica), con attestazioni nel solo Marcello Empirico.

9	 ThLL, s.v. e André 1985, s.v. con attestazione del solo Marcello Empirico.
10	 ThLL, s.v. e André 1985, s.v. con attestazione del solo Marcello Empirico.
11	 ThLL, s.v, ratis2 e André 1985, s.v. ratis
12	 Du Cange, s.v. visumarius (sic) e André 1985, s.v.
13	 ThLL, s.v.; cfr. anche Bolelli 1942, 157.
14	 Penzig s.v. Sambucus ebulus; Penzig registra anche odico (con l’indicazione 

«antico»), per cui non riscontro tuttavia attestazioni in Corpus OVI.
15	 ThLL, s.v., con ulteriori attestazioni in glossari latini.
16	 TLIO, s.v. gichero [Morlino].
17	 Penzig, s.v. Arum italicum.



236 GIULIO VACCARO

Una situazione non dissimile da quella di gigaro si riscontra per 
lo zoonimo alauda ‘allodola’ («subuenit auis galerita, quae Gallice 
alauda dicitur», XXVIII 50), diffuso in latino già a partire da Plinio il 
Vecchio18 e base di buona parte dei continuatori romanzi19 al posto del 
latino galerītus/galerīta20.

Ai casi sopra menzionati si giustappongono infine due casi ugual-
mente marcati con l’avvervio Gallice, ma per cui non è indicato al-
cun corrispondente né Graece né Latine: blutthagio («Herbam, quae 
Gallice dicitur blutthagio, nascitur locis umidis», IX 13221) e vernetus 
(«Herbam, quae Gallice uernetus dicitur, conteres et exprimes», IX 131), 
composto da verna ‘ontano’ (attestato anche in latino medievale, cfr. 
Du Cange, s.v.) e dal suffisso -eto-, che indica il luogo in cui nasce qual-
cosa (quindi il verneto sarebbe ‘l’erba che nasce negli alneti’)22.

Con l’eccezione di alauda, che compare già in Plinio, tutti gli altri ter-
mini per cui viene segnalata da Marcello Empirico una marca di “galli-
cità” sono o hapax in senso stretto (ovvero termini che compaiono una 
sola volta nel corpus delle opere note della latinità) oppure lessemi che 
compaiono solo in Marcello Empirico e in glossari che derivano dall’o-

18	 ThLL, s.v. alauda per le molteplici attestazioni in latino tardo. Il termine 
è attestato già in italiano antico (cfr. TLIO, s.v. allodola [Beltrami], con prima 
attestazione in Bonvesin de la Riva) e di lì si continua nell’italiano contemporaneo 
(cfr. GDLI, s.v. allodola).

19	 Cfr. REW 313; per l’area italiana cfr. LEI, s.v.
20	 In area italiana la forma allodola è in concorrenza con il tipo calandra/galandra, 

forse di origine greca; cfr. LEI, s.v. *calandra/*calandria.
21	 ThLL, s.v. Incerto cosa indichi il nome, forse il ranuncolo (per un panorama 

Stannard 1973, 52): mancano, in ogni caso, conservazioni romanze.
22	 Verneto, anche come nome collettivo di ‘bosco di ontani’, non pare avere 

continuazioni in area italoromanza, se non nella toponomastica piemontese; ha 
invece continuatori in area romanza verna (REW 9232, cfr. fr. verne, prov. verna, 
catal. vern, it. sett. verna; ancon. vergna), pure di origine gallica (André 1985, s.v.); il 
lessema verna è registrato anche in GDLI s.v. verna2, con la marca «Dial.» ma senza 
esempi e in GRADIT, s.v. verna2, marcato però «bot. com.»; mancano, in ogni modo, 
attestazioni in it. antico.
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pera sua: benché non si tratti, insomma, di hapax in senso documenta-
rio, essi sono sicuramente hapax in senso storico.

Va tuttavia aggiunto che, oltre a questi termini, che riguardano – 
come si è visto – essenzialmente fitonimi e (in un solo caso) uno zooni-
mo, vi sono altri lessemi di verosimile ascendenza celtica che Marcello 
riporta nel testo, senza però contrassegnarli con l’avverbio Gallice.

È il caso di lessemi come brigantes ‘parassiti responsabili di patologie 
degli occhi’ («etiam uermiculos habeant aut brigantes», VIII 127)23; come 
geusiae ‘parte del gozzo’ («circa angulos geusiarum et radices dentium», 
XI 37; «ad sedandum dolorem dentium et gingiuarum et geusiarum 
adhibentur», XII 19; «orificia geusiarum», XV 90)24, che – incrociandosi 
con una base del tipo *guttium – ha dato vita a vari continuatori anche 
in area italo romanza (il tipo settentrionale gos e il tipo toscano goggio25); 
come, infine, due lessemi indicanti la birra, cervesia e curmi. Il primo, 
che si presenta nelle tre varianti formali cervisa («in potionem ceruisae 
aut curmi mittat», XVI 33), cervisia («Quod si in ea prouincia faciendum 
fuerit hoc medicamentum, in qua ceruisia non est», XXVIII 13) e cervesia 
(«ipsasque factas infundes in ceruesiae nouae sextariis duobus et mellis 
cyatho», XXVIII 13), è un lessema ben attestato in latino a partire da 
Plinio il Vecchio, con continuatori in tutte le lingue romanze occidentali 
(franc. cervoise, prov. cerveza, catal. cervesa, sp. cerveza, portogh. cerveja, 
friul. serveza, engad. ǧervasa26) ma documentato anche in italiano anti-
co nelle forme cervisia (< lat. cervisiam) e cervese/cervogia, di probabile 
derivazione dal francese (< cerveise, cervoise)27; l’altro termine è curmi 
(attestato nel già citato passo di XVI 33 «in potionem ceruisae aut curmi 

23	 ThLL, s.v. brigantes; Bolelli 1942, 156. Il termine è privo di continuatori 
romanzi.

24	 Bolelli 1942, 156. Cfr. ThLL, s.v. 
25	 REW 3750.
26	 REW 1830.
27	 Cfr. TLIO, s.v. cervogia e GDLI, s.v. cervogia. L’italiano contemporaneo birra 

(< ted. bier) è attestato solo a partire dal Cinquecento (GRADIT, s.v. birra colloca 
la prima attestazione nel 1521; GDLI, s.v. dà come prima attestazione quella nei 
Discorsi su Dioscoride di Pietro Andrea Mattioli).
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mittat»28), diffuso nelle lingue celtiche (antico irlandese cuirm, antico 
gallese curum) e anche in greco (κοῦρμι). I due lessemi non parrebbero 
essere concorrenti onomasiologici, bensì due forme lessicalizzate l’una, 
curmi, nell’accezione di ‘birra ricavata dall’orzo’, l’altra, cervesia, come 
‘birra ricavata dal frumento’.

In un caso, infine, il fitonimo berula ‘crescione’ («Latine berulam, 
Graece cardamin uocant», XXXVI 51) è segnalato addirittura con l’av-
verbio Latine: per questa parola, tuttavia, la trafila dal gallico *berura29 
trova conferme anche nell’areale moderno di distribuzione, limitato 
alle aree francesi (berle, byor), provenzali (berlo), iberiche settentrionali 
(berraña, berro) e italiano-settentrionali (Piemonte, Lombardia e alcune 
zone della Sicilia orientale30).

Questa ricognizione sui termini genericamente gallici (e se alcuni 
sono realmente tali per altri le prove sono carenti) rende evidente il 
problema di fondo, ossia cosa intenda Marcello Empirico quando usa 
l’avverbio Gallice. Rimane insomma da chiarire se, a prescindere dall’e-
timo (che, là dove identificato, coincide effettivamente con una base 
gallica o protoceltica), esso si riferisca a una variazione interna al siste-
ma o esterna al sistema: l’autore indica, infatti, con l’avverbio Gallice an-
che alcune parole prive di un’etimologia celtica convincente31, mentre 
d’altra parte vocaboli da lui impiegati senza alcun contrassegno speci-
fico – e dunque percepiti verosimilmente dallo scrittore come parte del 
comune lessico latino – hanno buone probabilità di essere effettivamen-
te di origine gallica.

28	 Attestato in Marcello Empirico e in alcuni glossari: cfr. ThLL, s.v.
29	 REW 1054; Bolelli 1942, 157
30	 Cfr. LEI, s.v. berula, che attesta le due tipologie berla e berlanda (quest’ultima 

con la successiva riduzione del tipo lander/landra). L’esito berula, pure attestato in 
italiano, è un recupero colto.

31	 Come nota Bolelli 1942, 157-158 alcune di queste voci (bricumus, gigarus, 
gilarus e visumarus) sono «date come galliche da autori antichi o attribuite al gallico 
solo per ragioni indiziarie». Anche Blom 2009, 245-246, ritiene dubbia l’origine di 
blutthagio, gigarus (per cui vedi supra), gilarus e calocatanos.
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In questi casi si potrebbe essere di fronte a parole entrate nel lessico 
del latino della Gallia (e spesso anche di altre aree) da lungo tempo, al 
punto tale da essere ormai pienamente acclimate all’interno della latini-
tà senza alcuna percezione dell’originaria lingua di provenienza.

Non è certo, in ultima analisi, se ci troviamo di fronte alla segna-
lazione di una variante diasistemica che agisce sul fronte dell’origine 
della parola e ne segnala, quindi, una provenienza linguisticamente 
alloglotta oppure se siamo di fronte a un’indicazione metalinguistica 
orientata sul piano della variabile diatopica interna alla lingua: se si 
è, insomma, in presenza di un consapevole uso di forme percepite al 
più come regionali ma senz’altro come componenti interne al sistema 
linguistico latino. È, d’altronde, un problema parallelo rispetto a quello 
in cui ci si imbatte nei testi della latinità medievale quando s’incontrano 
indicazioni del tipo «vulgariter», «qui vulgus dicit», ecc. per cui rimane 
incerto se si indichi un’alterità di tipo linguistico (ovvero se ci si trova 
di fronte a lessemi volgari “tradotti” in latino, come per esempio nel 
tipo azzurrus, ampiamente documentato in documenti latini medievali) 
oppure di fronte a un uso diafasicamente marcato in senso basso.

Più che contrassegnare l’origine linguistica celtica di una parola, in 
ogni caso, mi parrebbe che l’avverbio Gallice abbia in Marcello Empirico 
un’accezione soprattutto geografica – ovviamente non priva talora di 
una connotazione diafasica orientata verso il polo basso –, indicando 
dunque non parole originariamente celtiche o galliche, bensì parole ti-
piche del “latino regionale” delle Gallie, delle quali al più poteva ser-
barsi la consapevolezza di un’origine non latina. In parallelo va sottoli-
neato, infatti, che dove Marcello ricorre a una formula metalinguistica 
del tipo nos dicimus indica, di norma, l’equivalente latino rispetto al 
nome greco32, segno che nos dovrebbe, in effetti, rappresentare la la-

32	 I 46 «Corona ex herba hiera botane, quam nos uerbenam dicimus»; VIII 
163: «Herba, quam Graeci sarcocollam, nos argimoniam appellamus»; VIII 188: 
«Ad nyctalopas abolendas lygnitem lapidem, quem nos carbunculum dicimus»; 
IX 21: «Herbae polygoni, quam nos sanguinalem dicimus; IX 81: «Herbam, quam 
Graeci polygonon, nos aliquot uocabulis, sed praecipue sanguinalem dicimus»; 
XV 99: «xiphiae radicis, quod nos gladiolum appellamus»; XXIII 10: «Pollion 
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tinità. Un termine come Gallice parrebbe allora ancor più decisamente 
da intendersi come marcato elettivamente all’interno di una diatopia 
intralinguistica (ossia delle possibili alternative interne a un sistema) 
prima che come marcatore di alterità linguistica. In questo senso, mi 
pare di poter dire che Marcello Empirico non senta di essere parte di un 
sistema né di bilinguismo né di diglossia o dilalia, ma senta piuttosto 
di scrivere consapevolmente all’interno di un sistema linguistico piena-
mente latino o almeno intenzionalmente tale.

Il De medicamentis, tuttavia, testimonia dal punto di vista lessicale 
anche la presenza di alcuni elementi innovanti rispetto al latino classico 
che si sono poi affermati nelle lingue romanze. Ciò riguarda, per esem-
pio, parole scarsamente diffuse in latino classico o documentate solo 
in testi tardi, per es. caccăbus ‘pentola’ (pure già attestato nei graffiti 
pompeiani, in Varrone, in Publilio Siro e in vari autori della tarda lati-
nità33), poi diffusesi per esempio nel catal. antico cacausm ‘bacino del 
molino d’acqua’, nel catal. cacau, nell’astur. cácabu ‘coccio’, nell’aragon. 
cácabo ‘pozzànghera’, nel port. caco ‘marmitta’, nel logud. kák(k)au e, so-
prattutto, nell’italiano meridionale, in particolare nella forma caccavella, 
ben documentata a partire dal Settecento34.

Una testimonianza preziosa di Marcello Empirico riguarda tuttavia 
soprattutto l’ampia documentazione di concorrenti onomasiologici in 
cui si oppongono, o più spesso si giustappongono, esiti classici, esiti 
tardi ed esiti di latino volgare.

herba uel tamarici folia aut eiusdem semen aut cortex uel herba, quam nos uitrum, 
Graeci isatidam uocant»; XXVI 8: «optimum remedium est scolopendros, quam 
nos saxifragam appellamus»; XXVII 13: «Ceratitidos, quam herbam nos fabiolam 
marinam appellamus». L’unico caso dubbio è a XXVI 8 («Eodem modo data 
hierobotane prodest, quam nos uettonicam dicimus») in cui, in effetti, vettonica è 
parola originariamente gallica (André 1985, s.v.) ma entrata in latino a partire da 
Plinio il Vecchio e «devenu usuel» (ibid.).

33	 ThLL, s.v.
34	 Cfr. REW 1445 e LEI s.vv. caccabus e caccabellus. Scarse le attestazioni 

antiche: caccabo compare solo in romanesco antico nelle glosse volgari all’Arukh 
(non comprese nel Corpus TLIO, che infatti non registra la voce).
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Alternano dunque in Marcello Empirico le forme latine classiche del 
tipo caput (largamente maggioritaria) e quelle volgari del tipo testa 
(«Capilli muliebres super testam conbusti», VIII 77; «Saepiae testa inte-
rior, quae mollis est, diligentissime trita», VIII 158; «testae echinorum», 
XV 54; «Saepiae testa minutissime contusa», XV 56; «Cucumeris ueri 
semen in testa pones», XXVI 36); non è documentata invece la forma 
intermedia del tipo *capitiam (> sp. cabeza).

Allo stesso modo alternano le forme classiche del tipo edere, spari-
te dall’orizzonte linguistico romanzo, tranne che in alcuni cultismi del 
tipo edibile; quelle del tipo comedere (per esempio «unam cocleam ma-
iorem semicoctam comederit die primo», III 6; «Qui ciconeae pullum 
elixatum comederit», VIII 47; «Oleastri folia si bene decocta ex melle 
comedenda dentur empyicis», XVI 92), assai diffuse nella latinità35 e 
rimaste vitali solamente nella penisola iberica (> sp., port. comer 36); le 
forme di tipo espressivo come manducare37 (per esempio «quantum 
potuerit debet manducare et deuorare», XVII 21; «sine pane manducare 
debet», XXIII 55), da cui derivano il catal. manugar, il prov. manǧuga, 
mangar, il fr. manger, il sardo mandigare, l’it. manducare (è invece un fran-
cesismo mangiare), il veglioto manonca e il rum. mănînc38; forme del tipo 
commanducare39, prive di continuatori romanzi.

Compaiono nel De medicamentis anche lessemi come caballinus 
(«in fimo caballino», VII 3; «ac postea ollam ipsam cooperies fimo ca-
ballino recenti ita, ut spiramen illud ollae per calamum liberum sit, hoc 
est ut supra molem illam fimi caballini», VIII 127; «fimus caballinus», 
X 26; «Stercus caballinum exprimitur», X 67; «Stercus caballinum», 
XIV 53; «Fimum caballinum conbures», XXVII 44; «Dens caballinus», 
XXXIII 38; «Dentes caballini», XXXIV 20), attestate sporadicamente già 

35	 ThLL, s.v.
36	 REW 2077.
37	 ThLL, s.v.
38	 REW 5292.
39	 ThLL, s.v.



242 GIULIO VACCARO

in Persio e in Plinio40, e in Marcello Empirico maggioritarie sul concor-
rente equinus; come zoonimo compare invece sempre equus.

Non manca traccia di alcuni fenomeni fonetici già attestati in altre 
fonti del latino volgare, prima tra tutte l’Appendix Probi, come per esem-
pio la sincope della postonica non finale41.

È il caso di herba peduclaria < (herbam) peduculariam, a sua volta 
allotropo del lat. pedicularia (per esempio «quam herbam peduclariam, 
quod eos necat, quidam appellant», I 8; «herbae peduclariae semine», 
I 27; «ipsius herbae peduclaris semine», I 27; «herbam peduclariam si 
quis commanducet», XII 6; «herbae peduclariae», XII 14, XII 15, XII 16 e 
passim), base da cui muovono i fitonimi italiani erba pidocchiaia (scarsa-
mente diffuso in area toscana, dove prevale il nome di erba pidocchio) e 
erba pidocchiara (diffuso invece nel resto d’Italia).

Lo stesso fenomeno si registra in porcacla («suco porcaclae», I 62; 
«Porcacla adsidue commanducata stridorem dentium tollit», XII 44; 
«lentisci uel porcaclae», XX 26; «Porcacla, hoc est alium Gallicum», XX 
39; «Porcacla quoque ex aqua feruefacta», XXVII 120; «Porcacla quoque 
trita cum polenta», XXX 16; «Porcaclae sucus», XXXIII 33), allotropo 
del lat. portulaca. Dalla base porcaclam attestata da Marcello Empirico 
derivano il fitonimo francese antico pourchaille e i nomi italiani del tipo 
porcacchia, diffusi in antico nell’area mediana (dove in Buccio di Ranallo 
si riscontra anche la locuzione non valere una porcacchia ‘non avere nes-
sun valore’), alto-meridionale e meridionale estrema e invece scarsa-
mente documentati anche in area toscana42; in quest’ultima area infatti 
sembrerebbe prevalere – come in port. (verdoega, beldroega) e in prov. 
(bortolaiga) – il latinismo portulaca, attestato sia in testi di carattere medi-
co (il volgarizzamento fiorentino tardo-duecentesco dell’Antidotarium 

40	 ThLL, s.v.
41	 Per il contributo dell’Appendix Probi alla fonetica del latino tardo è 

fondamentale Loporcaro 2007.
42	 REW 6679.1. Per le attestazioni in italiano antico, cfr. TLIO, s.v. [Ravani]; 

alla documentazione citata nella voce andranno oggi aggiunte le occorrenze nel 
volgarizzamento pisano del Thesaurus pauperum (Zarra 2018). 
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Nicolai e un volgarizzamento toscano dell’opera di Pietro Ispano) sia in 
testi di carattere pratico, come la Gabella delle porti di Firenze43.

Il fenomeno, naturalmente, interessa anche forme prive di continua-
tori romanzi come panucla < panuculam («has panuclas», XV 11).

Sono documentati inoltre anche fenomeni di rifonologizzazione 
come semivocale palatale j della ĕ dinanzi a vocale non palatale, come 
nel tipo coclĕarium > cocljarium («Porri sectiui sucum cocliaria duo 
et unum mellis permixta», I 59; «in unum cocliarium plenum», XV 86; 
«Dantur inde tussicis cocliaria quina uel sena», XVI 8 e passim), alla 
base dei numerosissimi continuatori assimilabili al tipo toscano cucchia-
io e ai tipi tanto settentrionali quanto mediano-meridionali e insulari 
del tipo cucchiaro o cucchiara (in quest’ultimo caso con metaplasmo dei 
neutri plurali ai femminili singolari)44.

Notevole anche il fenomeno di labiovelarizzazione nelle attestazioni 
di cŏāgŭlum, documentato nel De medicamentis sia nella forma latina 
classica («Carcinomata curantur coagulo leporis», IV 59; «Coagulum 
agninum», X 29; «Coagulum leporinum», XXVII 57 e passim) sia nella 
forma quagulum, in cui la sequenza cŏ- si è trasformata in labiovelare: 
«Quagulum ceruinum siue leporinum» (XVI 81); «de quagulo haedi-
no […], antequam illo quagulo stringatur» (XXVII 37); «Quagulum ce-
ruinum degluttitum sanguinem ex intimis profluentem facile stringit. 
Idem facit et quagulum leporis» (XXXI 32); «extrahenda leporis qua-
gulum» (XXXIV 30); «Cuiuscumque animalis quagulum» (XXXIV 43). 
Il tipo quāgŭlum, con successiva sincope della postonica, è alla base 
degli esiti a trafila popolare del tipo quaglio (e parallelamente di quaglia-

43	 REW 6679.2. Per le attestazioni in italiano antico, cfr. TLIO, s.v. [Ravani].
44	 Per un panorama sulla documentazione italoromanza, cfr. LEI, s.v. coc(h)

leāle, cochleār / cochleārium / cochleāria; è da ricercare invece nel lat. volg. 
*cocilarium l’etimo delle forme di origine veneziana del tipo sculier (cfr. VEV 5, s.v.). 
La carta 982 dell’AIS mostra come gli esiti siano compatti nell’Italia peninsulare, 
mentre un lobo dell’Italia nordorientale che ha il suo estremo orientale nel punto 
10 (Camischolas, nel cantone svizzero dei Grigioni) e prosegue poi per l’area alpina 
fino al Friuli presenta invece la forma sedon, che muove da una possibile base gotica 
*skeitho.
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re < *quāgŭlāre), ben diffusi in tutta l’area italiana (e più in generale 
nel dominio romanzo45) e delle forme del tipo caglio (e parallelamente 
di cagliare) con riduzione del nesso labiovelare originale di fronte a vo-
cale atona. È invece un latinismo, attestato già in epoca antica, il tipo 
coagulo46.

Lascia invece qualche dubbio l’interpretazione di una forma come 
colicoli ‘cavoli’ per il lat. cauliculi, anche se la presenza in undici occor-
renze («Rubi coliculi teneri discoquuntur», XIV 15; « coliculi seminis 
idem», XV 64; «anethi, apii, coliculi, cucurbitae», XV 65 e passim47) fa 
escludere che si possa essere di fronte a un occasionalismo o a un mero 
errore di copia. È dubbio, tuttavia, se colicoli rappresenti una monotton-
gazione del dittongo au in ō (che compare, del resto, anche in Celso, 
che attesta la forma «cōles») oppure se si tratti della monottongazione 
in ŏ che darà vita agli esiti romanzi. Quest’ultimo fenomeno, infatti, 
parrebbe avere una cronologia più tarda, da collocare almeno nel VII/
VIII secolo, giacché gli esiti monottongati non partecipano del fenome-
no della dittongazione spontanea (aurum > *ŏrum > oro non *uoro), al 
pari di germanismi tardi del tipo brot > brodo (e non *bruodo). La mo-
nottongazione di au, insomma, parrebbe essere fenomeno di almeno 
due secoli successivo al De medicamentis. Per di più, nel caso specifico, 
le due vocali dovevano essere percepite, almeno originariamente, come 

45	 Per la distribuzione degli esiti nell’area italoromanza, cfr. LEI, s.v. coāgulum; 
per un panorama sulla Romània, cfr. REW 2006 (coagŭlum) e 2005 (coagŭlāre). 
Sia caglio sia quaglio sono attestati in italiano antico: cfr. TLIO, che raccoglie entrambi 
gli esiti s.v. caglio [Mosti], da integrare però con i risultati che emergono da un nuovo 
scrutinio del Corpus OVI.

46	 La voce TLIO [Guadagnini], che riporta il solo significato di ‘caglio’, 
documentato tra l’altro da due soli testi, è oggi superata dalle nuove acquisizioni 
presenti nel Corpus OVI, che hanno grandemente allargato la documentazione 
disponibile all’epoca della redazione della voce (2003). Lo scrutinio dei materiali 
ricavabili dal Corpus OVI mostra dunque una diffusione più pervasiva del latinismo, 
soprattutto nei volgarizzamenti che muovono da una base latina; i due lessemi, 
inoltre, parrebbero avere semasiologia speculare.

47	 Si segnalano anche nove controesempi della forma dittongatata cauliculi 
(«Oleastri cauliculi teneri decocti», IV 49 e passim)
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eterosillabiche, come mostrano chiaramente sia gli esiti antichi non mo-
nottongati del tipo caulo, sicuramente trisillabi, o caulicchio (si veda il 
napoletano caulecchione ‘cavolo di cattiva qualità’, documentato ancora 
nell’Ottocento nel Vocabolario napoletano di Emmanuele Rocco) sia il fat-
to che in varie aree italiane si sviluppi una v epentetica per evitare l’in-
contro vocalico, come nell’it. moderno cavolo, per il quale Rohlfs (1969, 
§ 41) propone un’origine «dall’Italia meridionale (cfr. il calabrese távuru 
‘toro’)»48. Tuttavia da caulicŭlum (o forse da cōlicŭlum) derivano an-
che forme con o, documentate nel Duecento in area senese nel Libro di 
Mattasalà di Spinello (1233-1243) e nel tardo duecentesco Statuto del 
comune di Montagutolo dell’Ardinghesca (1280-1297), vicino Sovicille, 
in provincia di Siena49.

Aspetti interessanti emergono anche dal punto di vista della for-
mazione delle parole. Frequentissime sono, per esempio, le forme di-
minutivali in -ŭlus / -ŭla, tipiche del latino volgare, come burdunculus 
‘lingua di bue’ («quam alii burdunculum uocant, alii linguam bouis», V 
1750), il già citato cauliculi / coliculi ‘cavoli’, fasciculus ‘fascia’ («Vertiginem 
capitis abolit uettonicae fasciculus», III 7 e passim51), ossicula («Ossicula 
in capite porci», II 7), ramusculum ‘ramoscello’ («Hyoscyami ramuscu-
lum in aquae sextariis tribus», III 8 e passim), scripulum ‘piccolo peso’ 
(«Aeris floris scripulus unus», V 12 e passim), ecc. Alcune di esse, atte-
state nel De medicamentis, sono alla base dei successivi derivati roman-

48	 Cfr. LEI, s.v. caulis / cōlis / caulus. Per l’italiano antico, cfr. TLIO, s.v. cavolo 
[Coluccia]. Anche in questo caso la documentazione della voce (redatta nel 2003) è 
largamente superata da quella ricavabile da uno scrutinio diretto del Corpus OVI, 
che documenta riccamente forme originariamente monottongate, all’epoca presenti 
solo nel Tesoro de’ rustici di Paganino Bonafè e nel Glossario latino-eugubino, anche 
in altri testi umbri (in cui la forma presenta dittongamento, coerentemente con gli 
esiti attesi di ŏ) e nella Mascalcia sabino-abruzzese, in cui la forma è invece coli (da 
intendere probabilmente cóli per effetto della metafonesi da -ī).

49	 Cfr. TLIO, s.v. [Codebò], con documentazione da integrare dal Corpus OVI.
50	 ThLL, s.v. burdunculus.
51	 ThLL, s.v. fasciculus. Ha avuto trafila dotta l’it. fascicolo, attestato già in epoca 

medievale (cfr. TLIO, s.v. fascicolo [Romanini]).
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zi: è il caso di auriculam («auriculam uel dentem», I 5; «in nares uel 
in auriculam», I 59 e passim), che – con monottongazione del dittongo 
au iniziale e sincope della postonica – sostituirà in tutta la Romània 
il lat. classico auris (port. orelha, sp. oreja, catal. orella, prov. aurelha, fr. 
oreille, friul. orele, sardo oriya, vegl. orakla, rum. oreche, it. orecchio)52; di 
cicericulum («Quotiens stomachi morsus sentire coeperis, glycerizae 
sucum de surculo eius trahito aut ipsam sub lingua ad magnitudinem 
cicericuli habeto», XX 108), che dà vita all’it. cicerchia ‘varietà di cece’, 
che ha invece continuatori solo in area italo-romanza53; di lĕntīcula / 
*lĕntĭcula ‘lenticchia’ («lenticula ex aqua cocta», I 33 e passim), che si 
continua pure in quasi tutta l’area romanza, tranne che in friulano, in 
rumeno e in veglioto (port. lentilha, sp. lenteja, catal. llentía, prov. len-
tilha, fr. lentille, sardo lentidza, it. lenticchia54); di radīcŭla ‘radice’ («ra-
diculam conmanducare», I 9 e passim), alla base del tipo it. radicchio 
(con cambiamento di genere), del sardo raigla e del friul. ardile, radigle55; 
e infine di genĭcŭlum / genŭcŭlum ‘ginocchio’ («usque ad genicula 
ponat», XXVII 34; «doloribus geniculorum», XXXVI 34), pur esso con-
tinuatosi in tutta l’area romanza (port. geolho, joelho, sp.a. hinojo, catal. 
genoll, prov. genolh, fr. genou, friul. dzouoli, sardo benuju, rum. genunchĭŭ, 
it. ginocchio)56.

Abbastanza diffusi sono anche i diminutivi in - ŏlum/- ŏlam, già 
assai diffusi nel latino arcaico (per esempio linteolum, VIII 84, IX 17, 
XXVII 129 e passim; gladiolum, XV 99, XIX 52, XXVI 96). Non è chiaro, 
però, se all’epoca di Marcello Empirico si fosse già compiuta la rifono-
logizzazione della ŏ del suffisso con successiva accentazione piana e 
riduzione della vocale precedente a j, come nel caso di coclearium > 
cocliarium: quindi se per una forma del tipo lĭnteŏlum ‘lenzuolo’ si 
fosse di fronte a una pronuncia del tipo lintèolum (priva di continuatori 

52	 REW 793. Per gli esiti it., cfr. LEI, s.v. auricula.
53	 REW 1902 e LEI, s.v. cicercula / cicerculum.
54	 REW 4980.
55	 REW 6996.
56	 REW 3737.
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romanzi) o già a una pronuncia del tipo lintiòlum, alla base dell’it. len-
zuolo e di tutti i continuatori romanzi con l’eccezione del rumeno (port. 
lençol, sp. lenzuelo, catal. llençol, prov. lensol, fr. lincoul, friul. lintsul, sar-
do lentolu, vegl. lenzul)57; oppure per una forma del tipo gladĭŏlus ‘iris’ 
se si sia di fronte a una pronuncia del tipo gladìolus, alla base dell’it. 
gladìolo, che è parola a trafila dotta, o a forme allotropiche a trafila po-
polare del tipo gladiòlus, alla base dell’it. giaggiòlo, del fr. glaïeul e del 
prov. glaujol, graujol58.

Notevole è anche la documentazione di verbi in -izare e della suc-
cessiva serie di deverbali in -izatio(nem)59, secondo un meccanismo an-
cora oggi altamente produttivo soprattutto in italiano e in spagnolo60: 
la serie è completa nel caso di gargarizare («Bene facit […] gargarizare 
trium cyathorum mensura admixta mellis libra una», I 9; «naribus tepi-
dum infundes uel gargarizabis», V 8; «tene et gargariza in sole calido», 
V 9 e passim61) e del deverbale gargarizatio/gargalizatio («post longam 
gargarizationem», V 15; «aqua maluarum illic incoctarum gargalizatio-
ni plurimum prodest», XIV 36)62 mentre sono presenti solo reumatizan-
tis, reumatizantia e reumatizantem («Si uero umore capitis reumatizantis 
oculi grauabuntur», VII 20; «Ad carbunculos sane et anthracas et scha-
radas aliaque reumatizantia», VII 21; «Stomachum reumatizantem et 
dolentem», XX 36).

57	 REW 5070.
58	 Per le sole forme a trafila popolare, REW 3772. La forma a trafila popolare 

ghiaggiuolo è attestata in Toscana fin dal Trecento, come documenta la voce TLIO 
[Fortunato]. Per il latinismo gladiolo il GRADIT data la prima attestazione al 1499 (la 
data è quella della Hypnerotomachia Poliphili: cfr. GDLI, s.v. gladiolo).

59	 Per la situazione latina cfr. Dardano 2008 e Tronci 2015 e 2017, con ulteriore 
bibliografia.

60	 Per l’italiano contemporaneo, cfr. Dardano 2009: 47-48 e 53-54; per l’italiano 
antico si vedano i dati raccolti in Tronci 2019.

61	 ThLL, s.v. gargarizo. Il lessema compare anche nella forma gargaliz- («aut 
etiam gargaliza», XI 16 e passim).

62	 ThLL, s.v.
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Qualche nota, infine, sulla sintassi, per quanto parlare di sintassi 
per un testo latino sia assai complesso vista la abbondante libertà nella 
costruzione frasale garantita dalla sostanziale buona salute del sistema 
delle declinazioni. In generale, infatti, nel De medicamentis, il sistema 
flessivo sembra avere ancora una eccellente tenuta: a qualche caso mi-
nimo di forme dativali rese analiticamente con ad + accusativo (per 
esempio «quem ad te misi» nell’epistola a Cornelio Celso), – comunque 
non del tutto ignote neppure al latino classico e ben diffuse a partire 
dalle traduzioni latine dei Vangeli – si aggiunge un più marcato slab-
bramento nelle rese con de + ablativo, che paiono andare a coprire già 
lo spazio che poi sarà delle preposizione derivate da de nelle lingue ro-
manze: «nihil incurrerit de sale asperum» (I 17); «de uulua ueniunt» (I 
25); «Ossa de capite uulturis alligari prodest capiti dolenti» (I 81); «Ossa 
de persicis etiam duracinis franges» (I 97) e passim.

Si nota una certa estensione dell’accusativo generalizzato nelle frasi 
nominali (per esempio «Ad idem trochiscus: Croci dragmas duas, myr-
rae —[Vnc.] II, chalcanthi —[Vnc.] II, cymini —[Vnc.] II, opii dragmas 
II, turis —[Vnc.] I, crocomagmatis dragmas II, aluminis scissi —[Vnc.] 
I», V 3), secondo un modulo già diffuso, d’altronde, in un testo spesso 
accorpato alle fonti del latino volgare come il Satyricon di Petronio.

Più interessante, invece, l’uso dell’infinito sostantivato («Bene facit 
et senapi ex aceto tritum, sed non excastratum, gargarizare trium cya-
thorum mensura admixta mellis libra una», I 9; «Si aliquod animal au-
rem intrauerit, praecipuum remedium est murinum fel aceto dilutum 
instillare», IX 124).

Qualche considerazione in più può essere fatta sull’ordine delle pa-
role. Generalmente il modello pragmatico-testuale si fonda su ricette 
rette da futuri (per esempio «Porriginem potentissime hac potione pur-
gabis», IV 27), da congiuntivi esortativi (per esempio «Dolores oculo-
rum tempore hiemis frigore contractos qualiter curare debeas», VIII 23) 
o da imperativi futuri (per esempio «Glycerizae surculum paruum sub 
lingua habeto», XVII 41), secondo un modello discorsivo tipico ancora 
oggi del ricettario (si prendano due uova e si montino a neve; prendi tre 
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uova e rompile in una terrina63), sicché l’ordine delle frasi viene a com-
prendere di solito solamente l’oggetto e il verbo, quindi un ordine OV 
(per esempio «Trifolium herbam, quae Gallice dicitur uisumarus, aqua 
frigida macerato et eam aquam diebus decem bibito», III 9; «Radicem 
unam caulis quanto ampliorem et uetustiorem in furno siccabis», VII 
6; «Cuminum teres et uino mixtum dabis bibendum ieiuno», XX 40). 
Dove il soggetto sia espresso, tuttavia, l’ordine di norma non è quel-
lo atteso SOV quanto quello OSV o addirittura OVS («Vlcera recentia 
et uniuersa uitia ulcerum in capite sanant uermes», IV 38) o VS (per 
esempio «Ad caliginem et aspritudinem oculorum siccamque pertur-
bationem sine tumore, quam xeropthalmiam Graeci appellant, facit 
hoc collyrium», VIII 69; «Facit uero hoc medicamentum non solum ad 
stomachi et lateris dolorem», XX 2). Da un punto di vista pragmatico, 
dunque, è sistematico il ricorso a frasi topicalizzate, con posizionamen-
to in principio di frase del tema, pur se non coincidente con il soggetto 
logico: si tratta, insomma, di una sorta di dislocazione a sinistra ante 
litteram (es.: il papavero silvestre lo prende chi ha mal di denti), particolar-
mente evidente in un caso di estensione del nominativo in prima posi-
zione: «Herba, quam Graeci sarcocollam, nos argimoniam appellamus» 
(VIII 163).

In un caso, tra l’altro, potremmo essere di fronte a una finta topica-
lizzazione in accusativo («Herbam, quae Gallice dicitur blutthagio, na-
scitur locis umidis», IX 132), nel senso che l’elemento posto in principio 
di frase, ancorché all’accusativo, è in realtà il soggetto grammaticale del 
verbo64.

Qualche considerazione conclusiva: il latino quale appare dal De me-
dicamentis presenta tracce abbastanza marcate di evoluzione in senso 
(latino) volgare. In generale la fonologia (dato per ammesso che la for-

63	 Cfr. Alba – Ricotta 2023.
64	 Non si può a mio avviso del tutto escludere che si tratti di un errore prodottosi 

(anche per poligenesi) all’interno di un testo ad altissimo tasso di formularità e 
dunque estremamente predicibile nelle strutture, in cui si tende, dunque, a ripetere 
la costruzione con l’accusativo in prima posizione.
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ma dei testimoni coincida, o almeno coincida in gran parte, con quella 
dell’originale) sembra quella maggiormente conservativa, soprattutto 
se paragonata a testi più o meno coevi, come l’Appendix Probi, o poco 
successivi (ma comunque già successivi al 568) come i glossari Abstrusa. 
Più rilevanti, invece, sembrano le modificazioni intervenute sotto il 
profilo sintattico (anche partendo dal presupposto che la sintassi è co-
munque l’aspetto più conservativo della lingua), mentre marcatamente 
innovativo è – come d’altronde atteso – il fronte lessicale.

L’opera di Marcello Empirico mi pare possa, quindi, ricadere sot-
to l’etichetta di opera di confine, e anzi di un confine triplice in cui si 
incontrano il gallico – seppur in forma di relitto –, il latino e quella 
vasta nebulosa che può andare di volta in volta, a seconda del tempo e 
dall’angolazione da cui la osserviamo, sotto i nomi di “latino volgare”, 
“latino circa romançum” o “rustica romana lingua”. Non sarà inutile 
notare, tuttavia, che tutti gli aspetti innovativi sono assai più radicati 
nel De medicamentis e quasi del tutto assenti nelle lettere mediche dello 
stesso Marcello Empirico: segno questo di una maggiore libertà nei testi 
che si allontanano in modo programmatico dalle tradizioni discorsive 
del trattato o della lettera e si orientano invece verso quelle del ricetta-
rio, in cui – mutuando alcune etichette dalla linguistica italiana – una 
sorta di “latino dell’uso medio” viene a sostituirsi al “latino standard”.
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Note sul nomen vasis κακ(κ)άβη  
tra papirologia, medicina e 

lessicografia della cultura materiale*
1

di Isabella Bonati
Universidade de Lisboa, Centros de Estudos Clássicos, isabella.bonati82@gmail.com

*	 Questo studio è stato condotto nel contesto del mio progetto di ricerca History 
of medicine and diseases: From the ancient testimony of Greek papyri to modern practice (Ref. 
2021.00964.CEECIND/CP1702/CT0007, DOI: https://doi.org/10.54499/2021.00964.
CEECIND/CP1702/CT0007) supportato dalla Fundação para a Ciência e a Tecnologia 
(FCT) presso il Centro de Estudos Clássicos da Faculdade de Letras da Universidade 
de Lisboa. Dedico queste pagine alla memoria della compianta Dottoressa Simona 
Russo, con la quale ho avuto l’onore di condividere stimolanti discussioni inerenti 
alla comune passione per la papirologia e la lessicografia della cultura materiale.

Per l’etimologia, l’analisi delle attestazioni letterarie e l’indagine pun-
tuale di κακ(κ)άβη e derivati si rimanda allo studio condotto da Bonati 
2016, pp. 87-105, rispetto a cui queste pagine si pongono come un ag-
giornamento e un ampliamento. Verranno però ripresi i dati e le osser-
vazioni rilevanti per la presente discussione. 

Il nomen vasis greco κακ(κ)άβη denota una profonda casseruola 
in terracotta o in materiale metallico, bronzo o stagno, impiegata sia 
in contesto domestico e quotidiano, per bollire e cuocere i cibi, sia 
in campo medico e farmacologico, per la preparazione dei rimedi. 
Questo duplice ambito di utilizzo dell’oggetto, che viene confermato 

https://doi.org/10.54499/2021.00964.CEECIND/CP1702/CT0007
https://doi.org/10.54499/2021.00964.CEECIND/CP1702/CT0007
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dal complesso delle fonti scritte, tanto greche quanto latine, risulta 
molto utile per la comprensione generale del termine e la possibile 
identificazione nel corrispondente contenitore. Per questo motivo, 
verrà dato spiccato rilievo alle informazioni deducibili dagli scritti 
di materia medica. 

Nei testimonia latini, il vocabolo è traslitterato in forma caccabus 
(anche al diminutivo caccabulus). La forma originaria in greco è il 
femminile κακκάβη, con doppia consonante, e registra le prime at-
testazioni letterarie tra il V e il IV sec. a.C. La pressoché esclusiva 
presenza di questo nomen vasis nel lessico dei comici, ad indicare 
un’ordinaria componente della batteria da cucina, sembra suggeri-
re che, a quell’epoca, il termine appartenesse al registro familiare 
della lingua. Nei secoli successivi, si riscontra un’oscillazione tra la 
forma con consonanti geminate e la forma scempia κακάβη. Al fem-
minile si accosta poi il maschile κάκ(κ)αβος, che però è disappro-
vato dai grammatici antichi1. Il diminutivo consueto in letteratura 
è κακκάβιον.

Merita accennare alle tipologie testuali in cui il vocabolo com-
pare, nonché delineare elementi della storia cronologica di esso. 
La prima attestazione si trova nel fr. 19 K.-A. (Antiatt. 104,33 Bekk. 
κακκάβη· ῞Ερμιππος Δημόταις) dei Δημόται di Ermippo (V sec. 
a.C.). Di quasi tutti gli altri frammenti di commedia che preserva-
no κακκάβη il testimone principale è Ateneo, che ne raggruppa la 
gran parte in una sezione dei Δειπνοσοφισταί dedicata ai μαγειρικὰ 
σκεύη (IV 169c-f). Tra essi, si ricordino a titolo d’esempio il fr. 495 
K.-A. delle Σκηνὰς καταλαμβάνουσαι di Aristofane, ove è chia-
mata κακκάβη la χύτρα, e il fr. 180,4-7 K.-A., dal Παράσιτος di 
Antifane (IV secolo a.C.). In questo frammento, il κάκκαβος è dap-
prima definito ἰσοτράπεζος εὐγενής (r.2), «ampio come un tavolo, 
nobile», con iperbole comica, e poi è messo in relazione a due altri 
recipienti, la λοπάς e il σίττυβος, dei quali quest’ultimo non è altro-

1	 Cf., e.g., Phot. κ 83 Th. s.v. κακκάβην· δεῖ λέγειν, οὐχὶ κάκκαβον· σημαίνει 
δὲ τὴν χύτραν.
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ve attestato ([Α] κάκκαβον λέγω· / σὺ δ’ ἴσως ἂν εἴποις λοπάδ’. [Β] 
ἐμοὶ δὲ τοὔνομα / οἴει διαφέρειν, εἴτε κάκκαβόν τινες / χαίρουσιν 
ὀνομάζοντες εἴτε σίττυβον; / πλὴν ὅτι λέγεις ἀγγεῖον οἶδα). 

Dopo l’exploit nei commediografi, si registra un sostanziale silen-
zio delle fonti greche nei secoli seguenti, con sporadiche eccezioni. 
Nel panorama latino, la prima occorrenza della traslitterazione cac-
cabus si ha nel I sec. a.C., in Varrone (L. V 127,4 vas ubi coquebant ci-
bum, ab eo caccabum appellarunt), ma è solo a partire dal I sec. d.C. che 
il termine inizia ad avere una diffusione consistente. Il vocabolo è 
adoperato alcune volte in prosa e in poesia, per esempio in Petronio2, 
Stazio3, e in un carmen epigrafico da Pompei, un frammento di mimo 
(vv. 211-212 Bonaria = CIL IV 1896 ubi perna cocta est, si convivae appo-
nitur / non gustat pernam, lingit ollam aut caccabum). Tuttavia, questo 
nome di contenitore rivela un impiego spiccato e preponderante in 
contesti tecnici e in settori specialistici. In particolare, nella trattati-
stica gastronomica – nel solo De re coquinaria di Celio Apicio caccabus 
e il diminutivo caccabulus contano quasi un centinaio di occorrenze 
–, negli scritti di veterinaria (Pelagonio e Vegezio) e nella letteratura 
medica. 

Il termine penetra nel lessico della ricettazione latina, quale re-
cipiente destinato alla cottura dei preparati terapeutici, a partire 
da Scribonio Largo (I sec. d.C.), e si consolida nelle opere di autori 
di medicina posteriori (Plinio il Giovane, Marcello Empirico, Celio 
Aureliano). Questa fortuna in campo medico segna la riaffermazio-
ne del vocabolo nelle fonti greche: κακ(κ)άβη ricorre in modo signi-
ficativo in Galeno (II sec. d.C.), seguito dai maggiori scrittori di ma-
teria medica (Oribasio, Aezio, Alessandro di Tralles e Paolo d’Egina). 
Il fatto che Galeno abbia operato a Roma potrebbe avere contribuito 
al rinnovato impiego di questo nomen vasis negli scritti in greco. Tra 
i brani galenici in cui esso ricorre, solo in rari casi si può risalire 
alla fonte, e in questi si tratta di autori che hanno esercitato nell’am-

2	 Cf. Sat. 55, 6,8 e 74, 5,3.
3	 Cf. Silv. IV 9,45.
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biente della medicina romana. Pertanto, in De comp. med. per gen. II 
22 (XIII 559,13 Kühn) il termine si trova all’interno di un excerptum 
da Heras di Cappadocia4, che fu attivo a Roma tra il I sec. a.C. e il I 
sec. d.C., mentre i passi di De comp. med. per gen. II 7 e 8 (XIII 508,9 
e 509,6 Kühn) sarebbero da ricondursi ad Andromaco il Giovane, 
che fu, come il padre, medico di Nerone5. Una prova indiretta del-
la non appartenenza di κακκάβη al lessico della letteratura medica 
greca in un’epoca non troppo anteriore a Galeno potrebbe derivare 
dall’assenza del vocabolo nei medici più antichi, e soprattutto negli 
scrittori ippocratici, che si collocano in un’epoca in cui il sostantivo 
è certamente diffuso, dal momento che coincide con l’exploit di esso 
in commedia. Oltre a questi testi di natura tecnica, cui si aggiungono 
gli Hippiatrica e i Geoponica, il termine risulta attestato quasi esclusi-
vamente nelle opere grammaticali e negli etymologica. 

La rivitalizzazione di questo nomen vasis nella lingua greca scrit-
ta, avvenuta in primo luogo e prevalentemente in medicina e in al-
tri settori specialistici, è stata verosimilmente favorita dall’utilizzo 
del prestito caccabus nel mondo latino. Pare quindi che, dapprima 
nella lingua latina, poi in quella greca, caccabus / κακκάβη abbia 
assunto una certa technicality in questi settori. Sebbene le attestazio-
ni nei commediografi mostrino un uso del vocabolo quale ὄνομα 
κύριον nella lingua corrente, la documentazione papirologica (vd. 
infra) sembrerebbe indirizzare verso uno status ‘tecnico’ del termi-
ne nel lessico della cultura materiale. Il fatto che in certi momenti 
della storia linguistica greca κακκάβη risulti attestato solo in modo 
sporadico (III sec. a.C.-II sec. d.C.) non significa che il termine fosse 
scomparso dalla lingua. Tale penuria di attestazioni prima dell’in-
gresso del sostantivo nel mondo latino, e della conseguente rivitaliz-
zazione in quello greco, potrebbe essere piuttosto imputabile al fatto 
che esso non venne accolto nella lingua letteraria ‘alta’, forse anche 

4	 Su Heras e il passo in questione, vd. Fabricius 1972, pp. 183-184.
5	 Su Andromaco e il passo in questione, vd. Fabricius 1972, pp. 185 e 187.
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a causa della sua natura non propriamente eufonica6. La mancanza 
di una ‘vita letteraria’ non implica dunque l’assenza di una ‘vita lin-
guistica’ del termine, e questo smentisce quanto è stato affermato, 
ovvero che si tratti di un «mot qui demeure isolé en grec»7.

In ambito documentario, la più antica attestazione del vocabo-
lo si trova in un’iscrizione proveniente dal santuario di Asclepio a 
Lebena: IC I xvii 2 (II sec. a.C.). L’iscrizione è incisa su due blocchi 
di pietra (a e b) che conservano parte di un decreto riguardante le 
suppellettili (blocco a) e gli instrumenta medica (blocco b) del tempio. 
Tra gli σκεῦα κεράμινα elencati nel blocco a, al r. 9, parzialmente 
in lacuna, è annoverato anche un κάκα̣[βος (variamente integrato 
come κάκ[καβος, κάκ[αβος / -ας, cf. comm. ad l., r. 9, p. 154).

Di considerevole valore documentario sono anche due pareti 
anforiche recanti iscrizioni rinvenute a Gigthi (odierna Bou Grara), 
nell’antica Africa Proconsularis. La scrittura è una corsiva databile al 
II sec. d.C. sulla base del raffronto con papiri e tavolette del periodo. 
I due ostraca in questione preservano dei conti in latino8. La forma 
scempia cacabus compare in tutto quattro volte. Nel testo 1 (ed.pr., 
p. 214), il r. 9 a l(ibris ?) iiii in cacabu bilibre in diẹ e il r. 14 b(ilibres) 
vi in cacabu b(ilibris) i sono tradotti rispettivamente (p. 215) «from 4 
pounds (?), bilibres in a cacabus in a day» e «6 bilibres in a cacabus, 1 
bil.», sebbene l’ed.pr. (comm. ad l., r. 9, p. 218) supponga che bilibris 
possa anche riferirsi a cacabus, col significato «in a two-pound caca-
bus». Nel testo 2 (ed.pr., pp. 219-224), il termine ricompare nella col. 
II, r. 14 ([. . . .]. cacabụ bilib( )) e nella col. IV, r. 16 (ịṇ cacabu b(ilibres) 
xii[, «in a cacabus bilibres 12(?) [»). Un aspetto degno di attenzione è 
che le suddette attestazioni sono cronologicamente in linea col dif-
fondersi del termine in contesto latino a partire dal I sec. d.C.

6	 Isidoro di Siviglia (Orig. XX 8,3 caccabus et cucuma a sono fervoris 
cognominantur) propone una paretimologia onomatopeica che chiama in causa il 
borbottio del contenuto prodotto durante la cottura. 

7	 Cf. Masson 1967, 84-85.
8	 Ed.pr. in Ast – Bagnall 2011-2012, part. pp. 214-224. 
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Quanto all’evidenza papirologica greca, κακ(κ)άβη con le sue va-
rianti ricorre in papiri sia documentari sia medici, a conferma della 
doppia funzione dell’oggetto nella vita quotidiana e in campo far-
macologico. Allo stato attuale, le occorrenze documentarie su papiro 
sono una decina, come si osserva in questa tabella:

nr. papiro data provenienza tipo di 
documento definizione

1. SB XXVIII 
17062,3

96-192 d.C. o 
150-199 d.C.9 Narmouthis lista κακκάβια

2. ChLA XI 480,4 III sec. d.C. Arsinoites lettera ]κακαβο[

3. P.Alex. 31,310 III sec. d.C. ? lista κακκαβ(ι-) [

4. P.Lond. V 
1657,6 IV-V sec. d.C. ? lista πῶμα 

κακκαβ̣ίο(υ)
5. P.Oxy. X 

1290,2 V sec. d.C. Oxyrhynchos lista κακκά̣βιον α

6. P.Berl.Sarisch. 
21,19 V-VI sec. d.C. Hermopolis ? lista πῶμα κακα[β

7. SB XX 14528,5 V-VI sec. d.C. ? lista κακάβι<α> γ

8. P.Prag. II 178, 
col. I, r. 14 V-VI sec. d.C. ? inventario 

monastico κακκ̣[άβια

9. P.Apoll. 95,5 ca. 650-699 
d.C.11 Apollonopolites lista κακκάβια [

1. = O.Narm.Dem. II 6612. In questo elenco di consegna in demotico, 
κακκάβια è il solo termine greco oltre all’antroponimo Ἥρων (r. 1), 
nome del destinatario degli oggetti della lista. Tra questi, svariate 
pentole e derrate alimentari. Il diminutivo plurale κακκάβια (r. 3) è 
accompagnato da un’indicazione di quantità in demotico corrispon-
dente alla cifra ‘due’. Al r. 2 compare un altro nome di contenitore 
di origine greca, seppure translitterato in demotico: lwps = λοπάς, 

9	 Per questa datazione, cf. Gallo 1997, pp. LI-LIII.
10	 Riedito in Fournet 2016, pp. 1396-1399. 
11	 Cf. BL VIII, p. 10.
12	 Cf. Gallo 1997, p. 63, nonché Id. 1989, pp. 103-104.
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un tipo di ‘casseruola’ (vd. infra). Questo ostracon fa parte di un ar-
chivio di età romana rinvenuto da Achille Vogliano nel 1938 durante 
una delle campagne di scavo a Medinet Madi. L’archivio fu ritrova-
to all’interno del tempio principale della località, dedicato alla dea 
serpente Renenutet, e comprende circa 1500 ostraca che riguardano 
il santuario e il suo personale. I subalterni sono tenuti a svolgere 
diversi servizi, tra cui lo stoccaggio e la consegna di materiali quali 
pentole, strumenti e prodotti alimentari. Gli ostraca di Narmouthis 
non solo gettano luce sul funzionamento logistico di un tempio della 
chora egiziana in epoca imperiale, ma, precipuamente le liste, han-
no uno spiccato interesse lessicologico. Accanto a parole demotiche 
nuove o rare, il greco è adoperato per qualche terminus technicus del 
lessico della cultura materiale (cf. Gallo 1997, p. XLII), come nel caso 
in questione.

2. Il papiro contiene un frammento di lettera in lingua latina ma 
scritta in caratteri greci. La lettera annovera diversi nomi di utensili 
tra i quali ωλλα̣ (cf. lat. olla) e κακαβο[, rispettivamente ai rr. 3 e 4. 

3. κακκάβι̣[ον ed.pr. Si tratta di una lista di strumenti da cucina, 
per i quali, cf. l’editio altera di Fournet 2016, pp. 1396-1398.

4. Lista di utensili che l’ed.pr. suggerisce trattarsi dell’inventario 
«of an ironmonger’s stock». Tra questi oggetti figurano vari tipi di 
contenitori, coltelli, supporti per lampade, tazze, e sigilli accompa-
gnati dall’indicazione della quantità. Al r. 6 il genitivo κακκαβ̣ίο(υ) 
è riferito al termine πῶμα, attestando così che il contenitore poteva 
essere dotato di un coperchio. 

5. Breve lista di contenitori e altri oggetti di impiego quotidiano 
seguiti dalle rispettive quantità: tra essi, al r. 2, κακκά̣βιον α. Gli 
articoli di questo elenco sono verosimilmente di uso femminile, cf. 
Russo 1999, p. 10. Tra i contenitori menzionati, il τρικέλλαρον (l. 
τρικελλάριον) al r. 5 sembra interpretabile come un ‘cofanetto a tre 
scomparti’, cf. Bonati 2016, pp. 239-245, part. p. 242. 

6. Per la provenienza, cf. BGU XIX, p. 1, nota 6. Il documento con-
tiene un lungo elenco inventariale redatto sul recto in due colonne 
nonché, in parte, sul verso. Al r. 19 della col. I sul recto compare un 
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πῶμα κακα[β. Sulla base del parallelo offerto dal nr. 4, pare verosi-
mile l’integrazione πῶμα κακα[βίου], se si suppone la presenza del 
diminutivo κακάβιον, o comunque il genitivo di altra forma del vo-
cabolo. Questa testimonianza fornisce un’ulteriore conferma dell’u-
tilizzo di un coperchio in relazione al contenitore in esame.

7. Frammento di lista inventariale di beni casalinghi che enume-
ra, al r. 5, κακάβι<α> γ.

8. Inventario di oggetti liturgici e di uso comune appartenuti a una 
chiesa conventuale. L’inventario è costituito da cinque frammenti ed 
è vergato su due colonne di testo. Tra gli oggetti compaiono olio 
santo, olio per lampade, beni tessili e libri con la specificazione della 
quantità, quando preservata. Al r. 14 della col. I si distingue chiara-
mente la sequenza κακ, mentre le tracce della lettera a ridosso della 
lacuna si adattano meglio all’occhiello di un alpha, come consente 
di osservare il controllo dell’immagine digitale disponibile online13, 
piuttosto che a un kappa, come, invece, propone l’ed.pr. (p. 135). La 
presenza del termine in questo inventario, dunque, appare altamen-
te verosimile. La lacuna impedisce di stabilire se esso fosse declinato 
al singolare (κακά̣[βιον) o, piuttosto, al plurale (κακά̣[βια), come le 
cifre dell’elenco sembrerebbero suggerire, nonché se la forma fosse 
al diminutivo. 

9. Si tratta di una lista di oggetti e di prodotti costituita da due 
frammenti di papiro (A e B). Nel fr. A, mutilo a destra, si legge 
κακκάβια [ (r. 5), che l’ed.pr. traduce «des perdrix» (p. 198). Tale 
interpretazione è probabilmente motivata dal fatto che in Ateneo (IX 
390a, cf. LSJ 861, s.v. κακκάβη, B) κακκάβη è anche il nome della 
pernice, parallelamente a κακκαβίς (cf. Alcm. fr. 39,3 Page = 91,3 
Calame), ma la tipologia della lista esclude questo significato. La la-
cuna di destra potrebbe avere contenuto l’indicazione della quanti-
tà. In alternativa, si può avanzare l’ipotesi che il contenitore sia stato 
seguito dal nome in genitivo del proprio contenuto.

13	 Vd. all’indirizzo https://psi-online.it/documents/pprag;2;178.
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A queste occorrenze si aggiungono due testimonianze in copto, più 
precisamente in dialetto saidico, ove il termine figura come un pre-
stito dal greco. 

10. P.Mon.Epiph. 549 (VII sec. d.C.; Tebe): al r. 7 di questo inven-
tario di vasellame metallico scritto su un ostracon e rinvenuto nel 
monastero di Epifanio, compare ⲕⲁⲕⲕⲁⲃⲏ̣ⲧ̣ⲉ, seguito dal quantita-
tivo, che l’ed.pr. traduce «pot 1» (p. 293). La terminazione del vo-
cabolo potrebbe sottintendere una forma – non attestata – quale 
*κακκαβητιον (cf. Förster, WB, p. 366, e nota 6). 

11. P.Ryl.Copt. 238: il vocabolo in esame è verosimilmente attesta-
to anche in questo inventario completo riguardante i beni apparte-
nenti a un’istituzione – una chiesa o un monastero – dedicata a San 
Teodoro. L’inventario è redatto dal diacono Ignazio ed è databile 
al VII o VIII sec. d.C. su base paleografica. Al r. 26 sembra essere 
menzionata ‘una piccola casseruola’: ⲟⲩⲕⲟⲩⲓ ⲛⲕⲁⲃⲕⲁⲃⲛⲟ(ⲛ) α. La for-
ma ⲛⲕⲁⲃⲕⲁⲃⲛⲟ(ⲛ) potrebbe celare la traslitterazione di καβκάβιον, 
l. κακκάβιον. L’ed.pr. (p. 114, nota 2) propone invece trattarsi di 
un sottostante «? καυκάλιον», da intendersi come βαυκάλιον. La 
variante grafica καυκάλιον non ha occorrenze nei papiri greci. Da 
questa interpretazione deriva la traduzione «a small water pot» (p. 
114), che pare però da ritenersi errata se l’ipotesi della presenza di 
κακκάβιον è corretta.

Come si è già anticipato, anche i papiri paraletterari di contenuto 
medico hanno marcata rilevanza per una comprensione puntuale 
del significato e la contestualizzazione di κακ(κ)άβη e derivati. Di 
seguito, dunque, riporto le occorrenze di questo nomen vasis in tale 
contesto:
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nr. papiro data provenienza tipologia 
testuale definizione

12.

P.Mich. XVII 
758, fol. F 
verso,5-6

IV sec. 
d.C. ? receptarium

ἔνβ̣α̣λ̣λ̣ε̣ (l. 
ἔμβαλλε) εἰς τὴν | 
[κακάβ]ην

13.
P.Ant. III 132, fr. 

2a,2 VI sec. 
d.C. Antinoupolis receptarium ε̣ἰς κακάβ̣[ην

14. P.Scholl. rr. 
14,16,19 e 24

VI sec. 
d.C. ? receptarium

στέατος εἰσ 
κακκα[βινάρ(ιον) 
(r. 16)
καταφέρεις τὸ 
κακκαβινάρ(ιον) 
(r. 19)
μεταβάλλετε (l. 
μεταβάλλεται) 
εἰς τὸ | [κα]
κ̣κ̣[αβι]νάρ(ιον) ἐ̣κ 
δευτέρου καὶ αἵψεις 
(l. ἕψεις) αὐτό (rr. 
23-24)

15.
P.Ant. III 186, fr. 

1,2 e fr. 5,2 VI sec. 
d.C. Antinoupolis trattato 

galenico

τὴν κακκά]β̣ην 
ἕ[νεκα (fr. 1,2)
λ̣υθ̣ῇ [καλῶς ταῦτα, 
θὲς κάτω τὴν 
κακκάβην] (fr. 5,2)

12. Nel fol. F verso del cosiddetto Michigan Medical Codex14, un notevole 
esemplare di codice papiraceo che preserva frammenti di 13 folia (A-M) 
di un sofisticato receptarium, la presenza del vocabolo è esito di integra-
zione editoriale: ἔνβ̣α̣λ̣λ̣ε̣ (l. ἔμβαλλε) εἰς τὴν | [κακάβ]ην (rr. 5-6). 
Questi righi contengono le istruzioni per introdurre il succo del legno 
di palma nell’impiastro denominato φοινικίνη, la cui ricetta inizia sul 
recto dello stesso fol. F. Questo medicamento è ben noto nella letteratu-
ra medica antica. Il passaggio qui descritto trova paralleli soprattutto in 
Galeno (De comp. med. per gen. I 4 [XIII 378,14-15 Kühn] ἔμβαλλε ἐν τ
ῇ κακκάβῃ, κινῶν ξύλῳ φοίνικος) e in Aezio (XV 13 [44,17-18 Zervos] 

14	 Ed.pr. in Youtie 1996, part. pp. 53-55.
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ἔμβαλλε εἰς τὴν κακάβην καὶ ἕψε κινῶν σπάθῃ φοινικίνῃ). Sulla base 
di questi loci paralleli, l’integrazione risulta plausibile. Se tale, questa co-
stituirebbe la più antica occorrenza di κακ(κ)άβ- in un papiro medico.

13. Tre frammenti di un codice papiraceo contenente porzioni di un 
manuale farmacologico. Il papiro è vergato in una scrittura semicorsiva 
databile al VI sec. d.C. I frr. 2 e 3 sono troppo mutili per essere integrati 
in modo soddisfacente. Segni di riempimento e tratti orizzontali sono 
impiegati per separare le diverse sezioni del testo. Sono preservate trac-
ce di prescrizioni terapeutiche e un inventario di materia medica con le 
proprietà delle relative sostanze. Al r. 2 del fr. 2 si legge ] ε̣ἰς κακάβ̣[ην. 
È altamente probabile che i righi precedenti, ora perduti, siano stati 
occupati dai dettagli del rimedio medicinale che veniva posto a cuoce-
re nella κακάβη, in linea con le testimonianze fornite dalla letteratura 
medica. Si può ipotizzare che la lacuna di sinistra abbia ospitato un 
indicatore verbale denotante l’azione di mettere la pentola sul fuoco, cf. 
Bonati 2016, pp. 102-103.

14. = P.Lips. inv. 390, frr. D verso e C verso. Cinque frammenti (P.Lips. 
inv. 390, frr. A-E = P.Scholl. 13-15) di un codice papiraceo che preservano 
tre ricette mediche. Il codice è databile al VI sec. d.C. su base paleografi-
ca. Il piccolo formato di questo receptarium e il fatto che i testi delle pre-
scrizioni siano versioni di ricette già note nella letteratura medica adat-
tate ad esigenze personali suggeriscono che il codice sia stato utilizzato 
da uno specialista della χώρα per il quotidiano esercizio della profes-
sione (cf. ed.pr., pp. 230-231)15. P.Scholl. 14 contiene la prescrizione per 
un impiastro al miele (ἡ ἀπὸ μέλιτος). Al r. 19 si legge l’abbreviazione 
κακκαβιναρ/, per κακκαβινάριον. Da un punto di vista lessicale, que-
sta forma rappresenta un unicum. Sul diminutivo con semplificazione 
fonetica -ιν viene innestato il suffisso -άριον di origine latina, da -arium: 
si ha quindi un doppio suffisso di diminutivo. Potrebbe forse essere 
avanzata l’ipotesi di un errore in scribendo, ripetuto a pochi righi di di-

15	 Per l’editio princeps del frammentario codice, conservato alla Leipzig 
University Library, si rimanda a Werner 2012, in particolare alle pp. 239-244 per il 
frammento in questione (nr. 14). 
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stanza. D’altro lato, la lingua dei papiri è ricca di hapax di forma16. Alla 
luce di questa considerazione, la formazione κακκαβινάριον potrebbe 
non stupire.

Al r. 16 si distinguono le prime cinque lettere del termine, ma il re-
sto è caduto in lacuna. L’integrazione dell’editore κακκα[βινάρ(ιον) è 
alquanto verosimile sulla base della forma attestata al r. 19. Un fattore 
a favore di tale interpretazione è che il testo si riferisce al medesimo 
contenitore in due fasi della preparazione del rimedio in immediata 
successione. Al r. 24, a ridosso della lacuna di sinistra, è visibile la se-
quenza ]νάρ seguita dal segno di abbreviazione /. La lacuna è precedu-
ta da tracce compatibili con la parte superiore delle aste di due kappa. 
Lo spazio tra κ̣[ e ]ν è equipollente alla distanza delle medesime lettere 
in κακκαβιναρ/ al r. 19, come si può verificare osservando l’immagine 
del reperto (cf. ed.pr., Taf. X). La presenza del vocabolo è inoltre ac-
certata dal seguente ἐ̣κ δευτέρου, ‘per la seconda volta’: l’espressione 
è riferita al contenitore menzionato nei righi precedenti. L’utilizzo del 
κακκαβινάριον scandisce i vari passaggi descritti nella σκευασία della 
ricetta: 1) dopo avere posto gli ingredienti – monossido di piombo e 
lardo – nel κακκαβινάριον si procede alla prima fase di cottura (rr. 15-
16); 2) poi, cotti questi ingredienti insieme a resina e cera di terabinto, 
si leva il κακκαβινάριον dal fuoco e lo si mette a raffreddare nell’acqua 
(rr. 17-20, in particolare rr. 19-20 καταφέρεις τὸ κακκαβινάρ(ιον) | [ ̣ ̣] 

16	 Un esempio interessante coinvolge alcuni diminutivi in -ίδιον, un suffisso 
molto produttivo nella lingua dei papiri. In O.Claud. I 120 (100-120 d.C.), ai rr. 1-2, 
viene richiesto un διαστολείδειν (l. διαστολίδιον). Questa forma dello strumento 
chirurgico chiamato διαστολεύς è un addendum lexicis che innesta il suffisso -ίδιον su 
διαστόλιον, diminutivo, appunto, di διαστολεύς. Si tratta quindi, a tutti gli effetti, 
di un ‘doppio diminutivo’. Costruzioni simili, che, parimenti, sono hapax di forma, 
sono offerte da κολοιρίδια (l. κολλυρίδια) in O.Claud. I 174,7 (101-125 d.C.) e da 
ὑπαγκωνίδιον in PSI Com. 11 5 (= PSI XII 1355), r. 4 (13-14 d.C.). Su questo vocabolo, 
cf. l’ed.alt. di Russo 2013, p. 46, con nota al r. 4. La differenza in questi ultimi due casi 
è che i termini κολλ(ο)ύριον e ὑπαγκώνιον, seppure essi stessi costruiti a partire 
da un suffisso di diminutivo (-ίον), erano entrati nella lingua come tali, ovvero con 
un diminutivo già desemantizzato all’origine, e questo rende incerto se considerare 
i derivati κολλυρίδιον e ὑπαγκωνίδιον alla stregua di ‘doppi diminutivi’. 
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̣[ ̣] ̣[ ̣] αὐτὸ εἰς τὸ νήρον); 3) infine (rr. 20-24), aggiunto il miele e pestato 
il composto nel mortaio, il rimedio è trasferito nel κακκαβινάριον per 
la seconda volta, e viene cotto ulteriormente (rr. 23-24 μεταβάλλετε [l. 
μεταβάλλεται] εἰς τὸ | [κα]κ̣κ̣[αβι]νάρ(ιον) ἐ̣κ δευτέρου καὶ αἵψεις [l. 
ἕψεις] αὐτό).

15. In due luoghi di questo codice papiraceo che preserva porzioni 
del trattato di Galeno De compositione medicamentorum per genera, il ter-
mine κακκάβη viene integrato sulla base del testo galenico17.

I dati offerti dai papiri integrano e confermano la storia cronologica del 
termine già delineata. Le quattro occorrenze di cacabus negli ostraca 
latini di Gigthi predatano le attestazioni nelle fonti papiracee greche, 
con l’eccezione del nr. 1, ove il plurale κακκάβια è inserito in una lista 
in demotico. Nei papiri in greco, κακ(κ)άβ- ricorre in modo uniforme 
tra il III e il VII sec. d.C. Le occorrenze in copto si collocano, invece, tra 
il VII e l’VIII sec. d.C.

La forma standard del termine nella lingua dei papiri documentari 
è il diminutivo κακ(κ)άβιον. Nel nr. 2, trattandosi di un testo latino 
in caratteri greci, si ha, invece, il maschile κακαβο[, come controparte 
del latino cacabus. Analogamente agli ostraca di Gigthi, il termine ha la 
scempia. Si può forse pensare che, nel latino scritto della vita quotidia-
na, la forma scempia fosse prevalente, mentre il greco parrebbe favorire 
la forma geminata. Come si è già sottolineato, infine, il doppio diminu-
tivo κακκαβινάριον nel nr. 14 è un hapax.

Le occorrenze nei papiri medici convalidano la vita tecnica del ter-
mine in ambiti specialistici, mentre i papiri documentari fanno emerge-
re un carattere ‘tecnico’ di questo nomen vasis nel lessico della cultura 
materiale.

Le informazioni ricavabili dalle attestazioni papirologiche di 
κακκάβη e derivati sono veramente scarne. Le evidenze documentarie 

17	 Per il fr. 1,2 τὴν κακκά]β̣ην ἕ[νεκα, cf. Gal. De comp. med. per gen. I 5 (XIII 
398,5 Kühn); per il fr. 5,2 λ̣υθ̣ῇ [καλῶς ταῦτα, θὲς κάτω τὴν κακκάβην], cf. ibid. II 
8 (XIII 509,6 Kühn). 
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non sempre permettono di specificare il contesto, per esempio culinario 
o quotidiano, mentre i papiri medici forniscono indizi maggiormente 
sicuri per risalire a un ambito tecnico. I testi documentari – liste di beni 
e lettere private – non offrono indicazioni specifiche che qualifichino, 
per esempio, il materiale di fabbricazione e le dimensioni del conteni-
tore o la tipologia dei contenuti. Il vocabolo, invece, è spesso seguito 
dalla cifra che esprime la quantità. I nr. 4 e 6 documentano che l’uten-
sile era munito di coperchio. La presenza di un coperchio è comprova-
ta da un passo di Oribasio (Coll. V 33, 3,3 [CMG VI 1/1, 152,8 Raeder] 
πωμάσας τὸ κακκάβιον ἕως τελείας πέψεως) nel descrivere la pre-
parazione dell’ὑδροροσᾶτον, l’‘acqua di rose’, ma di nuovo siamo in 
ambito medico.

I dati sulla natura e le caratteristiche materiali dell’oggetto sono de-
sumibili da altre tipologie di fonti, principalmente in Columella e negli 
scrittori di medicina latini18. Si comprende che il caccabus poteva essere 
aeneus, raramente argenteus, più spesso fictilis. Il più delle volte l’attribu-
to fictilis (vel sim., e.g., testeus) è accompagnato da novus, per la necessità 
che la ceramica non fosse precedentemente utilizzata, o fosse ben pu-
lita, in modo da evitare l’interazione tra i residui assorbiti dalle pareti 
del contenitore e i nuovi contenuti messi a cuocere. Quando l’aggettivo 
novus (o καινός) compare da solo, esso verosimilmente sottintende che 
il contenitore fosse in terracotta.

Quanto alle dimensioni, talvolta viene indicato di preparare i me-
dicamenti in caccabum amplum. Nella letteratura medica greca non si 
accenna a dettagli in merito. Tuttavia, un diverso range di misure emer-
ge da altre fonti in greco, grazie all’uso degli attributi μικρός e μέγας. 
Questa aggettivazione si ritrova soprattutto nelle fonti bizantine, emi-
nentemente negli inventari monastici, per evidenti necessità pratiche. 
Un esempio interessante è il Typicon monasterii Christi Pantocratoris in 
Constantinopoli 1060-1062. Nella sezione relativa all’ospedale annesso 
al monastero sono annoverati dei κακάβια ‘da cucina’ e ‘altri piccoli 

18	 Cf. Bonati 2016, pp. 98-105. 
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per i preparati terapeutici’19. Ciò implica un variare delle dimensioni 
del contenitore in base alla destinazione d’uso. A questo proposito, è 
utile ricordare che il vocabolo compare anche in inventari su papiro e 
su ostracon di chiese e monasteri bizantini, come nel nr. 8, ove l’oggetto 
è elencato senza alcuna specificazione o accenno all’impiego, e nei due 
inventari in copto citati supra (nr. 10 e 11). Nel nr. 11, se, di fatto, vi è 
una menzione a un κακκάβιον, esso è definito ‘piccolo’, e questa costi-
tuirebbe l’unica attestazione papiracea in cui un aggettivo qualificativo 
è riferito al recipiente in questione. 

L’identificazione fra il nome κακκάβη e una determinata res non 
è esente da incertezze. In mancanza di descrizioni puntuali o di pro-
ve dirette, come le epigrafi doliari, un confronto tra i termini a cui è 
rapportato l’oggetto nelle fonti letterarie e le evidenze archeologiche 
può fornire elementi per formulare delle ipotesi. Le associazioni più 
significative e ricorrenti si hanno con due tipi di ‘pentole’: la χύτρα e 
la λοπάς20. La prima è una pentola apode e dal profilo globulare, dal-
le dimensioni variabili, spesso dotata di manici e coperchio, utilizzata 
nella vita quotidiana per la cottura dei cibi, nonché in farmacologia per 
i medicamenta. La seconda sembra essere stata una capiente ‘casseruola’, 
non molto profonda, con pronunciato battente per coperchio e prese 
sulla spalla. Si può forse supporre che la κακκάβη abbia avuto una 
morfologia intermedia tra la χύτρα e la λοπάς, con caratteristiche di 
entrambe, senza essere identica né all’una né all’altra, per quanto fun-
zionalmente intercambiabile. È dunque verosimile che si sia trattato di 
una ‘casseruola’ dal corpo profondo e arrotondato, somigliante a una 
χύτρα, ma, forse, con un’imboccatura più ampia, labbro verticale e pro-
minente, e incavo per accogliere il coperchio, come la λοπάς.

19	 ἀποκείσονται δὲ καὶ τρουλλία χαλκᾶ καὶ κακάβια τοῦ μαγειρείου καὶ 
ἕτερα μικρὰ τῶν σκευασιῶν καὶ μοχλία καὶ ὅλμοι εἰς τὴν τοῦ ξενῶνος χρείαν 
καὶ λέβης μέγας εἷς καὶ μικρὸς ἕτερος, cf. Gautier 1974, pp. 92-93. 

20	 Cf. Bonati 2016, pp. 103-105 per una discussione al riguardo e i rimandi ai 
testi. Per la χύτρα, cf. ancora Ead. 2016, pp. 198-229.
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Nelle convenzioni del lessico archeologico, la denominazione cac-
cabus viene applicata a esemplari prevalentemente bronzei o ceramici, 
con o senza manici e coperchio. Tra questi, si menzionino alcune ‘pen-
tole’ restituite dagli scavi di Pompei21. Questi reperti mostrano che il 
contenitore, quando non veniva direttamente appoggiato sulle ceneri 
ardenti o sul fuoco22, poteva essere posto su un tripode o altro suppor-
to, similmente alla χύτρα23. La connessione con il tripode e alcuni inter-
pretamenta antichi hanno portato a credere che il caccabus fosse dotato di 
tre piedi. Tra questi, in particolare, Dionys. Gramm. κ 4 Erbse (= Phot. 
κ 84,1-2 Th.) s.v. κακκάβη· ὃν ἡμεῖς κάκκαβον· ἔστι δὲ λοπαδῶδες, 
ἔχων ἐξ ἑαυτοῦ τρεῖς πόδας, in cui il recipiente, oltre ad essere rap-
portato per morfologia alla λοπάς (λοπαδῶδες), è detto che abbia 
«di per sé tre piedi» (ἔχων ἐξ ἑαυτοῦ τρεῖς πόδας). Tale interpretazio-
ne spiega la traduzione «three-legged pot» che si legge in LSJ 861, s.v. 
κακκάβη, nonché in altri dizionari ed etimologici moderni24. Sebbene 
non sia escluso che vi fossero esemplari con tre piedi incorporati con 
funzione autoportante, tuttavia non si può affermare che il termine de-
finisse esclusivamente questa tipologia di oggetto, anche considerando 
la difficoltà, che si aveva già nei tempi antichi, nell’identificazione dei 
nomina vasorum25. 

La κακκάβη adoperata per i preparati terapeutici deve essere stata 
analoga, per tipo e morfologia, a quella da cucina. Si presume che le 
dimensioni variassero in relazione alla destinazione d’uso, come sug-
gerisce il Typicon di Costantinopoli menzionato supra. Quando i rimedi 

21	 Vd., e.g., i due esemplari conservati al Museo Archeologico Nazionale di 
Napoli e inventariati rispettivamente come MANN 023322, in ceramica, su tripode, 
rinvenuto nella Casa del Poeta Tragico (I sec. d.C.) e MANN 073120, in bronzo.

22	 Cf., e.g., Gal. De comp. med. per gen. I 4 (XIII 383,12-13 Kühn) ἄνθραξι δὲ 
διαπύροις ἐπικειμένης ἢ κατὰ φλογὸς ἀκάπνου e Gp. VIII, cap. 25, sez. 1, l. 1-2 
(223,2-3 Beckh) βάλε […] εἰς κάκαβον ὀστράκινον, καὶ εἰς θερμοσποδιὰν θές.

23	 Cf. Bonati 2016, pp. 214-215.
24	 Cf. anche, e.g., Montanari, GI, s.v.; Frisk, GEW, I, p. 757, s.v.; Beekes, EDG, I, 

p. 619, s.v.
25	 Sulla questione rimando a Bonati 2016, pp. 5-9.
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venivano bolliti direttamente all’interno, le dimensioni saranno state 
relativamente contenute. La letteratura medica documenta, poi, un ul-
teriore impiego: la κακκάβη diventa strumento per una modalità di 
cottura a vapore nella preparazione dei cosiddetti τηκτὰ φάρμακα 
o medicamenta liquabilia. Questi medicamenta sono così denominati in 
quanto gli ingredienti venivano fatti sciogliere in un doppio recipiente: 
un vaso più piccolo posto in una κακκάβη riempita di acqua calda e 
messa sul fuoco26. Ne deriva che la κακκάβη in questione deve avere 
avuto un’ampiezza sufficiente da servire come διπλὸν σκεῦος.

26	 Cf., e.g., Gal. De comp. med. per gen. III 5 (XIII 629,2-6 Kühn) βέλτιον δὲ 
ταύτην ἐπὶ διπλοῦ σκεύους τήκειν. ὀνομάζομεν δὲ οὕτως, ὅταν ἐν κακκάβῃ 
θερμὸν ὕδωρ ἐχούσῃ σκεῦος ἕτερον ἐνίσταται μετὰ τῶν τηκτῶν ἔχον καὶ τὴν 
χαλβάνην, ὑποκαιομένης τῆς κακκάβης.
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