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Abstract: French materialism found in Spinoza’s thought a valuable ally to solve the impasse of 
orthodox marxism. Louis Althusser’s reference to Spinoza is oriented to contest a naive theory of 
knowledge and causality and the metaphysics of Subject involved. Particularly, Spinoza’s theory of 
imagination is the ground on which Althusser builds his original theory of ideology. This 
interpretation will nevertheless reveal itself as incomplete and it will take Althusser into a blind 
alley. The effect of Althusserian ideology is an oppressed subject, unable to do any effort of 
emancipation from capitalist relations of production and reproduction. What Althusser removes is 
the link between Spinoza’s imagination and his theory of affects, and the possibility of individual 
and collective liberation inscribed in the imaginative process itself.  
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Pas plus qu’on ne choisit son temps, on ne choisit 
ses  maitres. J’en avais pourtant, outre Marx, peu 

philosophe, un autre : Spinoza. Malheureusement, il 
n’enseignait nulle part. 

Louis Althusser, L’Avenir dure longtemps 

1. Introduzione 

L’opera di Louis Althusser è percorsa in profondità dal pensiero di Spinoza. È 
lo stesso autore a darne testimonianza, in luoghi sparsi ma nevralgici: in 
Leggere il Capitale ne esalta la rivoluzionaria teoria della conoscenza; negli 
Elementi d’autocritica, laddove occorreva smarcarsi dalle accuse di 
strutturalismo che gli erano state rivolte, Spinoza diventa insieme lo scudo e la 
spada; negli scritti degli anni Ottanta, gli anni della messa a tema del 
“materialismo aleatorio”, Spinoza rappresenta l’unico, vero pioniere di una 
filosofia propriamente materialista. Il pensiero spinoziano ha rappresentato per 
Althusser una fonte inesauribile, un riferimento sotterraneo costante, nonché un 
importante caso di “rimozione” concettuale. 

Non si può considerare Althusser come un esegeta à la lettre del pensiero di 
Spinoza, e non era di certo questo il suo intento. Le pagine dell’Etica e del 
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Trattato teologico-politico erano per Althusser delle continue “provocazioni a 
pensare”.

1
 Cosa vuol dire, per Althusser, “leggere” Spinoza? Non certo cercare 

una Verità nei suoi scritti. È un ingenuo modo di intendere il lavoro filosofico 
quello di trattare un testo come corpo in cui si concretizzi un Sapere che vada 
semplicemente scoperto, visto nella sua essenza, come se il discorso scritto fosse 
immediatamente, e in maniera trasparente, il vero. Quella di Althusser è una 
lettura “sintomale”, che si chiede cosa effettivamente si dica, nell’atto del dire e 
dello scrivere, e quali effetti questo dire produca. 

Lo spazio di libertà aperto dal pensiero di Spinoza si manifesta secondo 
Althusser negli effetti che essa genera, smarcandosi dalle posizioni esistenti in 
quella specifica congiuntura teorica: come Hegel rispetto a Kant, Spinoza 
elabora tesi in aperto contrasto con Descartes, e per le medesime ragioni: 
proporre un’alternativa a una visione soggettivistica trascendentale della 
«verità» e della conoscenza.

2
 

Da cosa gli individui sono liberati, per mezzo di tale teoria? Dalle illusioni 
dell’immaginazione. Le categorie di Soggetto, di Verità e di Fine su cui si regge 
l’intero progetto della modernità filosofica sono inscritte da Spinoza in quello 
che si potrebbe definire come un campo immaginario, quell’ordine di idee che 
gli individui seguono laddove colgono le cose secondo il «comune ordine della 
natura»: un rapporto col mondo necessariamente inadeguato. Althusser vedrà in 
questo ambito gli elementi che lo porteranno a elaborare la sua peculiare teoria 
dell’ideologia e i suoi dirompenti effetti. 

Si analizzerà in prima istanza il debito che il materialismo althusseriano 
riconosce al pensiero di Spinoza, nella sua particolare declinazione dei generi di 
conoscenza e nella peculiarità attribuita al campo dell’immaginazione. A partire 
dalla rielaborazione della cognitio primi generis spinoziana prenderà forma la 
teoria dell’ideologia, la sua azione radicalmente mistificatoria sugli individui. 
Che in questa acuta lettura di Spinoza, e rispetto alla “polifonia” 
dell’immaginazione spinoziana, vi sia tuttavia un “rimosso”, funzionale alla 
radicalità delle tesi althusseriane?  

 
 
2. «Il concetto di cane non abbaia»: la conoscenza come produzione 

Un aspetto significativo della «più grande rivoluzione filosofica di tutti i 
tempi»,

3
 come Althusser descrive il pensiero spinoziano, è l’avvento di un 

 
1 P. François Moreau, Althusser et Spinoza, in Althusser philosophe, PUF, Paris 1997. 
2 L. Althusser, L’unica tradizione materialista, a cura di V. Morfino, Unicopli, Milano 1998, p. 

43. 
3 L. Althusser, Lire le Capital, Maspero, Paris 1965; trad. Leggere il Capitale, Feltrinelli, Roma 

1968. 
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nuovo modo di intendere il processo conoscitivo. Secondo Althusser, il modo in 
cui Spinoza affronta il problema della conoscenza fa sì che non si possa parlare 
propriamente di una “teoria”, cioè di un percorso che proceda necessariamente 
da un inizio fallace verso una Verità esente da dubbi e uguale per tutti, ma di un 
processo, una produzione di conoscenza. E in un duplice senso: «avevo in testa, 
evidentemente, anche l’eco della “produzione” spinoziana, e approfittavo del 
doppio senso di una parola che fa riferimento contemporaneamente al lavoro, 
alla pratica, e all’esibizione del vero».

4
 Althusser inserisce così il pensiero 

spinoziano come cuore pulsante dell’operazione di superamento della dialettica 
hegeliana inaugurata da Karl Marx. L’avvento del materialismo comporta il 
superamento delle categorie classiche con cui la modernità ha pensato il 
rapporto intellettuale dell’uomo col mondo. Non vi è un Soggetto conoscente, 
né un Oggetto da conoscere nella sua più profonda Verità, né tantomeno un Fine 
ultimo e trascendente verso cui tale conoscenza sia indirizzata: la questione 
“giuridica” del criterio di conoscenza è del tutto superata. La domanda sulla 
garanzia del conoscere, e dunque sul fondamento ultimo di ogni conoscenza 
vera del mondo lascia il posto alla fattualità di ogni atto conoscitivo, che ha in 
se stesso la norma della propria verità.

5
 Il peculiare rapporto di corrispondenza 

senza causalità fra mente e corpo ci porta in questa direzione: ciò che accade 
alla mente è idea delle affezioni del corpo e di null’altro, ma fra i due domini 
non vi è alcun rapporto causale. La mente dunque è attiva e produttiva nel 
processo conoscitivo: non si limita a registrare i dati dei sensi – contro 
l’empirismo – né tantomeno può librarsi nei cieli dell’astrazione, lontana dal 
corpo di cui è idea. 

Esiste una differenza radicale fra oggetto di conoscenza e oggetto reale. Lo 
statuto scientifico di un concetto non è legato alla sua corrispondenza con 
l’oggetto reale, ma alla funzione che esso svolge all’interno di una problematica 
ben definita: 

 
Nel movimento mediante il quale il pensiero dall’intuizione e dalla 
rappresentazione spontanea passa al concetto dell’oggetto reale, ciascuna 
forma ha sì di mira l’oggetto reale, ma senza confondersi con esso [...]. Una 

 
4 L. Althusser, Est-il simple d’etre marxiste en philosophie?, in La Pensée, octobre 1975, trad.  

È facile essere marxisti in filosofia?, in Freud e Lacan, Editori Riuniti, Roma 1977. 
5 «La lettura althusseriana de Il Capitale risente in realtà del fascino di tutta la costruzione 

concettuale, sistematica di Spinoza, proprio di quel razionalismo strutturalista posto sotto accusa, e 
che si evidenza in un principio chiaro e preciso, il principio dell’idea vera quale index sui. […] La 
costruzione del concetto adeguato non è però immediata; essa è il risultato di un procedimento 
teorico, critico di ogni concezione empirista della conoscenza – essa è, d’altra parte, il presupposto 
di ogni analisi scientifica della realtà, il primum logico da cui si deve partire per intendere 
l’articolazione teorica della realtà». M. Giacometti, Spinoza per Althusser, in AA.VV., La 
cognizione della crisi. Saggio sul marxismo di Louis Althusser, Franco Angeli, Milano 1986. 
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volta di più, si ritrova evidentemente Spinoza, le cui parole vengono subito 
alla memoria: l’idea del cerchio non è un cerchio, il concetto di cane non 
abbaia; in breve, non bisogna confondere il reale e il suo concetto.

6
 

 
Il pensiero produce concetti, secondo Althusser, elaborando i dati 
dell’intuizione e della rappresentazione. L’oggetto reale resta fuori da tale 
elaborazione: il concreto di pensiero è conoscenza dell’oggetto reale. Ciò 
implica che ogni conoscenza e ogni sua successiva trasformazione non 
riguardano in alcun modo l’oggetto: ogni teoria della conoscenza che si 
interroghi sul diritto di conoscere dipende dal fatto di possedere già una 
conoscenza. 

Ciò che viene meno separando l’oggetto di conoscenza dall’oggetto reale è 
l’immaginaria alleanza fra il Logos e l’essere, l’idea che vi sia un 
“rispecchiamento” della realtà da parte dell’intelletto o, al contrario, una 
produzione di realtà. La produzione che si verifica è quella di un concreto di 
pensiero, effetto della trasformazione di un materiale immaginario già da 
sempre strutturato. Quello che in termini spinoziani si indica come il passaggio 
dal primo al secondo genere di conoscenza, la transizione da una forma mutilata 
e confusa di conoscenza alle forme adeguate della stessa, è segnata per 
Althusser da una discontinuità radicale: come si afferma in una celebre nota di 
Pour Marx, «benché il secondo genere permetta l’intelligibilità del primo, non è 
la sua verità».

7
 

Attraverso Spinoza, Althusser rifiuta la questione del criterio. Sia che si 
tratti di un criterio “esterno”, come nell’empirismo, sia di un criterio interno 
come l’evidenza del cogito cartesiano o dell’Io penso kantiano, il criterio 
impone al pensiero le briglie della Legge, si erge come necessario Giudice della 
conoscenza, mistificando la natura del tutto processuale e produttiva del 
conoscere. Se le idee fossero “riflessi” della realtà, la questione della 
conoscenza vera si ridurrebbe in effetti a una giustificazione della 
“convenienza” dell’idea stessa col suo oggetto. La verità dell’idea è invece per 
Spinoza nell’idea stessa: ogni idea afferma qualcosa, è effetto di una causa che è 
null’altro che la sostanza, in quanto si esprime sotto la forma di un suo 
particolare attributo, quello del pensiero. L’idea vera è generata dalla sostanza 
secondo una necessaria concatenazione causale, identica in ogni suo attributo: la 
sua determinazione non può rinviare dunque a null’altro che a se stessa.

8
 

 
6 L. Althusser, È facile essere marxisti in filosofia?, cit., p. 155. 
7 L. Althusser, Pour Marx, Maspero, Paris 1965, trad. Per Marx, Editori Riuniti, Roma 1967. 
8 Così commenta il processo conoscitivo spinoziano Pierre Macherey: «Il n’y a pas de sujet de 

la connaissance, pas meme de Verité au-dessus des vérités qui en disposerait la forme à l’avance, 
parce que l’idée est vraie en elle-meme, singulièrement, activement, affirmativement, en l’absence 
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È interessante cogliere il senso di questa divaricazione profonda: per 
Althusser, il discrimine che passa fra immaginazione e ragione in senso 
spinoziano è lo stesso che separa l’ideologia dalla scienza. In questa ri-
significazione delle categorie gnoseologiche classiche, che dall’ambito 
puramente gnoseologico transitano a quello della prassi, l’immaginazione 
assume caratteristiche peculiari.  

 
 
3. L’immaginazione come Lebenswelt 

Si è detto che Althusser legge la teoria della conoscenza di Spinoza non come 
una vera e propria “teoria”, ma come la descrizione di un pensiero di tipo 
processuale. Quello del pensiero è un lavoro, inteso come produzione di effetti a 
partire da un materiale immaginario già strutturato dall’intuizione e dalla 
rappresentazione. I generi di conoscenza spinoziani non sono dunque leggibili 
per Althusser secondo “gradi”: la “scienza”, ossia la conoscenza vera, è 
identificabile a quelle che in termini spinoziani diremmo la Ragione e la Scienza 
intuitiva, ma il passaggio a queste forme del conoscere non è necessario, né 
definitivo. L’immaginazione e i suoi prodotti, in effetti, restano fuori 
dall’orizzonte della scienza e assumono connotati del tutto particolari. 

 
Che cosa ne era allora del primo genere di conoscenza? Io sostenevo che in 
esso non si trattava per nulla del primo grado di una teoria della conoscenza, 
poiché Spinoza non aveva mai voluto garantire nulla in quel senso, ma 
semplicemente «dire il fatto» «spogliato di ogni addizione esterna» (Engels). 
Ma per dire il fatto, si doveva appunto spogliarlo di ogni addizione esterna, 
quella dell’immaginazione, che tuttavia [...] non si presenta in alcun modo 
come un’addizione esterna, ma come la verità immediata del senso stesso 
del mondo dato e vissuto.

9
 

 
Il primo genere di conoscenza è per Althusser tutt’altro che una conoscenza: è il 
mondo dato e vissuto nella sua immediatezza, così come ogni individuo lo 
percepisce. Con Spinoza, potremmo dire che il primo rapporto col mondo 
avviene sempre «secondo il comune ordine della natura», oggetto di conoscenza 
sempre inadeguata, manchevole dei nessi causali fra le sue varie determinazioni 
e tale da portare ogni individuo alle ombre della vita passionale.  

Spinoza descrive questa Lebenswelt immediata nell’Appendice alla parte 
prima dell’Etica. All’origine di ogni percezione, di ogni azione, di ogni senso, 

 
de toute détermination extrinsèque qui la soumettrait à l’ordre des coses ou aux décrets du 
créauteur» (P. Macherey, Hegel ou Spinoza, Maspero, Paris 1979, p. 80). 

9 L. Althusser, L’unica tradizione materialista, cit., p. 45. 
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ogni individuo pone il Soggetto umano, e facendo questo inverte l’ordine reale 
delle cose, poiché quell’ordine si esplica attraverso l’infinita serie delle cause 
che legano ogni determinazione all’altra. L’ordine reale si esplica, dice 
Althusser, e non si comprende: la comprensione ci porterebbe alla “ingenua” 
teoria soggettivistica della conoscenza che Althusser, con Spinoza, ha respinto. 
Gli individui che credono di essere centro di ogni senso leggono la realtà 
secondo cause finali, pensano la Natura come “dono” o come semplice “fondo” 
presente come utilizzabile, per soddisfare i propri desideri e le proprie 
aspettative. La lettura teleologica della realtà deriva dal fatto che gli uomini per 
natura appetiscono e ricercano il loro utile, si comportano in vista di fini e di 
questo sono consapevoli, mentre ignorano del tutto le cause da cui sono costretti 
a compiere un’azione piuttosto che un’altra. Nascono così i pregiudizi della 
morale, i “valori” prestabiliti e presupposti come la Libertà del volere, il Bene e 
il Male.

10
 

Invertire gli effetti e le cause vuol dire per Althusser invertire l’ordine del 
mondo: quello dell’individuo immaginativo spinoziano è un mondo che 
cammina al rovescio, “sulla testa”, nell’illusione di essere centro del senso e 
della storia laddove egli è invece interamente sottoposto al regime delle cause 
esterne, che ne strutturano l’azione. Ciò che cambia da un genere di conoscenza 
all’altro non è dunque l’oggetto, ma il tipo di «rapporto d’appropriazione» fra 
l’individuo e l’oggetto.

11
 

Il mondo materiale degli uomini come lo vivono, il mondo nella sua 
esistenza concreta e storica, coincide secondo Althusser con l’ambito 
immaginativo descritto da Spinoza nei suoi generi di conoscenza. Il mondo 
dell’immediato è segnato da una profonda opacità: lo stesso Spinoza ci dice in 
effetti che laddove si colgano le cose secondo la «fortuita comparsa delle cose», 
cioè prima di passare alla conoscenza adeguata per mezzo delle «nozioni 
comuni», l’individuo si trova in una profonda inconsapevolezza di sé, del 

 
10 «Dopo che gli uomini si sono persuasi che tutte le cose che avvengono in loro vantaggio 

hanno dovuto giudicare in ogni cosa più importante quel che per loro era sommamente utile e 
stimare come più eccellenti tutte quelle cose dalle quali venivano affetti nel modo migliore. Per cui 
hanno dovuto formare queste nozioni con le quali spiegare le essenze delle cose, e cioè Bene, Male, 
Ordine, Confusione, Caldo, Freddo, Bellezza e Deformità [...] E poiché coloro i quali non intendono 
la natura delle cose, ma le immaginano soltanto, non affermano nulla intorno ad esse e prendono 
l’immaginazione per l’intelletto, credono perciò fermamente che l’ordine sia nelle cose, ignari come 
sono delle cose e della propria natura.» E I App. 

11 «Poiché in fondo nel “terzo genere di conoscenza” non abbiamo mai a che fare con un nuovo 
oggetto, ma semplicemente con una nuova forma di rapporto d’appropriazione (l’espressione è di 
Marx) di un oggetto che è sempre-già-là a partire dal primo genere di conoscenza: il «mondo», la 
Lebenswelt del primo genere, si eleva pur restando lo stesso, concrezione di singolarità universali in 
sé [...]». L. Althusser, L’unica tradizione materialista, cit., p. 55. 
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proprio corpo e dei corpi esterni.
12

 Tale ignoranza di sé è un dato difficilmente 
eliminabile: il progetto etico di Spinoza non assume mai toni intellettualistici, 
per il semplice fatto che superare quell’opacità non è un fatto meramente 
intellettuale. Gli effetti dell’immaginazione non restano confinati al primo 
genere di conoscenza, ma permeano anche gli altri: le «generalità medie» del 
secondo genere di conoscenza sono ancora opache, poiché sempre legate al 
linguaggio e alla sua radicale alterità con l’oggetto reale.

13
 Pur avendo una 

conoscenza “falsa” della mia individualità e dei corpi esterni, la conoscenza vera 
può togliere l’errore, ma non l’immaginazione.  

Per Althusser il pensiero di Spinoza è dunque uno sforzo incessante di 
pensare positivamente l’opacità dell’immediato.

14
 Lo dimostra bene la 

Prefazione al Trattato teologico-politico: è «noto a tutti» che gli uomini sono 
agitati «dalla tempesta delle speranze e dei timori», e per questo motivo cedono 
alla credulità e alla superstizione. Ciò che rende Spinoza un unicum nel pensiero 
occidentale è la posizione da cui osserva tali fenomeni: la tradizione filosofica è 
abituata a guardare gli individui schiavi dell’ignoranza dall’altare della Verità, e 
in base a questa prescrivere dettami, norme trasparenti e indubitabili per una vita 
migliore. Rinunciando radicalmente al “criterio” e alla Verità, Spinoza lascia 
quell’altare necessariamente vuoto. 

L’opacità che avvolge la vita dei singoli individui e ne struttura la relazione 
si manifesta sul versante politico nella teoria althusseriana dell’ideologia. 

 
 

4. L’immaginario ideologico e i suoi effetti 

È nell’appendice al libro I che Spinoza sviluppava l’ammirabile critica 
dell’ideologia religiosa, in cui il soggetto umano, dotato di desideri 
finalizzati, si proietta in Dio come causa originaria e finale dell’universo [...] 
anzi come origine di ogni senso, cioè di ogni finalità dell’universo. Che ogni 
senso sia fine, cioè escatologia di un senso immaginario, quale profondità 
critica! Vi vidi immediatamente la matrice di ogni possibile teoria 
dell’ideologia e ne feci tesoro [...].

15
 

 

 
12 E II P 29 C. 
13 «Essa [l’immaginazione] regna non solamente sul primo genere di conoscenza, ma anche sul 

secondo, giacché le «generalità medie», per esempio l’astrazione dell’albero a partire dalla riduzione 
di tutte le impressioni di alberi individuali, sono ancora relativamente contaminate dalla 
immaginazione e dalla parola che le enuncia». L. Althusser, L’unica tradizione materialista, cit., p. 
45. 

14 L’espressione è di P.F. Moreau, Althusser et Spinoza, cit., p. 84. 
15 L. Althusser, L’unica tradizione materialista, cit., p. 48. 
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La teoria dell’ideologia althusseriana si nutrirà delle caratteristiche 
dell’immaginario spinoziano: l’aspetto di misconoscimento e di inversione di 
senso da esso implicato, il suo realizzarsi in pratiche di vita materiali. 

L’inversione di senso propria degli individui immersi nell’immaginazione è 
la messa in moto di un vero e proprio sistema di rappresentazioni fallaci. 
Spinoza, nella sua denuncia dei limiti della vita immaginativa, parla di una 
fabrica

16
 che gli uomini non sono in grado di distruggere: Althusser traduce tale 

espressione col significativo termine di «apparato», inteso come apparato di 
inversione di cause in fini.

17
 Lo stesso termine torna con significativa ricorrenza 

nel testo in cui confluiscono con maggiore densità le riflessioni althusseriane 
sull’ideologia, Ideologia e apparati ideologici di Stato. 

Tralasciando in questa sede il percorso teorico che conduce Althusser alla 
teoria degli apparati e alle loro diversificazioni, l’ideologia è ciò che permette 
allo Stato la riproduzione delle condizioni di produzione. Entriamo subito nello 
specifico ideologico, analizzandone le caratteristiche e gli effetti sugli individui. 

L’ideologia è definita da Althusser come «il sistema delle idee, delle 
rappresentazioni che domina lo spirito di un uomo o di un gruppo sociale».

18
 Se 

il Marx dell’Ideologia tedesca presentava l’ideologia come pura illusione, 
costruzione immaginaria e arbitraria, un «puro nulla» rispetto alla storia 
concreta degli individui concreti, Althusser inserisce questo sistema nel tessuto 
materiale delle esistenze individuali. L’ideologia è descritta come una 
«rappresentazione del rapporto immaginario degli individui con le proprie 
condizioni di esistenza reali».

19
 Ciò che è “immaginario” non è, si badi, la 

rappresentazione delle condizioni reali, bensì il rapporto che gli individui 
intrattengono con tali condizioni. Se l’ideologia fosse una “svista”, un 
fraintendimento delle condizioni reali d’esistenza, sotto la quale vi sarebbe il 
mondo reale nudo e crudo, ci si potrebbe chiedere perché gli individui abbiano 
bisogno di tale trasposizione: per Althusser tale deformazione immaginaria è 
sempre già inscritta nei rapporti di produzione, è un effetto di struttura.

20
 

 
16 «Facilius enim iis fuit, hoc inter alia incognita, quorum usum ignorabant, ponere et sic 

praesentem suum et innatum statum ignorantiae retinere, quam totam illam fabricam destruere et 
novam excogitare.», E I App.  

17 L. Althusser, L’unica tradizione materialista, cit., p. 48. 
18 L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, cit., p. 95. 
19 Ivi, p. 99. 
20 Oltre alla questione del processo conoscitivo e a quella dell’ideologia, Althusser trae dal 

pensiero spinoziano un’altra peculiare tematica, quella della causalità strutturale: una teoria della 
causalità che sappia pensare l’efficacia di una struttura sui suoi elementi. Lontano tanto dalla 
causalità puramente meccanicistica, “transitiva” di Cartesio quanto da quella “espressiva” di 
Leibniz, che pensa ogni fenomeno come espressione di un’essenza interiore, la teoria del Dio-Natura 
di Spinoza è per Althusser testimonianza «dell’efficacia del Tutto sulle parti, e dell’azione delle 
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La natura di questo immaginario, secondo Althusser, è prettamente 
materiale. La «materialità» dell’ideologia consiste in un sistema di pratiche e 
comportamenti regolati dai rituali propri dell’apparato ideologico di Stato. È un 
dato di fatto che gli individui “credano” in qualcosa, orientino la propria vita 
rispetto a un orizzonte finalistico (che sia Dio, la giustizia, il dovere ecc.). Si 
potrebbe pensare che tali idee facciano parte della “coscienza” di ogni 
“soggetto”, e che in base a queste l’individuo metta in atto una serie di 
comportamenti più o meno coerenti; ma per Althusser questa è una concezione 
“ideologica” dell’ideologia. Le azioni degli individui sono in realtà inscritte in 
pratiche materiali che formano quelle idee che egli ritiene proprie: «se crede in 
Dio va in chiesa per assistere alla messa, si inginocchia, prega [...]; se crede 
nella giustizia, si sottometterà senza discutere alle regole del diritto, e potrà 
anche protestare quando queste siano violate, firmare delle petizioni, ecc.».

21
 Le 

pratiche in cui questi atti sono inseriti sono regolate dai rituali propri 
dell’esistenza materiale dell’apparato ideologico: le idee di un individuo sono i 
suoi atti materiali. L’esistenza materiale dell’ideologia è ciò che confuta ogni 
pensiero dell’interiorità, di una soggettività le cui idee, liberamente elaborate, si 
tradurrebbero in azione.

22
 

L’esistenza delle idee, delle varie concezioni del mondo proprie dei singoli 
soggetti pensanti e razionali, è d’un tratto subordinata agli «atti delle pratiche 
regolate da rituali definiti in ultima istanza da un apparato ideologico».

23
 Da 

questo rimaneggiamento concettuale in seno all’ideologia deriva una 
fondamentale conseguenza: una radicale messa in discussione della categoria di 
soggetto. Questo soggetto, ridotto come visto a effetto di struttura, agisce solo in 
quanto agito dal sistema appena descritto. 

È questo, in definitiva, il fondamentale funzionamento dell’ideologia: essa 
interpella gli individui in quanto soggetti. È per effetto dell’ideologia che gli 
individui concreti sono “trasformati” in soggetti concreti: soggetti pensanti, 

 
parti nel Tutto – un Tutto senza chiusura». L. Althusser, Eléments d’autocritique, Librairie Hachette, 
Paris 1974; tr. Elementi di autocritica, a cura di N. Mazzini, Feltrinelli, Milano 1975, p. 30. 

21 L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, cit., p. 105. 
22«Althusser has effectively banished any notion of interiority, or rather he shows that the 

internal is always already translated in the Spinozist manner into the external “expression,” which it 
cannot be understood to precede and outside of which it has no existence. There are only 
exteriorities, not only the materialities of actions and movements but also the materialities of 
discourse, whether written, spoken, or silent and invisible but still material, still producing effects as 
only the material can, not originating “inside” us whether in intentional speech acts or the 
unintentional but nevertheless eloquent speech that is spoken to us in the secrecy of sleep, the 
speech that is ours but is spoken only where we are not. Ideas, beliefs, consciousness are always 
immanent in the irreducible materiality of discourses, actions, practices». W. Montag,  Althusser and 
his contemporaries. Philosophy’s perpetual war, Duke University Press, Durham 2013. 

23 L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato, cit., p. 107. 
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soggetti giuridici, soggetti morali, liberi e autonomi, dotati di idee, di progetti e 
iniziative elaborate in piena libertà. Ogni individuo, dice Althusser, è sempre 
già soggetto: si pensi al rituale che circonda la nascita di un nuovo bambino, che 
porterà il nome del padre, sarà già inserito in una configurazione famigliare 
fortemente strutturata, e in quella configurazione dovrà trovare il suo specifico 
posto.

24
 

Per comprendere meglio il ricorso althusseriano a Spinoza, sarà utile 
analizzare proprio la controversa alleanza che questa teoria dell’ideologia 
stringe con il lavoro psicanalitico di Sigmund Freud, nella particolare 
declinazione che ne diede Jacques Lacan, testimone secondo Althusser del 
valore epistemologico di rottura (coupure)

25
 della psicoanalisi.  

La categoria di “soggetto” è elevata da Althusser a sintomo della più diffusa 
“patologia” idealistico-empirista che sottende e mistifica rapporti di forza che 
regolano l’assetto sociale. Se dopo Marx sappiamo che il soggetto economico 
non è il “centro” della storia (e che la storia stessa non ha centro), dopo Freud 
sappiamo che lo stesso soggetto reale «non ha l’aspetto di un ego centrato 
sull’io [...] e che dunque il soggetto è decentrato».

26
 Il soggetto di Lacan non è 

l’Io, non è trasparente, auto-evidente, portatore di Verità: il soggetto è il 
soggetto dell’inconscio, mentre tutto ciò che concerne l’Io è una formazione 
immaginaria. Un inganno d’altro canto inevitabile, poiché secondo Lacan un 
nucleo irriducibile di soggettività semplicemente non esiste: l’Io non è altro che 
il prodotto delle rappresentazioni immaginarie che un individuo ha di se stesso 
nel corso della propria vita, a partire dal fondamentale momento psichico dello 
«stadio dello specchio».

27
 L’ingresso del piccolo d’uomo al mondo umano, il 

passaggio dalla natura alla cultura, è segnato dall’accesso all’ordine Simbolico, 

 
24 Partendo dalla confutazione dell’ideologia intesa come “falsa coscienza” contrapposta a una 

“vera”, giungendo a considerarla ciò che “produce” un “soggetto”, Althusser le attribuisce un ruolo 
essenziale in ogni formazione sociale: «For Althusser, its function is to constitute us as historical 
subjects equipped for certain tasks in society [...]. Ideology “subjects” us in a double sense, 
constructing our subjectivity by persuading us into internalising an oppressive Law; but since it is 
thus in the very root of what it is to be a subject, inseparable from our lived experience itself, it is an 
essential dimension of every society whatsoever, even a communist one». T. Eagleton, Ideology, 
Routledge, London 2014, p. 13. 

25 «Marx ha fondato la sua teoria sul rifiuto del mito dell’homo oeconimicus, Freud ha fondato 
la propria sul rifiuto del mito dell’homo psychologicus. Lacan ha visto e compreso la rottura 
liberatrice di Freud. L’ha compresa nel senso pieno del termine, prendendola rigorosamente sulla 
parola e costringendola a produrre, senza tregua né concessioni, le sue conseguenze.» L. Althusser, 
Philosophie et sciences humaines, in Solitude de Machiavel, PUF, Paris 1998. 

26 L. Althusser, Freud e Lacan, in Freud e Lacan, cit., p. 29. 
27 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, in Scritti, tr. di G. 

Contri, Einaudi, Torino 1949. 
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l’insieme già strutturato di leggi e norme che a partire dall’Edipo egli incontra 
nel mondo.

28
 

Il registro del Simbolico, descritto da Althusser nelle conferenze sulla 
psicoanalisi del 1963-‘64 come «legge di Cultura», assorbe ogni azione che 
l’individuo potrà compiere credendosi un soggetto autonomo. Ciò che è davvero 
decisivo per Althusser della “rivoluzione copernicana” della psicoanalisi è in 
effetti tale scissione fra individuo biologico e soggetto, lungo la quale passa tutta 
la differenza fra la psicoanalisi e la psicologia.

29
 Le varie psicologie che 

assumono come centro d’indagine l’Io o la coscienza sono per Althusser dei 
tentativi di riassorbimento della lezione freudiana, che occultano l’essenziale. 
Un esempio paradigmatico è quello di Anna Freud, per la quale l’Io, a partire 
dal «punto centrale» delle sensazioni di piacere e dispiacere, è 
un’organizzazione complessa che ha come compito fondamentale essere 
«intermediario» tra mondo esterno (tanto la realtà percepita che la realtà sociale, 
moralmente connotata) e mondo interno (l’Es, l’universo pulsionale, istintuale). 
Althusser legge, con Lacan, tutti i limiti di una concezione di questo tipo: questo 
tipo di interiorizzazioni dell’inconscio conduce a una struttura di base in cui la 
struttura reale del soggetto è sottomessa alla struttura immaginaria dell’Io.  

La rottura epistemologica fra psicanalisi e psicologia è riproposta da 
Althusser in queste stesse conferenze in ambito più prettamente filosofico, in un 
confronto fra le posizioni di Descartes e quelle di Spinoza. La filosofia di 
Descartes è una filosofia del cogito, e può esserlo solo nella misura in cui 
assume il soggetto come «soggetto di verità». La “psicologia” si presenta in 
questo caso come “patologia”, come l’inverso della “normalità”: entra nel 
pensiero cartesiano per dar conto dell’errore, del misconoscimento della verità 
nell’errore. La verità è nel soggetto d’oggettività, e l’errore sorge per via 
puramente negativa, come tutto ciò che è fuori dalla verità: a garanzia di tale 
verità esiste un criterio, l’auto-evidenza del cogito, e se l’ego non coincide con 
la trasparenza che pure lo fonda come soggetto di verità, esso è nell’errore. 
Seguendo la lettura althusseriana, in un testo come le Passioni dell’anima, 
funzioni come l’immaginazione, la memoria e il sentimento sono tutte categorie 

 
28 Althusser rileva quanto questo passaggio sia decisivo: «[...] il passaggio dal biologico al 

culturale è in realtà l’effetto dell’azione del culturale sul biologico. Invece di avere a che fare con il 
vettore “biologia  cultura”, abbiamo a che fare con una struttura assai diversa, il cui movimento di 
processione è prodotto dalla cultura. [...] Abbiamo cioè a che fare in realtà con un fenomeno di 
investimento il cui vettore sembra orientato verso la cultura, mentre in realtà la cultura precede 
costantemente se stessa, assorbendo quello che è destinato a divenire un soggetto umano» L. 
Althusser, Psychanalyse et sciences humaines, LGF, Paris 1963; tr. Psicoanalisi e scienze umane, 
Seconda Conferenza, a cura di L. Boni e S. Pippa, Mimesis, Milano 2014. 
29 Per un’analisi dell’idealismo “latente” della riflessione althusseriana sull’ideologia, si veda F. 
Toto (2012), «L’individuo concreto, il soggetto. Note per una rilettura di “Idéologie et appareils 
idéologiques d’Etat”», in Consecutio temporum, Rivista critica della postmodernità, 2, pp. 71-87. 
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attraverso le quali Descartes pensa la patologia del “soggetto psicologico” come 
rovescio della normalità, rappresentata dal soggetto d’oggettività, fondamento di 
verità. Come si passa infatti dalla condizione patologica a quella non-
patologica? Per mezzo della libertà, luogo per eccellenza del soggetto 
d’oggettività.

30
 

Che fine fanno le “passioni dell’anima”, in Spinoza? In una filosofia che ha 
ridimensionato la mente a modo dell’unica sostanza, che ha decostruito ogni 
teoria del soggetto come fondamento di senso e tutte le facoltà a questo 
connesse? La vita affettiva nel pensiero di Spinoza non si può in nessun caso 
considerare come una parte “patologica” rispetto a una “normalità” del soggetto: 
gli affetti, tanto attivi quanto passivi, sono espressione fisiologica della vita 
individuale e collettiva. Individui “immaginativi”, anche virtuosi come nel caso 
dei profeti nel Trattato teologico-politico, sono funzioni dell’immaginario, e la 
loro condotta non può spiegarsi per mezzo della coppia verità/errore, poiché è 
destituito all’origine ogni criterio che permetta una ripartizione fra le due. 
Spinoza si pone esplicitamente nel segno della rottura, partendo strategicamente 
dagli stessi punti dei suoi avversari teorici, ri-significandone i concetti cardine. 
L’immaginazione non è così per Spinoza una facoltà di un libero soggetto, è una 
categoria secondo la quale un intero mondo è pensato; se l’Etica e il Trattato 
teologico-politico propongono una scienza dell’immaginario, e non degli 
itinerari di condotta per delle libere soggettività, è perché secondo Althusser 
Spinoza ha sottolineato la mistificazione culturale che sottende ogni riflessione 
sul soggetto.

31
 

Occorre dire che Althusser non aderisce in maniera definitiva al pensiero 
lacaniano, e il rapporto fra il “soggetto dell’ideologia” e quello dell’inconscio è 
destinato a modificarsi di lì a breve: già nel 1966, nelle Trois notes sur la 
théorie des discours, Althusser mette all’opera un’importante revisione della 
categoria di soggetto, superando la sovrapposizione del soggetto ideologico a 
quello dell’inconscio lacaniano, che diviene una “articolazione” del primo.

32
 

 
30 L. Althusser, Psicoanalisi e scienze umane, Seconda Conferenza, cit., p. 86. 
31«E non sarà forse un caso che Spinoza abbia evitato la categoria del soggetto d’imputazione 

proiettato sul soggetto d’oggettività, nella misura stessa in cui egli ha fatto la critica di questo 
mondo morale nel Trattato teologico-politico, la critica dell’individuazione dei soggetti e la critica 
della costituzione del soggetto [...], considerandole imposte dalla struttura dell’immaginario, cioè da 
una struttura sociale che, per poter sopravvivere, deve assolutamente produrre un tale soggetto.» Ivi, 
p. 91. 

32 «Sono sempre più convinto che la nozione di soggetto appartenga solamente al campo del 
discorso  ideologico, del quale è costitutiva. [...] Mi sembra improprio parlare di “soggetto 
dell’inconscio” a proposito dell’Ich-Spaltung. Non c’è un soggetto diviso, scisso. Tutt’altro: di 
fianco all’Ich c’è una Spaltung, ossia un abisso, un precipizio, una mancanza, una beanza. Questo 
abisso non è un soggetto, ma è ciò che si apre  di fianco a un soggetto, di fianco all’Ich, che è 
certamente soggetto (e che rientra nel campo dell’ideologico). [...] Lacan insomma istituirebbe 
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Rimane tuttavia un’impostazione comune: la critica del pensiero “logocentrico”, 
la teoria della causalità strutturale, la destituzione del criterio “oggettivo” in 
base al quale orientare il conoscere e la prassi, hanno radicalmente sconvolto la 
categoria di soggetto, rivelando la sua natura ideologica, di strutturale 
occultamento dei rapporti di forza presenti nel tessuto sociale. L’immaginario 
ideologico brilla in Althusser di luce propria, produce effetti, deforma secondo 
necessità il rapporto fra gli individui e le loro condizioni materiali d’esistenza.  

 
 

5. Cosa ritorna del rimosso? 

La figura di Spinoza appare nel pensiero di Althusser come affilatissima arma 
teorica. Il pensatore francese ingaggia una lotta senza tregua contro ogni 
filosofia che muova da un centro di assoluta garanzia – di volta in volta il logos, 
il soggetto, lo Spirito – a favore di un pensiero decentrato, che smascheri la 
macchina ideologica che sottende ogni criterio. È il senso profondo 
dell’antiumanesimo althusseriano. Spinoza sembra essere la prima figura del 
pensiero occidentale che abbia impostato il proprio discorso teorico su 
presupposti radicalmente diversi, e non a caso rappresenta un clamoroso caso di 
“rimozione” storico-concettuale, praticamente ignorato nel secolo dei Lumi, 
recuperato nell’idealismo ottocentesco come una sorta di mistico pensatore di 
una sostanza “astratta”.

33
 Tale rimozione è per Althusser testimonianza tanto 

della repulsione quanto della «straordinaria attrattiva» del suo pensiero. La 
portata dell’“eresia” spinoziana andrebbe ben al di là dei problemi teologici di 
cui il nostro fu vittima nel corso della propria vita (come la scomunica della 
comunità ebraica, e l’allontanamento da quella cristiana): ciò che Spinoza 
metteva in atto era secondo Althusser una messa a fuoco del fatto che le 
categorie centrali del pensiero occidentale traevano origine e sostentamento 
dalle circostanze storiche e politiche che erano sullo sfondo. Nel pensiero 
spinoziano letto in tal modo, gli eventi storici sono esito di processi strutturali, e 
ogni altro tipo di indagine (in chiave psicologica o soggettivistica) è schiava 

 
l’abisso o la mancanza come soggetto, con il concetto di divisione del soggetto. Non c’è un soggetto 
dell’inconscio, sebbene ci possa essere un inconscio solamente mediante questo rapporto abissale 
con l’Ich (soggetto dell’ideologico)». L. Althusser, Trois notes sur la théorie des discours, in Ecrits 
sur la psychanalyse, Editions Stock/IMEC, Paris 1993 ; tr. Tre note sulla teoria dei discorsi, in Sulla 
psicoanalisi. Freud e Lacan, Cortina, Milano 1994. 

33 «Tuttavia questa rivoluzione radicale [la filosofia di Spinoza] fu oggetto di rimozione storica 
e alla filosofia spinoziana è successo all’incirca quel che è successo, e sta succedendo, alla filsoofia 
marxista in certi paesi: servì da ingiuria infamante al capo d’accusa d’ateismo [...]. E quando lo 
spinozismo riapparve sulla scena nella “disputa sull’ateismo” dell’idealismo tedesco, e poi 
nell’intepretazione accademica, ciò avvenne all’insegna di un malinteso». L. Althusser, Leggere il 
Capitale, cit., p. 110.  
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dell’ideologia dominante. Ne è esempio lampante, ancora una volta, il Trattato 
teologico-politico, nel quale Spinoza critica la costituzione dei soggetti 
psicologici come imposti dalla struttura sociale oggettiva. Con fare quasi 
“terapeutico”, Althusser mette dunque in scena il ritorno del rimosso del 
pensiero occidentale, il «viso calpestato» del filosofo olandese. Un ritorno che 
lascia tuttavia una sensazione di incompiutezza. 

È senz’altro vero, da un lato, che Spinoza si presenta come “decostruttore” 
delle categorie classiche. È un pensiero in cui non si può parlare di soggetto, 
poiché il cogito cartesiano non è più Sostanza, ma una sua modificazione; non si 
può parlare di una “libera volontà”, poiché l’agire degli individui è soggetto, 
come ogni manifestazione del reale, a una legge di necessità.

34
 Se gli individui 

non sono “liberi” e non sono il centro ultimo del senso, unico strumento per 
comprendere il loro agire sono le strutture sociali in cui essi attualmente vivono, 
in ogni determinata congiuntura; e se essi sono “incostanti” e poco consapevoli 
delle proprie azioni, è perché sono necessariamente immersi nella dimensione 
dell’immaginario, il mondo come essi lo vivono, secondo «la fortuita comparsa 
delle cose». Un mondo, come ha spiegato esemplarmente Althusser, in cui sono 
all’opera ideologie volte alla conservazione dell’ordine sociale e ai rapporti di 
forza fra dominanti e dominati.  

Eppure il progetto etico spinoziano, e in particolare il ruolo 
dell’immaginazione, sembra dire qualcosa di più. Il terzo e il quarto capitolo 
dell’Etica rivolgono l’analisi alla vita affettiva degli individui, alla “naturalità” 
dei processi affettivi tanto di laetitia quanto di tristitia, nel segno della transitio 
da una forma di affettività all’altra. Spinoza denuncia la “schiavitù” umana nei 
confronti delle passioni, che sottendono necessariamente il rapporto immediato 
dell’uomo col mondo: l’Etica traccia però le direttive per una scienza 
dell’immaginario, un itinerario di conversione delle passioni in azioni, degli 
affetti tristi in affetti di Gioia, attraverso l’esposizione di ogni corpo-mente 
all’urto con altri corpi-mente, moltiplicazione degli affetti per mezzo della quale 
divenire sempre più “causa adeguata” delle cose che attraversano l’individuo. 
Potremmo definire, con un azzardo teorico, il progetto spinoziano come un 
processo di soggettivazione, intendendo per «soggetto» altro da ciò che intende 
la tradizione idealistico-empirista. Non più fondamento del senso, non più 
garante di alcuna verità, ma individuo che acquisisce consapevolezza della 
propria affettività, che può trasformare forme puramente passionali di incontro 
con il mondo in occasioni di accrescimento della propria potenza d’agire. In 
molti luoghi del suo pensiero, come l’articolo Idéologie et appareils 
idéologiques d’Etat analizzato in precedenza, Althusser sembra non lasciare 

 
34 «Dalla necessità della divina natura, devono seguire inifinite cose in infiniti modi [...]», E I P 

16. 
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spazio a degli effetti “positivi” dell’immaginario, la cui struttura relega gli 
individui alla condizione di soggetti “assoggettati”. Per Spinoza la relazione con 
l’altro e il vivere in società sembrano andare di pari passo con lo sviluppo e 
l’incremento della potenza individuale: ciò avviene anche grazie a aspetti 
produttivi dello stesso immaginario, che può favorire forme più libere di 
soggettivazione e relazione.

35
 

Si è vista la lettura althusseriana dei generi di conoscenza spinoziani: fra il 
“primo genere di conoscenza” e gli altri due vi è una rottura epistemologica 
profonda, l’intelletto non è la “verità” dell’immaginazione. Anche qui Spinoza 
sarebbe concorde con Althusser, ma con due riserve: pur nella rottura, fra i 
generi di conoscenza esiste una continuità; in più, l’immaginario non è soltanto 
luogo di mistificazione ideologica, pur nel’inadeguatezza delle idee che lo 
compongono. La conoscenza vera, come già è stato detto, non toglie gli affetti 
di tristezza: una passione può esser tolta solo da un affetto di maggiore intensità 
e di segno contrario.

36
 La conoscenza non ha alcun potere sugli affetti, ogni 

intellettualismo è abolito alla radice; eppure, l’alternativa fra affetti-azioni e 
affetti-passioni si gioca comunque sul terreno delle idee adeguate, come 
momento di consapevolezza dell’affetto;

37
 il conatus, immediatamente 

concepito nell’uomo come appetitus, esprime la duplice condizione dell’agire e 
del patire: 

 
Infatti, bisogna anzitutto notare che è uno solo e lo stesso l’appetito per il 
quale si dice tanto che l’uomo agisce quanto che patisce. [...] tutti gli 
appetiti, ossia le Cupidità in tanto sono passioni in quanto nascono da idee 
inadeguate; e le stesse Cupidità sono accese da virtù quando sono suscitate o 
generate da idee adeguate.

38
 

 
Si possono “mitigare” le condotte passionali attraverso transitiones a forme più 
adeguate del conoscere e dell’agire. Il mondo delle immagini è ancora presente 
in questo processo: le forme adeguate della conoscenza possono mantenere un 
“fondo immaginativo”, poiché una sola e stessa azione, «può essere congiunta a 
qualsivoglia immagine delle cose, e perciò possiamo essere determinati a una 
sola e stessa azione tanto dalle immagini delle cose che concepiamo 
confusamente quanto dalle immagini delle cose che concepiamo chiaramente e 

 
35 Un’accurata analisi dell’importanza dell’immaginario nello sviluppo del legame sociale è 

elaborata da M. Bèrtrand, Spinoza et l’imaginaire, PUF, Paris 1984, cap. IV e sgg. 
36 «Un affetto non può né essere ostacolato, né essere tolto se non per mezzo di un affetto 

contrario e più forte dell’affetto da reprimere», E IV P 7. 
37 «Un affetto che è passione cessa di essere passione non appena ne formiamo un’idea chiara e 

distinta», E V P 3. 
38 E V P 4 S. 
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distintamente».
39

 Fermo restando la netta distinzione delle condizioni teorico-
pratiche del primo genere di conoscenza dagli altri due, l’immaginazione resta 
presente anche nei momenti meno immediati dello sviluppo individuale, sotto le 
forme del distincte imaginari.

40
 

L’immaginario spinoziano inteso in questi termini può assumere diverse 
forme. Un esempio su tutti: la religione, momento immaginario per eccellenza, 
assume nel Trattato teologico-politico una singolare polisemia. Esiste un 
versante della religione che Spinoza bolla senza esitazioni come superstizione. È 
lo scacco cui rischia di giungere la religione rivelata, che anima nel popolo 
l’idea di un Dio-persona dai tratti monarchici e volontaristici, che agisce a suo 
piacimento e condiziona le sorti degli uomini e della natura; il Dio per il quale si 
compiono sacrifici, si recitano preghiere, si instaurano rituali di adorazione per 
ottenerne la benevolenza. Tutto ciò è per Spinoza superstizione, ossia il lato 
degenere dell’imaginari: non conoscere le cause delle cose, averne conoscenza 
inadeguata e scambiare quest’esperienza spontanea del mondo per la realtà. Il 
caso più eclatante di tale ignoranza e insipienza del vulgus nel TTP è quello dei 
miracoli. È abitudine degli uomini definire “divino” ciò che trascende le 
capacità umane di comprensione: gli uomini provano meraviglia e ammirazione 
per ciò che sembra sopraffarli, e riconducono tali eventi a un potere superiore: 
«esso [il volgo] si raffigura la potenza divina come l’autorità di un monarca 
assoluto e la potenza della natura come una sorta di violenza senza freno».

41
 

Proprio dall’esclusione delle cause naturali e dall’immaginare cose estranee 
all’ordine della natura, gli uomini possono adorare Dio come un dominatore da 
riverire e adorare. Ciò che sfugge all’uomo immaginativo (in questo senso 
“patologico”) è che tutte le manifestazioni del reale sono in realtà inscritte in 
una cornice di necessità: l’infinita catena delle cause e delle relazioni fra gli enti 
non lascia nulla fuori di sé, ciò che è eslege semplicemente non è tale, lo è solo 
agli occhi di chi non comprende.  

La religione ha tuttavia un nucleo di verità, non speculativa ma pratica. La 
vera religio è l’unico elemento “positivo” contenuto nelle Scritture e unico vero 
orizzonte di senso delle stesse. I dogmi della fede universale, esposti da Spinoza 
nel capitolo XV dedicato alla distinzione fra fede e ragione, convergono verso 
un unico principio fondamentale: il culto della giustizia e l’amore verso il 
prossimo, che si tradurrà in campo politico (nel caso del popolo ebraico) con il 

 
39 E IV P 59 S. Per questa analisi della “duplice valenza” del mondo delle immagini, si veda D. 

Bostrenghi, Forme e virtù dell’immaginazione in Spinoza, Bibliopolis, Napoli 1994, p. 103 e sgg. 
40 «Quando la Mente contempla se stessa e la sua potenza di agire si rallegra, e tanto più quanto 

distintamente immagina se stessa e la sua potenza di agire», E III P 53. Per un’analisi 
dell’immaginazione come gioia si veda P. Cristofolini, La scienza intuitiva di Spinoza, ETS, Pisa 
2013, cap. VII e sgg. 

41 TTP, VI. 
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mantenimento dell’ordine sociale. Attraverso quali mezzi lo si metta in atto, non 
importa: che si creda ai miracoli o alle profezie, che si immagini Dio come un 
soffio caldo o come un monarca che detti legge, scopo unico della fede è quello 
di ottenere obbedienza e devozione. Si assiste a una singolare dialettica: 
politicizzando il sacro, si sacralizza il politico. 

 La formazione di un immaginario politico, che agisca affettivamente sulle 
masse, è ritenuta da Spinoza fondamentale al mantenimento dell’ordine sociale. 
Gli individui poco avvezzi alla transitio verso l’adeguatezza del conoscere e 
l’attività dell’agire possono essere mossi a condotte di vita che mantengano la 
concordia nella comunità, orizzonte comune di felicità, anche se essi lo 
ignorano. L’immaginazione spinoziana presenta una evidente “polifonia”: 
l’individuo spinoziano sembra poter trovare slancio vitale sempre nuovo, 
all’interno delle stesse trame immaginarie. La “rimozione” althusseriana della 
teoria degli affetti dalla questione dell’immaginazione sembra depotenziare la 
carica emancipativa del pensiero spinoziano

42
; in una nota del 1976 a Idéologie 

et appareils idéologiques d’Etat, Althusser riconosce tuttavia la persistenza e la 
necessità dell’immaginario ideologico nel processo rivoluzionario comunista, 
come indispensabile “collante” di un gruppo sociale unificato nel pensiero e 
nelle sue pratiche.  

 
On dira sans doute que le parti communiste se constitue lui aussi, comme 
tous les partis, sur la base d'une idéologie, qu'il appelle d'ailleurs lui-même 
l'idéologie prolétarienne. Certes, chez lui aussi, l'idéologie joue le rôle de « 
ciment » (Gramsci) d'un groupe social défini qu'elle unifie dans sa pensée et 
dans ses pratiques. Chez lui aussi, cette idéologie « interpelle les individus 
en sujets », très précisément en sujets-militants.[…] Pour exister comme 
classe consciente de son unité et active dans son organisation de lutte, le 
prolétariat a besoin non seulement d'expérience (celle des luttes de classe 
qu'il mène depuis plus d'un siècle) mais de connaissances objectives, dont la 
théorie marxiste lui fournit les principes. C'est sur la double base de ces 
expériences éclairées par la théorie marxiste que se constitue l'idéologie 
prolétarienne, l'idéologie de masse, capable d'unifier l'avant-garde de la 
classe ouvrière dans ses organisations de lutte de classe. C'est donc une 
idéologie très particulière : idéologie, puisqu'au niveau des masses elle 

 
42 «Le Spinoza d’Althusser a perdu toute dimension éthico-politique. Il reste critique et 

programmatique. Son intervention en définitive converge avec celle des pensées critiques de la 
modernité qu’Althusser cite moins souvent- Nietzsche, Heidegger -. [...] On pourrait se demander si 
ce récours a Spinoza dans les années soixante n’était pas un récours voilé à  la pensée négative anti-
moderne, anti-dialectique, anti-évolutionniste, anti-progressiste. Il est symptomatique que la partie 
positive de Spinoza, la “pars construens”, la téeorie du procés d’éthicisation, la libération des 
passions joyeuses, la composition démocratique des conatus, n’est jamais évoquée». A. Tosel, Du 
materialisme de Spinoza, Kimé, Paris 1994 
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fonctionne comme toute idéologie (en interpellant les individus en sujets), 
mais pénétrée d'expériences historiques éclairées par des principes d'analyse 
scientifique.

43
 

 
Seguendo questa particolare declinazione dell’ideologia, è possibile pensare che 
l’articolazione fra questa e il materialismo althusseriano possa svilupparsi, 
“spinozianamente”, lungo la strada del distincte imaginari. 
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