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SARA ZURLETTI

Lo statuto del “sensibile” in Hegel 
e l'eccezione beethoveniana

Per spiegare cosa sia il “sensibile” per Hegel nell’arte in generale e poi specifica-
mente nella musica di Beethoven – chiarendo in che modo questa costituisca una 
parziale eccezione alla teoria hegeliana –, dobbiamo partire da una constatazione 
banale, che poi forse tanto banale non è, e cioè che la musica è fatta di suoni. Al 
netto di brani d’avanguardia provocatori come il troppo celebre 4.33 dell’america-
no John Cage (1952), dove non c’è suono e la musica viene intesa come un silen-
zio, un vuoto da riempire con i discorsi sulla musica (e sul vuoto), sosteniamo che 
il suono sia una condizione necessaria ma non sufficiente perché si abbia musica. 
Necessaria ma non sufficiente perché – e anche questa è un’esperienza banale – 
non tutte le combinazioni di suoni sono musica. Non lo sono i rumori di un tram 
che sferraglia, di un martello pneumatico che buca il manto stradale, di una fabbri-
ca che produce automobili – anche se un artista futurista, Luigi Russolo, inventa 
nel 1913 un “Intonarumori” che riproduce i rumori di una fabbrica offrendoli al 
pubblico come “musica”: siamo in un contesto avanguardistico, la provocazione 
è d’obbligo. Ma anche qui dovremmo fare una distinzione. Forse grazie a esperi-
menti indubbiamente arditi come l’Intonarumori di Russolo, oggi siamo disposti 
a considerare “suoni” – cioè veicoli portatori di senso musicale, significanti che 
rimandano a un significato musicale – fenomeni che nei secoli passati sarebbe-
ro stati senz’altro categorizzati come “rumori”: si pensi alla parabola grandiosa 
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della musica per percussioni da un secolo a questa parte, e a come storicamente 
il concetto di “suono” si sia allargato a spese di quello di “rumore”. Un brano di 
grande rilevanza artistica come Experimentum mundi di Giorgio Battistelli (1981) 
è costruito interamente come una polifonia di rumori prodotti da mestieri che si 
stanno perdendo – quello del bottaio che costruisce la botte e martella sul ferro 
per serrare fra loro le assi, quello dell’artigiano che mola i sampietrini, quello del 
fabbro, del maniscalco, del carpentiere, del falegname. Ma, appunto, non tutte le 
combinazioni di rumori sono musica: altrimenti sarebbero musica, per esempio, 
le suonerie dei cellulari. Qualcuno potrebbe obiettare che le suonerie dei cellulari 
sono musica perché a volte riproducono pezzi celebri: Carmen, per esempio, ma 
anche l’incipit della Sinfonia in sol minore di Mozart, Il sogno d’amore di Liszt e 
qualunque altro brano si possa trovare in rete. Perché allora non siamo disposti a 
riconoscere qui il musicale? Perché non siamo disposti a riconoscere come “musi-
ca” l’incipit della Sinfonia in sol minore usato come suoneria nel cellulare? Perché 
le suonerie dei cellulari non sollecitano in chi le ascolta una domanda estetica, un 
processo interpretativo, un giudizio di valore, ma solo una risposta meccanica a 
uno stimolo: “pronto?”. Detto in altro modo, nelle suonerie dei cellulari, quali che 
siano i suoni che ci vengono incontro, prevale la funzione sulla forma e ciò pone 
tale fenomeno del tutto al di fuori del perimetro estetico.

Questo è però un discorso che ci porterebbe lontano, e cioè a indagare la so-
glia minima del musicale, quel quid che, se presente, ci fa attivare di fronte a un 
fenomeno sonoro considerazioni di tipo estetico invece che una risposta irriflessa 
a uno stimolo. Diciamo soltanto che quella tra suono e rumore non è una soglia 
fissata o fissabile una volta per tutte. Ogni epoca ha il suo concetto di suono e di 
rumore, e la soglia cambia a partire da variabili storiche, stilistiche, culturali: un 
cluster oggi è considerato “suono” perché compare regolarmente nei brani con-
temporanei, mentre all’epoca di Mozart sarebbe stato considerato senz’altro un 
rumore1, cioè qualcosa che non è né “bello” né “brutto” perché semplicemente 
situato al di qua di una possibile valutazione estetica.

Il problema del confine tra rumore e suono, la differenza che passa tra un 
fenomeno inerte, puramente materiale e artisticamente irrilevante come il rumo-
re, e uno che si fa invece portatore di senso musicale come il suono, può essere 
indagato da un’altra prospettiva, e cioè da quella di Hegel, che ha dedicato al pro-
blema del “materiale dell’arte”, la “cosalità” a partire dalla quale l’arte costruisce 
i suoi oggetti, una riflessione ineguagliabile e ineguagliata. Hegel chiama il ma-
teriale dell’arte – nel nostro caso il suono – il “sensibile”, intendendo quel feno-
meno grezzo, al quale si ha accesso attraverso i sensi, su cui l’artista mette le mani 

1	 Per un’accurata analisi di questo problema, cfr. J.-J. Nattiez, Musica / Suono / Rumore, in Il 
discorso musicale, Torino, Einaudi, 1987, pp. 13-32.
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per trasformarlo in un oggetto d’arte. Ovviamente non è una particolarità della 
musica quella di avere un “sensibile”: tutte le arti ce l’hanno, nel senso che ogni 
arte dispiega le sue produzioni a partire dal suo specifico sensibile, la parte “mate-
riale” di cui è fatta. Hegel si occupa di questo problema nelle Lezioni di Estetica2, 
che non sono state scritte di suo pugno ma sono il frutto dell’assemblaggio degli 
appunti delle lezioni di Hegel sull’arte da parte del suo allievo Heinrich Gustav 
Hotho. Il discorso di Hegel sull’arte è coerente; anzi, essendo Hegel un filosofo 
decisamente sistematico – si parla a proposito della filosofia hegeliana di “pan-
logismo”, nel senso della riduzione di qualunque aspetto della realtà alla logica, 
e soprattutto alla logica interna al suo sistema –, il discorso sull’arte è inquadrato 
in maniera ferrea nel suo sistema filosofico, la cui articolazione è descritta nella 
Logica e nella Fenomenologia dello Spirito.  

Una riflessione sullo statuto del “sensibile” nella musica beethoveniana deve 
partire proprio dalla natura alquanto misteriosa del sensibile musicale, il suono, 
che in quanto sensibile di un prodotto artistico viene trasceso e trasformato in 
qualcosa che è non-solo-sensibile, cioè in musica. Hegel percepisce tutto il pro-
blema del sensibile nell’arte3 e parte da una constatazione provocatoria: l’arte, 
dice Hegel, è una “cosa”, le opere d’arte sono “cose” – il Partenone, l’Hermes di 
Prassitele, la Pietà di Michelangelo sono cose, e lo sono a modo loro persino La 
ricerca del tempo perduto di Proust e la Quinta sinfonia di Beethoven4. Le opere 
d’arte, da un certo punto di vista, sono “cose” perché sono fatte di materia, hanno 
un’evidenza sensibile; ma non lo sono allo stesso modo in cui lo è la scrivania su 
cui si scrive, la finestra da cui ci si affaccia, il cono gelato che si mangia passeg-
giando per strada. Le opere d’arte hanno uno statuto particolare: sono non-sem-
plicemente-cose perché in esse, come dice Hegel, si manifesta lo Spirito. Nella 
scrivania su cui è poggiato il computer con cui scriviamo non si manifesta lo 
Spirito, mentre lo Spirito indubbiamente si manifesta nella Pietà di Michelangelo 
o nella Quinta Sinfonia di Beethoven perché lì il sensibile – i suoni di cui è fatta la 
Sinfonia per Beethoven, il marmo per Michelangelo5 – è come se fosse illuminato 
dal di dentro, infiammato dallo Spirito che vi è contenuto.

2	 G. W. F. Hegel, Vorlesungen über di Ästhetik, in Id., Werke in zwanzig Bänden, Frankfurt a. M. 
1970, voll. XIII (I); XIV (II); XV (III), che si basa sulla seconda edizione di Hotho (1842). Trad. it. di N. 
Merker e N. Vaccaro, Estetica, Milano, Feltrinelli, 1963; trad. citata secondo la paginazione dell’edizione 
Torino, Einaudi, 1972. D’ora in poi, nel testo, Estetica. 

3	 Cfr. P. D’Angelo, Simbolo e arte in Hegel, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 60: “lo statuto del 
sensibile rappresenta una delle croci dell’estetica hegeliana”.

4	 Le opere d’arte per Hegel sono “cose” perché si offrono innanzi tutto all’apprensione sensibile, 
Cfr. ivi, p. 23-24.

5	 A proposito della natura del suono in quanto “sensibile” della musica, Hegel dice che il suono “è 
un materiale […] senza consistenza e sparisce appena sorge ed esiste”, Estetica, cit., p. 993. 
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Quindi il sensibile delle opere d’arte è una specie particolare di sensibile, 
un sensibile instabile che si rovescia in realtà nel suo esatto contrario, e cioè in 
Spirito, in Idea6. Hegel dà una definizione chiarissima dell’arte: dice che l’arte è 
“parvenza sensibile dell’Idea”7. L’Idea per Hegel, cioè lo Spirito, che per defini-
zione non è sensibile – non lo possiamo sentire, cogliere con i sensi –, appare, 
acconsente di essere portato alla luce attraverso il particolare sensibile dell’opera 
d’arte. Questo significa che il sensibile dell’opera d’arte non è un sensibile e basta, 
come quello della scrivania su cui stiamo scrivendo che è perfettamente soddi-
sfatto di sé, quieto, inerte; il sensibile dell’opera d’arte è inquieto, penetrato dallo 
Spirito, trasparente in ogni punto dello Spirito contenuto nelle sue fibre, dell’I-
dea che si è andata a incarnare nell’opera d’arte. Dunque qui si apre un primo 
problema, una difficoltà concettuale: che razza di sensibile è questo che in realtà 
è così poco materiale, così poco inerte, così poco “sensibile” da lasciar trasparire 
il suo contenuto spirituale, l’Idea che si è andata a conficcare nelle sue fibre e che 
è capace, con la sua presenza, di cambiare la natura stessa delle fibre materiali, 
rendendole non-più-materiali, non-più-sensibili? Facciamo un esempio beetho-
veniano: prendiamo l’incipit della Quinta Sinfonia. Se guardiamo il suo sensibile, 
la sua “materialità”, vediamo che Beethoven ha previsto lì una cellula di quattro 
note – formata da tre mi bemolle più un do –, preceduta dalla pausa più famosa 
della storia della musica, la famosa pausa in battere che chi ascolta soltanto una 
registrazione non può percepire, ma è evidente a chi assiste all’esecuzione dal 
vivo della Sinfonia perché è quel gran gesto accentato che fanno tutti i direttori 
quando attaccano il primo movimento. E lo Spirito? Dove si manifesta lo Spirito? 
Senza andare a scomodare l’agiografia beethoveniana e quanto è stato associato 
alla Quinta Sinfonia e al suo significato – il destino che batte alla porta e per farlo, 
si direbbe, sceglie avvedutamente la tonalità –, lo Spirito è hegelianamente l’Idea 
che si manifesta attraverso quella cellula, la scintilla che ci rende certi, assoluta-
mente certi, che quella non è una semplice sequenza di quattro note precedute 
da una pausa – tecnicamente un “peonio quarto”, un piede formato da tre brevi 
e una lunga –, ma un sensibile che rimanda a qualcos’altro: lo Spirito, appunto, o 
l’Idea come pure lo chiama Hegel. 

Torniamo quindi alla definizione di Hegel, l’arte come “parvenza sensibile 
dell’Idea”, e facciamo un’ipotesi sulla genesi della Sinfonia: Beethoven aveva sulla 
Quinta Sinfonia un’idea piuttosto vaga, che però ha a che vedere con le prove che 

6	 Il sensibile dell’opera d’arte, dice Hegel, non è «ein Natürliches als solches», un sensibile in 
quanto tale. Sostiene infatti che «Il sensibile dell’opera d’arte deve avere esistenza solo in quanto esiste per 
lo spirito dell’uomo, ma non in quanto esiste come sensibile per se stesso», Estetica, cit., p. 45. Cfr. anche 
questa affermazione: «Nell’arte il sensibile è spiritualizzato, giacché lo spirituale in essa appare sensibiliz-
zato», ivi, p. 49.

7	 Ivi, pp. 128-129.
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deve subire un individuo prima di riuscire a ribellarsi al Fato e prendere in mano 
il suo destino – cosa che avverrà alla fine dello Scherzo con la irresistibile modu-
lazione da do minore a do maggiore. Per esprimere questa idea Beethoven sceglie 
un sensibile particolarmente adatto – una cellula di una pausa seguita da quattro 
note –, che una volta messo alla prova si rivela pronto a farsi illuminare dall’Idea, 
pronto a trascendersi in qualcosa che non è più solo un’armatura di chiave, un 
metro, un peonio quarto, una gran pausa accentata, un accordo con la triade di 
do minore meno la quinta; ma appunto è un sensibile musicale che si è “spiritua-
lizzato”, ha trasceso, potremmo dire, la propria materialità e ha portato lo Spirito, 
l’Idea, alla “parvenza”. Secondo questa prima ipotesi, Beethoven disporrebbe di 
un contenuto spirituale in qualche modo pre-presente all’opera che viene poi, 
per così dire, infuso o se si preferisce conficcato nel sensibile della cellula iniziale.

Tuttavia, conoscendo un poco il modo di lavorare di Beethoven, si potrebbe 
ipotizzare anche un altro percorso. Il compositore potrebbe essere partito da un 
semplice sensibile, un sensibile rasoterra come appunto la cellula di tre note più 
la pausa in battere, e poi, sottoponendo tale sensibile al tour de force del processo 
compositivo, alla forsennata elaborazione motivico-tematica imposta a quella cel-
lula, abbia fatto in modo strada facendo che quel sensibile si illuminasse, comin-
ciasse a splendere di una luce che viene dal di dentro, cominciasse a lasciar appa-
rire l’Idea. Questa seconda ipotesi sembrerebbe più vicina al modo di Beethoven 
di intendere la composizione, più in linea con la sua fiducia nei processi compo-
sitivi, nell’elaborazione motivico-tematica, nella manipolazione di un materiale 
che, all’origine, è inerte come un mucchio di note e che poi, grazie all’intervento 
compositivo, si anima. Un po’ come Pinocchio che prende vita grazie sì alla Fata 
Turchina, ma soprattutto grazie all’abilità artigianale di Geppetto, un falegname 
talmente bravo da saper infondere nel “sensibile” ligneo di cui è fatto il burattino 
la scintilla della vita, dello Spirito8.

Tornando a Hegel, l’autore delle Lezioni di estetica dà anche un’altra defi-
nizione, complementare a quella che abbiamo ricordato prima dell’arte come 
«parvenza sensibile dell’Idea». A proposito di questo rapporto problematico tra il 
sensibile dell’arte e lo Spirito che attraverso di esso si manifesta, Hegel dice che 
«l’arte fa di ogni sua produzione un Argo dai mille occhi perché si veda in ogni 
punto l’anima interna e la spiritualità»9. Questa definizione è veramente sorpren-
dente perché Hegel, per rendere conto della potenza dell’arte, diremmo perfino 

8	 È Gianni Vattimo ad aver affermato per primo che per Hegel l’arte è innanzi tutto “techne”, 
abilità formatrice (cfr. G. Vattimo, Introduzione alla estetica di Hegel, Torino, Giappichelli, 1971, p. 70), 
da cui la decisione di Hegel, al contrario di quello che aveva fatto Kant, di estromettere il bello naturale 
dal regno del “Bello”: il bello naturale è infatti per Hegel, alquanto sorprendentemente, un «riflesso del 
bello appartenente allo Spirito». Cfr: a tale proposito D’Angelo, Simbolo e arte in Hegel, cit., p. 37.

9	 Hegel, Estetica, cit., p. 176.
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dello scandalo filosofico rappresentato dalle opere d’arte – da questo loro sensibile 
che si fa Spirito –, deve piegarsi a usare una metafora: l’Argo dai mille occhi, un 
animale mitologico, oscuro ed evocativo come tutte le immagini mitiche. Per 
ricorrere a un’immagine a effetto Hegel doveva essere abbastanza in difficoltà: la 
difficoltà di mantener ferma, appunto, la natura paradossale del sensibile dell’arte 
e il suo essere distinto dallo Spirito che si manifesta attraverso di lui. Hegel na-
turalmente non sceglie la metafora a caso: non scrive l’«Argo dalle mille mani», 
o l’«Argo dalle mille ginocchia», ma proprio l’«Argo dai mille occhi», perché in-
tende significare che quando contempliamo un’opera d’arte è come se guardas-
simo una superficie fatta tutta di occhi, è come se guardassimo dentro l’enorme, 
multiplo occhio di qualcuno perché attraverso gli occhi, che pure sono fatti di 
materia organica, abbiamo l’impressione di accedere all’anima di una persona, a 
un contenuto spirituale. Rispetto a tutte le altre parti del corpo – la pelle, le dita, 
la caviglia –, l’occhio ha uno statuto affatto particolare perché è il solo a lasciar 
apparire l’anima interna, lo Spirito. 

Ora Hegel, con questa metafora stupenda dell’arte come «Argo dai mille oc-
chi», suggerisce che il sensibile delle opere d’arte sia proprio analogo a quello 
dell’occhio. È un sensibile che si determina come una superficie sottilissima, tra-
sparente, quasi un’interfaccia virtuale attraverso cui vediamo risplendere lo Spirito 
che imprime di sé l’opera d’arte. Con questa immagine Hegel suggerisce anche che 
tutta la superficie delle opere d’arte, la loro materialità, il sensibile di cui sono fatte, 
si comporta come un unico, molteplice occhio: proprio la particolare natura del 
sensibile artistico fa in modo che l’opera appaia tutta come coperta di occhi, e per 
questo chi la guarda ha l’impressione di poter accedere al suo spirituale contenuto 
interno da ogni punto della sua superficie. Dunque, l’arte ci mostra un paradossale 
sensibile che si fa Spirito – pur rimanendo le due facce dell’opera d’arte, rispet-
tivamente, lo Spirito come ciò che si manifesta, e il sensibile come ciò attraverso 
cui si manifesta lo Spirito. Questa distinzione è importante perché la convivenza 
forzata di sensibile e spirituale nell’arte è problematica ma anche essenziale. Hegel 
si rende ovviamente conto da subito che un sensibile così concepito, che attiva con 
il contenuto spirituale dell’opera d’arte una relazione tanto complessa e delicata, 
diventa difficile da padroneggiare razionalmente. Diremmo anzi che per Hegel 
addirittura l’arte sia proprio un fenomeno in sé paradossale, perché le due facce 
dell’opera d’arte – Spirito e sensibile – non vorrebbero stare insieme, a rigore sa-
rebbero incommensurabili10. Proprio da questa incommensurabilità, sia notato di 
passaggio, nascerà il grande tema hegeliano della «morte dell’arte”11. 

10	 Paolo D’Angelo parla a tale proposito di un’“irrisolta conflittualità” nell’arte, cfr. Id., Simbolo e 
arte in Hegel, cit., p. 29. 

11	 A tale proposito, per la sintesi di un dibattito lungo quanto la stessa ricezione hegeliana, in par-
ticolare sul tema della morte dell’arte, cfr. ivi, pp. 222-231.
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C’è quindi un enigma nella filosofia dell’arte di Hegel: come può succedere 
che il sensibile – per esempio il sensibile della musica, il suono – a un certo mo-
mento perda la propria materialità, la propria inerzia di cosa, e diventi trasparente 
di questa luce che lo illumina dal di dentro pur rimanendo sensibile? Perché il 
problema è che il sensibile, quando lo Spirito lo penetra nell’opera d’arte, non 
smette di essere sensibile: i suoni della Quinta sinfonia di Beethoven, quando 
diventano la sede in cui si manifesta lo Spirito della musica in uno dei suoi punti 
sovrani, non cessano per questo di essere sensibile, materiale sonoro; e infatti 
possono essere descritti anche solo da un punto di vista tecnico-materiale, pre-
scindendo totalmente dal loro significato spirituale. Il problema è serio perché, 
spiega Hegel, il sensibile è instabile ma è anche essenziale all’opera d’arte; senza il 
sensibile non ci può essere arte, ne va – per dirla con Heidegger – dell’arte stessa. 
Se infatti il sensibile dell’opera d’arte perde la sua natura di sensibile, se si spiri-
tualizza troppo, l’arte trapassa per Hegel in una forma superiore dello Spirito, tra-
passa in religione. Da qui la necessità di mantenere ferma al sensibile la sua natura 
di sensibile, e contemporaneamente di accettare che attraverso l’apparizione dello 
Spirito questo sensibile, si potrebbe dire, trascenda se stesso. 

È un po’, se si vuole, quello che succede nella Ricerca del tempo perduto di 
Proust, quando il Narratore ci parla per pagine e pagine del copriletto di sua 
Zia Léonie, delle circostanze in cui viene a contatto con questo copriletto, della 
stoffa di cui era fatto il copriletto, dell’odore del copriletto, delle sensazioni tattili 
che la materialità del copriletto della Zia Léonie – il sensibile del copriletto – gli 
procura, e poi all’improvviso scopriamo che il copriletto è il Tempo, che Proust 
attraverso il copriletto della zia Léonie in realtà ci sta parlando del Tempo. È 
un’epifania, il momento in cui lo Spirito appare, rivelato da un particolare sensi-
bile che in questo caso è il sensibile del copriletto della Zia Léonie: un sensibile, 
dunque, spiritualizzato. Potremmo anche osservare che in un caso particolare 
come questo, il sensibile del copriletto della Recherche, che di per sé sarebbe la 
stoffa grezza di cui è fatto il copriletto, si comporta proprio come il sensibile di 
un’opera d’arte: perché fa apparire lo Spirito. E potremmo anche osservare che se 
per apparire lo Spirito non dovesse transitare, diciamo così, attraverso il sensibile, 
cioè attraverso ciò che gli è più estraneo, il proprio incommensurabile, la sua 
apparizione non sarebbe così potente, così abbagliante. Questo è il motivo per il 
quale l’esperienza estetica può assumere il carattere di una rivelazione. 

Tornando a Beethoven, anche nel suo caso dobbiamo stare attenti alla natura 
del sensibile: se il suono, cioè il sensibile musicale, si spiritualizza troppo, se subi-
sce troppo la pressione selvaggia dello Spirito – in tedesco la potremmo definire 
una “Heimsuchung”, una irruzione e devastazione dello Spirito in questo povero 
sensibile –, la musica si trasforma in qualcosa che non è più musica, prende una 
tonalità religiosa. A proposito di questo trapasso della musica in quanto arte ro-
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mantica in religione (un trapasso che secondo Hegel è fatale, e precede poi il tra-
passo della religione stessa in filosofia, in quanto forma suprema e autocosciente 
dello Spirito), si potrebbe addurre come esempio l’Ave verum di Mozart. Anche 
se si cade in ginocchio di fronte alla bellezza artistica di questo pezzo, senz’altro 
fra le più belle cose che siano mai state composte, a nostro modo di vedere l’Ave 
verum non è quasi più “musica”, è una musica sul punto di trascendere lo specifi-
co dell’arte, di spiritualizzarsi completamente e compiere il trapasso in religione; 
è una preghiera fatta di suoni. Si potrebbe obiettare che la storia della musica è 
piena di preghiere e che questo dovrebbe valere per tutte le Ave Maria musicali, 
invece no: facendo solo due esempi, questa situazione non vale per l’Ave Maria di 
Gounod, fermamente ancorata al sensibile dell’innesto di una melodia romantica 
sull’originale preludio di Bach, e come tale benedetta da qualcosa che potremmo 
definire lo Spirito del Kitsch12; e non vale nemmeno per l’Ave Maria di Schubert, 
meravigliosa senza alcun dubbio ma orgogliosamente incredula, ostinatamente 
refrattaria al trapasso in religione.

A proposito della particolare concezione del sensibile nell’opera di Beethoven, 
che a suo modo di vedere è l’identico in musica della filosofia hegeliana, Th. W. 
Adorno propone un’audace riformulazione del concetto di Hegel di un sensibile 
opposto allo spirituale, situando la dialettica tra le due parti dell’opera d’arte 
all’interno della composizione13. Da tale riformulazione scaturisce quella che pos-
siamo definire l’«eccezione beethoveniana». Scrive dunque Adorno, ricollocando 
il sensibile all’interno della composizione, che «il sensibile [in Beethoven] è l’ele-
mento motivico-tematico»14. Per spiegare questa affermazione di Adorno pren-
diamo ancora una volta il primo movimento della Quinta Sinfonia: in sé, la cel-
lula di quattro note precedute da una pausa accentata, è irrilevante, è – in quanto 
“particolare” – una “nullità” (“Nichtigkeit”). Detto in un altro modo, la cellula 
iniziale della Sinfonia non ha quel primo nucleo di senso, quella “promessa di fe-
licità” (spirituale) che ha un bel tema: in sé, suggerisce Adorno, la cellula che apre 
la Quinta Sinfonia non è spiritualizzata, è una semplice cellula motivica – “sensi-
bile” allo stato puro – che funziona come un mattone da costruzione e ha soltanto 
una fenomenale attitudine a essere sviluppata. Di per sé, quindi, l’incipit della 
Quinta non lascia apparire lo Spirito, non è un “Argo dai mille occhi” per dirla 
con Hegel. Ma basta che quella cellula iniziale cominci la sua odissea attraverso la 
forma, subendo quel grandioso sviluppo motivo-tematico che Beethoven riserva 
alle sue cellule iniziali, che proprio grazie al determinarsi della forma come Tutto, 

12	 Cfr. Ch. Rosen, The classical Style. Haydn, Mozart, Beethoven, New York, The Viking Press, 
1971; trad. it. di R. Bianchini, Lo stile classico, Milano, Feltrinelli, 1979, 1989, p. 520. 

13	 Cfr. Th. W. Adorno, Beethoven. Philosophie der Musik, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1993; trad. 
it. di L. Lamberti, Beethoven, Filosofia della musica, Torino, Einaudi, 2001, p. 23.

14	 Ivi, p. 29.
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e mentre la forma si determina, la cellula lascia apparire l’Idea, cioè lo Spirito. 
Scrive ancora Adorno che se nella musica beethoveniana il sensibile è l’«elemento 
motivico-tematico», lo Spirito è invece «il tutto come forma»15. Detto in altre pa-
role, è il compiersi della forma musicale in quanto tutto, in quanto intero – dalla 
prima all’ultima misura della Sinfonia –, a rendere possibile la «parvenza sensi-
bile dell’Idea», a dare ai singoli dettagli, alle singole cellule motiviche, un senso 
che questi di per sé, cioè appunto in quanto dettagli, particolari, non avrebbero. 
L’intero della forma è nella musica beethoveniana ciò che nel sistema hegeliano è 
lo Spirito autocosciente, lo Spirito che è in sé e per sé. Ancora Adorno: «La forma 
beethoveniana è un tutto integrale, in cui ogni singolo elemento si determina in 
base alla sua funzione nel tutto solo nella misura in cui questi singoli elementi 
[Adorno si riferisce ai singoli dettagli, che a suo vedere sono il “sensibile”, come 
abbiamo detto] sono in contraddizione fra loro e si superano [cioè si trascendono, 
lasciando apparire lo Spirito] nel tutto. Solo il tutto dimostra la loro identità»16.

C’è un’ultima cosa da notare, un ultimo, importantissimo fattore che impedi-
sce all’arte beethoveniana di chiudersi su se stessa come il sistema di Hegel, dove 
tutti i conti tornano. Sebbene la forma musicale beethoveniana si determini come 
un tutto che dà senso ai singoli dettagli, e faccia sì che attraverso il compiersi 
della forma come Tutto lampeggi l’Idea, cioè lo Spirito, quella beethoveniana è 
una forma che smentisce esattamente il proprio carattere di totalità immanente e 
veritativa. La forma di Beethoven, sostiene sempre Adorno, si determina infatti 
non come un’affermazione di verità e totalità, ma come una promessa di verità e 
totalità, che proprio per questo smentisce l’idea che lo Spirito sia già lì pronto ad 
apparire e disponibile nell’attualità della musica. Detto in altre parole, la natura 
della forma beethoveniana è critica, non autoritaria come la filosofia hegeliana, e 
la perequazione delicatissima e come miracolosa del sensibile con lo spirituale – la 
«parvenza sensibile dell’Idea» – non è offerta in Beethoven dall’immanenza della 
forma, ma solo promessa dal suo dispiegamento. Adorno: 

Il significato della forma beethoveniana come processo consiste nel fatto che, attraver-

15	 Ivi, p. 19. Si capisce così meglio anche l’affermazione di Adorno secondo cui «strutturalmente 
parlando, la prima battuta di un tempo di sinfonia di tipo classico si percepisce solo […] quando si è sen-
tita anche l’ultima battuta»: solo l’ultima misura, che salda il Tutto della forma, lascia apparire lo Spirito, 
cioè il senso musicale, in tutti i dettagli trascorsi. Questo è l’Einstand, l’istante della sospensione del tem-
po, che giustifica i nessi formali e ci fa appercepire come simultaneo tutto ciò che abbiamo ascoltato. In 
questo istante di sospensione, in cui si rivelano come articolazioni del Tutto, i singoli dettagli della Forma 
ci appaiono penetrati dallo Spirito. Ciò che quindi all’ascolto, in senso cioè diacronico, appare come un 
semplice sensibile soltanto potenzialmente carico di senso, lascia trasparire l’Idea retrospettivamente nel 
momento in cui la forma si compie. Cfr. id., Der getreue Korrepetitor, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1963; trad. it. di G. Manzoni, Il fido maestro sostituto, Torino, Einaudi, 1969, p. 251.

16	 Ivi, p. 23.
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so l’incessante «mediazione» tra i singoli elementi e infine attraverso il compimento 
della forma globale, i motivi in apparenza opposti reciprocamente vengono colti nella 
loro identità17. 

Dunque, anche se ascoltando Beethoven si potrebbe avere l’impressione che tutto 
torni come nel pan-logismo di Hegel, che giustifica anticipatamente le proprie 
articolazioni interne e qualche volta anche le proprie contraddizioni, la forma 
beethoveniana si determina come incompleta rispetto all’Idea, come un sensibile 
che non riesca a contenere tutto lo Spirito che vuol manifestarsi attraverso di lui, 
e al quale rimanda come propria totalità effettuale. Rispecchiando in termini 
musicali una contraddizione che è nella società borghese fuori di lei, la forma 
musicale beethoveniana sacrifica l’idea di immanenza dello Spirito nel musicale 
e rifiuta l’idea di conciliazione propria alla forma artistica (lo Spirituale che si fa 
interamente sensibile). Essa rimanda perciò a qualcosa che ancora non è stato 
raggiunto, e forse non lo sarà mai: per questo, sostiene Adorno, «il sigillo della 
verità nella musica beethoveniana è la sua sospensione: la trascendenza verso la 
forma, attraverso la quale la forma raggiunge il suo proprio significato [significa 
che la parvenza sensibile dell’Idea in Beethoven è promessa ma non data]. La tra-
scendenza della forma in Beethoven è la rappresentazione […] della speranza»18.

17	 Ivi, p. 22.
18	 Ivi, p. 23, traduzione modificata.


