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Titti Petracco, Appunti di vita universitaria. Diario di una studentessa
triestina a Ca’ Foscari. Venezia 1936-41, a c. di Luisa Bellina, Cierre,
Verona 2019

di Alessandra Rea

Trieste, giugno 1936: Teresa Petracco, detta Titti, non ancora diciottenne, si sta
preparando a sostenere I’esame di maturitd magistrale. Di madre slovena e padre
italiano, nata nel 1918 in una Graz ancora imperiale, la giovane riassume in s¢ le
complesse caratteristiche della triestinita. Il suo diario di vita giorno per giorno si
apre alla fine della scuola su una Titti emozionata per il discorso di commiato che
dovra tenere la sera stessa durante la cena con 1 professori, un «discorsino in poe-
sia» (p. 37) capace, pero, di riscuotere il placet di tutti.

Sulle pagine intonse del diario, annota tutto quanto riguarda I’esperienza scola-
stica, la matura (come si dice da quelle parti) e le compagne cosi come le piccole
questioni familiari. E a proposito di queste ultime, il 24 luglio, gli esami ormai alle
spalle, riporta sinteticamente la discussione avuta con il cugino Carlo. «Anche lui
batte sul tasto del matrimonio» (p. 42): inaccettabile per Titti, nelle cui parole avver-
tiamo il primo segnale di quanto apparira manifesto piu avanti. «Non posso spiegare
i motivi della mia contrarieta psicofisica a quel vincolo che con il desiderio di liberta,
d’arte, di poesia. Dell’amore come unione carnale non si puo parlare» (p. 42).

Emergono gia qui, prepotentemente, i suoi riferimenti letterari: il Tolstoj de La
sonata a Kreutzer, la Rachmanova di Leone Tolstoj: tragedia del suo matrimonio,
in cui analizza proprio il rapporto del suo celebre compatriota con la giovanissima
moglie. Come 1 suoi amati scrittori, cosi anche Titti allontana da sé sia I’idea del
matrimonio, il luogo in cui le speranze, 1 sogni, le aspirazioni si spengono, sia I’atto
sessuale visto come puro istinto. Poco o nulla, ipotizziamo, sa sul sesso (la con-
ferma 1’avremo procedendo nella lettura), eppure, a livello teorico, se n’¢ gia fatta
un’idea. Non comprende il dualismo dicotomico, tutto occidentale, in base al quale
I’uomo puo ascendere alle piu alte vette dello spirito e, al contempo, inabissarsi
nelle piu oscure profondita della carne. Il suo giudizio, netto, ¢ preludio alla scelta
precisa di condurre da sola la propria esistenza.

I1 sognatore prosegue nel sole pensando alla sua coscienza [...] Tutto gli sembra osce-
no: gli affetti, il matrimonio, la convivenza familiare, la gioia del focolare. L’amore
non ¢ che I’'unione di due esseri che si fondono per un bestiale desiderio ma che si
“ignorano” nell’intimo e soprattutto “non si vogliono bene”. Amano negli altri solo
se stessi. Si incontrano, si prendono, si lasciano. E tutto cido senza neppure vedersi,
senza commuoversi, senza sorridere. Com’¢ triste! Pensa il sognatore cinico. [...] (5
febbraio 1938, p. 145)

Le donne, specialmente, mi fanno pena. La vita che le attende: il matrimonio se ma-
trimonio c’¢. Qualche interno modesto, pochi svaghi, anni di lavoro e di sacrificio,



Titti Petracco, Appunti di vita universitaria 239

delusioni. Nessuna speranza nel futuro, nessuna prospettiva. Unico “raggio di sole”,
I’atto seguito da qualche maternita. Un quadro squallido (20 luglio 1939, p. 183).

E proprio la scrittrice russa a ispirare la Petracco: la prova ci viene data il 25
luglio 1936. La rilettura di Studenti, amore, Ceka e morte la infiamma: la descri-
zione della vita studentesca in Russia, prima e durante la rivoluzione d’ottobre,
alimenta il suo immaginario mitico, fil rouge del diario. Ad attirarla ¢ soprattutto
I’aspetto bohémienne di quella vita, non quello politico. La sua prudenza nell’af-
frontare I’argomento — anche nell’intimita dei suoi scritti — le deriva, forse, da quan-
to accadutole in seguito all’aver sfoggiato un anello con le sue iniziali intrecciate
a falce e martello. In seguito allo spiacevole episodio (che peraltro non ¢ riferito
chiaramente), le viene consigliato di non rovinarsi I’esistenza inseguendo «ideali
nebulosi ancora tutti da chiarire» (p. 110).

Nel corso della lettura ci accorgeremo del poco spazio lasciato alla politica, agli
avvenimenti epocali (la questione ebraica, per esempio, ¢ soltanto vagamente ac-
cennata), quasi non incidano nella sua quotidianita se non nella misura in cui ne
possano modificare il corso. Viene spontaneo chiedersi quali ragioni abbiano spinto
Titti a eludere volutamente quanto stava avvenendo dedicandovi solo poche righe:
«Stara parlando, probabilmente il Duce, si sentono gli applausi ad ogni pausa. Dio,
che pagliacci! Oggi, per necessita, portano alle stelle quest’'uomo, domani, forse, lo
annienteranno. Tutti fingono» (p. 76).

Se infatti esterna un’idea politica lo fa pit come espressione del suo amore per il
popolo, un riflesso della passione per le «cose russe», che non come totale adesione
a un ideale: al popolo riconosce il diritto alla ribellione, cui i potenti non possono
aspirare, vissuta come riscatto dalla propria condizione di miseria materiale e spi-
rituale. Dopo un iniziale momento di incertezza (che tornera, tuttavia, a visitarla
alla fine del primo anno quando ipotizzera di trasferirsi presso la facolta di Lettere
a Firenze) e influenzata dal suo professore di filosofia, Eugenio Colorni, decide di
iscriversi al Magistero di lingue a Ca’ Foscari. Immedesimandosi in un novello Ra-
skolnikoff, parte per Venezia. Si conclude il 28 ottobre, data del suo compleanno,
la prima parte del diario. Le sezioni che seguono e che ripercorrono gli anni uni-
versitari, racchiudono il senso della sua ricerca identitaria e di un posto nel mondo.

La parte centrale raccoglie le confidenze, i resoconti e le impressioni della vita
universitaria nell’«irreale citta di sogno» (p. 66) dove spesso si sente «la protago-
nista di un romanzo o di un film» (p. 68), immersa com’¢ nel caos delle umane
esperienze. Le numerose descrizioni degli scorci esterni — dalle calli ai campielli,
dai portici e sottoportici — cosi come quelle degli interni borghesi o nobili, offrono
il pretesto per giustificare la tristezza della solitudine, la nostalgia di un calore fa-
miliare custodito tutto nel ricordo del padre morto tre anni prima.

E un racconto intimo, che lascia spazio solo al suo universo interiore: le vicen-
de storiche, abbiamo sottolineato poc’anzi, sembrano non sfiorare questo piccolo
mondo dal fragile equilibrio. Si concentra su se stessa, sul rapporto con la realta
percepita, le parole e le frasi si susseguono nella rappresentazione delle giornate,
scandiscono i1 tempi del non detto a un ritmo mai uguale. Lo stile, apparentemente
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semplice e colloquiale, intercalato poche volte da brevi frasi o termini dialettali
come ombra, frittolin o tecia (pentola) ¢ in realta il supporto ottimale alle citazioni
colte, indicatori delle sue conoscenze mai superficiali, ma profondamente acquisite:
Virgilio, Orazio, Catullo, Lucrezio, Tolstoj, Turgenev, Dostojewskij, Rachmanova,
in essi si riconosce e vi si definisce nei tratti caratteristici del suo essere e del suo
sentire. Percio appare contradditoria quando, analizzando I fratelli Karamazoft, deli-
mita lo sfondo sul quale si dipana il romanzo un «mondo irreale» dove i personaggi
vivono «parlando dei loro problemi eterni, ridono, piangono, mettono a nudo la loro
anima senza tuttavia concludere nulla, paghi di sviscerare i loro sentimenti» (p. 73).

Riconoscere che si tratta di una vita vissuta come un sogno, significa, in qualche
modo, distruggere quello stesso mondo al quale sente di appartenere, oscillante
com’¢ tra la vita vera e la vita sognata. Attanagliata dal senso di annichilimento,
si sente disadattata e incapace di operare scelte consapevoli «Non ho la forza e il
coraggio di dirmi atea ma neanche la capacita di credere» (p. 73), afferma parlando
del suo rapporto con la fede a cui pur anela perché febbre purificatrice, fonte di
rinascita spirituale. Precipitare dalle sue vette ¢ tanto facile quanto ardua si rivela
I’ascesa dello spirito verso esse, una vera e propria katorga (termine russo, mutuato
dal greco bizantino, con cui vuol significare un lavoro forzato).

Infervorata, dunque, da un amore incondizionato per la cultura dei Paesi slavi,
per la letteratura russa in particolare, e per tutto cio che ritiene appartenere a un
universo piu immaginato e sognato che reale — «il sognatore ¢ necessario sempre
perché vive in un mondo di bellezza che lo stordisce come un profumo troppo forte
e ne fa partecipi gli altri anche con un solo sguardo estatico» (5 febbraio 1938, p.
145) — sente, vede, percepisce il mondo attraverso un’illusoria realta. L’essenza sla-
va, la cultura slava sono 1 suoi termini di paragone: tutto quanto le appaia affine a
quel macrocosmo idealizzato deve per forza essere anche buono e bello. Assimilan-
dosi di volta in volta al protagonista di Delitto e castigo, Raskolnikoff, al «solitario
agitatore» (p. 57), al «rivoluzionario» (p. 122), al «povero bambino triste e solo»
(p. 131), al «barin [gentiluomo] viaggiatore incantato» (p. 169), sceglie di essere
Aljoscia Karamazoff, sensibile e amorevole, amato e benvoluto: cosi spera di esse-
re vista dagli altri. «Nessuno, mai, capira la mia psiche maschile, la mia mentalita
maschile, dovro per tutta la vita continuare a portare questo travestimento, il corpo
femminile, sottostare alle “sue” leggi, essere considerata per quello che sembro, che
se vorro essere me stessa dovro isolarmi completamente» (4 marzo 1938, p. 151).

Frequenta le bettole, i frittolini insieme agli studenti dell’accademia dai quali,
pero, teme di essere fraintesa: «Vorrei piangere di stizza. In questa primavera |[...]
non c’¢ posto per me» (p. 76). Pensa al suicidio, forse piu volte di quanto non lo
confessi nel diario con una frase buttata qua e 1a, in mezzo alle altre, come se nulla
fosse. Ma nel momento in cui un amico le parla a cuore aperto delle proprie espe-
rienze con le ragazze, accompagnando senza imbarazzo il racconto da particolari
scabrosi, «senza considerarmi una donna» (p. 94), prova una grande gioia. Il dissi-
dio insanabile tra il suo spirito maschile e il corpo femminile la fa soffrire indicibil-
mente e vorrebbe sentirsi libera di manifestare la sua vera identita a tutti agli amici.

Quando nel novembre del 1937 vede «il mostro di Zara» (p. 125) — un vitellino
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a due teste, imbalsamato, con gli organi riproduttivi doppi — sente, nelle sue due
nature, di assomigliare a quell’ibrido. Scissa in due, nomina spesso il suo dvoinik,
il sosia serio, 1’alter ego responsabile che lascia a Trieste per consentire all’altro da
s¢ di sperimentare la liberta a Venezia. Il dolore di vivere che si accompagna alla
malinconia, tratto distintivo della slavita, traspare dalle sue parole, ¢ tangibile nei
rimedi che adotta: le tristi melodie russe intonate con i compagni di studi, le danze
sfrenate come la csarda, la grappa (in mancanza di vodka), il vino, 1’abbigliamento
(ama indossare il tradizionale berretto slavo, la kapica e la blusa, la rubaska, sia per
stupire sia per palesare quelli che ritiene siano 1 suoi propri connotati identitari).

La sua passione traspare vivida fin dalle prime pagine del diario, ma a Venezia
teme che gli altri possano credere la sua una posa quando invece I’amata matjia
zemlja Rossija (madre terra Russia), le «cose russe» sono la sua vita. Ormai sola
col suo mondo interiore come i suoi «fratelli russi, la potente fantasia e una tristezza
che solo I’alcool puo spegnere» (p. 48), prova una grande sofferenza, «un dolore
tutto slavo che sento veramente in me e che nessuno capisce» (p. 47); «bere, bere,
Sevodnja, pitj!» (p. 185), canta tristemente. Cosi il «pietoso amico» (p. 120), diven-
ta farmaco per il suo cuore dolorante, rimedio al rapporto malato tra madre e figlia.

«Ho sempre disprezzato colui che beve per vizio. Ma a questo punto ho capito
che per non impazzire dovevo ingurgitare a piu non posso ed ho bevuto, bevuto»
(p. 65). Per conoscere il mondo fuori, quello che reputa falso, ha dovuto compiere
uno sforzo enorme: ¢ uscita dal proprio microcosmo interiore, ma si sente sprofon-
dare in un baratro dal quale puo sfuggire solo tornando tra le russkaje Sirokaje duse
(grandi anime russe).

Le ultime pagine ci riportano alla fine del suo percorso universitario. Intorno a
lei un brulichio frenetico: non ne fa parte, compresa in «se stesso» (p. 185), alterna
fasi di nichilismo a fasi di accettazione, acquistando la consapevolezza di appar-
tenere a un genere speciale, indefinito. Ora ’aspetta solo il rientro a casa «la fine
della vita» (p. 187) nel suo mondo incantato. La guerra ¢ alle porte, la si respira
ovunque e presto I’idra ingoiera famelica personaggi e interpreti della vita vera e
di quella bramata. Il diario del quarto anno si assottiglia, si comprime nell’attesa
di una dichiarazione che puntuale arriva e sospende la pace facendo piombare tutti
nell’incubo degli allarmi e degli ultimi esami «strozzati tra bombe e contraerea» (16
giugno 1940, p. 193). Assurdamente, Titti spera in una prossima vita, epica forse e
per questo da assaporare con piacere, eroica e degna di essere vissuta, pur nell’ano-
malia intellettuale che I’accompagna: una mente maschile in un corpo di donna. Ma
Aljoscia comprende di non avere un futuro.

Nella cucina dell’amica Ida, mentre gli altri di 1a festeggiano la sua laurea —
«Non sono lauree di guerra cio¢ a buon prezzo, ma lauree conquistate eroicamente»
(p. 226) — Aljoscia piange ascoltando la canzone che suggella la fine della sua «vera
unica vitay (p. 226). E il 13 novembre 1941.
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Jure Ramsak, (Samo)upravljanje intelekta. Druzbena Kritika v poznosocialisti¢ni
Sloveniji, Modrijan, Todraz 2019

di Federico Tenca Montini

Dei quarantacinque anni di storia della Jugoslavia socialista, di rado gli studiosi
hanno dedicato la propria attenzione agli anni Settanta. Schiacciati tra 1 fermenti del
decennio precedente e 1 densi eventi scaturiti dalla morte di Tito nel 1980, questo
periodo, che Ramsak definisce appropriatamente «tardosocialista», viene per lo piu
archiviato sotto la generica etichetta di una fase di restaurazione per certi aspetti
analoga, seppur in chiave minore, a quella sperimentata nello stesso periodo dai
paesi del blocco sovietico.

A colmare questa lacuna interviene ora (Auto)gestione dell intelletto, elabora-
zione della tesi di dottorato dell’autore. Si tratta infatti di uno studio dedicato ai
fermenti intellettuali nella Slovenia degli anni Settanta, in cui ’ondata di reflusso
politico ed ideologico caratteristica trasse spunto dalla liquidazione della corrente
“liberale”, capeggiata da Stane Kav¢ic, travolta dalla critica di Belgrado al progetto
di costruzione di alcune autostrade che avrebbero meglio connesso Lubiana con i
paesi confinanti, il cosiddetto affaire delle strade.

Dopo due capitoli introduttivi, I’introduzione vera e propria e uno di inquadra-
mento del funzionamento del sistema culturale jugoslavo nelle logiche dell’autoge-
stione socialista, RamSak affronta il pensiero critico e dissidente suddividendolo in
cinque categorie: la critica dell’umanismo socialista, la teoria critica della societa,
la critica piccolo borghese e nazionale nonché la critica verso la posizione dei cre-
denti e dei gruppi religiosi.

Le critiche che — ristretti — ambienti intellettuali sloveni rivolsero ai presupposti
ideologici e concettuali del regime, in particolare rispetto a questioni estetiche e cul-
turali, incontrarono varie forme di condanna e repressione. Stessa sorte tocco — no-
nostante molte si proponessero costruttivamente di emendarlo — alle analisi critiche
del funzionamento dell’autogestione socialista, il modello di organizzazione della
societa jugoslava che ebbe il principale organizzatore nello sloveno Edvard Kardelj
attraverso la riforma costituzionale del 1974. Non ebbero maggiore fortuna le os-
servazioni mosse al regime da sinistra, anche come esito del movimento di protesta
studentesca che evidenzio gli orientamenti non sempre lineari della politica estera
jugoslava, fino a mettere in discussione la figura dello stesso Tito ormai anziano.

Le istanze provenienti da ambienti non comunisti, nelle quali un ruolo importan-
te venne giocato da figure e realta operanti fuori dalla Slovenia tra cui lo scrittore e
intellettuale Borut Pahor e la rivista culturale, sempre triestina, «Zaliv», trovarono
un interprete eccellente nel partigiano e letterato Edvard Kocbek. Avendo costui
abbracciato la lotta di liberazione da posizioni cristiano-sociali, nel dopoguerra era
risultato una figura per lo piu indigesta al regime, che nei suoi confronti adottd
atteggiamenti altalenanti. Nel 1975 un’intervista in cui metteva in discussione il
primato comunista nell’Osvobodilna fronta affrontando anche il delicato tema dei
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massacri postbellici sollevo un’intensa attivita di pressione e discredito nei suoi
confronti, la cui risonanza fu tale da fare intervenire in sua difesa il premio Nobel
per la letteratura Heinrich Boll.

Maggiore fortuna ebbero gli interventi mossi da vari teologi e prelati in difesa
della presenza pubblica della Chiesa cattolica e della possibilita degli insegnanti di
professare il proprio credo. Cio si spiega almeno in parte con il clima disteso nelle
relazioni tra Jugoslavi e Santa sede inaugurato dal pontificato di papa Montini,
sebbene rimanga in fin dei conti aperta la questione formulata dall’autore a pagina
243, «se il Partito desiderasse includere maggiormente i credenti o se avesse invece
cercato buoni rapporti con la Santa Sede».

In conclusione, il libro di Ram8ak affronta una serie di questioni utili a com-
prendere la storia jugoslava nel piu turbolento periodo successivo, quando il ri-
fiuto aprioristico di ogni contributo proveniente dalla societa civile, la chiusura
alle osservazioni degli specialisti di scienze sociali e I’indisponibilita ad accogliere
istanze di rinnovamento politico passibili di insidiare il monopolio del potere da
parte della vecchia guardia avrebbero spinto il paese in una spirale senza ritorno.
In questo senso il saggio ¢ una lettura utile ad affrontare quella di La dissoluzione
del potere di Stefano Lusa, dedicata principalmente agli anni Ottanta. Il lettore piu
attento, inoltre, trovera elementi di sorprendente riscontro pure in certi aspetti del
funzionamento della societa slovena odierna.





