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Concentration camps and Industrialization.
The Siberian Gulag of Magadan and the
repression of dissent in Stalin’s Russia

Campi di concentramento e industrializzazione.
Il gulag siberiano di Magadan e la repressione
del dissenso nella Russia staliniana

Pietro Neglie

Abstract

After the launch of the Five-Year Plan, the economic policy of the USSR and its regime changed. Overturning
the Marxist theses, Stalin theorized the escalation of the class struggle as the full realization of socialism was
approaching. This policy shift and ideological revision triggered the repression of the prosperous peasantry,
kwown as kulaks. Forced industrialization required the mobilization of the workforce and new economic re-
sources for the purchase of machinery on the international market. Both these problems were faced and partly
resolved through the colonization of Siberia, which was very rich in raw materials for export, and the use of
the forced labor of prisoners, locked up in special labor camps. The city of Magadan, built in the Siberian Far
East, responded to all these needs.

Dopo il lancio del piano quinquennale, la politica economica dell’URSS e il suo regime cambiano.
Ribaltando le tesi marxiste, Stalin teorizzo ’escalation della lotta di classe sulla via della piena rea-
lizzazione del socialismo. Questo cambiamento di politica e la revisione ideologica innescano la re-
pressione dei contadini benestanti, conosciuti come kulak. 'industrializzazione forzata richiede la
mobilitazione della forza lavoro e nuove risorse economiche per I’acquisto di macchinari sul mercato
internazionale. Entrambi questi problemi furono affrontati e in parte risolti attraverso la colonizzazio-
ne della Siberia, ricchissima di materie prime per I’esportazione, e il ricorso al lavoro forzato dei pri-
gionieri, rinchiusi in appositi campi di lavoro. La citta di Magadan, sorta nell’estremo oriente siberiano,
rispondeva a tutte queste esigenze.
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Introduzione

“I1 polo della ferocia”, cosi Aleksandr Solzenicyn defini la cittd di Magadan, perché la
ferocia era duplice: quella della natura, con inverni in cui la temperatura arrivava ai
-60°, e quella del sistema politico che vi relegava i dissidenti. Con un sottosuolo ric-
chissimo (oro, stagno, uranio) e temperature al limite della sopportazione umana, la
citta di Magadan divenne il centro in cui conversero, quasi a farne un modello, lo sfrut-
tamento delle risorse della natura ad opera di dissidenti arrestati e obbligati al lavoro
coatto, in un contesto territoriale bisognoso di una colonizzazione che altrimenti in
nessun modo si sarebbe potuta promuovere. Modernizzazione industriale e produt-
tiva, repressione del dissenso, colonizzazione della Siberia, rappresentano la pietra
angolare su cui venne eretta la citta di Magadan e la sintesi perfetta dei piani totalitari
di Stalin. La presente ricerca si articola esattamente sulle tre direttrici accennate, a
partire dalla politica di industrializzazione forzata per la quale Stalin aveva bisogno di
una enorme quantita di mano d’opera: contadini strappati alle terre, costretti insieme
a operai volontari (pochissimi) a migrare laddove le esigenze del Paese imponevano
(Viola 2001: 730-755). La risposta del tutto insufficiente spinse la dirigenza del PCUS a
pensare di ricorrere al lavoro coatto, ipotesi che si presentava come eccezionale stru-
mento per risolvere pill di un problema”: annientare 1’opposizione, vera o presunta
tale, colonizzare lande disabitate e inospitali della Siberia, dotare lo Stato di immense
risorse tratte dal sottosuolo. Magadan divento il piu importante centro minerario in
Siberia, individuato dal’Amministrazione statale dei lager (GULag)' quale ideale cen-
tro di deportazione in cui i prigionieri dovevano svolgere un compito fondamentale
per il Paese in un ambiente proibitivo: portare in superficie le enormi risorse del sot-
tosuolo. La citta fu cosi la “pietra triangolare” su cui poggiavano (1) la modernizzazio-
ne industriale e produttiva, (2) realizzata con il lavoro coatto dei dissidenti, (3) in un
territorio inesplorato.

La stabilizzazione della rivoluzione proletaria: centralita operaia,
modernizzazione e industrializzazione dell’URSS

La crisi del 1929 rappresento, nelle modalita che ne consentirono il superamento,
la crisi del liberismo capitalista che risparmio non a caso i paesi in cui lo Stato
aveva un ruolo importante nell’economia. L’Unione sovietica non venne investita
dalla crisi al pari degli altri paesi capitalisti ma non ne usci indenne, infatti si ri-

! D’acronimo GULag sta per Glavnoe upravlenie lagerej (Direzione Generale dei Lager
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proposero nella societa alcune situazioni che caratterizzarono gli anni immedia-
tamente successivi la rivoluzione: sofferenze della popolazione colpita dalla fame,
ideologizzazione della vita quotidiana, invadenza dello Stato, ondate di violenza.
Conseguenze della crisi in URSS furono, principalmente, una accentuazione dell’i-
solazionismo che faceva della patria del comunismo sempre di pitt “un mondo a
parte” come desiderava Stalin, un «universo nuovo e separato che avesse Mosca,
e lui stesso, al suo centro» (Graziosi 2007: 255). Secondo poi, il crollo dei prezzi
delle materie prime penalizzo in modo sensibile le esportazioni sovietiche ma li-
berod sul mercato enormi quantita di macchinari e tecnologia che i paesi capitalisti
erano disposti a vendere all’URSS, la quale per6 non disponeva delle riserve valu-
tarie necessarie e doveva dunque recuperarne, pena un rallentamento nel processo
di industrializzazione. Dopo la pausa della Nuova Politica Economica (NEP), che
aveva introdotto elementi di capitalismo nell’esangue economia sovietica, una ac-
centuata deriva statalista aveva chiuso definitivamente quella fase indicando nel
volontarismo la soluzione immediata dei problemi generati dalla grave arretratez-
za, la cui responsabilita fu fatta risalire ai contadini, in specie quelli “agiati”, i quali
con la loro ideologia piccolo-borghese e la pervicace difesa dei propri interessi
furono considerati i responsabili dei ritardi del paese ed il freno al suo sviluppo. Il
1929 fu I’anno del primo Piano quinquennale, del mito dell’operaio edificatore del
socialismo e di Stalin I’infallibile, I’inizio della rivoluzione dall’alto che registro
una parallela “rivoluzione culturale” che porto con sé la distruzione di interi gruppi
sociali (Nove 1975: 57-66). Nello stesso tempo emergeva una nuova classe dirigen-
te, nuovi burocrati dell’apparato repressivo perfezionato nella sua organizzazione
e liberato dalla presenza dei volti storici della rivoluzione. Nel “cerchio magico” di
Stalin troviamo autodidatti, uomini privi di scrupoli, brutali, cinici, usi alla menzo-
gna e all’alcol, irrispettosi con le donne e ostili al “socialismo degli intellettuali”.
Uno di questi intellettuali era invece fondamentale per costruire una ideologia che
sostenesse I’azione dei nuovi vertici: si tratta di Maxim Gor’kij, il quale sostene-
va che «il potere andava concentrato nelle mani di una élite pronta a utilizzare i
piu severi mezzi repressivi». Egli scrisse lodi alla «politica giudiziaria del regime
per ’opera di rieducazione» (Flores e Gori 1999: 96) svolta nei campi, ritenendole
strutture indispensabili. «<Ma la repressione non poteva bastare.

Occorreva anche I’ideologia, e quindi ’organizzazione, a fianco di questa élite, di
intellettuali capaci di produrne» e di mobilitare le masse su dei miti creati ad hoc. Prima
della guerra ne erano stati proposti tre: «quello del lavoro e della macchina, quello del
proletariato demiurgo della nuova societa e quello del socialismo come nuova religio-
ne dell’umanita, il cui dio era 'umanita stessa» (Nove 1975: 258-259). Durante la NEP
e la glorificazione del contadino e del lavoro agricolo, nel 1926-’27 era stata varata una
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campagna contro I’operaio lavativo che ora occorreva far dimenticare per mezzo di
una campagna di segno contrario, volta a far conoscere al Paese ed all’estero le qualita
dell’operaio sovietico, propulsore del socialismo e della nuova civilta e ad enfatizzare
il suo ruolo nonché I'importanza della “emulazione socialista”. In questo campo fu
ugualmente rilevante il ruolo di Gor’kij, molto presente sulla stampa, e degli intellet-
tuali organici. Gli apparati culturali si mossero in quella direzione, tuttavia segmenti
non minoritari dell’intellighenzia — si veda Bulgakov che aveva appena iniziato il suo
“Maestro e Margherita” — collocati sui livelli pit alti della produzione culturale si atte-
stavano su posizioni antisovietiche (Nove 1975: 262).

La visione di Stalin restava pur sempre legata al mito della forza, al culto della
violenza repressiva, dell’imposizione autoritaria del suo volere piu che alla conqui-
sta del consenso, quindi pur appoggiando quella “rivoluzione culturale” da lui stesso
promossa, si concentro sulla realizzazione di una modernizzazione rapida e profon-
da a cui legava il suo destino di leader. I contadini “ricchi” erano il gruppo sociale
che avrebbe potuto opporre resistenza ai suoi piani, occorreva pertanto colpirli duro,
annientarli. Dobiettivo politico era prioritario anche se era consapevole sia delle pe-
santissime ripercussioni sulla produzione agricola che, infatti, visse una acuta crisi
provocando gravissimi problemi di sussistenza per la popolazione, sia dei contraccol-
pi sulle esportazioni con le quali ’'URSS si riforniva di valuta pregiata. Infatti furono
anni di fame, tensioni, tentativi di ribellioni affrontate con durezza. Alla fine del 1930
erano stati arrestati dalla OGPU? circa 330 mila contadini, 20 mila erano stati fucilati,
senza contare le esecuzioni sommarie. «Iniziava cosi una rivoluzione industriale molto
particolare, gestita dallo Stato e condotta a passo di carica, con iniziative controprodu-
centi e dagli effetti imprevisti, senza tener conto, nemmeno teoricamente, dei costi»
(Graziosi 2007: 280). Ma la situazione economica era di una tale gravita che si ricorse
nuovamente al baratto come durante la guerra civile, utilizzando zucchero, tabacco e
sigarette come unita di misura. Si misero in vendita i beni artistici, i quadri di Raffaello
o «dello schifoso Botticelli», secondo la raffinata definizione di Pjatakov, responsabile
della Gosbank (la Banca centrale dell’URSS) (Graziosi 2007: 282). Con una legge (7
agosto 1932) si prescrisse una lunga pena detentiva o addirittura la pena di morte per
chi si fosse appropriato di beni dello Stato, anche di una piccola quantita di grano per
sfamare i figli. Fu questo lo strumento di una politica genocidaria verso le popolazioni
ucraine che provoco milioni di morti per fame.

*  Ob’edinénnoe Gosudarstvennoe Politiceskoe Upravlenie, (Direzione Politica Statale Unificata) polizia
segreta nata dalla ristrutturazione della Ceka, in vita fino al 1934, era sotto il comando del NKVD -
Narodnyj Komissariat Vnutrennich Del - Commissariato del Popolo per gli Affari Interni
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Con il varo del “Piano”, Stalin pensava ad un sistema industriale da costruire gra-
zie al lavoro di tutte le persone considerate ostili al regime e per questo detenute
(Appelbaum 2004: 82). In questo modo la gravissima carenza di mano d’opera sarebbe
stata colmata portando i contadini in fabbrica e gli oppositori nei lager, da dove sfer-
rare “I’attacco alla natura”, cioé un’azione massiccia di disboscamento voluta da Stalin
per esportare legname, associato alla coltivazione di cereali, alla estrazione di petro-
lio ed alla concia delle pellicce. Fu anche interrotta la campagna contro I’alcolismo e
incentivate la produzione e il consumo di vodka per fare cassa; furono smantellate le
cupole d’oro, venduti i paramenti sacri e i gioielli dei privati senza produrre altro che
un lieve e passeggero sollievo all’economia del Paese. ’'industrializzazione di massa
di fatto mise in luce una organizzazione del lavoro del tutto inefficiente, I’esecuzione
delle mansioni era imprecisa e gli errori numerosi e dato che il “Piano” non decollava
era necessaria una mobilitazione associata alla individuazione di un colpevole su cui
far gravare tutte le responsabilita. Questo fu presto individuato: i tecnici specializzati
ed i sabotatori, per colpa dei quali ’economia sovietica non teneva fede a quanto pro-
messo, cosi tecnici e ingegneri furono al centro di una delle tante campagne con pro-
cessi il cui esito era stabilito a priori (Appelbaum 2004: 75). Il GULag divento a questo
punto oggetto di costante interesse di Stalin e fu sua la decisione di mettere i campi
sotto il controllo diretto dell’OGPU, sottraendoli alle normali istituzioni giuridiche.
Egli voleva che il controllo fosse esercitato dalla piu fedele polizia politica perché la
partita in gioco era per lui enorme: ne andava della sua leadership, che non poteva
vacillare sotto i colpi delle difficolta economiche. L'industrializzazione doveva essere
un successo all’interno dei confini sovietici e di fronte al mondo, ma per costruire
industrie e produrre servivano tanti macchinari e molta valuta per acquistarli, ora che
la congiuntura era favorevole a causa della crisi mondiale. Percio i lager sarebbero di-
ventati — specie per le zone pill remote e isolate — il fulcro di una rete che avrebbe visto
collegati fra loro ponti, reti stradali e ferroviarie, porti fluviali e marittimi costruiti dai
prigionieri per favorire i trasporti delle importanti risorse del territorio verso il centro
del Paese e all’estero. I prigionieri reclusi nei campi sarebbero stati impiegati dunque
per il taglio dei boschi, gli scavi in miniera, la costruzione di strade, ’apertura di nuove
miniere, lo scavo di nuovi pozzi petroliferi, nonché la costruzione stessa dei campi
per il loro alloggiamento. Era attribuito a loro il compito di operare in zone proibitive,
dove i lavoratori “liberi” non sarebbero mai andati. Inoltre le politiche repressive ga-
rantivano un ricambio continuo e cio “autorizzava” ad usare sistemi draconiani perché
i detenuti morti sarebbero stati rimpiazzati senza problema. Il punto é che il taglio dei
boschi e la costruzione di infrastrutture non erano sufficienti per recuperare le risor-
se valutarie per ’acquisto degli indispensabili macchinari. Una soluzione si profilava
all’orizzonte e poggiava sulla scoperta di importanti giacimenti di oro grazie ad una
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prima spedizione — che risaliva al 1926 - del geologo Sergey Obruchev nella remotis-
sima regione di Kolyma, estremo nord est siberiano, seguita da una seconda, nel 1928,
guidata da Yuri Bilibin. In realta non era una grande novita, il potenziale di quell’area
era noto dai tempi degli Zar e gia nel 1850 alcune tonnellate d’oro prelevate nella re-
gione erano state associate al tesoro di Stato (Nordlander 1998: 791-812). I geologi si
dissero inoltre convinti anche della presenza di altri minerali preziosi ma il problema
era chi li avrebbe scavati, come portarli in superficie, come trasportarli per pit di 10
mila chilometri da una zona priva di strade e infrastrutture. Stalin punto sulla regione
di Kolyma nell’area prospicente il fiume omonimo e quando la spedizione di Bilibin
accerto la presenza dell’oro decise di urbanizzare la zona nella quale il censimento
del Territorio dell’Estremo Oriente nel 1926-°27, aveva rilevato la presenza di 20 per-
sone che vivevano permanentemente nella valle del fiume Magadanka. Le previsioni
di Stalin, in base ai rapporti dei geologi stimavano in 2 tonnellate la quantita d’oro
da portare in superficie nel 1931, 10 tonnellate nel 1932 e 25 nel 1933 (Dundovich e
Gori 2006: 102).3 In connessione con gli eventi turbolenti associati alla scoperta dell’o-
ro a Kolyma, I’11 novembre 1931 egli firmo la Risoluzione del Comitato Centrale “Su
Kolyma”, per lo scavo dell’oro.*

Cosi si progettarono ed attuarono subito una prima serie di costruzioni: una scuola,
un ospedale, un collegio, un ambulatorio veterinario e abitazioni per gli impiegati, che
sarebbero stati attratti da un trattamento molto favorevole in tema di salario, ora-
ri, ferie, assicurazione. L'urbanizzazione di una piccola parte di una regione domina-
ta dal gelo, la cui estensione é pari a quella dell’Europa occidentale, era un processo
complesso, in particolare proprio per via delle condizioni climatiche (Lewis e Rowland
1969: 776-796). Ma una maggiore presenza sovietica in quell’area, e lungo la costa del
Mare di Okhotsk, era diventata in breve tempo un obiettivo concreto e li il Cremlino
decise di edificare un centro abitato e stabilirvi dei campi di lavoro forzato. Il governo

3 GULAG (Direzione principale dei campi). 1917-1960. Decreto del Comitato Centrale del Partito
Comunista dei Bolscevichi di tutta I’'Unione su Kolyma. 11 novembre 1931. Decreto del Comitato
Centrale del Partito Comunista dei Bolscevichi di tutta I’'Unione su Kolyma. 11 novembre 1931 — segreto
- Per accelerare lo sviluppo dell’estrazione dell’oro nella parte superiore della Kolyma, per formare
un mandato speciale con subordinazione diretta al Comitato Centrale del Partito Comunista di tutta
I’'Unione dei Bolscevichi. Supervisione e controllo sulle attivita del trust da affidare al compagno. Bacca.
Per la gestione diretta di tutto il lavoro del trust, nominar un amministratore Fidato —Berzin- con la sua
permanenza sul posto. Suggerisci tovarish Berzin entro 3 giorni (...). Stabilire approssimativamente il
seguente programma di estrazione dell’oro: entro la fine del 1931: 2 tonnellate; 1932: 10 tonnellate
e nel 1933: 25 tonnellate. Poccuiickuii rocy1apCTBEHHBIN apXUB COLMATbHO-TIOTUTUIECKOI UCTOPUU
Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv sotsialno-politicheskoi istorii (Archivio di Stato russo di storia socio-
politica) — RGASPI, Fond 17, Opis 162, Del 11, List 57-63.

4 Vedi in proposito https://www.memo.ru/ru-ru/history-of-repressions-and-protest/
punitive-agencies/
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sovietico puntava molto, se non tutto, sui giacimenti d’oro e datano da questo mo-
mento le vicende che fecero di Magadan un unicum. La citta fu inventata dal nulla e
le venne data forma in modo da farne una localita chiave in URSS (Nordlander 1998:
794). I primi insediamenti di Magadan furono costruiti a partire dal 1929, cosi la citta
inizio a prendere corpo e presto venne chiamata “la piccola Leningrado” perché aveva
in comune una certa attenzione per ’architettura, con gli edifici del centro costruiti a
partire dagli anni Trenta che si ispiravano al “barocco socialista”, allora molto di moda.
Furono costruiti negozi, un teatro, un parco per bambini, nel 1932 iniziarono i lavori
per la costruzione del porto, quindi un aeroporto, ferrovie, centrali termiche ed idrau-
liche, cantieri navali, cementifici, mattonifici, abitazioni, vetrerie cosicché nel 1940
Magadan era una cittadina di 30 mila abitanti. La strada centrale della citta, la “Lenin
Avenue”, iniziata nel 1929 come un piccolo taglio che dalla baia di Nagaev scivolava
verso la valle del fiume Magadanka, vide sorgere lungo di essa diversi edifici in muratu-
ra, fra cui il Politecnico, mentre sulla via Proletarskaya, che risale al 1932, si trovava la
maggior parte delle caserme e delle case di legno a un piano, abitate prevalentemente
dai dipendenti. Nel 1932 furono costruite inoltre, sulle rive del Magadanka, officine per
la riparazione di auto e trattori, una fonderia meccanica, alcuni laboratori e imprese
artigianali a Magadan e Nagayevo per soddisfare i bisogni di una popolazione etero-
genea proveniente dalle zone piu disparate: ex detenuti condannati a restare come
coloni, le famiglie trasferite da lontano, lavoratori liberi attirati col miraggio di piccoli
privilegi, nuclei familiari dei custodi e degli addetti alla sicurezza, operatori incaricati
delle diverse mansioni necessarie per gestire un lager®. Il potente Genrich Jagoda, vice
presidente dell’OGPU, disse esplicitamente che «la deportazione sarebbe stata perma-
nente e dopo fine pena e rilascio si dovevano prendere provvedimenti per convincere
gli “ex” a stabilirsi li, in modo da popolare e “colonizzare” zone cosi lontane. Per il
“Piano” c’era bisogno di grandi quantita di carbone, legname, gas, petrolio, di cui la
Siberia era piena» (Appelbaum 2004: 78-79). Si pensava anche ai disoccupati, agli emi-
grati cinesi, ma il ricorso ai prigionieri risolveva il problema molto piu velocemente,

5 Siveda il “Memorandum del vice commissario del popolo per gli affari interni V.V. Chernyshov e
il capo del GULAG V.G. Nasedkin, Commissario del popolo per gli affari interni del’URSS”: Riteniamo
opportuno: 1. Ex detenuti - portatori di handicap (anziani, disabili e pazienti) con I’apertura della
navigazione da Kolyma da portare fuori. 2. A tutti coloro che sono stati rilasciati (completamente
riabilitati) offrono di restare al lavoro, fornendo materiale adeguato. In caso di rifiuto del soggiorno,
concesso il permesso di partire. 3. Tutti coloro che sono stati rilasciati al termine della pena detentiva
devono essere occupati al lavoro gratuito - non permettendo loro di lasciare Kolyma. 4. Tutti gli ex
prigionieri rimasti a Kolyma dovrebbero essere usati, a seconda dalla specializzazione, nella posizione
di anziani. In mancanza di questa, adibirli all’estrazione di oro e stagno; in caso di condizioni
particolarmente favorevoli, creare appositamente per loro una miniera a parte. In FocygapcTBeHHBbI
apxuB Poccuiickoit ®enepanun  Gosudarstvennyy arkhiv Rossiyskoy Federatsii (GARF) (Archivio di
Stato della Federazione Russa), fond 9414. SU. 1. Del 26. Lista 15-16.
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tanto piu che le ricerche dei geologi confermavano la presenza di grandi quantita di
oro nella vastissima Kolyma. Cosi furono erette caserme e magazzini nella valle del
fiume Magadanka e alla fine del 1931 una centrale elettrica con una capacita di 13 kilo-
watt venne messa in funzione nel villaggio. La famiglia del direttore del lager, Berzin,
viveva sulla Via Magadan, ribattezzata Via Puskin nel 1949 - in occasione del 150° an-
niversario della nascita del poeta. Allo stesso Berzin fu dedicata una via centrale che in
seguito al suo arresto, nel dicembre 1937¢ fu ribattezzata Via Stalin, nome conservato
per due decenni. Dopo I’inizio della costruzione del porto marittimo, la via di congiun-
zione che partiva dall’ “autostrada” Kolyma fu battezzata Portovaya. Cosi prese vita il
centro storico di Magadan, capitale della famigerata regione di Kolyma.

L’aggettivo non vuol suonare stonato, eccessivo, infatti Magadan era il complesso
di campi piu grande di tutta ’'URSS, con i lager noti per essere fra i piti severi. [l nome
della citta suona ancora sinistro, rimasto nella coscienza generale un ricordo doloroso,
sia per le condizioni climatiche sia per la crudelta del trattamento, percio é considerato
uno dei luoghi piu terribili dell’era staliniana, un polo violento nel gia feroce mondo
del GULag. La triste storia di Magadan inizia con I’ordine dell’OGPU di traferire im-
mediatamente nei campi da lei gestiti «tutti i cittadini condannati alla privazione dei
diritti per un periodo di tre anni o pit» (Nordlander 1998: 794-795).

Da quel momento, il numero dei detenuti destinati al lavoro forzato crebbe costan-
temente, gonfiandosi anche dei detenuti di altri lager che si erano distinti per buo-
na condotta o “eccellenza nel lavoro” ai quali veniva promessa la liberta se avessero
accettato di trasferirsi a Magadan ed automaticamente trasformarsi in coloni. Quella
zona era sempre piu al centro dell’interesse di Stalin, che la individué come idonea
per un importante insediamento industriale. Il Politbjuro dedico 11 incontri a questo
tema ma lotte intestine e incompetenza resero di difficile attuazione anche progetti di
minore importanza e misero in luce ’inadeguatezza di rilevanti segmenti della classe
dirigente ad affrontare questioni di importanza nazionale. Per superare rapidamente
I’impasse, Stalin nel 1931 creo il trust “Dal’stroy”,” il “potente padrone” di Magadan,
controllato direttamente dal Cremlino che lo affido alle cure del suo fedelissimo
Jagoda, e di Eduard Berzin, veterano della Ceka, nominato direttore (Dundovich e Gori
2006: 102-103). Nel 1931 il Dal’stroy esercitava le sue funzioni su un’area di 400 mila
kmg. diventati 700 mila nel 1936 per raggiungere addirittura i 2.266.000 kmgq. nel 1941.

¢ Berzinaccusatodinon essere sufficientemente duro conidetenutiribelli fini stritolato nel meccanismo
delle purghe staliniane, con la fantasiosa accusa di voler portare Magadan sotto 'amministrazione
giapponese. Dopo ’arresto e un rapidissimo processo farsa, il 1 Agosto del 1938 fu fucilato.

7 “Trust di costruzione dell’estremo nord” istituito nel 1931 dal’NKVD per gestire principalmente
Pattivita estrattiva nella regione della Kolyma e la costruzione di strade. Dal 1952 “Direzione principale
de campi e della costruzione dell’estremo nord”.
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Kolyma allora poteva a pieno titolo essere definita ’Auschwitz sovietica (Dundovich e
Gori 2006: 103).

I1 compito prevalente della nuova agenzia riguardava la costruzione delle strade,
degli impianti industriali e in particolare gli scavi minerari nell’area della valle supe-
riore del fiume Kolyma. Tuttavia dalla documentazione d’archivio risulta che gli aspet-
ti chiave dell’attivita del Dal’stroy e dell’lamministrazione della prigione a Magadan
restarono nelle mani di Stalin, il quale pretendeva che i responsabili si recassero a
Mosca con una certa frequenza per relazionare. Il direttore del campo, Berzin, gia a
pochi mesi dalla nomina parti per Mosca su richiesta esplicita di Stalin, il quale voleva
che questi testimoniasse davanti al Politbjuro quanto accadeva a Magadan. Le sue idee
pero divergevano da quelle del Cremlino, egli infatti era convinto della necessita di de-
centrare le risorse, senza le quali il Dal’stroy non avrebbe vissuto a lungo. Stalin inve-
ce proprio attraverso il controllo centralizzato dei capitali sorvegliava e guidava ogni
genere di operazione a Magadan. Qui la stragrande maggioranza dei lavoratori, circa
I’85 per cento, erano impegnati nella costruzione delle infrastrutture e nel taglio dei
boschi (Salamov 1995)¢ mentre la parte restante era impiegata nelle miniere a scavare
oro.’ La forza lavoro a disposizione era tuttavia insufficiente per sopperire ai bisogni
ed alle mete fissate dalla programmazione, sicché I’OGPU doveva pensare di rinfoltirne
le fila e, allo stesso tempo, provvedere al reclutamento di un numero proporzionale di
addetti alla sicurezza e personale addetto alla gestione dei campi. Nel 1932 i detenuti
in salute erano gia 16 mila, spesso privi di tutto, in condizioni terribili, sfruttati come
bestie da soma in turni di lavoro di 12-14 ore a temperature polari. Inoltre nei cam-
pi vigeva un sistema di punizioni arbitrarie, vessatorie, che andavano oltre quelle gia
severissime contemplate dai regolamenti. I capi locali temevano misure disciplinari
nei loro confronti se tutto non avesse funzionato per il meglio cosi, sotto il ricatto e la
paura dell’arresto, intimidivano la forza lavoro con il consenso di Berzin, il quale per
essere pill realista del re insisteva affinché i compiti attribuiti dal governo al Dal’stroy
fossero eseguiti ricorrendo ad una disciplina ferrea, dall’alto, da parte di un solo co-
mandante (lui stesso) di tutte le divisioni della Regione.

Le operazioni di scavo diventavano via via pitt importanti perché da quell’oro di-
pendeva il successo dell’industrializzazione, cosi furono costruiti altri campi e nuove
miniere, tanto che si passo dai 511 kg d’oro del 1932 (il 5 % di quanto previsto) ai 5.515
kg. del 1934. Dopo la politica di reclutamento, i lavoratori liberi nella zona sommavano

8  Si vedano in merito le sofferte pagine di Salamov, testimonianza di un ex detenuto recluso nel
lager dal 1937 al 1953. 11 libro ¢ insieme ad Arcipelago Gulag di Aleksandr SolZenicyn la pit fedele
testimonianza ed il piu efficace atto di accusa dell’universo concentrazionario sovietico.

®  Vedi Garf Archivio di Stato della Federazione Russa, fond 9414, Opis 1, Del 2920, Lista 1-188; Del 2930,
Lista 1-28. Una gran quantita di documenti sulle attivita di produzione dei campi € contenuta nel fondo.
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al massimo il 15 per cento, tutti gli altri erano detenuti, prevalentemente “politici”,
nemici dello Stato. Nel 1938 fu cosi lanciata la campagna “tutti in miniera” e il numero
dei detenuti rinchiusi nelle miniere, a svolgere il lavoro peggiore fra tutti quelli pesan-
tissimi riservati ai reclusi, arrivo al 47 per cento del totale dei detenuti della Kolyma
(Dundovich e Gori 2006: 121).

Anche questa zona fu investita dai programmi industrializzatori ma ’estrema lon-
tananza dalle grandi citta e da Mosca, le condizioni proibitive che rendevano di diffi-
cile attuazione la costruzione di grandi impianti industriali e la mancanza di strutture
atte a garantire un veloce sistema di approvvigionamento e distribuzione, condiziona-
rono i programmi che infatti furono rivisti e portarono alla creazione di un reticolo di
piccole imprese atte a creare le condizioni almeno per ’autosostentamento. Nel 1934,
tutte le officine che esistevano in quel momento furono fuse nell’ufficio delle imprese
ausiliarie del Dipartimento di approvvigionamento del Dal’stroy.

Il GULag fra repressione, rieducazione e lavoro forzato

Prima del 1929, la disoccupazione di massa non rendeva necessario ’'uso dei detenuti
come forza-lavoro, anzi, le idealita rivoluzionarie degli inizi favorirono insieme al ri-
pensamento della funzione dell’istituzione carceraria «lo smantellamento dell’appar-
tato direttivo dei luoghi di detenzione» e la liberazione dei detenuti (Flores e Gori 1999:
23-26). Tuttavia I’inizio della guerra civile tenne a battesimo la creazione di una rete di
campi di concentramento per gli oppositori, nemici del popolo sovietico. Per scovarli
e neutralizzare il pericolo di una reazione controrivoluzionaria, come abbiamo visto
nel 1922 venne creata la OGPU, subordinata direttamente al Soviet dei Commissari
del Popolo (Sovnarkom) il quale accentrava le funzioni di controllo e la giurisdizio-
ne sui luoghi di detenzione. Questi delegd ’OGPU di allestire una rete di “campi di
rieducazione attraverso il lavoro” (ITL) nelle regioni remote e scarsamente popola-
te dell’immenso paese, dove i lavoratori liberi non sarebbero mai andati (Bendiskikh
2017: 106-107). Fu cosi che di colpo il numero dei detenuti lievitd da 23 mila a 160
mila, sparsi in diversi campi per amministrare i quali venne creata una apposita strut-
tura: la Direzione dei lager (ULAG), diventata nel 1931 Direzione Centrale dei Lager
(GULag). Il primo “progetto-pilota” che sperimentava ’'uso dei detenuti su larga scala
fu avviato per costruire il Belomorkanal'® che impegno 115 mila detenuti e «migliaia
di ingegneri idraulici, arrestati per sabotaggio» (Flores e Gori 1999: 26), rinchiusi nel
lager “Dmiroski” che arrivo a contare 200 mila prigionieri.

10 Un canale artificiale per collegare il Mar Bianco al Baltico.
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I lager vennero allestiti perseguendo piu obiettivi convergenti: isolare i criminali,
rieducare chi trasgrediva, reprimere gli avversari politici.!' Su cio si inserivano due
novita che facevano assumere ai lager una differente fisionomia: I’idea di rieducare
attraverso la formazione professionale ed il lavoro produttivo e allestire i campi in
zone disabitate per fare dei detenuti, una volta scontata la pena, i nuovi colonizzatori
(Smirnov, Sigacév e Skapov 1999: 57). A fine pena, infatti, la maggior parte degli ex ga-
leotti si vedevano vietare il ritorno nei luoghi di provenienza, sotto I’implicita minac-
cia che se non si fossero trasformati in colonizzatori sarebbero rimasti galeotti. Non
era certo un problema trovare nuove imputazioni sulla base delle quali emettere altre
sentenze di condanna. Dato I’alto numero dei reclusi, nonché i riflessi del dibattito che
sul tema dei lager e dell’uso dei prigionieri investiva le massime autorita, Jagoda ipo-
tizzo un profondo ripensamento del sistema carcerario nel suo insieme. Forse per non
assumere posizioni eterodosse, egli parti dall’originario disegno leninista di abolizione
del sistema carcerario, dunque propose di trasformare i lager in insediamenti di coloni,
visto che il problema principale era avere disponibilita di forza lavoro per i boschi,
le miniere ecc. Non sarebbe stato necessario rinchiuderli nei lager ma metterli nelle
condizioni di costruire le proprie case, che potevano occupare insieme alle rispettive
famiglie e dopo il turno di lavoro vivere come uomini liberi, coltivare il proprio orto,
pescare, allevare maiali. I villaggi che sarebbero sorti dovevano avere 200-300 case
abitate sia da detenuti in liberta che da lavoratori liberi, amministrati da un coman-
dante militare. Il fatto che fossero costruiti in zone remote e con condizioni climatiche
difficilissime avrebbe dissuaso dalla fuga e cio si sarebbe tradotto in un risparmio sulle
spese per la vigilanza e minor grattacapi per le autorita. Egli si disse inoltre convinto
«che col passare degli anni questi insediamenti sarebbero cresciuti diventando citta-
dine proletarie di minatori» (Chlevnjuk 2006: 28-29). Nonostante il richiamo a Lenin,
questa posizione doveva risultare non gradita a Stalin, il quale non sottovalutava la
funzione repressiva e quella “rieducativa” dei campi.

La Direzione Centrale dei Lager aveva il compito di usare razionalmente la forza
lavoro, a partire dall’uso intensivo come taglialegna, quindi come operai per la co-
struzione di importanti infrastrutture (ferrovia Bajkal-Amur, per avere una seconda
via d’accesso al Pacifico dopo I’occupazione giapponese della Manciuria), e minatori
per I’estrazione delle preziosissime materie prime. La continua e crescente richiesta di
mano d’opera era in stretta relazione con le politiche repressive, grazie alle quali un

11 Tn un telegramma cifrato al capo di Dal’stroy Pavlov, il 16 gennaio ’39 Stalin chiede un elenco di
illustri lavoratori da premiare. Il 24 gennaio egli comunica di aver ricevuto I’elenco dei premiati con
una medaglia al “Valore del Lavoro” ma chiede di aggiungere altre 150-200 persone all’elenco con
I'inclusione di diverse decine di “repressi” (di prigionieri) che si sono distinti nel lavoro. RGASPI. Fond
558. Su. 11. Del 58. Lista 80.

POLIARCHIE/POLYARCHIES ISSN 2611-2914 (online)
vol. 6, 1/2023 Dp. 44-66 54 ISSN 2611-4216 (print)



P.NEGLIE CAMPI DI CONCENTRAMENTO E INDUSTRIALIZZAZIONE

flusso ininterrotto di nuovi condannati allargava la platea dei lavoratori coatti. Infatti
nel 1933 i lager del GULag della OGPU erano i principali centri di reclusione del Paese,
destinati ad operare su progetti particolarmente importanti per il Cremlino. Inoltre
rientrava sempre nelle competenze della OGPU la gestione dei deportati speciali e le
categorie ad essi equiparate, sparpagliati in aree di confino speciali, molto lontane dai
centri abitati. La distribuzione delle competenze e delle responsabilita non era affatto
pacifica, principalmente perché il tema era di interesse prioritario per Stalin; cosi il
Commissariato per gli Affari Interni (NKVD), la Direzione centrale dei lager (GULag),
la polizia segreta (OGPU) erano spesso in acuta competizione, cosa che all’epoca delle
purghe si tradusse in uno strumento straordinario nelle mani di Stalin per disfarsi di
qualsiasi tipo di opposizione, mettendo gli uni contro gli altri.!? A differenza di quanto
appare a prima vista, il sistema di reclusione nei lager era molto complesso, moltipli-
cava i centri di potere messi in competizione ad arte, in modo da esercitare il classico
“divide et impera” funzionale allo scopo di consolidare e ampliare il potere di Stalin.
Il lager “Nord-Est” (quello di Magadan) rimase sotto il controllo del Dal’stroy, a sua
volta controllato direttamente dal Cremlino, a conferma della sua centralita nei piani
di sviluppo di Stalin.!3

I1 GULag, come realta concentrazionaria e struttura amministrativa, rispondeva al
bisogno di mettere ordine nella farraginosa azione giudiziaria e in quella amministra-
tiva ma anche nella gestione dei campi e delle forze di sorveglianza che specialmente
nei campi molto distanti dalle citta diventavano piccoli centri di potere fondati sull’ar-
bitrio, la violenza e la corruzione, cosi come preda della corruzione e dell’arbitrio as-
soluto erano le forze addette alle fasi investigativa, inquisitoria ed espiativa (Flores e
Gori 1999: 96).

I1 GULag si presenta come una sorta di “brutta copia” della societa sovietica, della
quale riflette le condizioni di vita, le dinamiche relazionali, il rapporto fra cittadini e
potere. Ma nella societa — e non solo negli apparati - vi era chi ne prendeva le difese
sottolineando la funzione rieducativa e le finalita produttive e chi, al contrario, lo met-
teva sul banco degli accusati evidenziando come esso non fosse altro che la foto della
societa sovietica, un unico grande lager, un sistema fondato sulla repressione, sulla
totale mancanza di liberta. Per quanto in quegli anni il contesto fosse profondamente
ideologizzato, I’analisi del GULag, del suo funzionamento, della “sub-cultura” che si
formava al suo interno, delle sue finalita, dei risultati prodotti, porta a considerarlo

12 Elenchi delle liste di esecuzione di Stalin presso RGASPI, Edificio principale: Elenchi 27.02.1937 -
29.09.1938 in F.17. Op.171. D.409-419.

13 Inun telegramma segretissimo inviato da Stalin al segretario del partito del distretto di Magadan,
si nega il consenso a cambiare le funzioni del Dal’stroy e sottolinea come a Mosca si ritenga che sia
ancora un “impianto speciale” che opera in condizioni particolari, RGASPI, F.558, Su.11, Del 58, List 80.
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una realta connaturata all’URSS di quegli anni, che dell’ideologia originaria non recava
traccia (Appelbaum 2004: 4).!* 1 lager «<ha sempre riflesso i criteri generali della societa
circostante», ne ha riprodotto i vizi, i difetti, ad esempio: la sporcizia, la brutalita, la
negligenza nei GULag ma anche nella societa sovietica; in entrambe le realta la vita a
volte era «orribile, insopportabile, inumana» (Appelbaum 2004: 15).

A differenza dei lager nazisti va evidenziato che nel GULag si poteva cambiare il
proprio status, per questo conoscerne le regole non scritte equivaleva ad avere qualche
possibilita in pil: si poteva migliorare la propria condizione ovvero peggiorarla, la mo-
bilita interna era bidirezionale alto/basso e viceversa: le guardie, gli amministratori, i
sorveglianti potevano diventare prigionieri e i detenuti potevano cambiare status in
meglio. Per nessuna categoria di internati c’era I’assoluta certezza della morte e quan-
do i lager erano sovraffollati all’inverosimile, le donne con i bambini o gli uomini, nel
caso in cui servissero al fronte, erano amnistiati (Appelbaum 2004: 27). Al suo interno
non raramente era difficile mantenere I’ordine; i prigionieri protestavano, spedivano
lettere alle autorita, organizzavano scioperi della fame, sapevano come mettersi in
contatto fra loro, con I’esterno (Chlevnjuk 2004: 372). In alcuni campi sia le strutture
che le condizioni generali erano al limite del’'umano, in altri si trovavano degli arredi
decenti, erano previste passeggiate ed esercizi ginnici mentre in taluni si permise di
costituire delle compagnie teatrali, allestire un museo dell’arte, fare esperimenti bo-
tanici con le piante artiche (Chlevnjuk 2004: 52-55). Ma la dimensione prevalente era
quella di un universo concentrazionario in cui le condizioni igieniche, la disciplina, il
clima e le carenti misure per resistergli nonché I’accoppiata diabolica di “negligenza
criminale e crudelta casuale” mescolate con I’irrazionalita e I'imprevedibilita del siste-
ma causarono la morte di centinaia di migliaia di persone.

Giudicare il GULag significava esprimersi sulla natura repressiva del sistema sovie-
tico, per questo anche i paesi occidentali si astennero dal farlo, perché I’Unione sovie-
tica era una pedina fondamentale nella delicata e difficile lotta ai fascismi. Esprimersi
non poteva che tradursi in critica e criticare significava essere equiparati ai nemici
dell’URSS, che allora avevano una identita ben precisa: fascismo e nazismo (Flores e
Gori 1999: 97). Anche il GULag in quanto struttura complessa, nel suo insieme, visse
una crisi che rese necessario un ripensamento ed un riassestamento; essa fu conse-
guenza dell’abnorme numero di detenuti prodotti dalla stagione delle purghe stali-
niane, nel 1937-38. La crescita della popolazione carceraria porto ad un ampliamento
delle attivita svolte dai prigionieri, usati esattamente come schiavi: estrazione del pe-

411 Gulag aveva un insieme di regole, quelle ufficiali, scritte, e quelle che disegnavano i contorni di
una realta molto complessa, con i suoi codici, le sue usanze, il suo linguaggio; conoscerli e saperli usare
al meglio faceva la differenza.
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trolio, del carbone, dell’'uranio (senza alcuna forma di protezione), taglio dei boschi,
lavori agricoli, costruzione di centri urbani, ferrovie, strade, ponti, porti, edificazioni
industriali, per dare risposta alle accresciute esigenze di un’economia che si prepara-
va alla guerra e doveva guadagnare il tempo perduto, sviluppando in tempi brevissi-
mi nuovi settori produttivi e accrescendo quelli sviluppati in maniera insufficiente
(Smirnov, Sigacév, Skapov 1999: 69). Nella regione di Kolyma, il campo di rieducazione
attraverso il lavoro “Nord-Est” vide passare un milione di detenuti, i quali scavarono
praticamente tutto lo stagno di cui si doto ’URSS e la gran parte di oro (Flores e Gori
1999: 26). 11 lavoro forzato era lo strumento per reprimere e redimere; fu questa la
retorica che dagli inizi degli anni Trenta accompagno la costruzione del sistema re-
pressivo centrato sui campi di concentramento, decantando il ruolo dei detenuti che
in quel modo partecipavano alla costruzione del socialismo. Cosi, con la soddisfazione
degli apparati, si realizzava una eterogenesi dei fini che vedeva i nemici del socialismo,
privati della liberta per questo motivo, lavorare per la realizzazione dello stesso. Il
loro lavoro produceva ricchezza, un reale sostegno economico per il regime e il cir-
colo virtuoso immaginato da Stalin si metteva in moto: tanti pit prigionieri, tanti pit
prodotti necessari alla causa del socialismo, in primo luogo I’oro di Magadan con il
quale acquistare i macchinari necessari per lo sforzo industriale e la modernizzazio-
ne del sistema. Cosi il GULag si trasformo «en la istitucion economica mas influyente
e poderosa de la Nacion» (Bendinskikh 2017: 105) e I’industrializzazione non fu solo
parte essenziale dei programmi di sviluppo economico, bensi la messa in pratica dei
principi di ingegneria sociale di Stalin con i quali pretendeva di forgiare “I’'uomo so-
vietico” sulla base dei parametri stabiliti dal governo. Strumento del terrore di massa, i
lager rinchiudevano prigionieri di ogni estrazione sociale, professionale, culturale che
avevano in comune la classificazione di “inaffidabili”. La sola divisione che valeva, nei
lager, era quella che vedeva ripartire gli internati fra chi era idoneo ai lavori pesanti, ai
quali venivano forniti giornalmente 800 grammi di pane e 80 di carne; quelli capaci di
lavori leggeri, per i quali la dotazione scendeva a 500 grammi di pane e 40 di carne; e
da ultimo gli invalidi ai quali venivano somministrati 400 grammi di pane e 40 di carne.

Quando le notizie relative all’utilizzo dei prigionieri per il lavoro coatto filtraro-
no in Occidente, i paesi democratici adottarono misure volte a bloccare o ridurre le
importazioni dall’URSS; ad esempio gli Usa bloccarono del tutto I’importazione di
legname. Questo indusse il Cremlino non ad allentare la morsa repressiva, bensi ad
adottare misure per occultare ’uso dei prigionieri, di conseguenza il Sovnarkom emise
una risoluzione che proibiva ai detenuti di entrare a contatto con le navi straniere che
caricavano legna, ovvero con gli addetti amministrativi all’accettazione merci. I ser-
vizi di guardia e sorveglianza furono ridotti e mimetizzati, i cartelli che prescrivevano
norme e comportamenti furono rimossi. Dopo di che inizio la controffensiva sovietica
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che anche in questo caso vide impegnato Gor’kij in prima persona, il quale scrisse che
quanto sostenevano i paesi capitalisti, rei fra I’altro di uno sfruttamento intensivo dei
loro lavoratori, era «“una disgustosa calunnia. Il potere sovietico non utilizza il lavoro
forzato neppure nelle fasi di reclusione, dove i criminali analfabeti sono obbligati ad
imparare a leggere e scrivere e dove i contadini godono del diritto di tornare al villag-
gio, dalle loro famiglie, per i lavori agricoli”».!*

11 1937 rappresenta una cesura nella storia dei campi, ma in definitiva lo rappresen-
ta per la storia dell’URSS nel suo insieme, precipitata per un biennio nel terrore (Nove
1975: 73-90; Service 1999: 231-256). La mobilita interna ai campi cesso di funziona-
re, 'imprevedibilita della morte divenne certezza per ’ampia categoria dei sabotatori,
nemici della Patria. Se nel 1936 c’erano state 1.118 condanne a morte per fucilazione,
nel 1937 salirono a 353.057; il flusso di prigionieri divento un fiume in piena: da luglio
1937 all’aprile 1938 piu di 800 mila detenuti andarono a rinfoltire i campi gia affollati.
Per coloro che si salvavano dalla fucilazione il campo assolveva - e con durezza - alla
funzione “rieducativa”, tuttavia il numero crescente di internati rese necessario co-
struire nuovi campi i quali furono in realta temporanei campi di sterminio dove con le
fucilazioni si risolveva il problema del sovraffollamento.

«Il grande terrore segnod nello stesso modo la mentalita delle guardie e quella dei
prigionieri» e il potere dell’ NKVD divenne enorme (Petrov e Skorkin 1999).!¢ Stalin uso
il terrore per eliminare “i nemici” e terrorizzare la popolazione (Thurston 1996),'" lo
stesso potentissimo Jagoda fu arrestato e fucilato nel 1938 e la sua famiglia spedita in
esilio. Nei campi il terrore colpi anche i fondatori ed i comandanti, condannati con le
motivazioni piti assurde e poi rimpiazzati da soggetti completamente asserviti a Stalin.
I due protagonisti di questa fase, fatta eccezione per Stalin furono Lavrentij Berja, cru-
delissimo ed efficientissimo carnefice messo a capo del NKVD, al posto del non tenero
Ezov,'® e l’altrettanto tristemente noto procuratore Vysinskij, il quale sosteneva che
la confessione era prova migliore di colpevolezza dell’imputato, dunque per ottenerla

5 Articolo di M. Gor’kij sulla «Pravda» del 5 marzo 1931, in Chkevnjuk (2004: 35).

16 Programma editoriale della Memorial Society, pubblicazione sostenuta dall’Istituto Internazionale
di Storia Sociale (Amsterdam) e la Freedom Road Association (Svizzera)

7" Non tutti convengono su questa chiave di lettura del terrore e offrono tesi alternative. Thurston
ad esempio sostiene che il terrore era diretto prevalentemente contro I’élite, i membri del partito e
non contro I’intera societa. Latomizzazione della societa sovietica, il dissolvimento dello Stato erano
dicerie; la societa appoggiava Stalin, non lo temeva, lo considerava un capo in grado di reagire agli
eventi e prendere decisioni. Del tutto opposte le considerazioni di Robert Conquest, il quale fece
proprio I’aforisma usato dagli studiosi russi per indicare quelli occidentali: studiosi che sanno molto
ma capiscono poco.

8 Prima relegato ad un incarico senza importanza (Commissariato per il trasporto acquatico) venne
poi arrestato, processato e fucilato (4 febbraio 1940).
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ogni mezzo era lecito, comprese la tortura psicologica e quella fisica (Dundovich, Gori
e Guercetti 2004). Ogni caso veniva esaminato in 15-20 minuti dal Collegio Militare
della Corte Suprema dell’URSS, che poi emetteva la sentenza.

I danni di questa epurazione di massa furono immensi e Stalin se ne rese conto
dopo I’invasione nazista: egli aveva colpito duramente quadri tecnici, intellettuali, di-
rigenti del partito e degli apparati, dissanguato I’esercito privandolo dei suoi migliori
ufficiali, coloro che avevano vissuto I’esperienza della guerra, della rivoluzione e della
guerra civile, sostituti da ufficiali di grado inferiore privi della formazione e dell’espe-
rienza necessarie, arrivati senza merito alle posizioni piu alte di comando.

Anche gli stranieri furono colpiti con durezza perché su di loro gravava il sospetto —
impossibile da confutare, visto il modo in cui veniva argomentato - di “intelligenza con
il nemico”, attivita spionistica a favore delle potenze capitalistiche (Graziosi 2007). Fra
le nazionalita colpite anche molti italiani, sia coloro che si erano rifugiati in URSS per
sfuggire alla repressione fascista, sia coloro che appartenevano a comunita di migranti
stabilitisi in Russia prima della rivoluzione. Comunita in particolare di pugliesi e cam-
pani che si erano trasferiti principalmente in Crimea, a Kerk, Mariupol, perseguitati
con I’accusa di simpatie con il fascismo. I comunisti fuggiti dall’Italia invece vennero
inviati o nelle scuole di formazione ideologica oppure nei campi di lavoro per essere
rieducati. Bastava il minimo sospetto, una parola dubbiosa sul nuovo corso staliniano,
aver avuto contatti con comunisti caduti in disgrazia, esser parenti di “traditori” per
passare dal GULag al muro. Quando Berzin cadde in disgrazia, a Magadan arrivo in
qualita di direttore del campo Stepan Garanin, noto per la sua brutalita; fucilava lui
stesso i condannati, spadroneggiava nei campi da lui diretti, seminava il terrore. Il
tenore di vita del campo ne risenti immediatamente: i turni di lavoro furono portarti a
16 ore e la razione alimentare ridotta. I processi ai detenuti italiani furono riaperti e le
pene inasprite: Emilio Guarnaschelli, Gino Martelli, Giuseppe Sensi, Umberto Specchi
furono fucilati fra marzo e maggio del 1938; gli ultimi due a Magadan.

Dopo lo scoppio della guerra il mondo dei GULag fu riorganizzato e specie dopo
I’invasione nazista la disciplina resa ancor piu severa, con un aumento esponenziale
delle condanne a morte. Secondo uno studio particolareggiato, gli italiani finiti nei
campi ITL (di rieducazione attraverso il lavoro) furono 1.026. I campi furono trasfor-
mati e gli si attribuirono due funzioni differenziate: 1) prigioni mal gestite in cui la
gente moriva per caso, nell’indifferenza, 2) «campi di sterminio dove il numero dei
prigionieri soppressi di proposito, o semplicemente assassinati, era assai piu grande
di quanto non fosse avvenuto in passato» (Appelbaum 2004: 122). Dal 1938 venne-
ro invece allestiti dei campi speciali, con laboratori segreti, dove far lavorare i mi-
gliori scienziati incarcerati. Lavati, puliti, rifocillati iniziarono a lavorare in laboratori
chiamati “Quarto Dipartimento Speciale del’NKVD”; fra questi troviamo I’ingegnere
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aeronautico Tupolev, progettista dell’omonimo aereo, Sergej Korolev, ideatore dello
Sputnik, il quale dopo 17 mesi alla Kolyma fu rispedito alla Lubjanka (la sede del KGB)
con «I’aspetto “affamato ed esausto”» e con diversi denti persi a causa dello scorbuto
(Appelbaum 2004: 140).

Poi, all’improvviso, nel 1938 il terrore fini di colpo, cosi come era iniziato.!® Le fuci-
lazioni di massa, affermo Stalin, erano state lo strumento principale di una epurazio-
ne «accompagnata da piu errori di quanti ci si sarebbe potuti aspettare» (Appelbaum
2004: 137).%° Dopo la morte di Stalin il sistema dei lager fu completamente riorganizza-
to; scomparvero i campi come sistema di lavoro coatto di massa (Appelbaum 2004: 5) e
gia il 27 marzo del’53 furono liberati un milione di prigionieri, ma non i “controrivolu-
zionari”. I lager furono ridotti da 175 a 81, fu liquidato I’Istituto dei lager speciali e nel
’56, in piena destalinizzazione, subirono un’ulteriore riduzione e portati a 37 mentre il
Comitato Centrale del PCUS, di concerto con il Consiglio dei Ministri dichiard inoppor-
tuni gli ITL. Quelli esistenti sarebbero passati sotto il controllo delle Repubbliche in
cui sorgevano e dovevano essere riorganizzati come “Colonie di rieducazione attraver-
so il lavoro” (Flores e Gori 1999). Nel 1957 il Dal’stroy venne sciolto e i campi di lavoro
forzato furono chiusi; la regione di Magadan, a poco a poco, & diventata una zona come
tante altre in Russia, anche se con un terribile passato, nella quale oggi vivono gli eredi
sia delle vittime che dei carnefici (Goldkorn 2021: 86-89).

Siberia: la proiezione verso I’Asia fra esigenze politiche e necessita
economiche

Kolyma era I’estremo lembo orientale dell’lURSS e Magadan un balcone sul mare di
Ochotsk, nel permafrost invivibile. Come abbiamo visto, si trattava di una vastissima
regione ricca di minerali e d’oro, considerata la parte piu inospitale di tutta la Russia.
11 viaggio da Mosca poteva durare circa tre mesi e si doveva approfittare del periodo

19 Grazie al lavoro certosino dell’Associazione Memorial esiste una immensa mole di documentazione
che riguarda le persone finite nel tritacarne staliniano; purtroppo recentemente il Centro Memorial &
stato chiuso da Putin ma le diverse succursali sparse per il mondo continuano nel loro lavoro per
portare alla luce i crimini compiuti in quegli anni, ricostruire una per una le vicende che riguardano gli
epurati ed avviare le pratiche per la riabilitazione, finora ottenuta da centinaia di migliaia di persone.
Liste complete relative al periodo del terrore (febbraio 1937 — settembre 1938) si possono consultare
nell’archivio RGASPI (vedi sopra nota 14).

20 Secondo dati del KGB, dal 1918 al 1953 furono arrestare circa 4,5 milioni di persone di cui 835.194
fucilati, senza contare i morti per fame, stenti, torture, malattie contratte durante la durissima
prigionia. Lo storico V.P. Popov invece sostiene che dal 1923 al ’53 furono condannate circa 40 milioni
ni di persone.
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estivo per arrivare a Magadan da dove ci si poteva addentrare verso la vallata fluviale
della Kolyma, strategica via per I’accesso a zone ricche di minerali ma assai impervie.
Le condizioni di lavoro erano durissime perché le quote fissate per ogni lavoratore
erano al limite dell'umano: ogni detenuto doveva passare al setaccio 150 carriole di
sabbia al giorno e se a fine turno non aveva portato a termine la consegna, doveva
proseguire fino alla sua completa esecuzione. Avevano il permesso di rientrare nelle
baracche solo se la temperatura raggiungeva i-60°; a — 50° i turni dovevano proseguire
normalmente. Sulla stampa dedicata agli stranieri Magadan veniva descritta a tinte
auliche, rappresentata come un piccolo miraggio per ogni uomo in terra «(...) di notte
& un mare di luce, uno spettacolo straordinario e affascinante. E una citta viva e piena
di movimento a ogni ora del giorno e della notte. Vi abitano persone la cui esistenza &
regolata da un rigido programma di lavoro» (Appelbaum 2004: 253).

La colonizzazione della Siberia rispondeva a esigenze diverse (Hill 2004: 324-331):
una proiezione geopolitica e culturale verso I’Asia, indirizzata dallo slavismo antioc-
cidentale di Stalin; la creazione di un “modello” di trasferimenti e insediamenti fi-
nalizzati alla colonizzazione per sfruttare le risorse naturali e diventare una fonte di
entrate per lo Stato; la costruzione dal nulla della “citta ideale”; I’'occupazione e lo
stanziamento in una zona strategica nella geopolitica dell’epoca (proiezione verso I’A-
sia, influenza sulla Manciuria, riscatto della bruciante sconfitta con il Giappone cui
contendere il Pacifico, il sud est asiatico e le zone costiere della Cina) e da ultimo, ma
non meno importante, creare un rapporto sinergico fra popolamento di un territorio,
pianificazione economica e costruzione dello Stato sovietico laddove c’era il perma-
frost, e tutto questo grazie alle risorse del sottosuolo di Magadan. Il primo Piano quin-
quennale aveva fissato nuove linee-guida nella pianificazione territoriale e indicava
come applicarle attraverso la costruzione di nuovi insediamenti operai.

Nel “Piano” era previsto lo sviluppo in tempi rapidi di intere regioni disabitate,
soprattutto nell’estremo oriente russo dove esportare «la socializzazione delle terre,
la modernizzazione e ’industrializzazione dell’agricoltura» (De Magistris 1995: 24).
Cid comportava modifiche radicali negli assetti sociali, economici ed abitativi tenendo
presente che la «riorganizzazione del territorio fu espressione dell’attivismo dei circoli
della cultura economica e non degli architetti e urbanisti» (De Magistris 1995: 24). Cosi
come la decisione di colonizzare la Siberia era fortemente legata alle esigenze sorte
in parallelo con I'industrializzazione forzata e gli obiettivi del “Piano”, il dibattito sui
nuovi insediamenti e la ricostruzione socialista datava ugualmente dal 1929 e coinvol-
geva le autorita politiche, il Gosplan, il Dipartimento della pianificazione e le riviste.
Le nuove citta del lavoro sorgevano numerose nei pressi dei grandi centri industriali,
nati anch’essi dal nulla e nelle lande dell’estremo oriente, che proprio in quanto terre
vergini si prestavano in maniera eccellente agli esperimenti di ingegneria sociale e
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all’affermazione di un nuovo modello di uso della forza lavoro che si collegava diretta-
mente ad esperienze pre-capitalistiche. Il lavoro salariato posto a fondamento del si-
stema capitalistico veniva cosi superato a favore di un uso intensivo della forza lavoro,
in nome e per conto dello Stato e per ’esclusivo progresso economico della societa nel
suo insieme.?! La prima fase della “rivoluzione dall’alto” (1929-1932), che perseguiva
la costruzione di uno Stato forte, centralizzato, burocratico, prevedeva che operai e
contadini rientrassero nella piena disponibilita dello Stato, a disposizione delle esi-
genze del Paese; questo significava disporne la migrazione forzata, la collocazione in
nuovi insediamenti in aree prive di tutto per colonizzarle, laddove autonomamente e
liberamente non sarebbero mai andati (Boffa 1982: 82-85). Se consideriamo il profilo
e le caratteristiche socio-culturali dei soggetti indotti a migrare — tenendo momen-
taneamente da parte i detenuti dei lager - risultano piu chiari il contesto e i risultati
raccolti con questi “esperimenti” nelle remote terre siberiane. Lurbanizzazione veloce,
atipica, lontano dai centri di potere, favorendo poteri locali neo-costituiti, rispondenti
a logiche strettamente collegate con la realta della tajga, stimold «non solo il ritorno a
modelli del passato zarista, ma anche la proposizione di surroga delle loro tradizionali
abitudini religiose, il ripristino di altri modi di comportamento arcaici, quindi per loro
piu famigliari e comprensibili» (Boffa 1982: 85). Sicché I’integrazione con il territo-
rio nella sua accezione socioculturale ed economico-sociale risultava pii omogenea,
meno soggetta agli inevitabili scossoni prodotti nella Russia europea da un processo di
modernizzazione sganciato da qualsiasi tradizione, in netta discontinuita con il passa-
to. Gli spazi assegnati e la popolazione che ad essi era destinata erano scelti sulla base
della percezione del pericolo che tali segmenti di popolazione rappresentavano per lo
Stato, infatti le popolazioni considerate socialmente o etnicamente pericolose veniva-
no tenute distanti dalle zone ritenute strategiche (Shearer 2004: 850).

La gran mole di documenti, testimonianze, ricostruzioni relative alla vita nei cam-
pi di Magadan, della Kolyma, alla loro organizzazione interna, (materiale prevalen-
temente di lingua russa) mettono in luce la presenza di aree di autonomia che i capi
riuscirono a ritagliarsi. Alcuni la utilizzarono per attenuare le severissime condizioni
di vita dei detenuti, mostrando una maggior adesione agli ideali della rivoluzione ed
alla visione “umanitaria” del socialismo. Altri per ritagliarsi aree di potere personale
da cui trarre vantaggio, interpretando in chiave ancor piu severa le disposizioni dal
centro, rendendo la vita impossibile agli internati. Fondamentalmente pero c’era un
sostanziale allineamento fra ’azione politica del regime e la vita nei campi, pertanto

21 Per il dibattito sulle vie d’uscita dal sistema capitalistico attraverso una diversa concezione ed uso
della politica finanziaria — ad esempio ’emissione di moneta regolata dai bisogni dell’economia come
programmata dalle autorita - o la liquidazione del commercio e dell’artigianato privati, il ricorso al
baratto ecc. si veda Graziosi (2007: 279-290).

POLIARCHIE/POLYARCHIES ISSN 2611-2914 (online)
vol. 6, 1/2023 Dp. 44-66 62 ISSN 2611-4216 (print)



P.NEGLIE CAMPI DI CONCENTRAMENTO E INDUSTRIALIZZAZIONE

il rapporto centro-periferia si presenta come una fotografia fedele della vita quoti-
diana e politica in Unione sovietica. Caos e organizzazione, pianificazione e improv-
visazione, arbitrio e rispetto della legge vivevano in un equilibrio il cui fulcro non era
chiaramente identificabile perché cangiante, mutevole, legato indissolubilmente alla
volonta del “capo”. Dopo il suo consolidamento al potere era chiaro che ogni decisione
poggiava sulla sua volonta, la quale tuttavia era indecifrabile perché la genesi della
stessa, le premesse e gli sviluppi non consentivano di mettersi al riparo per evitare di
finire stritolati nella macchina repressiva (Elleinstein 1975: 111-139). Questo e quanto
si verifico nella societa sovietica cosi come nei lager e in questo parallelismo poggia la
definizione fatta propria da tanti studiosi che associa I’'URSS ad un grande lager a cielo
aperto di cui Magadan rappresento la riproduzione piu fedele.

[Articolo ricevuto il 12 Gennaio 2023 — accettato il 8 Giugno 2023]
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