LA SECONDA GUERRA MONDIALE COME “URTEXT”

MARIJA MITROVIC
Universita di Trieste

Per diventare chiaro e preciso il titolo di questa relazione dovrebbe essere
molto pill lungo: oltre a menzionare il termine della teoria letteraria tedesca
“Urtext” dovrebbe chiarirci qualcosa anche sugli stereotipi e dovrebbe
ancora accennare al valore che si attribuisce alla letteratura della
belligeranza in genere.

Urtext ha qui, per noi, il valore del termine tecnico e significa proto-testo,
arci-testo; sard ancora piul preciso se collegato al termine Urmdrchen, il
quale si attribuisce a una creazione ipotetica, a un contenuto immaginario
che finge da proto-testo, di proto-modello di un certo tipo delle fiabe. E’
comunque qualcosa che si iscrive a priori in tutti i testi che hanno a che fare
con un tema. A differenza di archetipo, Urtext non implica il senso figurato,
non ¢ capace di trasferire valore metonimico o simbolico e non ha nemmeno
la stessa stabilita della nozione nota con il nome di archetipo!.
Semplicemente, esso “‘si iscrive” come matrice principale in tutta una serie
di altri testi, di altre storie. L’archetipo arricchisce il testo aggiungendo le
sfumature, Urtext si comporta invece come un bagaglio, del quale & difficile
liberarsi.

Prima di iniziare ad esporre alcune idee sulla guerra e su come essa si
riflette nella letteratura e nell’arte in genere, dobbiamo fermarci anche sulla
nozione dello stereotipo. Una volta creatosi, lo stereotipo viene difficilmente
cambiato; del resto, anche il significato primario del stereotipo lo vede come
fisso, immobile: al contrario dal dagherrotipo nel vecchio tipo della
tipografia stereotipo significava una lastra con lettere fisse; al contrario del
dagherrotipo, le lettere dello stereotipo non erano movibili e la lastra doveva
essere riprodotta cosi come era. Una volta creatosi nella societa lo stereotipo
diventa una categoria fissa, rigida, difficilmente mobile.

Tenendo conto di tutto cid passiamo allora alla parte principale dove si
sostiene che nella storia e nella storia della letteratura europea la Prima
guerra mondiale (“Grande Guerra”) ha il valore del modello principale di
tutte le guerre; possiamo nominarla, quindi, Urtext. In Italia e in vari altri

1 Archetipo come nozione nasce da Fraser (Ramo d’oro), dal suo pensiero antropologico,
come anche da Jung, che ha fondato la teoria della “incoscienza collettiva”™; archetipo si
riferisce alle caratteristiche comuni di alcuni fenomeni (della morte, della nascita, di dio,
dell’inferno... ); la cultura di una certa regione si pud capire tramite archetipi, sia quelli
che si riferiscono alla natura (le quattro stagioni; il processo dell’invecchiamento) che
quelli che riguardano la figura umana (donna onesta, donna cattiva, femme fatale, ’eroe,
traditore).
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paesi europei quando si dice “guerra” si ha in mente la Prima guerra
mondiale. Diversamente nell’Europa Orientale, nei paesi dove ha avuto
luogo la “rivoluzione socialista™; anche nella ex-Jugoslavia I'importanza e la
presenza della Seconda guerra mondiale fu molto piu significativa che quella
della Prima guerra. Nelle scuole la Prima guerra veniva appena menzionata,
la Seconda invece si doveva studiare fino all’ultimo dettaglio; nei libri di
testo c’erano tanti racconti, tante poesie e tanto materiale iconografico che
riguardavano unicamente e solo la Seconda guerra.

Sul territorio jugoslavo questa fu la guerra molto complessa perché si e
trattato sia della guerra di liberazione e allo stesso tempo di quella civile e
fratricida. Finita la guerra, la Jugoslavia non era pil un regno, ma una
repubblica federale comunista. Nell’enorme quantita di testi letterari scritti
durante e dopo la guerra e pubblicata nelle grandi tirature e anche nei libri di
testo scolastici veniva sottolineato il coraggio di partigiani e la loro fermezza
morale (non solo che venivano puniti a morte perché, ad esempio, avevano
rubato una sciarpa o un po’ di cibo, ma anche nei casi quando mostravano
poche speranze nell’esito finale della lotta, o perché avevano cercato di
avvicinarsi ad una donna che non era la loro legittima moglie). Le opere
letterarie erano piene di entusiasmo, delle speranze nel futuro; il mondo
nuovo (“novi svet”) avrebbe dovuto portare la fortuna a tutti. Quel mondo
attuale, la realta della guerra era crudele, ma I’entusiasmo per un futuro
migliore si sentiva anche nei momenti piu difficili. Il canto La fossa (Jama)
di Ivan Goran Kovadi¢ descrive lo sterminio di massa visto da un unico
sopravissuto che pero alla fine trova la forza di vedere il paesagio del futuro
con collori chiari e con molta luce. Similmente succede anche in una
descrizione di un altro sterminio massiccio, questa volta di tutta una
generazione scolastica della cittd di Kragujevac, descritta dalla poetessa
Desanka Maksimovié¢ nel poema Favola sanguinosa (Krvava bajka). Nel
poema Stojanka, madre di KneZopolje (Stojanka Majka KneZopoljka) di
Skender Kulenovi¢ la madre che aveva perso tre figli che combattevano con
i partigiani si dichiara pronta a dare la vita ad altri nove figli per “regalarli”
poi alla guerra per la liberta. ..

Lo scoppio dell’ultima guerra nella ex-Jugoslavia era stato capito come
continuazione della Seconda guerra, come proseguimento della resa dei conti
tra i serbi e i croati. Alla fine degli anni ottanta e all’inizio degli anni
novanta si andava in cerca delle fosse comuni dove furono gettati i cadaveri
dei serbi e dei musulmani uccisi dagli ustasa, oppure dei croati o dei
musulmani uccisi dai cetnici. Si contavano e si ricontavano le vittime, si
licitava chi aveva subito piu danni; I’intero popolo (serbo o croato che sia)
veniva condannato come genocidico. Parallelamente con la crescita del
nazionalismo serbo apparivano gli uomini vestiti da cernici: giovani e vecchi
coperti di barba lunga e selvaggia, con il capello tradizionale (Sajkaca) il
quale era ornato dalla coccarda cetnica. Durante la guerra serbo-croata,
anche le unitd militari croate di estrema destra vestivano da ustasa o
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portavano camicia nera e il rosario al collo. I termini ustasa o éetnik non si
usavano solo per la gente sotto le armi, ma non di rado venivano attribuiti a
tutti i croati o a tutti i serbi.

Ricordo I’estate dell’anno 1990 a Belgrado; dall’altra parte della strada
che stavo per attraversare da sola ho visto un uomo vestito da cetnico. La
mia reazione fu un grido ad alta voce: “Jaoo, Cetnik!” (Ahi, un cetnico!) Un
grido forte e spaurito perché in quello stesso momento davanti agli occhi
avevo la scena vissuta nel 1944, quando da bambina non avevo il coraggio di
gridare: erano in molti con barba lunga e lo sguardo accanito perché non
avevano trovato il mio papa. Noi tre piccoli bambini insieme alla madre
eravamo umiliati, sputati; dalla casa ci hanno portato via tutto il cibo insieme
con la frutta non ancora matura dagli alberi intorno alla casa. Io stessa
sentivo quel mio grido dell’anno novanta come quello che non osavo
articolare nell’ormai lontano 1944.

Nel frattempo ho letto - come anche molte generazioni pili giovani di me
- centinaia di testi letterari, memorialistici, documentari che parlavano della
grandezza della lotta partigiana. Ho visto decine di film che rappresentavano
come un paio di partigiani coraggiosi riuscivano a vincere e a liquidare la
squadra intera del nemico; non contava il numero dei soldati né le armi pii
sviluppate del nemico, contava solo il cuore grande e 1’enorme coragglo dei
partlglam Tale era I’ Urtext della Seconda guerra mondiale che si & iscritto
nella mia e nella nostra coscienza; in questo proto-testo non c’era 1o spaz;o
minimo per una eventuale dimensione umana del nemico; e se il nemico
aveva la provenienza nostrana ed apparteneva agli ustasa o ai cetnici, era
meglio non nominarli. Bastava esporre ’etichetta: nemico interno. I pin
sospettabili erano i film che rappresentavano gli incroci ed eventuali
collaborazioni tra partigiani i cetnici, che mettevano a confronto queste due
frazioni della guerra fratricida dando ragione a quegli altri, ciog ai cetnici:
Branko Copié aveva pubblicato il romanzo Polvere di sparo silenziosa
(Gluvi barut) gia nel 1957, Bata Cengié e riuscito a fare il film basato su
questo romanzo solo nel 1990, e anche allora aveva dovuto subire molte
critiche perché ha messo a confronto un commissario partigiano e un
ufficiale del Regno: in un villaggio serbo sulle montagne bosniache
I'ufficiale pro-cetnico si mostrava come conoscitore della realtd e cercava di
proteggere il popolo, mentre commissario partigiano era troppo fanatico e
non si preoccupava delle vittime innocenti. La cosiddetta “onda nera” del
film jugoslavo degli anni sessanta e settanta ha toccato criticamente molti
temi tabuizzati, ma quando Mica Popovié (noto pittore di Belgrado) ha
girato il film L’uomo dalla foresta nera (Covek iz hrastove Sume, 1964),
dove e stato presentato un contatto emotivo o finto tale tra una filo-
partigiana e un filo-cetnico cid bastd per far seppellire questo film, come si
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diceva, nel “bunker”. Cosi, io I’ho visto per la prima volta a Trieste, al
festival “Alpe-Adria” del 19982

Era dunque estremamente difficile cambiare 1’Urtext della Seconda
guerra mondiale. Io sono curiosa di sapere se negli altri paesi mediterranei
esiste un certo periodo della propria storia sviluppatosi (o meglio sarebbe
dire degenerato) in questa direzione: se, dunque, anche nelle altre culture
fosse stata costruita una “verita” parziale che fingeva da Urtext, da rete che
avvolgeva molti testi dallo stesso tema. Non conoscendo altre culture
mediterranee, mi limito a quelle createsi in lingua serba/croata e quella
slovena. In tutte queste culture sono state create opere artistiche di alto
livello ispirate dalla Seconda guerra (Edvard Kocbek, Vitomil Zupan,
Vladimir Nazor, Ivan Goran Kovacié¢, Oskar Davic¢o, Branko Coplc .), mail
mito era cosi forte che difficilmente e con vari ostacoli veniva a galla
I'immagine critica di quella guerra. Negli anni ottanta I’Urtext viene
superato da vari autori importanti (Vitomil Zupan, Slobodan Snajder,
Ljubomir Simovié¢ spiccano), sebbene fosse rimasta come predominante
I’'immagine ricca di pathos e molto positiva.

Con lo scoppio delle nuove guerre degli anni novanta succedono due
cose: prima di tutto si voleva abbattere ogni valore della lotta partigiana e
minimizzare le colpe degli ustasa e dei cetnici. Per quanto riguarda
I'immagine artistica di ormai dieci anni sanguinosi siamo lontani da
qualsiasi testo che possa fingere da proto-testo. In questi “tempi tenebrosi”
(termine di Filip David) ¢ nata una cultura scritta davvero imponente, una
cultura che non & appesantita dal pathos, che invece fa parlare 1'individuo.
Per la prima volta al centro dell’interesse si trova lo spazio urbano, civile. Lo
spazio tipico per la Seconda guerra fu il bosco, le montagne, le valli, i
villaggi. Solo nel ultimo decennio parla la cittd. La linea di fronte & sparita,
anche veri guerrieri dalla morale alta non ci sono piu. Le ultime guerre non
si possono mostrare sulla carta geografica, eccetto che vi sono molte belle
citta distrutte e molta gente dispersa. Il tema principale & diventato I’esilio, la
vita da nomade; manca il calore e la sicurezza che puo darti la tua casa e la
tua terra. E percid manca quella sensazione cosi importante: la fiducia nel

2 Nel catalogo pubblicato in occasione di questo festival (Alpe Adria Cinema. Incontri con
il cinema dell’Europa centro-orienatle. IX edizione Dicembre 1997/Gennaio 1998, 384 p.)
troviamo il riassunto di questo film che dice: “Un pastore solitario dei monti dal nome
Maksim terrorizza, in nome di torbide concezioni politiche, alcuni villaggi di una regione
montana isolata. C’¢ 1’occupazione. Una donna, sotto le spoglie di borsista al mercato
nero, mantiene stabilmente contatti tra la cittadina e il paese in montagna, organizzando
cosi un movimento di resistenza. Maksim se ne innamora. Convinto che la donna desideri
avere dell’oro, egli quintuplica la sua attivita d’assassino per riuscire ad ottenere sempre
pitt denaro. Ma il complice del Maksim-assassino - il Maksim-bambino - scopre il vero
ruolo che la donna ricopre. Il Maksim-assassino, decide allora vendicarsi, ma in un fuoco
incrociato, 1’'uomo solo, Maksim, muore” . - Per un critico straniero, dunque, non era
neanche necessario menzionare il fatto che Maksim-assassino era vicino ai cetnici, e la
donna lavorava per partigiani. Per la censura dell’epoca bastava questo “‘contatto” tra una
filo-partigiana e un filo-cetnico per seppellire il film nel “bunker”.
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futuro. Rimane solo 'incertezza che avvolge gli esuli (Dubravka Ugresié,
Slavenka Drakulié, David Albahari). Anche quando si rimane a casa e non si
va in esilio si puo patire dalle stesse sensazioni della vita senza lo scopo e
senza la possibilitd di trovare un approdo (Vladimir Arsenijevié,
Sottocoperta, 1995). Ci sono in molti che scrivono, ma pochi di loro hanno
gia avuto un nome letterario di prestigio; generi letterari non sono piu fissi,
oltre le poesie ed i racconti, si scrivono e pubblicano lettere, diari, memorie,
saggi ... Le forme che possano soddisfare I’intuizione piti che I’intelletto, la
curiosita pit che una poetica letteraria vera e propria. Gli scrittori/le scrittrici
guardano piu indietro che nel futuro, guardando indietro molte cose
sembrano loro piu belle e piu valide che la realta d’oggi (Dasa Drndi¢;
Slavenka Drakuli¢). Pochissimi sono i libri di stampo propagandistico
(ricchi, lussuosi - oltre alcuni libri pubblicati durante e subito dopo la guerra
in Croazia, due dei quali sono stati tradotti anche in italiano?).

Quando prevale I'incertezza, quando ¢’ poca speranza nel futuro, & pi
ovvia la simpatia per I’altro in quanto simile o vicino nelle idee.
Parallelamente con la sensazione che si ¢ persa la propria individualita
(perdendo la patria, la terra, la casa, i vicini di casa...), cresce la necessita di
avvicinarsi a qualcuno, di trovare le persone con le quali & possibile
comunicare. Di conseguenza, escono i libri scritti a pil mani, come quello
sotto il titolo: Vjetar ide na jug i obrée se na sjever (Il vento soffia verso
mezzogiorno, poi volge a settentrione) scritto da quattro donne (Rada
Ivekovi¢, Biljana Jovanovi¢, Marusa Krese, Radmila Lazi¢). Ogni racconto,
ogni prosa scritta sul tema di questa ultima guerra ¢ molto personale, privato,
senza nessuna traccia del collettivismo®. E ancora: scrivono di piu le donne
che gli uomini! Per la prima volta sono state proprio le donne che di pil
hanno alzato la voce e sempre le donne che furono le vittime piu colpite
durante queste guerre. Anche durante la guerra nel Kosovo nelle lunghe code
della gente che era costretta ad abbandonare la propria terra abbiamo visto

3 Vedi: A. Flaker , La Letteratura croata della belligeranza (1989-1993), Europa Orientalis
13 (1994), n. 2, p. 88-109; Hrvatsko ratno pismo - Croatian War Writing 1991-93. Edited
by Dubravka Oraié Tolic. Zavod za znanost o knjiszevnosti Filozofskog fakulteta
SveuciliSta u Zagrebu 1992. p. 640; Non é terra bruciata. Antologia di poesie della guerra
in Croazia (1991/1994). A cura di Ivo Sanader e Ante Stamac. Book editore, Castel
Maggiore (BO), 1995, p. 180.

4 In questo punto potrebbe essere interessante ricordarsi come V. Woolf nei diari scritti
durante la Seconda Guerra si lamentava che sparisce ogni tipo della privacy e percid uno
si sente denudato, indifeso, intrometto. Non esiste neanche nessun riflesso, nessun
riverbero delle idee individuali (V. Woolf, Collected Essays, vol 4, ed. Leonard Woolf,
London 1984: 299). La Woolf ha scelto il diario come forma letteraria che 1’aiuta di non
trovarsi nella folla; allo stesso tempo era molto scettica verso questo forma letteraria, che
- secondo lei - non ¢ in grado di produrre il pubblico, I'uditorio. Scrivendo i diari, la
Woolf si lamenta che non & capace di produrre “protecting and reflecting walls”, “the
secure echo of identity: the writing ZI” has vanished. No audience. No echo”. - Oggi
invece nessuno si pone le domande simili e il diario & diventato forma legittima per
esprimere complessa realta bellica.

109



moltissime donne con bambini. Durante la guerra in Bosnia furono
pubblicati diversi materiali e vari libri sulle violenze subite dalle donné’.
Meritano di essere studiati e presentati soprattutto i casi di quelle donne che
hanno trovato mille modi di opporsi alle distruzioni, alle uccisioni, alle
violenze, alle pulizie etniche e al nazionalismo di ogni tipo. E vero, dunque,
che le donne nelle ultime guerre balcaniche furono sia le pili coraggiose e
apertamente antimilitariste, sia le vittime pil dirette. E anche le scrittrici di
supremo valore.

Parlando della letteratura della belligeranza vorrei accennare ancora ad un
suo aspetto; cercherei di spiegarlo tramite un esempio:

I1 primo dicembre scorso 1’autrice di testi teatrali, la scrittrice belgradese,
Biljana Srbljanovié¢ (nata a Stoccolma 1970), ha vinto il premio “Ernst
Toller” che in Germania viene conferito agli autori che si dedicano alle
tematiche politiche nella letteratura. Cito dalla motivazione del premio: “In
maniera drastica I’autrice svela i meccanismi delle atrocita e delle
intimidazioni della societa bellica. Lei ci presenta il massacro in famiglia, il
regime dittatoriale nel soggiorno”. Sebbene 1’autrice sia cosi giovane, gia
due dei suoi testi (La trilogia belgradese - Beogradska trilogija e Racconti
familiari - Porodi¢ne pri¢e) sono stati messi sulle scene di una ventina di
teatri tedeschi; i drammi sono gia stati pubblicati e presentati alla Fiera del
libro di Francoforte. Durante i bombardamenti da parte della NATO il
quotidiano La Repubblica pubblicava ogni giorno il diario di Biljana da
Belgrado.

Molto significative sono le parole che Biljana aveva pronunciato in
occasione della sua premiazione:

“Qualcuno ha rubato, qualcuno si & impossessato della mia identita
cosicché mi & rimasta solo una faccia, una fisionomia o una smorfia,
un ritratto cubista: meta della faccia guerriero, meta la vittima. Se non
avessi desiderato di essere né guerriero né vittima, non avrei potuto
avere I’identita. Io, che desidero tanto di avere la liberta di esprimermi
sono costretta di parlare e scrivere solo di una cosa, o piu
precisamente, contro una cosa: contro la guerra, contro la violenza,
contro I’odio tra i popoli... In questa mia vita, I'unica che ho, vorrei
invece scrivere di tante altre cose. In questa mia vita unica, che si
consuma cosi presto, io non ho nessun diritto ad altre cose.”

Si nota subito I’assenza di ogni gioia: sembra che a Biljana piacerebbe di
piu rimanere senza gloriosi riconoscimenti e senza il premio, se in compenso
le fosse reso possibile costruire I’identita liberamente, come lo vorrebbe lei

5 Doni-Valentini C., L ’arma dello stupro, Voci di donne dalla Bosnia. Palermo, Edizioni
La luna 1993, p. 143; Donne contro la guerra. Interventi e testimonianze dalla ex
Jugoslavia. A cura di Marina Padovese e Salvo Vaccaro. Edizioni La Zisa, Palermo 1996.
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stessa. Allo stesso tempo lei si accorge che & diventata nota soprattutto come
scrittrice della belligeranza, come scrittrice che riesce ad esprimere le
conseguenze del regime dittatoriale sulle anime e sui rapporti umani. E
proprio questo che le toglie ogni gioia giovanile e ogni spontaneita: se & vero
che nei Balcani sia sempre difficile nascere e morire nello stesso stato e che
ognuno che proviene da quelle parti dovrebbe almeno una volta nella propria
vita ricominciare da capo, che nella vita di ognuno di noi esiste almeno un
periodo prebellico, bellico e postbellico, poi & anche vero che le opere
artistiche di primo grado siano nate nella caldaia della storia bollente. Lo
scrittore che proviene dai Balcani & dunque predestinato a scrivere di guerra,
da lui/lei ci si aspetta che sia uno scrittore della belligeranza. Questo & gia
diventato uno stereotipo. A una donna giovane, bella, nata in Svezia, che
parla diverse lingue e che si muove con facilitd nel mondo moderno, che
perd vive nei Balcani ed & marcata da questo stereotipo, non pud certamente
far piacere di vivere questo destino prescritto.

Leggendo quelle parole gelide del suo ringraziamento, immedesimandoci
per un attimo nel grido di Biljana per la vita semplice, quotidiana, che le
permetterebbe di occuparsi del mondo individuale e interiore, non si pud non
pensare a come fu letto e capito uno scrittore come Ivo Andrié. Infatti, tante
volte e tanto profondamente questo scrittore, ottimo conoscitore della
Bosnia, aveva scritto sui ponti come simboli dell’avvicinamento tra i popoli;
era stato lui che aveva rappresentato la vita difficile e allo stesso tempo
preziosa della Bosnia etnicamente mista; perd durante quest’ultimo decennio
fu letto quasi esclusivamente come scrittore che parlava soprattutto
dell’odio. Anche qui ha influito, indubbiamente, lo stereotipo Non c’e
dubbio che sul territorio della ex Jugoslavia la maggioranza degli ottimi
scrittori furono ispirati delle guerre (Krleza, Crnjanskl Kocbek, Copié,
Cosié, Selimovié...). Questo e il fatto. Lo stereotlpo si mostra invece quando
da tutti si aspetta la stessa cosa e quando rimangono a parte gli autori che si
occupano delle tematiche piu strettamente letterarie e non politico-
ideologiche. Quanto dannoso poteva essere una tale aspettativa stereotipata
mostra il caso dello scrittore Danilo Ki§. E’ ancora quasi tutta da scoprire la
grandezza artistica di questo autore che aveva scritto in lingua serba/croata
di variante serba, ma non ha mai voluto né potuto attribuire al proprio nome
nessuna appartenenza etnica, e che ha trattato i temi al di 1a della storia di
uno stato o di una nazione. Questo non lo sto dicendo solo io, ma ’hanno
detto, ognuno a suo proprio modo, i tre illustri uomini di cultura: Milan
Kundera, Claudio Magris e Massimo Rizzante in un ricordo dedicato a Ki§
dieci anni dopo la mortet. “Di fronte all’universo della politica, Danilo
rimase sempre ostinatamente, violentemente un poeta” dice Kundera.
Rizzante sottolinea che “sia a Occidente che a Oriente 1’arte viene
considerata un’estrema appendice della politica”, e cosi si perde I'interesse
per ognuno che non si occupasse di temi politici oppure - se proveniva dai

6 “La Repubblica”, 12/10/'99, p. 46-47
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Balcani - chi non scrisse sulle guerre. Per fortuna, Ki$ ha vissuto in un tempo
un po’ diverso, quando esisteva ancora l’interesse per le tematiche
metafisiche e universali, per il cosmopolitismo e per I'estetica raffinata
cosicché oltre che provocare le polemiche le sue opere avevano suscitato
I’interesse delle case editrici e dei lettori.

Per riassumere: da una parte sugli scrittori influiscono le circostanze
instabili che richiedono da loro di concentrarsi sui temi politici e bellici.
D’altra parte, lo stereotipo che condiziona le aspettative: dai Balcani, e
soprattutto dai paesi che una volta appartenevano alla Jugoslavia, non si
attende altro che una letteratura bellica. Che parli di odio, dei massacri e
delle vendette.
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