POESIA DEL QUOTIDIANO
E NON POESIA DELL’ ECCENTRICO

IN UN RECENTISSIMO ROMANZO

11 romanzo di cui si parla & di Marcello Fraulini («I’uomo dimentica
prestos) ed & stato pubblicato guest’anno per i tipi di un editore triestino.

La storia & questa. Roberto, che all’inizio del racconto & Robertino, a
sei anni perde la madre. Non & la morte che gliela porta via, ma l'arte, aiutata
da un certo cantante di teatro la cui ombra s’intravede una sera sotto la
scarsa luce d’un fanale, L’arte ha i suoi biechi diritti, e anche 'avventura.

Robertino con una valigia in una mano e una lettera nell’altra & lasciato
una mattina alla porta della sorella della madre: zia Stefania. La scelta della
tutrice & avveduta. Anche zia Stefania & figlia dell’arte: una ballerina a ripo-
s0. Del medesimo sangue della sorella, capisce a volo i bisogni di lei: com-
prende, perdona, accoglie il non aspettato nipotino: «Il giungere di Robertino
non la turbd minimamente. Persona avvezza a parare i colpi di cento avversita,
Vaceolse con traseurata doleezza, con due earamelle ¢ un pupattolo ricevuto
in dono una sera di festa da un attempato ammiratore>. E Robertino un po’
aila volta diviene Roberto.

Di studiare poca o punta voglia. All'ammissione al Ginnasio superiore
il ragazzo & respinto: e Stefania dopo una burrascosa visita al preside, melo-
drammaticamente lo ritira dagli studi. Con l’approvazione piena del giovane
riprovato, non occorre dire. Il quale rimane a casa: ma non in ozio, La volontd
di fare, esclusa quella d'uno studio metodico, non gli difetta. Rimarra a casa,
ma la malattia di famiglia, ch'é la passione del palcoscenico, s’attacca anche
a lui. Studierd presso la zia il piano e la danza: la ballering in ritiro continua-
va a dirigere una scuola di ballo dove il suono e la ritmica ambulatoria s’allea-
vano in decorativo connubio. Il giovane quasi obbedendo a un richiamo del
sangue si getta con impeto a studiare e a inseghare le leggi di Tersicore.

A una scuola di ballo convengono, naturalmente, molte fanciulle e
spesso delle migliori famiglie: ma il giovanissimo maestro resiste saldamente
ai molteplici pericoli: la passione estetica & valido scudo contro ogni altra
meno austera passione. Roberto & tetragono a ogni sentimentale offensiva.
Molto fieramente. Troppo. La grazia negletta s’offende della negligenza ma-
schile: la reputa diserzione vile, palese insulto. E corre alle vendette, Di queste
il gaietto stuolo offeso incaricherid una compagna d’alto stile: Zora Loewin-
sky. fra figlia d'un commerciante austriaco. La madre possedeva una miniera
in Boemia e aveva uno zio a Bristol, in Inghilterra. Era una ragazza moderna...
Che fosse un tipo tutto speciale lo capivano anche le sue compagne di danze,
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alle quali raccontava a fortl tinte la sua vita nei collegi tedeschi e inglesi
dove aveva trascorso almeno la metd della sua esistenza». Questa disinvolts
e intraprendente ragazza internazionale fu dunque assunta a catapulta contro
Vinsolente fortezza finallors incrollabile. E Varma ben scelta ingrand.

Mezzi antichi e nuovi, adoperati dall’attacco amoroso, in fondo si ridu
cono a un solo: 1a lusinga. E la bella. conquistatrice la indirizza naturalmente
13 ov'8 il punto valnerabile, il tallone d'Achille del musicale maestro di ritmici
pledi: la vanitad dellartista. Cosi le catafratte muraglie della turris eburnea
doleemente si schiantano.

Le belle congiurate hanno vinto: ahimé, troppo. L'odio per il maestro
invincibile si converte rapidamente in stizzosa invidia per Varcivittoriosa
scolara. Vittoriosa e, naturalmente, vinta. Com’era nell’ordine delle cose. Oh,
le pazzie di Roberto che deve far fronte ora ai tremendi obblighi che impone
un tanto dorato fidanzamento. Un'automobile a rate, firme di cambiali, la zia
gerente recalcitrante e forzosamente rimorchiata, il dissolversi di modeste
tanto sudate economie, e lo sgomento dellinsolvenza e lo spettro di una vee-
chiaia in miseria.

Con Pegoistica indifferenza dei giovani e degli innamorati Zora e
Roberto godono e non pensano. Ma pensano per loro zia Stefania e babbo
Loewingky. Questi, accomodantissimo per gite e soggiorni in alberghi italo-
austro-svizzeri dei due disinvolti fidanzati, non & accomodante affatto per
permettere il consolidamento legale di un fantasioso romanzetto giovanile. B
meno ancora lo & la signora Loewinsky-Lehnburg. La quale, dopo una beceresca
sfuriats scagliatale nei propri sfarzosi saloni dalla disperata e pittoresca
Stefania, parte alla controffensiva per la Svizzera dove per gli alberghi dei
dispendiosi laghi titbano pill intensamente che mai le due beatissime eolom-
belle. AlVavanguardia d’assalto della moglie segue Vartiglieria pesante del
marito. Questi ha un alterco clamoroso con l'inaccettato genero: credendosi
assalito, Roberto risponde a pugni. B la piccola tragicommedia si conclude
con 'arresto e la condanna del giovane, per falsa accusa del mortale nemico.

Zora ora non nicchia, non resiste pili: vola con gl'inflessibili genitori
in Austria, Boemia, Inghilterra. Né respingera pit I'imposto sposo: la moderna
sportiva rientra, tacita se non convinta, nelle grige file borghesi,

Roberto & distrutto. Esce dal carcere elvetico e ritorna alle danze, al
pianoforte, all'arte. St sprofonda anzi, lontano da, tutti, staccato da tutto, nelle
sue estrose fantasie di creatore che cerca e trova nuovi ritmi di bellezza. Ma
non & pitt Iui. Lanima pitt profonda & morta, il cuore & morto. Zora in un
drammatico ritorno di sincerity, di vendicativo orgoglio, di vittoriosa passione
gli attraverserd ancora la vita, un giorno. Stari con lui, abbandonerd marito,
convenzioni, famiglia; lo seguira felice appassionaia amante nel suo inguieto
vagabondaggio per le terre d’Europa e le variopinte regioni dell’arte. Ma egli
non vuole. Con deliberata decisione la respinge. Ebra e impazzita essa lancia
grida dalle finestre alla folla delle vie. E limprovviso episodio si chiude in
una pietosa e ripugnante scena.

) Poi pihh nulla. Roberto viaggia, organizza spettacoli, scrive musica,
disegna, conduce, anima coreografie, ma. nulla & congolidato e coerente in lui.
Cade nelle panie del gioco: perde somme favolose: alte dame attempate ne
approfittano per pagargli i suoi favori; dalle dame declina alle pedine; infine
¢ ripulito di tutto. Sul mare della Riviera conoscerd la fascinosa attrazione
della fine suprema. Ma & arrestato in quelle pericolose Insinghe dall'incontro
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di una compagnia di guitti che muore di fame e cerca rompere i digiuni. Li
ajuterd, ne sard capo: rispunteranno in forma primitiva i problemi che avevano
tessuto la sua vita: problemi malinconicamente ridotti, ma non senza un’in-
genua poesia, allo stato froebeliano. E una giovanetta, desiderosa d’ar’cg e
d’avventura, mediocre d’intelligenza ma fresca di anima, sard della partita.
¥ sard sua. La moglietta elementare che sarcbbe forse stata la forza agliniai,
che non & che un vano impulso ora nella mesta serrata della sua vita d’artista,
ma che non rappresenta meno per questo una commovente nota di umana
tenerezza in un grigio e desolato tramonto.

Tale la trama del romanzo. Una trams la guale, vista cosi di scorcio,
presenta un vivido interesse umano, un logico sviluppo di avvenimenti,
un’architettura compiuta. Ma non dobbiamo fidarci troppo di queste rapide e
congegnate condensazioni. Prima per la fondamentale ragione ch’esse riten-
gono lo scheletro dell’opera soltanto, e non possono darne mai — se vesiste
—- la poesia; poi perché esse — appunto perché congegnate — non possono
rendere nelle effettive proporzioni e nei legamenti reali nemmeno quello schema
architettonico che pur vorrebbero rappresentare.

Parliamo dunque subito dell’architettura di questo racconto, Nel breve
panorama da noi dato la coerenza sembra piena. A leggere il romanzo, invece,
a noi pare che la logica e sufficentemente serrata costruzione del racconto
s'arresti all’episodio del ritorno di Zora conclusc con il rifiuto del giovine di
riallacciare le rotte fila d'un amore profanato.

Quell'insurrezione & inaspettata e appunto per cié viva e poetica e
umana. Ma dopo quella ripulsa virile e generosa, testimone d'un fiero cuore
e di una forza d’animo di non comune elezione, ci aspetteremmo di vedere il
nostro eroe infilare con decisione la via che forse unica gli restava: darsi a
quella, passione esclusiva dell’arte che gli costrusse la vita fin dai suoi giovani
anni, per la quale resistette a tante seduzioni, e ch’era stata la sua prima e
pilt fedele amante. Oppure VYamore di Zora gli era ormai diventato I'unica
insostituibile ragione di vita e d’altra parte la Zora ritornata non era piu la
Zora lasciata sulle rive del poetico lago svizzero? Scacciata con furore lei,
non restava allora pili nulla: e in tal caso s’imponeva la fine.

Ma forse pecchiamo noi ora di soverchio logicismo. Comunque il fatto
per noi resta: che cioé dopo la scacciata di Zora il romanzo si trascina peno-
samente con un personaggio che ci casca da tutte le parti e che ci lascia pie-
namente delusi. Un raggio di luce, poetico saluto di una serata oscura acci-
diosa e pesante, ravviva un poco la fine: ma non riesce a riscattaria del tutto.

Questo per 'economia del racconto. Un ancora pit Iungo discorso
sarebbe da fare sulla poesia o non-poesia delle quali & tessuto. Vi accenneremo
il pill brevemente possibile. per non appesantire pid oltre questa gil greve
nota. Diciamo subito che i personaggi e 'ambiente che lo scrittore qui sceglie,
sembrano piu solleticare la sua curiositad epidermica che commuovere inti-
mamente la sua e quindi la nostra fantasia. Non e'¢, si pud dire, attore di
questo dramma che non appartenga al mondo equivoco dei bacati o degli
amorali o degli immorali assoluti: la madre dell'eroe abbandona figlio e
marito per fuggire — galeotta larte — con Vamante che potrd innalzaria
sulle scene; la sorella della madre, zia Stefania, vecchia ballerina, non
rinuncia ancora a protettori attempati; Zora spregiudicata allettatrice convo-
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la con il suo sedotto in esotici soggiorni; le compagne @i .Zo.m la spin-
gono alla conquista per disdegno di negletta seduzione; e 1_nv1dla,no poi la
bella preda alla sodisfatta conquistatrice; padre e madre di _Zora perfetta-
mente tranquilli sui disinvolti amori della figlia le lasciano 1l'amante
aspettando di sostituirgli il marito; e Zora sposata, manda liberamente
a quel paese lo sposo per ritornare all’amante; e respinta da questo .grida al
mondo intero la sua disperazione; e il mondo intero la compatisce e le
viol bene. Non si parla poi della signora ricca ed elegante che vorrebbe eru-
dire il fresco ballerino in arti che le solitarie ville favoriscono e gli intimi
negletti pepli pitt ancora. B poi le principesse pruriginose e profumate paga-
trici, ¢ le astute gitane ¢ le fila infinite di protette e protettori, di adescatori e
concubine.

E’ un mondo in cui la libertd erotica pilt sconfinata & abitudine co-
stante e legge naturale. Con Verotismo il romanzo abbina l'esotismo: abbiamo
visto gia la principale eroina, austriaca che vive in Italia, con parentele in
Austria, Boemia, Inghilterra. Gli stranieri abbondano in questo racconto, e
i nomi stranieri non meno. Volete conoscere ad esempio le compagne dellau-
stro-italo-inglese Zora? Eeccole sfilare nella scena della congiura: Lilian,
Ingeborg, Florence, Marise. L'unico nome italiano lo possiede la straniera
Loewinsky.

Questo scrittore tanto innamorato di temi erotici e di soggetti esotici
chissd qual libero pensatore sarid mai — si dird — e spregiudicato e scettico
e mordace osservator di costumi. Nulla di tutto questo: credo che pochi
uomini vivano una vita cosi rettilinea e cristallina come Marcello Fraulini,
ottimo tra gli ottimi mariti padri educatori. Né un viaggiatore accanito, né
un conoscitore per molte esperienze dirette di ogni regione d’Europa egli €
davvero, per quanto ci ¢ noto. Certo l'artista puo intuire e scoprire e creare
tutto un mondo scavato dalla mera profonditd della fantasia, Ma ricreare
esteticamente un mondo astratto e lontano dalla propria esperienza non &
impresa da pigliare a gabbo. Piu facile &, imaginandolo, vederlo sotto le aride
spoglie dello schematico e del generico, nemici e uccisori d’ogni arte e d’ogni
poesia.

Questo mondo di facili e aristocratici e internazionali amori & in realta
nel romanzo di troppo labile e fragile costruzione. & naturalmente il generico
della fantasia astrattz non ricreata dallintuizione viva e dal cuore si traduce
in un altrettanto incolore e generico linguaggio, incrinato a volte da sciattezze
e banalityd che offendono. Quel mondo lontanissimo dal suo ha incuriosito lo
scrittore, non lo ha poeticamente afferrato né impegnato a dargli il soffio
vivificatore.

11 romanzo dunque come tale non ci sembra raggiunto. Ma non & privo
di pregi: i quali a nostro vedere si raccolgono quasi tutti nella prima parte,
quella che architettonicamente abbiamo detto pitt salda, e meglio ancora in
quella vita di povertd, di ansie e di miserie quotidiane ¢h’s Ia vita di Robertino.
D?, ‘quel p.iccolo mondo di compromessi economici, di ansie borghesi e di vel-
leita es.tetlco-morali, ch’é il mondo che lautore ben conbsce e comprende e
compatisce, ch'_é insomma il suwo vero mondo poetico, egli sa trarre suoni
perfettamente mtona.ti alla sua lira. Abbiamo gid citato il brano che pre-
sgnta la ma.tura navigata zitella, ballerina in congedo, di fronte al nipotino
piombatole inaspettato sulle vecchie spalle. E' uno scorcio abile e vivo che

rende da solo un carattere. Potremmo ricordarne altri, sempre tra le prime
pagine del libro.
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La mattina che nel secreto del cuore la madre aveva deciso la fuga,
«quella mattina non si stancava di tenergli gli occhi addosso come per volersi
imprimere bene nella mente 'immagine del figlio che non avrebbe dovuto
rivedere per parecchio tempo». Quell’atteggiamento insolito della madre & in-
terpretata a modo suo dal bambino: «— Non sono sudicio, sai. Non mi lave
questa mattina — usci a dire il fanciullo accorgendosi di quello sguardo
insistente.

— Invece bisogna lavarsi, — gli rispose la mamma con insolita dolcez-
za — perché andiamo dalla zia Stefania e la zia vuol vedere soltanto bambini
puliti.

— Anche Fastidio fa il bagno, non ¢ vero, mamma? — domandd ri-
cordandosi del cane della zia, col quale giocava con tanto gusto».

Di scenette come queste, d'una semplicitd ingenua, d’un procedimento
lineare, d’una grazia schietta e spontanea, potremmo citarne parecchie. Valga
questa come minimo estratto della parte pilt viva e originale del racconto che
coltiverd poi ambizioni troppo vaste per poter essere sodisfatte nel piano
superiore dell’arte, Di questa semplice vita domestica, amata con partecipa-
zione piena, frescamente colta negli elementari motivi e nelle note essenziali
ed eterne, speriamo vedere un giorno in Marcello Fraulini che ne ha dato qui
limpida e valida prova, il nobile e schietto e commosso poeta.
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