
POESIA DEL QUOTIDIANO 
E NON POESIA DELL'ECCENTRICO 

IN UN RECENTISSIMO ROMANZO 

Il romanzo di cui si parla è di Marcello Fraulini ( «L'uomo dimentica 
presto») ed è stato pubblicato quest'anno per i tipi di un eQ.itore triestino. 

La storia è questa. Roberto, che all'inizio del racconto è Robertino, a 
sei anni nerde la madre. Non è la morte che gliela porta via, ma l'arte, aiutata 
da un certo cantante di teatro la cui ombra s'intravede una sera sotto la 
scarsa luce d'un fanale. L'arte ha i suoi biechi diritti, e anche l'avventura. 

Robertino con una valigia in una mano e una lettera nell'altra è lasciato 
una mattina alla porta della sorella della madre: zia Stefania. La scelta della 
tutrice è avveduta. Anche zia Stefania è figlia dell 'arte: una ballerina a ripo­
so. Del medesimo sangue della sorella, capisce a volo i bisogni di lei: com­
prende, perdona, accoglie il non aspettato nipotino: «Il giungere di Robertino 
non la turbò minimamente. Persona avvezza a parare i colpi di cento avversità, 
l'aceolse con trascurata dolcezza, con due earamelle e un pupattofo rkevuto 
in dono una sera di festa da un attempato ammiratore». E Robertino un po' 
alla volta diviene Roberto. 

Di studiare poca o punta voglia. All'ammissione al Ginnasio superiore 
il ragazzo è respinto: e Stefania dopo una burrascosa visita al preside, melo­
drammaticamente lo ritira dagli studi. Con l'approvazione piena del giovane 
riprovato, non occorre dire. Il quale rimane a casa: ma non in ozio. La volontà 
di fare, esclusa quella d'uno studio metodico, non gli difetta. Rimarrà a casa, 
ma la malattia di famiglia, ch'è la passione del palcoscenico, s'attacca anche 
a lui. Studierà presso la zia il piano e la danza: la ballerina in ritiro continua­
va a dirigere una scuola di ballo dove il suono e la ritmica ambulatoria s'allea­
vano in decorativo connubio. Il giovane quasi obbedendo a un richiamo del 
sangue si getta con impeto a studiare e a insegllare le leggi di Tersicore. 

A una scuola di ballo convengono, naturalmente, molte fanciulle e 
spesso delle migliori famiglie: _ma il giovanissimo maestro resiste saldamente 
ai molteplici pericoli: la passione estetica è valido scudo contro ogni altra 
meno austera passione. Roberto è tetragono a ogni sentimentale offensiva. 
Molto fieramente. Troppo. La grazia negletta s'offende della negligenza ma­
schile: la reputa diserzione vile, palese insulto. E corre alle vendette. Di queste 
il gaietto stuolo offeso incaricherà una compagna d'alto stile: Zara Loewin­
sky. «Era figlia d'un commerciante austriaco. La madre possedeva una miniera 
in Boemia e aveva uno zio a Bristol, in Inghilterra. Era una ragazza moderna ... 
Che fosse un tipo tutto speciale lo capivano anche le sue compagne di danze, 
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alle quali raccontava a forti tinte la sua vita nei collegi tedeschi e inglesi 
dove aveva trascorso almeno la metà della sua esistenza 1> . Questa disinvolta 
e intraprendente ragazza internazionale fu dunque assunta a catapulta contro 
l'insolente fortezza finallora incrollabile. E l'arma ben scelta ingranò. 

Mezzi antichi e nuovi, adoperati dall'attacco amoroso, in fondo si ridu-
. cono a un solo: la lusinga. E la bella conquistatrice la indirizza naturalmente 
là ov'è il punto vulnerabile, il tallone d'Achille del musicale maestro di ritmici 
piedi: la vanità dell'artista. Così le catafratte muraglie della turris eburnea 
dolcemente si schiantano. 

Le belle congiurate hanno vinto: ahimè, troppo. L'odio per il maestro 
invincibile si converte rapidamente in stizzosa invidia per l'arcivittoriosa 
scolara. Vittoriosa e, naturalmente, vinta. Com'era nell'ordine delle cose. Oh, 
le pazzie di Roberto che deve far fronte ora ai tremendi obblighi che impone 
un tanto dorato fidanzamento. Un'automobile a r ate, finne di cambiali, la zia 
gerente recalcitrante e forzosamente rimorchiat a , il dissolversi di modeste 
tanto sudate economie, e lo sgomento dell'insolvenza e lo spettro di una vec­
chiaia in miseria. 

Con l'egoistica indifferenza dei giovani e degli innamorati Zara e 
Roberto godono e non pensano. Ma pensano per loro zia Stefania e babbo 
Loewinsky. Questi, accomodantissimo per gite e soggiorni in alberghi italo­
austro•svizzeri dei due disinvolti fidanzati, non è accomodante affatto per 
permettere il consolidamento legale di un fantasioso romanzetto giovanile. E 
meno ancora lo è la signora Loewinsky-Lehnburg. La quale, dopo una beceresca 
sfuriata scagliatale nei propri sfarzosi saloni dalla disperata e pittoresca 
Stefania, parte alla controffensiva per la Svizzera dove per gli alberghi dei 
dispendiosi laghi tùbano più intensamente che mai le due beatissime colom­
belle. All'avanguardia d'assalto della moglie segue l'artiglieria pesante del 
marito. Questi ha un alterco clamoroso con l'inaccettato genero: credendosi 
assalito, Roberto risponde a pugni. E la piccola tragicommedia si conclude 
con l'arresto e la condanna del giovane, per falsa accusa del mortale nemico. 

Zara ora non nicchia, non resiste più: vola con gl'inflessibili genitori 
in Austria, Boemia, InghilteITa. Nè respingerà più l'imposto sposo: la moderna 
sportiva rientra, tacita se non convinta, nelle grige file borghesi. 

Roberto è distrutto. Esce dal carcere elvetico e ritorna alle danze, al 
pianoforte, all'ar te. Si sprofonda anzi, lontano da tutti, staccato da t utto, nelle 
sue estrose fantasie di creatore che cerca e trova nuovi ritmi di bellezza. Ma 
non è più lui. L'anima più profonda è morta, il cuore è morto. Zara in un 
drammatico ?:"itorno di sincerità, di vendicativo orgoglio, di vittoriosa passione 
gli attraverserà ancora la vita, un giorno. Starà con lui , abbandonerà marito, 
convenzioni, famiglia; lo seguirà felice appassionata amante nel suo inquieto 
vagabondaggio per le terre d'Europa e le variopinte regioni dell'arte. Ma egli 
non vuole. Con deliberata decisione la respinge. Ebra e impazzita essa lancia 
grida dalle finestre alla folla delle vie. E l'improvviso episodio si chiude in 
una pietosa e ripugnante scena. 

Poi più nulla. Roberto viaggia, organizza spettacoli, scrive musica, 
disegna, conduce, anima coreografie, ma nulla è consolidato e coerente in lui. 
Cade nelle panie del gioco: perde somme favolose: alte dame attempate ne 
~pp_rofi~tano_ per pagargli i suoi favori; dalle dame declina alle pedine; infine 
e ripulito di tutto. Sul mare della Riviera conoscerà la fascinosa attrazione 
della fine suprema. Ma è arrestato in quelle pericolose lusinghe dalfincontro 
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di una compagnia di guitti che muore di fame e cerca rompere i digiuni. Lì 
aiuterà, ne sarà capo: rispunteranno in forma primitiva i problemi che avevano 
tessuto la sua vita: problemi malinconicamente ridotti, ma non senza un'in~ 
genua poesia, allo stato froebeliano. E una giovanetta, desiderosa d'art~ e 
d'avventura, mediocre d'intelligenza ma fresca di anima, sa~à della partita. 
E sarà sua. La maglietta elementare che sarebbe forse stata la forza agl'inizi, 
<'he non è che un vano impulso ora nella mesta serrata della sua vita d'artista, 
ma che non rappresenta meno per questo una commovente nota di umana 
tenerezza in un grigio e desolato tramonto. 

Tale la trama del romanzo. Una trama la quale, vista così di scorcio, 
presenta un vivido interesse umano, un logico sviluppo dì avvenimenti, 
un'architettura compiuta, Ma non dobbiamo fidarci troppo di queste x·apide e 
congegnate condensazioni. Prima per la fondamentale ragione ch'esse riten­
gono lo scheletro dell'opera soltanto, e non possono darne mai - se v'esiste 
-- la poesia; poi perchè esse -- appunto perchè congegnate - non possono 
rendere nelle effettive proporzioni e nei legamenti reali nemmeno quello schema 
architettonico che pur vorrebbero rappresentare. 

Parliamo dunque subito dell'architettura di questo racconto. Nel breve 
panorama da ·noi dato la coerenza sembra piena. A leggere il romanzo, invece, 
a noi pare che la logica e sufficentemente serrata costruzione del racconto 
~'arresti all'episodio del ritorno di Zara concluso con il rifiuto del giovine di 
riallacciare le rotte fila d'un amore profanato. 

Quell'insurrezione è inaspettata e appunto per ciò viva e poetica e 
umana. Ma dopo quella ripulsa virile e generosa, testimone d'un fiero cuore 
e di una forza d'animo di non comune elezione, ci aspetteremmo di vedere il 
nostro eroe infilare con decisione la via che forse unica gli restava: darsi a 
quella passione esclusiva dell'arte che gli costrusse la vita fin dai suoi giovani 
anni, per la quale resistette a tante seduzioni, e ch'era stata la sua prima e 
più fedele amante. Oppure l'amore di Zara gli era ormai diventato l'unica 
insostituibile ragione di vita e d'altra parte la Zara ritornata non era più la 
Zora lasciata sulle r ive del poetico lago svizzero? Scacciata con furore lei, 
non r estava allora più nulJa: e in tal caso s 'imponeva la fine. 

Ma forse pecchiamo noi ora di soverchio logicismo. Comunque il fatto 
per noi resta: che cioè dopo la scacciata di Zora il romanzo si trascina peno­
samente con un personaggio che ci casca da tutt e le parti e che ci lascia pie­
namente delusi. Un raggio di luce, poetico saluto di una serata oscura acci­
diosa e pesante, ravviva un poco la fine: ma non riesce a riscattarla del tutto. 

Quest0 per l'economia del racconto. Un ancora più lungo discorso 
sarebbe da fare sulla poesia o non-poesia delle quali è tessuto. Vi accenneremo 
il più brevemente possibile. per non appesantire più oltre questa già greve 
nota. Diciamo subito che i personaggi e l'ambiente che lo scrittore qui sceglie, 
sembrano più solleticare la sua curiosità epidermica che commuovere inti­
mamente la sua e quindi la nostra fantasia . Non c'è, si può dire, attore di 
questo dramma che non appartenga al mondo equivoco dei bacati o degli 
amòr:ili o degli immorali assoluti: 1a madre dell'eroe abbandona figlio e 
marito per fuggire - galeotta l'arte - con l'amante che potr à innalzarla 
sulle scene; la sorella della madre, zia Stefania, vecchia ballerina, non 
rinuncia ancora a protettori attempati; Zora spregiudicata allettatrice convo-
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la con il suo sedotto in esotici soggiorni; le compagne di Zora la spin­
gono alla conquista per disdegno di 1:egletta seduzione; e i_nvidiano poi la 
bella preda alla sodisfatta conquistatnce; padre e madre dt Zora perfetta­
mente tfanquilli sui disinvolti amori della figlia le lasciano l'amante 
aspettando di sostituirgli il marito; e Zara sposa~a, manda liberamente 
a quel paese lo sposo per ritornare all'amante; e r espmta da questo .grida al 
mondo intero la sua disperazione; e il mondo intero la compatisce e le 
vuol bene. Non si parla poi della signora ricca ed elegante che vorrebbe eru­
dire il fresco ballerino in arti che le solitarie ville favoriscono e gli int imi 
negletti pepli più ancora. E poi le principesse pruriginose e profumate paga­
trici, e le astute gitane e le fila infinite di protette e protettori, di adescatori e 
concubine. 

E ' un mondo in cui la libertà erotica più sconfinata è abitudine co­
stante e legge naturale. Con l'erot ismo il romanzo abbina l'esotismo: abbiamo 
visto già la principale eroina, austriaca che vive in Italia, con parentele in 
Austria, Boemia, Inghilterra. Gli stranieri abbondano in questo raccont o, e 
i nomi stranieri non meno. Volete conoscere ad esempio le compagne dell'au­
stro-italo-inglese Zora ? Eccole sfilare nella scena della congiura : Lilian, 
Ing'eborg, Florence, Marise. L'unico nome italiano lo possiede la straniera 
Loewinsky. 

Questo scrittore tanto innamorato di temi erotici e di soggetti esotici 
chissà qual libero pensatore sarà mai - sì dirà - e spregiudicato e scettico 
e mordace osservator di costumi. Nulla di tutto questo : credo che pochi 
uomini vivano una vita così rettilinea e cristallina come Marcello Fraulini, 
ottimo tra gli ottimi mariti padri educatori. Nè un viaggiatore accanito, nè 
un conoscitore per molte esperienze dirette di ogni regione d'Europa egli è 
davvero, per quanto ci è noto. Certo l'artista può intuire e scoprire e creare 
tutto un mondo scavato dalla mera profondità della fantasia. Ma · ricreare 
estet icamente un mondo astratto e lontano dalla propria esperienza non è 
impresa da pigliare a gabbo. Più facile è, imaginandolo, vederlo sotto le aride 
spoglie dello schematico e del generico, nemici e uccisori d'ogni arte e d'ogni 
poesia. 

Questo mondo di facili e aristocratici e internazionali amori è in realtà 
nel romanzo di troppo labile e fragile costruzione. E naturalmente il generico 
della fantasia astratta: non ricreata dall'intuizione viva e dal cuore si traduce 
in un altrettanto incolore e generico linguaggio, incrinato a volte da sciattezze 
e banalità che offendono. Quel mondo lontanissimo dal suo ha incuriosito lo 
scrittore, non lo ha poeticamente afferrato nè impegnato a dargli il soffio 
vivificatore. 

Il romanzo dunque come tale non ci sembra raggiunto. Ma non è privo 
di pregi: i quali a nostro vedere si r accolgono quasi tutti nella prima parte, 
quella che architettonicamente abbiamo detto più salda, e meglio ancora in 
quella vita di povertà, di ansie e di ·miserie quotidiane ch'è la vita di Robertino. 
Da quel piccolo mondo di compromessi economici, di ansie borghesi e di vel­
leità estetico-morali, ch'è il mondo che l'autore ben conbsce e comprende e 
compatisce, eh'~ insomma il suo vero mondo poetico, egli sa trarre suoni 
perfettamente Intonati alla sua lira. Abbiamo già citato il brano che pre­
~nta la m~tura navigata zitella, ballerina in congedo, di fronte al nipotino 
p10mbatole inaspettato sulle vecchie spalle. E ' uno scorcio abile e vivo che 
ren~e da so!o un carattere. Potremmo ricordarne altri, sempre tra le prime 
pagine del hbro. 



DI UN RECENTISSIMO ROMANZO 159 

La mattina che nel secreto del cuore la madre aveva deciso la fuga, 
«quella mattina non si stancava di tenergli gli occhi addosso come per volersi 
imprimere bene nella mente l'immagine del figlio che non avrebbe dovuto 
rivedere per parecchio temp o>>. Quell'atteggiamento insolito della madre è in­
terpretato a modo suo dal bambino: « - Non sono sudicio, sai. Non mi lavo 
questa mattina - uscì a dire il fanciullo accorgendosi di quello sguardo 
insistente. 

- Invece bisogna lavarsi, - gli rispose la mamma con insolita dolcez­
za --. ,perchè andiamo dalla zia Stefania e la zia vuol vedere soltanto bambini 
pùliti. 

- Anche Fastidio fa il bagno, non è vero, mamma? - domandò ri­
cordandosi del cane della zia, col quale giocava con tanto gusto». 

Di .scenette come queste, d'una semplicità ingenua, d 'un procedimento 
lineare, d'una grazia schietta e spontanea, potremmo citarne parecchie. Valga 
questa come minimo estratto della parte più viva e originale del racconto che 
coltiverà poi ambizioni troppo vaste per .poter essere sod.isfatte nel piano 
superiore dell'arte. Di questa semplice vita domestica, amata con partecipa­
zione piena, frescamente colta negli elementari motivi e nelle note essenziali 
ed eterne, speriamo vedere un giorno in Marcello Fraulini che ne ha dato qui 
limpida e valida prova, il nobile e schietto e commosso poeta. 
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