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Ora che Trieste ha visto compiersi il voto per cui com­
batterono i suoi migliori cittadini, sembra giusto e dove roso 
ricordare su queste pagine, quanto ci fossero sempre cari e 
graditi gli ospiti della colonia inglese, i quali non fecero come 
certe altre colonie straniere, che per ingraziarsi le sfere gover­
native austr iache si prosternavano in supina adulazione davanti 
i governatori e i birri dell' Austria, ma, fieri e t roppo civi li 
per approvare incondizionatamente quel nefasto governo di 
p oliziotti e di spie contro il quale il grande Gladstone aveva 
scagliato parole di fu oco, s i sentivano attratti da sincera sim­
patia verso la nostra popolazione, in cui ravvisavano molti 
tratti comuni ai due popoli : spirito marinaresco, rettitudine 
commerciale, assiduità al lavoro e cordiale espansività entro 
alle pareti domestiche. 

Ci fu un t empo in cui gli Inglesi erano molto numerosi 
a Trieste e convien dire che in tutte le nostre famiglie, colle 
quali essi avevano stretti rapporti d'amicizia, si ricordano con 
p iacere quelle case, in cui la correttezza dei modi si univa ad 
un piacevolissimo humour, quelle case che conservavano per 
generazioni un tipo tanto spiccatamente inglese, coi mobili di 
noce oscuro dalle linee semplici e d istinte, colle tendine di 
mussolina bianca a pieghettine, colla stufa a fuoco aperto, in 
cui d'inverno ardeva a llegramente il carbone tra le sbarre di 
ferro. Ricord iamo i quadri rappresentanti quasi sempre navi 
o scene di marina, il ritratto di Sua Graziosa Maestà la Regina 
Vittoria, che da giovane meritava davvero l' aggettivo di 
,,graziosa" conferitole dal cerimonia le, i g iovanotti aitanti che 
portarono tra noi i primi germi dello sport, le giovanette dai 
lineamenti fini che sapevano essere aggraziate e risolute ad un 
te mpo, meno schiave delle convenienze sociali che le nostre, 
ma altrettanto irreprensibili. Caratteristica era negl' Inglesi la 
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ricerca delle posizioni pittoresche e dell' aria salubre per le 
loro ville: quasi nessuno abitava negli appartamenti delle case 
del centro, ma le loro ville si aggruppavano sulle pendid dei 
colli circostanti alla ci t tà cl' onde lo sguardo può spaziare 
sull'orizzonte azzurro del mare e d' onde si gode il panorama 
dei ridenti colli dell ' Istria e delia costa fr iulana. La vetta del 
Colle di S. Vito e le sue pendici verso il passeggio di S . Andrea 
erano tutte popolate di ville e di case padronaii d' Inglesi, e 
al dire cl' un vecchio triestino la Via Bellosguardo, chiamata 
così appunto per il panorama che vi si gode, sembravc una 
via d'una città inglese. 

A questa colonia permanente conviene aggiungere il con­
tingente fluttuante degli ufficiali e delle ciurme delle navi 
mercantili e le imponenti ondate di blue-jackets che si riversa­
vano per le nostre vie ad ogni arrivo d'una squadra britannica, 
portandovi un brio indiavolato, un buon umore giovanile che 
faceva molto piacere alla cittadinanza, come ad una buona 
signora sofferente fa piacere la visita cl' un ragazzotto pieno 
di salute e di gioia di vivere. 

Perchè i marinai si sentissero più a loro agio nella nostra 
città, un comitato di signore inglesi e cittadine aveva fondato 
la British Seamens Home, per la quale fu costruito u n edificio 
apposito, in stile Tudor, dove la gente di mare inglese si riuniva 
per onesti svaghi e dove trovava tanti piccoli agi della vita, 
apprezzatissimi da coloro che debbono vivere lontano dalla 
patria e dalla famiglia per solcare i mari. 

Gli Inglesi principiarono ad affluire a Trieste nei primi 
anni del secolo decimonono, durante e dopo il periodo napo­
leonico, allorchè la città era in pieno e rigoglioso sviluppo e 
i commerci fiorivano per effetto dell' istituzione del porto 
franco, sì che il porto formicolava di navi. 

Mr. George Moore, scozzese di nascita, possedeva una 
casa di campagna sul versante settentrionale della collina di 
S. Vito, con ingresso sulla Via Francesco Capello, la quale per 
esser molto esposta al noto vento di bora, caratteristico delle 
coste orientali adriatiche, era chiamata scherzosamente dal 

suo proprietario 11Borahall". Appassionato per le piante rare 
coltivò questa sua villa per quarant'anni, sino a che morì 
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nonagenario . Egli dava delle feste intellettuali a cui interve­
nivano i migliori cittadini e stranieri distinti; e quando nel-
1' agosto 1800 il g lorioso ammiraglio Nelson visitò Trieste, fu 
il Moore che si pose a capo della colonia per organizzare i 
festeggiamenti dovuti a l vincitore di Aboukir, il quale era 
disgraziatamente accompagnato dalla sua amante Emma Liona, 
ossia Lady Hamilton, che lo seguiva dappertutto, fulgida di 
bellezza e sfrontata nel contegno. 

Mr. George Hepbourne, nato a Edimburgo, venne a 
Trieste da Malta nel 1817 e fondò la casa Grnnt, Hepbourne e C 0• 

con filiali a Genova e a Livorno; più tardi l1 azienda andò 
sotto il nome di Hepbourne, Pillans e C 0., che durò sino al 1838. 
Durante il suo soggiorno qui visse con distinzione, dando ai 
nostri concittadini, abituati ad eccessiva semplicità, un'idea di 
ciò che sia il vero comfort nelle abitazioni. Quando ritornò 
in Inghilterra, entrò a Londra con equipaggi, i cui postiglioni 
e lacchè portavano i pittoreschi costumi del nostro contado. 

Lord Byron prima di partire per la Grecia, dove il suo 
cuore generoso lo portava per combattere in difesa d'un 
popolo oppresso, passò qualche giorno a Trieste, secondo 
alcuni ospite della famiglia Paris, in una casa attigua all'antico 
forte di S . Vito, detta ,,casa della bombe" perchè recava 
incastonate nelle sue muraglie parecchie palle di cannone 
sparate nel! ' attacco del 1813 dalla flotta anglo-russa contro 
il presidio francese. Secondo un'altra tradizione, che vanta 
autorevoli sostenitori, egli sarebbe stato ospite d'una villa 
che sorgeva in riva al mare di fronte alla piccola città di 
Muggia, lungo il passeggio di S. Andrea, là, dove questo è 

intersecato dal Vicolo dell 'Officina, luogo adatto a l soggiorno 
d'un artista per la bellezza delle terrazze che si protendevano 
a picco sull'Adriatico azzurro". 

Vita molto brillante condusse a Trieste il conte Nicolò 
di H amilton, gentiluomo del!' illustre casato dei Gordon, fuo­
ruscito da lla Scozia per motivi politici. Egli si era fatto costruire 
una grande ghiacciaia secondo i dettami più moderni della 
tecnica ed ancora adesso una via della città porta il nome di 
Via della Ghiacciera in ricordo del primo serbatoio di questo 
genere eretto a Trieste. 
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Mr. John Borland, un inglese pieno d'intraprendenza, 
volendo spianare una collina di sua proprietà ottenne l'auto­
rizzazione di creare un viale lungo il mare con lieve pendenza 
e comoda larghezza, che divenne in seguito il frequentato 
delizioso passeggio di S. Andrea. Diamo qui la riproduzione 
di una litografia disegnata dal vero da Luca de Zaba e con­
servata nel Museo Civico di storia ed arte in Trieste, la quale 
rappresenta la Villa Borland ora scomparsa . 

La colonia era ormai tanto numerosa, che nei 1830 dovette 
pensare ad erigersi una propria chiesa di rito anglicano . Essa 
sorse sulla ripida salita di S. Michele, in prossimità del più 
denso gruppo di ville abitate da inglesi : imita le forme d ' un 
tempio greco, non ha ricchezza di materiale e suo ornamento 
precipuo sono dei bellissimi alberi di paulonia dalle foglie 
larghe che danno un carattere p ittoresco al sagrato. Le spese 
del culto sono sostenute per metà dal Re d' Inghilterra e per 
metà dalla colonia, che dipende ecclesiasticamente dall' epi­
scopio anglicano di Gibilten·a. 

Intanto sorse un'altra importante istituzione che attirò a 
Trieste buon numero di professionisti e quindi di famiglie 
inglesi: intendiamo di parlare della Società di Navigazione del 
Lloyd Triestino col suo cantiere navale di costruzione e di 
raddobbo. Il 2 novembre 1819: esattamente un secolo prima 
della fausta data della redenzione, si vide a Trieste il primo 
piroscafo, di nome ,,Carolina", varato da un cantiere cittadino 
per il signor John Allen, Console degli Stati Uniti a Trieste. 
La nave era fornita d'una macchina costruita a G lasgow. Il 
primo viaggio regolare per Venezia fu fatto il 4 dicembre 1818. 
Dai p iroscafi di J. Allen ebbe origine nel 1836 la Società del 
Lloyd, che il 16 maggio 1837 fece partire per Costantinopoli 
il primo piroscafo. Sir W. Morgan, venuto a Trieste per incarico 
di detta Società, applicò la sua invenzione delle :ruote a gomito 
al piroscafo ,,Arciduchessa Sofia", che giunse in 12 ore a 
Venezia con mare tempestoso, brillante performance in quegli 
albori della navigazione a vapore. 

Quando la flotta del Lloyd principiò a divenire ragguar­
devole e specialmente quando fu inaugurato il suo bell'Arsenale 
di S . Andrea, vennero fra noi molti provetti macchinisti navali 
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e molti capi-officina, che esercitavano con grande dignità la 
loro professione, tutti brave !persone e molto rispettabili : e 
allora gli Smith, i Denovan, i Tomkins, i Lichford, i Gravdl, 
l' espertissimo forg iatore col maglio a vapore, signor Wilson, 
e tanti altri s i stabilirono fra noi, si imparentarono colle nostre 
famig lie e ormai sono nostri veri concittadini. Contempora­
neamente giungevano i commercianti Rutherford, Lang, Livesey, 
John Wysall, tutti negoziant i in grande stile, correttissimi, che 
vennero tra noi già ricchi e non fecero quegli strabilianti 
guadagni per cui certi altri forest ieri pezzenti ostentavano poco 
dopo dei milioni. 

Una prova della considerazione eh.e nella Metropoli si 
accordava a lla colonia di Trieste è data dalla scelta dei Con­
soli, che furono tutti persone di vagl ia e spesse volte delle 
celebrità nel campo delle lettere o delle scienze. 

Nomineremo fra altri il Console Liver irlandese, scrittore 
d'apprezzate novelle, dotato d ' uno spirito tanto caustico che 
le buone signore della colonia t emevano d ' incontrarsi con lui 
ali' ufficio divino domenicale per timore di formare oggetto di 
qualcuno dei suoi bozzetti umoris t ici. 

Il Vice-console Brook, ora sepolto in un romantico cimi­
tero dell'isola Guernesey, in riva a l mare tempestoso, fu un 
illuminato cultore di cose d'arte. 

Ma su tutti sovrasta la marziale figura del capitano Sir 
Richard Francis Burton, il quale esercitò l'ufficio di Console 
d i S . M. Britannica a Trieste nel ventennio che va dal 1870 
a l 1890. 

Lord Derby disse una volta a proposito d i Richa rd Bu rton 
che prima d'esser giunto alla quarantina, egli aveva imma­
gazzinato magg-ior copia di studi, affrontato maggiori disagi 
e condotto a termine più imprese, d i quanti ne fossero neces­
sari per dar piena esperienza della vita ad una dozzina d'uomini. 
E difatti egli fu il primo Inglese che ponesse piede sul sacro 
ed inviolato suolo della Mecca. Vi andò travestito da arab o, 
col ,,burnous" bianco, parlando la lingua del paese con tanta 
sicurezza da non d estare il sospetto in alcuno dei suoi com­
pagni di pellegrinaggio, i quali certamente lo avrebbero ucciso, 
se avessero potuto supporre che quel sapiente dottore che si 
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prostrava davanti alla pietra sacra della Ka'abah scrivendo 
sempre in un suo grosso libro t: facendo numerosi schizzi, era 
un suddito di Sua Graziosa Maestà la Regina Vittoria. Fece 
il viaggio nel 1853, e nel 1855 comparve il suo libro sul!' au­
dace impresa compiuta : opera in cui si rispecchia tutto il suo 
carattere fatto di freddo ardimento, di bizzaro umorismo, di 
acuto spirito indagatore e di sognante anima d'artista. 

Nessuno era mai stato nell'interno della Somalia ed egli 
si spinse sino a Harrar, capitale della misteriosa regione. Era 
accompagnato soltanto da S peke e da due giovani ufficiali, 
eppure giunse a destinazione, parlò col Re della Somalia , si 
intrattenne a corte dieci giorni e poi ritornò alla costa in 
mezzo a mille peripezie, che costarono la vita ad uno dei 
giovani ufficiali, procurarono a Speke ben undici ferite e Burton 
stesso ebbe le guancie traforate da un colpo di zagaglia. 

Prese parte alla guerra di Crimea come ufficiale di caval­
leria, ma appena conclusa la pace abbandonò ben volentieri 
le nebbie russe per ritornare alle regioni tropicali, •in cui godeva 
il suo aniino d'orientalista. Andò alla ricerca delle sorgenti 
del Nilo per incarico del ,,Foreign Office'' e sotto gli auspici 
della Reale Società Geografica. Scoperse il lago Tanganyika 
e credette che il suo emissario fosse una delle sorgenti del Nilo, e 
scoperse altresì il lago Victoria Nyanza, che dal suo compagno 
Speke fu con maggior ragione ritenuto origine del gran fiume dei 
Faraoni. Burton e Speke s'erano promessi reciprocamente di 
non rivelare il frutto delle loro indagini se non insieme e di 
mutuo consenso i invece accadde che nel ritorno a Londra 
Burton si ammalasse, e Speke mancò alla promessa: espose il 
risultato delle esplorazioni a modo suo e se ne attribuì tutto il 
merito. Quando il Burton sopraggiunse, ottenne che si facesse un 
pubbli co contradditorio all'Associazione Britannica. Nel giorno 
del confronto Speke, turbato dell e conseguenze del suo contegno 
inqualificabile, simulò un accidente di caccia e si tolse la vita. 

Nel 1861 Burton entrò definitivamente nella carriera con­
solare e dopo esser stato a Fernando Po, a Santos nel Brasile 
ed a Damasco, venne a Trieste, dove svolse la massima parte 
della sua attività letteraria e dove morì il 20 ottobre 1890. 
Scrisse le ,,Peregrinazioni nell'Africa occidentale", ,,Il Carne-
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roon", ,,Una missione al Dahomey", ,,Spirito e sapienza 
dell 'Africa occidentale", nLa Siria inesplorata", 11Zanzibar", 
uno studio sull ' Is landa (.,Ultima Thule"), uno sulla Bologna 
etrusca ed altre opere minori . Ma il più gran monumento della 
sua fama dovevano essere ,,Le notti a rabe", in cui non soltanto 
funse da traduttore e da volgarizzatore, ma diede prova di 
vasta cultura e di vera conoscenza dei costumi e della psiche 
dei popoli orientali in una serie di annotazioni e di posti lle, 
che ne illustrano l'intima essenza. L'ultima opera a cui attese 
ed a cui aveva posto grande a more, era la traduzione dell'opera 
persiana ,,li giardino profumato", una specie di Decamerone 
orientale, in cui ci sono delle pagine di acuta sensualità. Per 
questo libro aveva fatto eseguire anche delle illustrazioni da 
un giovane artista inglese abitante nella nostra città, chiamato 
Lichford e figlio di un noto e popola re primo macchinista 
del Lloyd . 

Dopo la sua morte la moglie Isabella Arundel, donna 
di sentimenti puritani e bigotta intransigente, abbruciò tanto 
il manoscritto che i d isegni, credendo di giovare a lla memoria 
del consorte, ma privando invece la letteratura inglese d ' una 
gemma preziosa. 

A questo proposito ci sovviene un aneddoto che soleva 
raccontare il Burton stesso agli amici. Al ritorno d'uno dei 
suoi viaggi t rovò che la moglie aveva comperate due Madonne 
coll'idea d i appendere una a capo del proprio letto ed una 
a quello del marito. Q uando il Burton t rovò i due quadri 
appesi, si limitò a battere un secondo chiodo sopra al 
letto della pia Isabella, v' appese la seconda Madonna e sul 
chiodo rimasto vedovo a capo del proprio letto appese la fida 
pipa, compagna di tanti viaggi, e disse con tutta fl emma : 
,,Vostra più grande amica è la Vergine, ebbene s ia con voi 
il suo quadro ; mia più grande amica è mia pipa, essa allora 
rimane con me". - Magari avesse dimostrata anche la signora 
Isabella tanta moderazione conciliativa ! 

Sir Richard Burton, cui molti ricordano ancora e sopra­
tutto ben ricorda il nostro Attilio Hortis che gli fu buon amico 
e che pronunciò il discorso funebre in suo onore, aveva una 
figura nobile e caratteristica: alto, abbronzato, ornato da una 
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barba maestosa, spesso vestito di bianco, aveva uno sguardo 
strano, penetrante e sognatore ad u n tempo, sguardo da 
nomade orientale, che sembnwa trapassarvi e indugiarsi a 
vagheggiai-e qualche cosa e.I cii là, nell'infinito . 

Come esploratore dell'Africa tenebrosa egli ha i1nmor­
talato il suo nome a fianco di Gnrnt 1 di Livingstone, di Stanley 
e di quello Speke, infido amico, che tentò di carpirgli i meritati 
allod. Come conoscito re della storia, della letteratura e della 
lingua delle principali civiltà. d'Oriente ebbe al suo tempo ed ha 
tuttora pochi rival i; come scrittore fu immensamente fecondo, 
facile ed originalissimo ; la sua lingua non è tra le più corrette, 
perchè l'indole sua, essenzialmente fattiva, non g1i concedeva 
di soffermarsi a limare ed a cesellare i suoi concetti : egli 
sentiva il bisogno di produrre molto, presto ed impetuosamente. 

Come uomo fu un simpatico originale che non potè mai 
piegarsi ai convenzionalismi, che aveva una vena di sano 
umorismo e la qualità, per noi sopra tutte apprezzabile, di 
voler bene a noi Tr iestini e di non poter sopportare i vieti 
fe udalismi cielr Austria. 

I Triestini ancora ricordano che il 26 gennaio 1847 venne 
a Tr.ieste il celebre economista Sir Riccardo Cobden, assertore 
delle idee ìib erali contro il monopolio commerciale e contro 
l'assolutismo politico. Esso fu festeggiato come un fratello, 
non soltanto dalla colonia inglese, ma da tutta la cittadinanza. 
Al teatro Mauroner fu tenuto allora un solenne Comizio in cui 
i discorsi principiarono col tema del libero commercio e fini­
rono col deprecare l' oppressione dell'assolutismo austriaco. 
Il poeta e patriota Francesco Dal!' Ongaro inneggiò a ll 'ospite 
inglese con parole che gli valsero l' esilio, esilio che egli tra­
mutò in una lunga battaglia sostenuta ora colle armi, ora 
coi suoi inni alati . 

Infine nel 1888 una stupenda flotta da battaglia della 
Marina britannica visitò il porto di Trieste: a bordo della nave 
a~miraglia.c' erano il Duca d'Edimburgo e il Marchese Delorme. 
La città e il suo Municipio liberale vollero che le accoglienze 
fossero degne d egli ospiti illustri e che avessero carattere 
cittadino anzichè governativo. Al ricevimento solenne Attilio 
Hortis tenne uno dei suoi magistrali discorsi in cui esaltò le 
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benemerenze del grande vegliardo Gladstone, allora Capo del 
Governo, sia verso l'umanità in genere, sia verso l'Italia in 
ispecie. Le Autorità austriache presenti masticarono amaro, ma 
dovettero far buon viso a cattivo gioco, giacchè troppo era 
preziosa la benevolenza inglese per metterla a repentaglio 
coll'opporsi alle onoranze che un popolo intero per bocca 
dei suo! rappresentanti t ributava al grande ministro liberale, 
il quale non aveva risparmiE1to le sue sferzate ai Borboni, 
al Papa e all'Austria stessa. 

-~ ( J 
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