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Неофициальная литература возникает в годы кризиса идео-
логии и краха утопии1. С точки зрения социальной истории
она представляет собой официализацию через утверждение
своей неофициальности в рискованном взаимодействии с го-
сударственными институциями. Цензура как инструмент идео-
логического контроля не может служить предметом, с по-
мощью которого она определяется негативно, от обратного.
Идеология в данном случае выносится за скобки как истори-
ческая сила, утратившая действенность2. В то же время ни по-
этика, ни тематика, ни отсылка к традиции не являются орга-
низующим началом неофициальной литературы – тем, что
объединяет авторов в сообщество институционально не при-
знанных литераторов. Разумеется, можно довольствоваться
социальным взглядом на литературу и критикой идеологи-
ческой интерпретации, основанной в том числе на прагматиз-
ме карьерной пользы. Однако это не приблизит нас к ответу
на вопросы: как описать историческую разницу между Ан-
дреем Вознесенским и Леонидом Аронзоном, которые так
похожи авангардистскими техниками визуальной поэзии, их
жанровым наполнением и выбором литературных кумиров и
так далеки друг от друга в литературной ситуации 1960-х? Что
отличает автора „изопов”, визуальных стихов, публиковав-
шихся в советской печати (Вознесенский 1970), от автора Пус-
                                                          
1 Об истории формирования и развития неофициальной литературы см.

История 2000; Кулаков 1999; Савицкий 1999, 2000; Самиздат 1993.
2 Ср. размышления Бориса Парамонова о реакционности периода либера-

лизации в статье То, чего не было. „Оттепель” и 60-е годы: „Эпоха не
имела собственного содержания. (…) я имею в виду идейную, т.е. куль-
турную пустоту. Если не пустота, то уж топтание на месте (…). Ложь
этих лет – в попытке реставрации коммунистического мифа, легенды о
хорошем коммунизме” (Парамонов 2001: 437-447). Вопрос о статусе
идеологии, поднятый Петером Слотердайком (Sloterdijk 1983) и Сла-
воем Жижеком (Жижек 1999), также остается в стороне от историчес-
кого рассмотрения культуры позднего социализма.
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того сонета (Аронзон 1990), экспериментальной формы на
стыке изображения и текста, печатавшегося в самиздатских
журналах и альманахах? Почему два поэта, вдохновленные
одним источником – каллиграммами Гийома Аполлинера
(Аполлинер 1967) – оказались по разную сторону баррикад?
Какая связь объединяет Л. Аронзона с неофициальными ав-
торами и исключает близость с официозом? Какова культур-
ная корпоративность неофициальных литераторов, в чем
состоит их общность?

С этой проблемы начинается работа по историзации ленин-
градской неофициальной литературы. Подсказка, каким обра-
зом можно было бы приступить к ее решению, содержится в
книге Светланы Бойм. Во вступлении к монографии, посвя-
щенной истории пошлости и повседневности в Советской
России, автор предлагает рассматривать культуру позднего со-
циализма как сумму воображаемых сообществ (Boym 1994: 1-
2)3. Эту идею можно эффективно применить, пытаясь найти
основы общности неофициальной культуры, если обратиться
к источнику концепции воображаемых сообществ – книге Бе-
недикта Андерсона, которая посвящена истории возникнове-
ния и распространения национализма (Anderson 1991). Не-
смотря на то, что ее предмет слишком далек от событий, про-
исходивших в Ленинграде брежневских лет, модель Андерсо-
на применима в силу двух обстоятельств.

Во-первых, неофициальная литература может быть кор-
ректно описана как воображаемое сообщество по Б. Андерсо-
ну – как ограниченная по составу участников стремящаяся к
автономности общность, структура которой представляет со-
бой анонимное не-иерархическое, „горизонтальное” товари-
щество (там же, 7).

В сообщество неофициальной литературы не могли войти
признанные официозные авторы. Если уступка была возможна
для Андрея Битова или Валерия Попова, то Андрею Вознесен-
скому или Чингизу Айтматову не приходилось на что-либо
рассчитывать. Состав участников неофициального сообщества
был ограничен и определялся статусом автора.

                                                          
3 Екатерина Деготь в Истории русского искусства ХХ века описывает

культуру позднего социализма как „констелляцию независимых от го-
сударства микросообществ” (Деготь 2001: 157).
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Неофициальная литература не была организацией, членство
в которой регистрировалось. Также в ней отсутствовала иера-
рхия власти, здесь не было должностей и званий, хотя, как в
любой культурной среде, существовали репутация и автори-
тет. Представители неофициальной литературы были равны
друг перед другом как члены товарищества или содружества.
При этом участие в сообществе было анонимно. Далеко не все
его представители были знакомы, а многие даже не слышали о
существовании друг друга. Неофициальная среда распростра-
нилась достаточно широко, ее развитие шло по вектору цен-
тробежных сил (впрочем, о „центре” неофициальности можно
говорить лишь условно). На рубеже 1960-70-х к ней причис-
ляла себя значительная часть официально не признанных ав-
торов и окололитературная среда. Во второй половине 1970-х
несмотря на то, что круг машинописных периодических из-
даний „Часы” и „37” и выставок в ДК Невский и Газа казался
довольно узким, потенциальных читателей журналов и посе-
тителей выставок становилось все больше, как и авторов или
художников, которые бы хотели принять участие в выставке
или издании. „Клуб-81” уже не мог собрать воедино сооб-
щество, в предперестроечные годы не имевшее никакой орга-
низационной структуры. Кроме того, анонимная принадлеж-
ность к среде проявляется в любопытном симптоме – рас-
пространенности псевдонимов. Значительная часть публика-
ций в машинописных изданиях делалась под литературным
вымышленным именем. Многие посетители кафетерия на Ма-
лой Садовой скрывались под псевдонимами.

Роман Белоусов подписывался Разиным (Самиздат 1993:
58-64). Тамара Козлова фигурировала под именем Алла Дин
(Эрль 1997a). Андрея Кузьминчука все знали как Гайворон-
ского (Эрль 1997b). Константин Кузьминский с конца 1970-х
стал именовать себя Камикадзе Камехамеха Кузьминский. Ни-
колай Лысенков окрестил себя Никомиром Хлыбненковым
(Николаев; Эрль 1997). Борис Виленчик – Гнорром (Эрль
1997с). Вячеслава Лукьянченко (он же „Портфель”) прозвали
по фамилии персонажа Достоевского Фердыщенко (Николаев
1988; Копылков 1998). По мнению Константина Кузьминско-
го, Михаил Юпп позаимствовал фамилию или у одного из
героев Трех товарищей Эриха-Марии Ремарка, или у дядюш-
ки Юпа (сокращенно от Юпитера) из романа Жюля Верна
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Таинственный остров (Лагуна 1983: 4а: 164). Нельзя обойти
вниманием и псевдонимы Хеленуктов – Владимир Ибрагимо-
вич Эрль и ВНЕ.

Основным мотивом для взятия псевдонима часто считается
страх перед преследованиями властей, но это не является
единственным и исчерпывающим объяснением и тем более не
мешает рассматривать псевдонимы как симптом анонимной
структуры неофициального сообщества. Итак, неофициальная
литература была анонимным товариществом вне иерархичес-
ких отношений.

Второй аргумент в пользу уместности описания неофи-
циальной литературы как воображаемого сообщества допол-
нителен и второстепенен. Тем не менее, любопытно отметить,
что в данном случае, как и в интерпретации Б. Андерсоном
генезиса национализма, основополагающим фактором явля-
ется печатный язык. По мнению исследователя, национализм
возникает и распространяется посредством местных (верна-
кулярных) печатных языков, которые вытесняют латынь и бе-
рут на себя ее культурные функции. Неофициальная литера-
тура появляется как машинописные тексты, заменяющие ти-
пографские издания. Это культурное сообщество не сопоста-
вимо с таким глобальным явлением, как формирование наций.
Однако Самиздат как организующий фактор для неофициаль-
ных сообществ, существовавших в большинстве социалисти-
ческих стран в 1970-80-е годы, создавал новый культурный и
политический язык, альтернативный печатному языку совет-
ской власти. Он был одним из центральных исторических
мифов позднего социализма, давших импульс глобальным из-
менениям конца 1980-х – начала 1990-х. Самиздат можно
рассматривать как печатный язык, сформировавший сооб-
щество, которое из альтернативного позднесоветского стало
официальным сообществом послеперестроечного времени.

Неофициальную литературу можно описать как анонимное
герметичное товарищество, стремящееся к автономности и
владеющее альтернативной версией печатного языка. Чтобы
приблизиться к историко-литературному материалу, скрытому
за этой дескрипцией, нужно обратиться к представлениям,
которые делали возможной эту общность. Представлениям о
том, в чем заключается литературная практика: в энциклопе-



ЛИЧНОЕ ДЕЛО: ЛЕНИНГРАДСКАЯ НЕОФИЦИАЛЬНАЯ… 315

дическом описании исторической реальности наподобие Че-
ловеческой комедии Бальзака или в коллективном сочинении
пародий на устоявшиеся литературные клише, как это делали
авторы, скрывавшиеся под псевдонимом Козьма Прутков? Ка-
кое письмо предпочитали неофициальные авторы: неосенти-
ментализм, раскрывающий полноту и тонкость душевных пе-
реживаний, либо механизацию творческого процесса наподо-
бие дадаистских коллажей? Видели ли они в литературе
средство участия в исторической современности, как считал
Сартр, или считали ее занятием сугубо частным, практикой
духовности? Каким образом были выражены эти представле-
ния: каким жанрам отдавалось предпочтение, какая тематика,
сюжеты, персонажи и авторские маски были особенно рас-
пространены? С какими фигурами истории литературы соот-
носили себя неофициальные авторы: симпатизировали они
Маяковскому или Хлебникову? Иначе говоря, выявление об-
щности неофициальной литературы Ленинграда подразумева-
ет описание культурных представлений о литературе и рито-
рики этих представлений4. Это и будет ответом на вопрос:
Почему Леонид Аронзон видел своими коллегами Александра
Альшулера, Андрея Гайворонского, Романа Белоусова и Вла-
димира Эрля, но не Андрея Вознесенского?

Художник неофициального круга осознает себя частным
человеком, не разделяющим ценностей коллектива, не следу-
ющим законам общества. Он не является глашатаем государ-
ственных идей, певцом народа, социальные и политические
проблемы интересуют его лишь косвенно. Он проповедует ин-
дивидуализм, пафос свободы личности. В большинстве слу-
чаев литература представляется неофициальному автору част-
ным, домашним, камерным занятием. Он предпочитает „вы-
сокий дилетантизм” пониманию литературы как профессии,
                                                          
4 Так, например, Сергей Даниэль в статье Авангард и девиантное поведе-

ние (Даниэль 1998), основываясь на работе Юрия М. Лотмана, посвя-
щенной риторике культуры (Лотман 1981), делает наблюдения, которые
оказываются актуальными для неоавангардизма неофициальной литера-
туры. Петербургский исследователь пишет о девиантности авангарда
как искусства, существующего в противоречии норме, и риторике отри-
цания, которая ярко проявляется в театрализованных шествиях футу-
ристов и прозаических миниатюрах Даниила Хармса.
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средства заработка. Литература не предназначена для выпол-
нения социальных или политических функций. Она не может
быть средством воспитания или назидания. Развлекательность
в ней занимает второстепенное место и, как правило, находит
выражение в авангардистских формах пародирования клише
„классической” литературы. Членам неофициального сооб-
щества литература представляется серьезным предприятием,
обращенным непосредственно к индивидуальному экзистен-
циальному или духовному опыту.

(…) меня интересовала больше не собственно литературная про-
блематика, а идея внутреннего саморазвития и самоанализа, ко-
торую я искал и находил в прозе Битова (Арьев 1998),

– вспоминает Андрей Арьев. В неофициальной литературе бы-
ла востребована, в первую очередь, религиозно-философская
авторефлексия. Художественное, духовное и частное здесь
тесно переплетены, при этом частное доминирует. В одном из
интервью поэт Виктор Соснора на смелый вопрос, является ли
общечеловеческое врагом художественного, ответил лаконич-
но:

Только личное художественно (Соснора 1991).

Еще более яркий пример декларации идей художественно-
го индивидуализма и приватности – Нобелевская лекция
Иосифа Бродского. В первых же строках лауреат представляет
себя как „человека частного, и частность эту всю жизнь какой-
либо общественной роли предпочитавшего”. В этом же он ви-
дит дидактическую ценность искусства:

Если искусство чему-то и учит (и художника – в первую голову),
то именно частности человеческого существования. (…) оно
вольно или невольно поощряет в человеке именно его ощущение
индивидуальности, уникальности, отдельности – превращая его
из общественного животного в личность. (…) Произведение
искусства – литература в особенности и стихотворение в част-
ности – обращаются к человеку тет-а-тет, вступая с ним в
прямые, без посредников отношения (Бродский 1997: I: 5-16).
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Неофициальные писатели проповедовали приватность ху-
дожественной практики. Неофициальные читатели, потреби-
тели неофициальной литературы, в свою очередь, восприни-
мали тексты очень лично. Фотограф Дмитрий Конрад, в 1980-
е годы сотрудничавший с рок-клубом и работавший в рок-сам-
издате, во многом идентифицировал себя с героем Пушкин-
ского дома:

Если я с кем-то говорил о тексте Битова, то только с близкими
друзьями и членами семьи. У меня с Пушкинским домом очень
трепетные личные отношения. Помню, я был поражен, когда
пришел на авторский вечер Битова в Ленинградский концертный
зал году в 85-86-м и обнаружил, что зал переполнен. Мне ка-
залось, что я один из немногих, кто знает Битова. Я был обрадо-
ван и в то же время смущен. Для меня его проза – очень интим-
ная вещь. (…)
В Пушкинском доме герой был мне близок по внутренней ор-
ганизации, по некоторой неопределенности, мягкости, если не
сказать мягкотелости. В то же время смутность самоопределения
– то ли пресловутый интеллигент, то ли вообще непонятно кто.
Он был близок тем, что не был героем. У меня было ощущение,
что многое в тексте исключительно про меня, как будто я вы-
вернут наизнанку. Было даже неловко, что столько посторонних
людей могут его прочитать. Реакция на имя Битов была как
реакция на окликание собственной фамилии. Важно было и то,
что в романе речь шла не о диссидентстве и борьбе, а о внутрен-
нем противостоянии всему советскому (Конрад 1998).

В ряде случаев идея приватности отрицает саму возмож-
ность успеха, зрительского внимания и востребованности ис-
кусства историей. Художник – это жертва и жертвоприно-
шение на алтарь искусства, что особенно характерно для мо-
дернистской культуры (Poggioli 1968: 111), первостепенной
ценностью которой является индивидуальная свобода и риск.
Александр Арефьев, один из первых ленинградских неофи-
циальных живописцев, в воспоминаниях о поэте Роальде
Мандельштаме воспевает жертвенность „трагического артис-
тизма”:

Мы балансируем на канате.
Мы – канатоходцы,
Даже, можно сказать, на острие ножа.
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Но как хорошо балансировать
Перед восхищенной публикой, которая тебе аплодирует
И радуется твоей ловкости.
Но балансировать на том же канате
Над ямой с нечистотами
из боязни упасть в говно –
это скудное и недостойное человека дело.
(…) трагический артистизм,
который спасает тебя от бесчестья,
когда тебе грозит полное падение
в сточную канаву из нечистот,
яму с испражнениями
и всякую прочую гнилую гадость,
в которую как упадешь, так и задохнешься.
(А это о нас).
(Арефьев 1982).

С точки зрения социальной организации неофициальная
литература строилась на тех же представлениях о приватности
литературной практики. Большинство литературных коллек-
тивов настаивало на том, что их участники были объединены
исключительно личными симпатиями и общими художествен-
ными вкусами. Как и в случае с псевдонимами, существует
„политическая” мотивировка такой точки зрения: организо-
ванная группа могла быть воспринята как вид организованной
антисоветской деятельности, за что ее члены понесли бы на-
казание. Это нельзя не принимать во внимание, хотя не стоит
думать, что страх перед политическими преследованиями мо-
жет быть единственной мотивировкой, особенно в ситуациях,
когда его существование надо доказывать.

Группы 1960-х годов – Горожане, ВЕРПА и Хеленукты5, –
были далеки от подобных опасений. Горожане выступали на
литературных вечерах, непременной частью которых было об-
суждение и дискуссии, и пытались издать собственный аль-
манах. Эти авторы действовали открыто и, по всей видимости,
являются наиболее полноценным неофициальным литера-
турным коллективом, который не сумел опубликовать тексты,
но отчасти реализовал себя в публичных выступлениях. По

                                                          
5 См. об этих группах: Горожане 1991; История 2000: 92-97; Савицкий

1998.
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существу, Горожане были устным альманахом, каждый вы-
пуск которого был в первую очередь возможностью личного
общения в кругу знакомых и интересующихся литературой.

В отличие от них ВЕРПА и Хеленукты избегали публич-
ности. Их стоило бы назвать не группами, а частными компа-
ниями литераторов, увлекавшихся авангардистскими экспери-
ментами. Одной из основных литературных практик здесь
считалось коллективное сочинительство. Перу ВЕРПЫ при-
надлежат поэтические и прозаические произведения, пьесы, а
также получившие наибольшую известность песни. АХВ сос-
тавляли машинописные альманахи, – сборники ВЕРПЫ, неко-
торые из которых были изданы более десяти лет спустя. В
манифесте Хеленуктов вместо заявлений о художественных
амбициях, взглядах или обещаниях по алфавиту перечисля-
ются возможности проводить время сообща в дружеском кру-
гу. В качестве художественной деятельности декларируется
повседневная жизнь частной компании:

Сим торжественно объявляем, что мы (…) Хеленуктами сде-
лались.
Хеленукты все умеют: что ни захочут, все сделают.
(…)
Мы можем:
а) стишки сочинять;
б) прозу выдумывать;
в) пиэссы разыгрывать;
(…)
д) гулять;
е) смеяться;
ё) в шашки играть;
(…)
и) по телефону разговаривать;
й, к) кашлять и сморкаться;
л) стоять;
м) сидеть;
(…)
п) огурцы резать;
р) в баню ходить;
(…)
х) чаевничать;
(…)
э) бросать в воду камешки;
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я) гладить Епифана.
(…)
Все Хеленукты очень красивые, смышленые и умные.
А еще все мы грамотные и отважные.
Мы – единственные живые стихотворцы (Дм.М.; Эрль 1993).

Приватность неофициальной литературы 1960-х годов
впоследствии не претерпевает изменений. В 1970-е годы, ког-
да эта среда переживает наиболее интенсивный период разви-
тия, это представление по-прежнему остается определяющим
для литературной практики. Даже в 1980-е, после того, как по-
явилось второе поколение периодических литературных жур-
налов („Обводный канал”, „Предлог”, „Митин журнал”), со-
ставлявших серьезную конкуренцию „Часам”, после того, как
часть неофициальных авторов нашла возможность стать офи-
циальной организацией (Клуб-81), частное продолжает оста-
ваться во главе угла. Журнал „Камера хранения” воспроизво-
дит те же представления и проповедует те же ценности – груп-
па отрицается в пользу компании единомышленников:

КХ никогда не была (по крайней мере, с точки зрения ее основ-
ных первоначальных участников) „направлением”, „движени-
ем”, „организацией” и т.п. Была – и остается – дружеским кру-
гом, в котором разделяются некоторые базовые представления о
качестве литературы (Камера 1984).

Даже накануне Перестройки, во время которой неофи-
циальное сообщество прекращает свое существование, со-
циальная организация неофициальной литературы сводится к
частной сфере общения и схожих интересов. Характерно, что
симптомы приватности можно обнаружить в названии одного
из первых периодических машинописных журналов („37”),
намекавшим не на роковой год репрессий, но на номер квар-
тиры, в которой жили его издатели Татьяна Горичева и Вик-
тор Кривулин. В заглавии альманаха московских концептуа-
листов Личное дело № обыгрывалась идея наказуемости ин-
дивидуализма (Дело 1991).

Таким образом, приватной видели литературную работу
неофициальные писатели, приватности ждали от их произве-
дений читатели. Приватность была принципом социальной
организации неофициальной литературы. Это представление
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находило выражение в разработанной системе риторических
средств: тематике текстов, выборе персонажей и героев, а
также в жанровых особенностях.

Один из основных предметов описания неофициальной
литературы – повседневная частная жизнь автора и его зна-
комых, быт маленьких литературных или художественных
компаний. Героями произведений зачастую становятся вхо-
дящие в них люди. Например, в цикле Доты А. Ник расска-
зывает короткие абсурдные истории про знакомых литерато-
ров. Поэт Виктор Кривулин не без любопытства расспрашива-
ет сам себя о собственных литературных занятиях. Оппонент
Хеленуктизма Николай Николаев носит в портфеле валенки,
чтобы не замерзнуть. Поэт Александр Миронов и „гражданин
Малой Садовой” Сергей Танчик приходят в гости к Н.
Николаеву и оказываются персонажами его рассказа о том,
как они пришли к нему в гости. А. Ник тоже присутствует на
страницах этого цикла миниатюр, но под своей настоящей
фамилией Аксельрод. Вместе с Горбуновым и Макриновым
он лежит на тротуаре, выкрикивая „Жопа!” (Ник 1986a)6.

Другой пример рассказов о частной сфере – Пьеса в стихах
Ивана Стеблин-Каменского, в 1960-е годы принадлежавшего
к кругу ВЕРПЫ. Автора – Ваню Стеблин-Каменского – „гры-
зет железная тоска”, и он ищет утешения в общении с при-
ятелями: Лешей, Леней и Таней7. Добрые советы друзей – вы-
пить бутылку старки, предаться размышлениям о высоком,
поехать домой читать Керуака, – не возымели действия. По-
следовали плачевные результаты (Стеблин-Каменский 1965).

Тексты, в которых автор и его знакомые становятся персо-
нажами, описывают и создают замкнутую, герметичную куль-
турную среду, в которой потребность во внешних контактах
сведена до минимума. Представление о литературе как при-
ватной практике также оказывает существенное влияние на
жанровую систему.

                                                          
6 А. Ник – псевдоним Николая Аксельрода; Владимир Горбунов – насто-

ящее имя Владимира Эрля; Дмитрий Макринов – паспортные данные
поэта, скрывавшегося за псевдонимом Дм.М. См. также рассказы В.
Эрля о Коле Николаеве и Николае Лысенкове.

7 По всей вероятности, имеются в виду Алексей Хвостенко, Леонид
Чертков и Татьяна Никольская.
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В неофициальной литературе широко распространен жанр
дружеских посланий и разновидности эпистолярного жанра.
Примеров более, чем достаточно: обмен поэтическими посла-
ниями Леонида Черткова (Чертков 1970; см. о нем Чертков
2000) и Ивана Стеблина-Каменского (Стеблин-Каменский
1971), послание Алексея ХВОСТенко Леониду Ентину (Хвос-
тенко 1999: 69-72), посвящения друзьям Леонида Виноградова
(Виноградов 1999).

При этом эпистолярный жанр эволюционирует в новое
жанровое образование, сливаясь с такой разновидностью
фрагментарных текстов, как литературная смесь. В результате
письма писателей могут выполнять функцию полноценного
жанра. 100 писем к В.Э. А. Ника – это действительно письма,
обращенные к Владимиру Эрлю, в которых сочетаются нес-
колько разновидностей текстов: комичные истории о простых
советских людях, заметки о жизни чудаковатых литераторов
Малой Садовой, уличные сценки, историческая справка о
городском квартале, прозаические миниатюры и незавершен-
ные фрагменты (Ник 1986b). Тематически 100 писем – это бы-
тописательство с элементами абсурда. В то же время этот жан-
ровый гибрид возникает из представлений о приватности ли-
тературы и в рамках частной сферы, которая ограничивает со-
циальное пространство неофициального. Текст не только опи-
сывает в первую очередь узкий писательский круг Малой Са-
довой, но и адресован к автору, входящему в этот круг. Он мо-
жет существовать в условиях герметичности среды, тематики
и круга персонажей либо – сопровожденный филологическим
комментарием. В одном из писем рассказывается история о
том, как писатель Николай Лысенков зарывает бутылку с
посланием к потомкам в садике напротив здания Радиоко-
митета, но она становится добычей алкоголика. Бутылка будет
сдана в пункт стеклотары, письмо в будущее прочтет разве что
выпивоха. Этот сюжет можно прочесть как комическую алле-
горию невостребованности и замкнутости неофициальной
литературной среды.
Сообщение о делах в Петербурге Алексея Хвостенко пред-

ставляет собой жанровое новообразование, во многом похо-
жее на 100 писем. Этот текст состоит из писем, миниатюр,
зарисовок и фрагментов. В некоторых из них рассказываются
случаи из жизни автора, упоминаются литераторы из круга его
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знакомых. Например, в качестве персонажа фигурирует пред-
ставитель так называемой „филологической школы” Сэнди
Конрад8. Среди прочего есть выписка из Сказаний русского
народа, собранных И. Сахаровым, представленная как ориги-
нальное стихотворение. Зачастую фрагмент представляет со-
бой не до конца ясную заметку или обрывок фразы:

у тебя
было
выигрышное
положение,
друг
мой!

Также встречаются конкретистские стихотворения, описы-
вающие времяпрепровождение под модный джаз в кругу дру-
зей:

музыка в
бельэтаже
Benny Golson !
Мы слу-
шаем
скучное
лето 1963 года.
Скверные записи.
Юра Волков.

Приватность пронизывает этот текст, как и 100 писем, на
нескольких уровнях. Отличие состоит в том, что эпистоляр-
ный жанр играет здесь значительно менее важную роль, чем в
цикле А. Ника. Письма включены в него не как преобладаю-
щая жанровая характеристика фрагментов, задающая приват-
ного читателя, но лишь как одна из разновидностей миниа-
тюр, составляющих эту литературную смесь.

В 1970-е годы на границе эпистолярных текстов и литера-
турной смеси возникает еще один не менее любопытный
жанр, на формирование которого повлиял дополнительный
                                                          
8 Этим псевдонимом подписывался писатель Александр Кондратов.
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компонент – жанр дневника. Его отличает религиозно-фило-
софская позиция автора, которая преобразует текст в записи
об интеллектуальной или духовной жизни автора. Наиболее
яркий образец этого жанрового новообразования – проза Лео-
на Богданова 1974 год (Богданов 1979), Окно, открытое во
внутрь (Богданов 1983), Проблески мысли и еще чего-то (Бог-
данов 1991). В его произведениях принцип литературной сме-
си – соположения разнородных фрагментов в рамках одного
текста, – играет более существенную роль, чем эпистоляр-
ность. Это заметки, которые могут касаться бытовых мелочей,
политических событий, прочитанных книг, природных ката-
клизмов либо рассказывать о встречах с друзьями и запомнив-
шихся уличных сценках. Зачастую здесь же приводятся об-
ширные цитаты из заинтересовавших автора книг, библиогра-
фические справки, иногда авторская речь сбивается на нечле-
нораздельное бормотание или погружается в языковые экспе-
рименты, близкие к зауми.

В отличие от анонимного безликого повествователя абсурд-
ных историй А. Ника и лирического „я” А. Хвостенко, кото-
рое наблюдает (или медитирует) и констатирует некоторые
события, рассказчик в прозе Л. Богданова – более значимая
фигура. Именно он собирает воедино разнородную литератур-
ную смесь, готовую распасться на отдельные не связанные
друг с другом фрагменты. Это удается благодаря тому, что
рассказчик произведений Л. Богданова – дискретное автор-
ское сознание, которое постоянно выполняет рефлексивную
работу, пытаясь найти связность и последовательность по-
вествования, некий принцип монтажа действительности, кото-
рая в представлениях писателя дана сознанию как иррацио-
нальная и фрагментарная. Процесс письма в данном случае
становится философской практикой. Текст приобретает более
герметичный характер, элементы дневника (жанра, лишенного
конкретного читателя и замкнутого на самом себе) вытесняют
эпистолярность. Проза Л. Богданова – одно из наиболее ярких
воплощений представлений о литературе как приватной ре-
лигиозно-философской практике.

Много общего с его прозой можно найти в книге Влади-
мира Эрля Вчера, послезавтра, послезавтра. Но между этими
авторами есть существенные отличия. В. Эрль выстраивает
текст композиционно, делит его на части и обнажает жанро-
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вые особенности, тогда как Л. Богданов создает нелитера-
турный профанный текст – отрывочные записи, фрагментар-
ную фиксацию ральности. В. Эрль играет с литературностью
и делает это предметом своего письма. Тогда как Л. Богданов
не принимает ее во внимание, предмет его литературной ра-
боты – религиозно-философские проблемы.

Одно из наиболее оригинальных жанровых нововведений,
основанных на приватном характере литературной практики,
было изобретено Хеленуктами. Отождествив литературное
письмо с буквальной фиксацией происходящего, они создали
несколько документальных драмагедий. Специфика этого за-
гадочного жанра состоит в том, что текст сводится к записи
художественной беседы, проходящей между членами группы
и их единомышленниками. Драма в трех действиях с про-
логом и эпилогом Летний вечер (Вечер 1967) и телевизионная
пьеса Рукоять бенефического рукоделия (Рукоять 1969) пред-
ставляют собой протоколы иррациональных диалогов между
„авторами”, не подготовленную заранее коллективную импро-
визацию. По словам Владимира Эрля, вторая драмагедия была
создана в ходе художественной беседы, которую он фикси-
ровал письменно, выбирая и редактируя реплики собеседни-
ков.

Книга Бориса Останина Пунктиры (Останин 2000), еще од-
на разновидность литературной смеси, – заметки, сделанные
автором по самым разным поводам. Эпистолярное начало
здесь полностью отсутствует, в то время как элементы днев-
ника играют существенную роль. Записи лаконичны, некото-
рые звучат как афоризмы. Их диапазон широк: от размышле-
ний о тайнах веры до соображений о вопросах пола. Б. Оста-
нин намеренно подчеркивает отсылку к книгам В. Розанова
Уединенное, Опавшие листья, Мимолетное, Апокалипсис на-
ших дней. По аналогии он создает случайные частные записи с
указанием обстоятельств, при которых они появились. Нели-
тературный приватный характер текста очевиден и в том, как
он был создан: книга состоит из более чем десяти „тетрадей” –
ученических тетрадей, в которых делались эти заметки.
„Дневниковость” в тексте Б. Останина восходит к письму В.
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Розанова. В то же время важной составляющей Пунктиров
является традиция французской афористической мысли9.

Представление о литературе как приватной практике, ее
социальная реализация в частных сферах и риторическое вы-
ражение приватности в тематике, выборе персонажей и жан-
ровых новообразованиях сопряжены с другими ключевыми
представлениями, распространенными в неофициальной лите-
ратуре. Это герметичность среды, установка на маргинали-
зацию и примитивизм, а также наиболее значимый среди них
миф о девиантности. Описание приватности предваряет даль-
нейшую работу по историзации неофициальной литературы,
которая понимается как выявление ключевых представлений о
литературной работе и риторических средств, их выража-
ющих.
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