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La storia di confine tra sguardi incrociati e malintesi

Nota introduttiva

di Marta Verginella

I confini come luoghi mutano nel tempo, si costruiscono, spostano e cancellano1.
Quelli, che ancora oggi delimitano gli stati europei, sono il risultato di conquiste
belliche, negoziazioni politiche e diplomatiche, ma anche di antiche delimitazioni
amministrative trasformatesi in tempi più recenti in confini di stato. Se è vero che a
determinare il loro status quo sono state le istanze politiche e istituzionali, a decidere
del loro stato simbolico sono state in una buona parte anche le popolazioni residenti
lungo i loro versanti. Condizioni favorevoli agli scambi o viceversa al conflitto, all’omo-
logazione dell’area attraversata dalla barriera o a una sua spiccata differenziazione
sono dipese soprattutto dalle società di confine, in primo luogo dal loro interesse a
trasformare la linea del limite di Stato in un passaggio piuttosto che in uno sbarramen-
to.

Per Étienne Balibar i confini sono dei lieux d’épreuve per la cittadinanza e la civiltà.
Come luoghi di prova essi possono trasformarsi in linee di forza ma anche in linee di
frattura2. La scelta tra queste due possibilità dipende, secondo François Walter, non
soltanto dallo Stato e dal centro politico, quanto piuttosto dalle stesse comunità che sul
confine vivono e che in base ai propri interessi sociali ed economici decidono il grado
della sua permeabilità3. Nel suo studio, oramai fondamentale per capire la realtà
frontaliera, Peter Sahlins ha documentato i modi con cui si negoziano le identità di
confine e la propensione delle comunità di antico regime, attraversate dai confini, a
modificare lo status quo della barriera statale, attivandosi sia per la sua invalicabilità e
una distinzione sempre più netta tra noi e loro che per un suo superamento4.

Nella storia dei confini politici, tracciati nell’area nord-adriatica tra Otto e Nove-
cento, pratiche di costruzione si sono intrecciate con pratiche di abbattimento. Il
confine, che nel medioevo divideva le terre del Sacro romano Impero da quelle della
Repubblica di Venezia e in età moderna l’Impero asburgico dal Regno d’Italia,
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1 P. Zanini, Significati del confine. I limiti naturali, storici, mentali, Bruno Mondadori, Milano 1997.
2 E. Balibar, Nous, citoyens d’Europe? Les frontières, l’État, le peuple, La découverte, Parigi 2001, p. 7.
3 F. Walter, Frontiere, confini e territorialità, in «Storica», VII, 2001, 19, p. 133.
4 Peter Sahlins ha studiato da una prospettiva microstorica Cerdagne, la valle dei Pirenei, divisa nel 1659 fra la

Francia e la Spagna, ma dove il confine divenne effettivo soltanto nel 1866, con il trattato di Bayonne. Per più di un
secolo gli abitanti della zona ignorarono la spartizione statale, continuando a trarre profitto dalle distinzioni giuridiche,
amministrative ed economiche presenti entro le due compagini statali (P. Sahlins, Boundaries. The Making of France
and Spain in the Pyrenees, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1989).



conobbe nel Novecento nuovi tracciati, dovuti soprattutto al suo essere oggetto di
contenzioso da parte di entità statali confinanti, interessate a realizzare i principi dello
Stato-nazione in un territorio multietnico e di frontiera. La necessità di marcare con
esattezza il territorio, propria allo Stato territoriale, si trasformò nel contesto dello
Stato nazionale in bisogno di dotare le proprie frontiere di una sorta di fissità imma-
nente, che secondo l’ideologia dello Stato-nazione moderna poteva essere iscritta
soltanto nella natura. Nella concezione dello Stato nazione moderno la frontiera per
essere buona doveva essere naturale5.

L’adesione della popolazione del Litorale austriaco ai principi fondanti dello Stato
nazione portò i movimenti nazionali, in cui essa si riconosceva, a competere e a
contendersi il primato dell’area e in una prima fase anche a reclamare le frontiere
naturali6, come se queste fossero in grado di dare unità al territorio abitato da
popolazioni di nazionalità diversa. La presenza di comunità nazionali dai confini
incerti e di identità multiple, già ai tempi dell’Austria-Ungheria rese però improbo il
tentativo di delimitare lo spazio ai margini della nazione. L’élite nazionale italiana
promosse l’appello all’opera civilizzatrice e acculturatrice della «nazione storica»,
come se questa fosse in grado di conferire legittimità alla conquista territoriale e
produrre omologazione nazionale7. I promotori del programma nazionale sloveno e
croato affermarono invece l’ineluttabile appartenenza della città al suo entroterra e
quindi il primato della nazione radicata sul territorio, sebbene minoritaria nei centri
urbani.

La dissoluzione dell’Impero asburgico e l’annessione della Venezia Giulia al Regno
d’Italia portarono al compimento il programma risorgimentale dell’unificazione nazio-
nale, nonostante che alla conferenza di Versailles non tutte le rivendicazioni territoria-
li italiane, soprattutto quelle riguardanti la Dalmazia, fossero soddisfatte. Il program-
ma nazionale della Slovenia unita, concepito nel 1848 da un gruppo d’intellettuali
sloveni, attivi a Vienna e a Graz, rimase invece lettera morta e con esso anche
l’inclusione della Primorska (Litorale), regione abitata oltre che dagli sloveni, anche
dagli italiani, entro lo Stato degli Sloveni, Croati e Serbi8. Il contenimento della
nazione italiana entro un’unica compagine statale sancì la separazione di 370.000

———————————

5 Sul concetto del confine naturale e sul come sia la giunzione di due nozioni precedenti, quella diplomatica e
geografica, nonché sulle sue connotazioni geopolitiche e militari si veda D. Nordman, Frontières de France. De l’espace
au territoire, Gallimard, Parigi 1998, p.. 63.

6 Nell’Ottocento si diffuse la convinzione che è la stessa «natura» a fornire agli uomini i limiti e le direzioni entro
cui muoversi e svilupparsi. Il confine naturale divenne un qualcosa di «predestinato: un ideale da conquistare e
realizzare. Quasi fosse un dono divino. Questa predestinazione ha fatto credere a lungo che l’artificiosità propria di un
confine, di una frontiera, potesse trovare la sua vera origine e la sua immagine ideale nelle barriere fisiche che la natura
ha disseminato sulla terra. (P. Zanini, Significati del confine. cit., pag.19)».

7 R. Petri, Gerarchie culturali e confini nazionali. Sulla legittimazione delle frontiere nell’Europa dei secoli XIX e XX,
in S. Salvatici (a cura di), Confini. Costruzioni, attraversamenti e rappresentazioni, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005, p.
87.

8 P. Vodopivec, Od Pohlinove slovnice do samostojne dr�ave, Modrijan, Lubljana 2006, pp. 51-62.
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sloveni e croati dalla loro nazione. Il tracciato di confine che dopo la Prima guerra
mondiale permise di «ricongiungere» alla madre patria le terre irredente9 e allo stato
italiano di svolgere un’opera «civilizzatrice e acculturatrice» tra coloro, che per senti-
menti nazionali non vi appartenevano, fu ritenuto invece lesivo dei diritti di sovranità
del nuovo Stato poi divenuto Regno dei Serbi, Croati e Sloveni, per la mancata
annessione dei territori dell’ex Litorale austriaco, e della Notranjska, abitata quasi
esclusivamente dalla popolazione slovena.

Non meno forti furono i risentimenti e le insoddisfazioni individuali e collettive,
tanto tra i vincitori quanto tra i vinti alla fine del secondo conflitto mondiale, dopo le
negoziazioni del tracciato del confine tra l’Italia e la Jugoslavia: l’accordo di Belgrado
nel giugno 1945, la conferenza di pace di Parigi nel 1947, la firma del Memorandum di
Londra nel 1954 nonché dopo la ratifica del confine tra l’Italia e la Jugoslavia, avvenuta
con il Trattato di Osimo nel 1975. La mancata inclusione dell’«intero corpo della
nazione» entro «la madre patria» provocò agitazioni, rimostranze e risentimento tra la
popolazione locale, mentre tra le forze politiche di governo nei due Stati confinanti,
nonostante le diverse appartenenze ideologiche, rimase prioritario l’obbiettivo di dar
sicurezza alla periferia del proprio Stato. Prima che le minoranze nazionali diventas-
sero nei momenti della liturgia politica di confine «ricchezza per un territorio multiet-
nico», «ponte tra i due Stati», furono intese da ambedue gli Stati come un elemento di
grande vulnerabilità e, di fatto, un ostacolo per l’ottenimento di una maggiore omoge-
neità politica e culturale dell’intera area di confine.

Se è vero che ogni cancellazione o spostamento, ma anche rifacimento, del confine
è accompagnato da pratiche d’esercizio del potere di delimitare e di configurare il
territorio, allora andrebbe valutato anche il contributo dato a tali pratiche dagli storici
su ambedue i versanti del confine italo-jugoslavo, divenuto dal 1991 italo-sloveno.
Dopo essere stati, nell’Ottocento, depositari della genealogia della nazione e cultori
dell’atavico principio di precedenza territoriale, nel Novecento gli storici divennero
fornitori di prove della «vera identità» del territorio, di «verità storiche», utili a
legittimare la conquista di nuovi territori o semplicemente necessari per comprovare
la «vera» appartenenza nazionale dei territori contesi. In effetti, non vanno dimenticati
gli sforzi fatti dalle singole storiografie europee per far combaciare i limiti della
nazione con i limiti statali, la lingua con l’identità. Sforzi che risultano ben chiari se si
prendono in esame la storiografia prodotta al tempo della Prima e della Seconda
guerra mondiale, o immediatamente dopo la loro conclusione. Nel caso dell’ex Litorale
austriaco e della Venezia Giulia la storia interpretata in chiave nazionale si prestò ad
un forte uso politico. Storici insigni come Carlo Schiffrer, Ernesto Sestan o Fran
Zwitter sostennero con i propri lavori l’attività diplomatica dei propri paesi alla

———————————

9 Con il trattato di Rapallo rimasero in Jugoslavia circa 75.000, principalmente nell’area del Quarnero e in
Dalmazia, territori che furono oggetto di rivendicazioni italiane.
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conferenza di pace di Parigi, ma soprattutto fornirono prove, così come del resto i
geografi, per tracciare un confine di stato «nazionalmente giusto».

Accanto alla storiografia che così in passato come in tempi recenti ha offerto prove
di continuità storica, legando il passato al futuro10, si è affermata una storiografia
interessata a pensare lo spazio di frontiera nella sua pluralità identitaria, ma non senza
tentennamenti e difficoltà. Difficoltà del resto messe in luce anche in altre aree
europee di confine, dovute alla pervasività di quel modello di storiografia nazionalpa-
triottica, interessata a rafforzare la coesione e l’integrità della nazione ai suoi margini.
Riferendosi al caso dell’Alsazia Lorena, Marc Ferro mette in evidenza come, in nome
della patria, la storia ufficiale disegnò una comunità dai confini certi e con un’identità
definita, preoccupandosi di legittimare innanzitutto l’appartenenza «giusta» della
regione di confine11 per poter poi ridimensionare il passato dell’altra comunità.

Lascio ad altre occasioni un’attenta analisi dei risultati dei nuovi percorsi di ricerca
e dei momenti storiograficamente più significativi per il superamento di una visione
nazionale e autoreferenziale della storia di confine. Quello che mi preme mettere in
rilievo qui è la persistenza e l’abbondanza di letture etnocentriche che, proprio
nell’ambito sia della storia del confine orientale d’Italia che di quello occidentale della
Slovenia, confermano l’insufficiente riconsiderazione di quelle stesse categorie inter-
pretative che dall’Ottocento in poi continuano a riprodurre una lettura dicotomica
della società di confine e delle sue comunità nazionali, ovvero di quella trasmissione
storica di concetti antitetici e asimmetrici che Maria Todorova definisce con il concetto
di historical legacy e che a suo parere impedisce un riconoscimento reciproco e deter-
mina l’estraneità, l’Altro12. Riflettere criticamente su un’eredità storiografica, che
porta a concepire l’Altro come un elemento di complicazione e un corpo estraneo al
contesto nazionale di riferimento, che ovviamente non può venire del tutto ignorato,
quando è attore di conflitti e di contrasti, ma che spessissimo viene rappresentato con
topoi storiografici, mi sembra un atto doveroso e necessario se si vuole rigettare
criticamente quelle strutture argomentative che sono all’origine di letture semplificanti
e stereotipate e che, nella storia di una realtà di confine, nutrono pregiudizi etnocen-
trici e rafforzano quelle medesime barriere che gli stessi storici dichiarano idealmente
di voler comprendere se non abbattere.

Questo numero di «Qualestoria» è stato pensato come contributo a un maggiore
dialogo storiografico italo-sloveno sui temi della storia del confine. Al lettore sono
disponibili in traduzione italiana, fatta con grande sensibilità storiografica da Monica
Rebeschini, contributi riguardanti la storia della Venezia Giulia ovvero della Primor-

———————————

10 Su come gli storici elaborano una narrazione storica in termini di declino, deterioramento o di progresso si veda
E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, Il Mulino, Bologna 2005, pagg. 32-36.

11 M. Ferro, L’histoire sous surveillance, Calmann-Lévy, Sarthe 1985, pagg. 49-52.
12 M. Todorova, Introduction: Learning Memory, Remembering Identity, in M. Todorova (a cura di), Balkan

Identities, Nation and Memory, Routledge, London 2004, pag. 11.
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ska, finora disponibili soltanto nella loro versione originale, in sloveno. Dalla rassegna
qui proposta emerge la varietà delle tematiche trattate, la diversità di approcci meto-
dologici e di sensibilità epistemologiche. Si intravedono nuove piste d’indagine
nell’ambito della storia sociale e orale oltre che dell’antropologia storica, ma si confer-
mano anche fedeltà ai canoni tradizionali della storia politica e nazionale. La moltipli-
cazione di sedi di ricerca, un numero sempre più elevato di studiosi, storici, ma anche
antropologi, geografi e sociologi che collocano i propri interessi di ricerca nel contesto
dei border’s studies, stanno modificando radicalmente la produzione e la trasmissione
del sapere storiografico nel contesto sloveno e sollecitano una valutazione sui modi
della sua trasmissione anche nel contesto transfrontaliero. Gli autori dei saggi pubbli-
cati in questo numero monografico della rivista lavorano a Lubiana, Capodistria e
Trieste. Sono accomunati dall’interesse per lo studio dello stesso spazio geografico,
anche se non condividono le stesse appartenenze scientifiche. La lettura dei loro lavori
conferma senz’altro come può risultare riduttivo e semplificante parlare della storio-
grafia slovena come di un tutt’uno, come se non ci fossero diramazioni generazionali e
geografiche o contaminazioni interdisciplinari. L’uso di una tale etichetta nazionale
può essere inoltre equivoco tanto più se si prendono in considerazione quegli storici
che formatisi all’Università di Trieste, e quindi in un contesto storiografico italiano,
trovano spazio di ricerca e di attività didattica oltreconfine, soprattutto a Capodistria
presso l’Univerza na Primorskem - Università del Litorale e il suo Centro di ricerche
scientifiche, e quindi sono loro stessi ad attraversare il confine di Stato.

Questa appartenenza storiografica plurima è evidente in tutta la sua fecondità nel
lavoro di Aleksej Kalc che affronta in primo luogo la questione delle fonti per lo studio
dell’emigrazione triestina nel secondo dopoguerra, prendendo spunto dalla varietà dei
mezzi di comunicazione usati da una famiglia triestina emigrata nel secondo dopoguer-
ra in Australia. In secondo luogo analizza invece i modi di rappresentazione, la
percezione dell’esperienze di vita e le pratiche di negoziazione dell’identità di confine.
Kalc mette in evidenza come è l’individuo ad essere il padrone delle tecniche di
costruzione dell’identità e in che modo avviene l’assunzione di nuove identità.

Il rapporto tra soggetto e confine, nonché il grado di identificazione che lega
l’individuo alla comunità locale e alla nazione, sono presi in considerazione da Vida
Ro‘ac Darovec che nel contesto della storia orale indaga come si siano sedimentati i
cambiamenti geopolitici nelle memorie e nei vissuti individuali. Analizzando le testi-
monianze orali femminili si sofferma sulle forme di attraversamento del confine
italo-jugoslavo e sulle ragioni che hanno portato singole comunità istriane ad accettare
pratiche di attività economica illegale, come ad esempio il contrabbando femminile di
generi alimentari. Al centro della sua analisi sono inoltre le strategie femminili volte a
trarre profitto da distinzioni giuridiche, amministrative ed economiche createsi dopo
la spartizione dell’area frontaliera tra l’Italia e la Jugoslavia.

Di donne, ma in un’ottica di storia politica, tratta anche il contributo di Nevenka
Troha, che prende in esame le fasi salienti della mobilitazione politica femminile alla
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fine della Seconda guerra mondiale nel Litorale. Al centro dell’attenzione è la struttura
organizzativa del movimento femminile prima inserito nel movimento di liberazione
jugoslavo, poi confluito nelle file dell’Unione donne antifasciste italiane- italo-slave.

Un’analisi molto dettagliata dell’attività del Comitato regionale di liberazione
nazionale per il Litorale e Trieste (Pokrajinski narodnoosvobodilni odbor za Slovensko
primorje in Trst) è proposta da Metka Gomba~ che ne delinea le caratteristiche e gli
obbiettivi politici seguendo la sua trasformazione da principale organo di potere ed
amministrativo del movimento di liberazione nazionale durante i quaranta giorni di
amministrazione jugoslava, in principale agitatore politico per l’annessione della Ve-
nezia Giulia alla Jugoslavia, dopo la conquista della regione da parte del Governo
militare alleato (GMA).

Ambedue i lavori documentano l’impegno della politica jugoslava, e in particolare
di quella slovena, a realizzare quegli ideali nazionali che a metà Ottocento furono
concepiti con il programma della Slovenia unita e che furono sostenuti dai promotori
della comunità nazionalmente immaginata come slovena anche a Trieste.

Il mio contributo spiega come sia stato il conflitto a condurre le comunità in
competizione all’autodefinizione. In situazioni dove i gruppi nazionalmente diversi si
trovarono in interazione, spesso concorrenziale, l’identità nazionale nacque sempre
all’interno di un contesto «contrastivo e oppositivo», in cui il mito dell’autoctonia
nazionale assolse a un rafforzamento dell’identità.

Bojan Gode{a documenta l’impegno politico della dirigenza liberale slovena per la
ridefinizione del confine tra Jugoslavia e Italia e inoltre spiega l’influenza esercitata
dalle singole personalità di fede liberale sul concepimento del programma nazionale e
la questione dei confini sloveni, sostenuto nel corso della guerra dal Partito comunista
sloveno. Il contributo dimostra la problematicità di tutta una serie di letture diffusesi
nel contesto storiografico italiano, soprattutto di quelle scaturite da frammenti di
documenti. Qui penso alla citatissima frase di Edvard Kardelj («Diventerà nostro
territorio tutto ciò che si ritroverà nelle mani del nostro esercito. Dobbiamo liberare
gran parte del territorio e instaurare un forte governo militare».) che meriterebbe
senz’altro un’attenta analisi per l’uso storiografico e politico che se ne è fatto in questo
ultimo decennio, il più delle volte per comprovare la voglia di potenza del comunismo
jugoslavo nelle terre di confine.

Per ultimo menziono il saggio di Bojan Baskar, pubblicato nel 2002 nel volume
Dvoumni Mediteran13, che problematizza la costruzione del confine culturale e spiega,
prendendo spunto dagli scritti del giornalista Paolo Rumiz, la propensione, fra l’altro
frequente anche tra gli storici, a vedere le culture in opposizione o contrapposizione.
Il giornalista e pubblicista triestino viene inteso dall’antropologo sloveno come inven-

———————————

13 B. Baskar, Dvoumni Mediteran. [tudije o regionalnem prekrivanju na Vzhodnojadranskem obmo~ju, Knji‘nica
Annales, Koper 2002.

10 Marta Verginella



tore di confini e di paesaggi culturali piuttosto che un valido interprete di culture vicine
e distanti, reputazione raggiunta invece tra il largo pubblico italiano. Se si tratta di un
malinteso14 sarà il lettore a stabilirlo. A questo proposito va forse aggiunto che nel suo
libro Baskar analizza anche altri pubblicisti e scrittori, come ad esempio Marjan
Tomsiè che con il suo libro Le Saurine15 ha contribuito al recupero dell’identità
reagionale ma anche alla creazione di nuovi miti.

L’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia
Giulia, anche con la sua rivista «Qualestoria», ha fatto più volte da tramite tra studiosi
impegnati a studiare la stessa area, anche se con impostazioni metodologiche diverse,
e soprattutto a far circolare una produzione storiografica prodotta nei due contesti
nazionalmente confinanti. Lo scopo di questa mediazione rimane quello di creare uno
spazio aperto di discussione storiografica in grado di contribuire a una storia congiunta
dell’area di confine, ma soprattutto capace di contenere la pluralità di sguardi. La
storia congiunta16, proprio perché capace di contenere la diversità dei punti di vista,
può aprire nuovi scenari non soltanto nello studio dell’area di confine italo-slovena, ma
anche in quello degli studi europei. Per realizzare uno sguardo congiunto è necessario
però in primo luogo riflettere senza indugi sia sulle categorie interpretative che sugli
strumenti concettuali finora largamente condivisi, in secondo luogo adottare pratiche
storiografiche che considerano non soltanto gli uni in rapporto con gli altri ma soprat-
tutto gli uni attraverso gli altri, in termini di relazioni, interazione, circolazione17.
L’esercizio della comparazione18 dovrebbe infine portare a studiare i processi di
trasmissione e riproduzione, ma anche ad analizzare il posizionamento dello studioso
nei confronti dell’oggetto analizzato.

Incrociare gli sguardi significa analizzare le pratiche di ricerche, il modo in cui si
affrontano le fonti o le ricerche sul campo, analizzare le procedure di storicizzazione,
le categorie interpretative e il rapporto tra il ricercatore e l’oggetto della ricerca, ma
soprattutto rompere con quella prospettiva unidimensionale e semplificatoria che
rende la realtà storica omogenea anche quando non lo è. La metafora dell’incrocio
potrà risultare feconda soltanto se prevarrà la consapevolezza che non esistono sguardi
neutri, ma che vi possono essere sguardi plurimi, capaci di dar voce alla molteplicità
degli attori sociali, in gran parte ignorati dalla storia politica e anche se interpellati
dalla storia sociale, esclusi da quelle sintesi scritte ad uso pubblico e nazione della
storia di confine.

———————————

14 Sul confine come spazio del malinteso, come di quel « non so che» che permette agli uomini di non capirsi, si
veda Piero Zanini in Significati cit., pp. 92-102.

15 M. Toma‘i~, Le Saurine, Biblioteca Annales, Koper 1997.
16 S. Salvatici, Introduzione, in S. Salvatici (a cura di), Confini cit. , p. 10.
17 M. Werner – B. Yimmermann, Penser l’histoire croisée: entre empirie et réflexivité, in «Annales HSS», 2003, 1, p. 8.
18 L. Valensi, L’exercise de la comparaison au plus proche, à distance: le cas des sociéteés plurielles, in «Annales HSS»,

2002, 1, pp. 27-30.
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In libreria

DERINO ZECCHINI

Dietro la cortina di bambù. Dalla resistenza ai vietminh.

Diario 1946-1958

a cura di Sabrina Benussi

Il diario di Derino Zecchini è la storia di un italiano in Vietnam nel periodo in
cui la popolazione del paese asiatico è impegnato in una decisiva lotta contro i
francesi. Il protagonista passa dalle fila dei partigiani, con cui ha combattuto nel
Friuli occidentale, alla militanza con i vietminh, dopo aver disertato dalla Legione
straniera.

Nel Friuli del dopoguerra la situazione si presenta molto precaria, particolar-
mente per la disoccupazione, ed è proprio la mancanza di lavoro che spinge
Derino Zecchini a cercare diverse soluzioni: prova ad arruolarsi nell’esercito
italiano, poi tenta la strada dell’emigrazione, anche clandestina, infine si arruola
nella Legione straniera con la determinazione di raggiungere l’Indocina e diser-
tare. Questo programma viene puntualmente rispettato fino al rientro in provin-
cia di Pordenone nel 1958.

Il volume propone il diario originale dell’ultimo anno di presenza in Vietnam
fino al rientro, accompagnato da un DVD, con la registrazione di un’intervista
recente al protagonista, che ricostruisce tutta la sua esperienza di combattente dal
1946 al 1958. L’intervista è integrata da documenti (fotografie, filmati, stampa,
lettere d’epoca) e valorizzata dalla partecipazione di Moni Ovaia che legge alcune
parti del diario e delle lettere del protagonista.

Il volume è pubblicato dall’Istituto regionale per la storia

del movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia



«Semo stadi sai contenti de sentir le vostre vosi».

Emigrazione e comunicazione: il caso di una famiglia triestina emigrata

in Australia

di Aleksej Kalc

Tra scrittura e oralità

Nel corso degli ultimi decenni la corrispondenza e la scrittura popolare, in genere,
sono stati oggetto di crescente interesse nell’ambito degli studi sull’emigrazione come
pure in altri campi tematici della ricerca storica. Assieme alle fonti orali le scritture
autografe hanno aperto prospettive di studio sull’uomo comune, sulle sue esperienze
e sulle sue scelte in relazione a processi ed eventi del passato che i materiali storiogra-
fici «tradizionali» non sono in grado di documentare, o per lo meno di trasmettere in
maniera altrettanto immediata ed efficace. Se il valore e il successo storiografico dei
documenti attinenti alla scrittura popolare vanno inquadrati nella cornice di quel
singolare ampliamento di contenuti e metodi che è stato sperimentato dalla storiogra-
fia nel corso del XX secolo, nello specifico, essi presentano un legame privilegiato con
due filoni di ricerca: la dimensione del vissuto durante l’evento bellico e l’emigrazione,
fenomeni entrambi destinati a promuovere, all’epoca della scolarizzazione e dell’alfa-
betizzazione di massa, la comunicazione nella forma scritta e, in genere, la scrittura. La
lontananza spontanea oppure indotta dai propri congiunti, conoscenti ed amici risve-
gliò la cura per la corrispondenza, facendo affiorare un vero e proprio stato di necessità
per l’espressione scritta anche nelle persone che altrimenti non si sarebbero mai
cimentate con la scrittura. Si assistette pertanto ad un fenomeno nuovo, a fronte del
quale furono descritti aspetti ed avvenimenti che nella vita dell’uomo comune rimane-
vano solitamente confinati nella sfera della verbalità. Le raccolte epistolari di guerra,
gli appunti diaristici così come quelli letterari ed altri tipi di testimonianze scritte, che
hanno visto la luce ad esempio nelle trincee oppure nei campi profughi durante la
Prima guerra mondiale, ci hanno offerto la possibilità di guardare da un’angolazione
nuova e per molti aspetti alternativa gli avvenimenti ed i sentimenti che fecero da
sfondo a questo conflitto1. Un discorso analogo vale per la corrispondenza e per tutta
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1 Tra la ricchissima bibliografia in lingua italiana dedicata a questa tematica citiamo soltanto lo studio di A. Gibelli,
L’Officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo mentale, Torino 1991, e quello di G. Procacci,
Soldati e prigionieri italiani nella grande guerra, Torino 2000. Un’ottima riflessione sull’uso delle fonti epistolari nella
storiografia slovena in riferimento alla Seconda guerra mondiale è invece il saggio di F. [kerlj, O nekaterih specifi~nih

oblikah v narodni zavesti primorskih Slovencev v najnovej{i dobi NOB, «Zgodovinski ~asopis», X, 1-2, nel quale,
servendosi della corrispondenza censurata e sequestrata ai soldati del Litorale che prestavano servizio nel Regio
esercito italiano, l’autore interpreta il loro atteggiamento verso la Resistenza e la lotta di liberazione nazionale slovena.



la documentazione autografa sull’emigrazione, grazie alla quale non solo possiamo
immedesimarci nell’esperienza personale e collettiva di chi scrive, ma anche venire a
conoscenza sia di giudizi soggettivi che di molti aspetti oggettivi in relazione ad
avvenimenti storici oppure ad esperienze individuali, non reperibili altrove2. Le indub-
bie e molteplici potenzialità offerte dalla scrittura popolare sono valse a rendere gli
studiosi più consapevoli del suo valore, come testimonia il numero cospicuo di centri
che sono impegnati ormai un po’ dovunque nella raccolta sistematica e nella conserva-
zione di questa preziosa eredità documentaria.

La comunicazione ha giocato un ruolo importante nella storia dell’emigrazione.
Pensiamo soltanto in che misura le lettere inviate dai «nuovi mondi» contribuirono ad
influenzare la fatidica decisione che portò molti a compiere poi il passo dell’emigrazio-
ne, per non parlare di come essa coadiuvò in vari aspetti i processi migratori: dalle
prospettive organizzative (partenza, sistemazione, occupazione, etc.) fino al manteni-
mento dei rapporti con i luoghi di origine e la soluzione a distanza di questioni pratiche.
L’incremento dell’alfabetismo, inteso non soltanto nel senso di alfabetizzazione di
massa ma anche come capacità di sapersi esprimere in forma scritta, va dunque letto
come un fattore fondamentale nella creazione e nella gestione delle reti di comunica-
zione indotte dall’emigrazione. Con la rivoluzione tecnologica, anche questi sistemi
furono destinati a mutare, ad esempio quando la lettera iniziò a perdere il suo ruolo
egemone per lasciare spazio ad altre forme di comunicazione che non richiedevano
l’arte dello scrivere. Questo vale nel caso del telefono che (almeno da un punto di vista
psicologico) avvicinò notevolmente le persone, dando loro la sensazione di ridurre la
distanza tra i mondi più lontani, come pure per la «lettera sonora», una forma ibrida
tra la comunicazione scritta e quella orale che sarà al centro dell’attenzione di questo
contributo.

Con il progresso dell’elettronica e dell’economia consumistica, alla fine degli anni
Cinquanta fecero la loro comparsa a prezzi accessibili al grande pubblico i magnetofo-

–——————————

2 Oltre alla fondamentale opera degli iniziatori della scuola sociologica di Chicago W. I. Thomas, F. Znaniecki, The

Polish Peasant in Europe and America, Chicago 1918-1920, limitiamo anche qui il riferimento ad alcuni tra i moltissimi
contributi storiografici: W. Kula et al., Writing home. Immigrants in Brazil and the United States, 1890-1891, New York
1986; T. C. Blegen, Land of their Choice. The Immigrants Write Home, St. Paul, Mn. 1955; A. Conway (Ed.), The Welsh

in America. Letters from Immigrants, Minneapolis, Minn. 1961; C. Erickson, Invisible Immigrants: The Adaptation of

English and Scottish Immigrants in Nineteenth-Century America, London 1975; A. H. Barton, Letters from the Promised

Land. Swedes in America, 1840-1914, Minneapolis, Minn. 1975; W. J. Helbich, Immigrant Letters as Sources, in C. Harzig,
D. Hoerder (Eds.), The Press of Labor Migrants in Europe and North America 1880’s to 1930’s, Bremen 1985, pp. 39-59;
W. J. Helbich, Problems of Editing and Interpreting Immigrant Letters, in Emigration from Northern, Central and Southern

Europe. Theoretical and Methodological Principles of Research, Krakow 1984, pp. 64-75; W. D. Kamphoefner, W. J.
Helbich, U. Sommer (Hg.), Briefe aus Amerika. Auswanderer schreiben aus der Neuen Welt, 1830-1930, München 1988;
S. L. Baily, F. Ramella (Eds.), One Family, Two Worlds: an Italian Family’s Correspondence Across the Atlantic,

1901-1922, New Brunswick London 1988; E. Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei

contadini veneti in America Latina 1876-1902, Verona 1994. Nell’ambito della storiografia slovena segnaliamo, oltre ad
una serie di raccolte ed articoli, il lavoro monografico di M. Drnov{ek, Usodna privla~nost Amerike. Prj~evanja izseljencev

o prvih stikih z novim svetom, Ljubljana 1998.
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ni, destinati in breve tempo a diventare, assieme ai ricevitori televisivi e ad altri
elettrodomestici, parte dell’equipaggiamento standard di molte case. Nel caso degli
emigranti e dei loro parenti o conoscenti rimasti nel vecchio mondo, questi apparecchi
apportarono una piccola rivoluzione nel sistema di comunicazione poiché, accanto alla
corrispondenza di tipo convenzionale, consentivano anche lo scambio di registrazioni
sonore. L’uso cospicuo fattone dalle famiglie triestine emigrate in Australia negli anni
Cinquanta del XX secolo, e da altri emigrati originari della regione situata sul confine
italo-sloveno, sta a dimostrare quanto frequente fosse all’epoca questo tipo di corri-
spondenza. Ciò nonostante essa non ha catturato la giusta attenzione degli studiosi. Il
presente lavoro vuole essere pertanto un contributo alla valorizzazione di una fonte a
nostro avviso tanto preziosa nel mantenimento dei legami a distanza quanto lo sono la
corrispondenza scritta e lo scambio di altri tipi di materiali. Esso si avvale della copiosa
e pluriennale corrispondenza di una famiglia di emigranti, sulla base della quale si
cercherà di riflettere in primo luogo sulle differenze tra comunicazione orale e comu-
nicazione scritta, non meno che sui cambiamenti apportati dalla modernità, e nello
specifico dalla comparsa del magnetofono, nella rappresentazione e nella percezione
delle esperienze di vita.

Una famiglia di emigranti

I protagonisti della corrispondenza al centro della nostra attenzione sono i membri
della famiglia Covacio, emigrati in Australia, e i loro parenti e conoscenti a Trieste.
Partiti nel 1955, al seguito della vasta ondata migratoria verso quel lontano paese che
interessò la provincia di Trieste alla vigilia e nei primi anni dopo il ricongiungimento
della città giuliana allo Stato italiano nel 1954, Berto e Lina Covacio si stabilirono
assieme alle figliolette Irene e Adriana ad Adelaide, la capitale del South Australia,
dove nel 1957 nacque la terzogenita Silvia. La partenza da Trieste e il distacco dai
familiari si tradussero in un’esperienza burrascosa, anche perché l’esodo di massa della
popolazione triestina si svolse in una temperie sociale e politica tesa e fu vissuto,
soprattutto dai settori della città orientati in senso operaio e indipendentista, in
maniera alquanto traumatica3. Per la famiglia Covacio, tuttavia, migrare verso paesi
più o meno lontani e luoghi sconosciuti non era una novità. Anzi, si può dire che faceva

–——————————

3 Sulle circostanze che fecero da cornice alla comparsa del fenomeno emigratorio, sul suo svolgimento e sulle sue
peculiarità vedi F. Fait, L’emigrazione giuliana in Australia 1954-1961, Udine 1999; P. Purini, L’emigrazione da Trieste

nel dopoguerra, «Annales, Anali za istrske in mediteranske {tudije», 10, 1997, pp. 251-262; G. Cresciani, Storia e

caratteristiche dell’emigrazione giuliana, istriana, fiumana e dalmata in Australia, in G. Cresciani (a cura di), Giuliano

dalmati in Australia. Contributi e testimonianze per una storia, Trieste 1999, pp. 61-84; A. Kalc, Selitvena gibanja ob

zahodnih mejah slovenskega etni~nega prostora: teme in problemi, «Annales, Anali za istrske in mediteranske {tudije»,
10, 1997, pp. 193-214.
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parte della «tradizione» familiare. Il padre di Berto, Josip, era nato vicino alla città di
Porto Fereira, nello Stato brasiliano di Sao Paulo4, dove i genitori e gli zii si erano
trasferiti dai dintorni di Cerknica (Slovenia). Erano partiti con l’ampia ondata che, alla
metà degli anni Novanta dell’Ottocento, aveva coinvolto anche i territori sloveni,
assorbendo molte famiglie contadine nel processo di colonizzazione delle piantagioni
di caffè. In seguito alla morte dei genitori, Josip fu portato ancora bambino a Trieste
dove visse per un periodo in orfanotrofio, prima di essere affidato a una coppia di zii,
come molti altri sloveni immigrati in città dal circondario triestino. A causa della
politica snazionalizzatrice, in quanto sloveno e ferroviere, Josip fu trasferito nel 1927
assieme alla moglie Eugenia e al piccolo Berto, nato nel 1925, nelle vicinanze di
Genova, dove nacque il secondogenito Silve. Per particolari ragioni di salute, alla fine
degli anni Trenta la famiglia poté fare ritorno a Trieste, dove sarebbe nato il terzo figlio
Eugenio. Durante la Seconda guerra mondiale, Berto si unì ai partigiani sloveni e visse
poi in Jugoslavia, prestando servizio nell’esercito fino al 1948, quando ritornò nuova-
mente a Trieste trovando impiego in un primo periodo come manovale presso il
Governo Militare Alleato e poi presso la SELAD nelle costruzioni pubbliche, per
entrare infine nella Polizia. Nel frattempo si era sposato con Lina Sestan, originaria di
^epi}, in Istria, giunta a Trieste alla fine della guerra. Lina aveva uno zio ed altri
parenti negli USA ai quali si unì anche sua madre ormai vedova, mentre la sorella e il
fratello rimasero in Istria ciascuno con la propria famiglia. Con la fine del Territorio
Libero di Trieste e il ricongiungimento della città all’Italia, i Covacio furono presi da
una specie di «smania emigratoria». Silve, il secondo dei tre fratelli, terminati gli studi
all’Istituto tecnico di Fiume, nonostante godesse di un buon posto di lavoro presso il
Commissariato generale di Governo a Trieste, progettò di trasferirsi negli USA.
Ottenne a questo proposito la necessaria dichiarazione di garanzia (Affidavit of Sup-

port) da parte di una cugina che si era sposata a Chicago, ma la sua domanda non fu
accolta, così come andò a vuoto il suo tentativo di emigrare in Gran Bretagna, motivo
per cui finì per rinunciare all’idea di abbandonare Trieste. Anche il fratello minore
Eugenio, viaggiando come elettricista e meccanico sulle navi da carico tra Europa e
America, caldeggiò il proposito di trasferirsi negli USA. Pensò di imitare i numerosi
colleghi che, durante le soste negli scali americani, si fermavano illegalmente nel paese
per chiedere dopo qualche tempo la regolarizzazione della loro condizione di immi-
grati. In questo caso fu la fidanzata Lia, che viaggiava anche lei prestando servizio sulla
stessa nave, a dissuaderlo, in quanto afflitta dalla nostalgia di casa e non disposta a
intraprendere una vita lontano da Trieste. Alla fine, soltanto Berto riuscì a concretiz-
zare assieme alla famiglia il suo «sogno australiano». Nell’ampia parentela dei Covacio
numerosi furono, tuttavia, quanti emigrarono in diverse parti del mondo, riconferman-

–——————————

4 Da qui il cognome Covacio, che è la forma portoghese dell’originale sloveno Kova~i~.

16 Aleksej Kalc



do la vivace propensione alla mobilità spaziale, che sembra essere quasi congenita
nell’esperienza di vita e nella logica socio-economica di questa cerchia di persone5.

Il sistema di comunicazione

Le lettere e i nastri sonori sono soltanto una parte, indubbiamente fondamentale,
del sistema di comunicazione attraverso cui i Covacio, che risiedono in Australia già
da mezzo secolo, mantengono i contatti con i parenti ed i conoscenti a Trieste, in
numerosi stati europei e nel Nord America. Nel sistema figurano inoltre cartoline,
biglietti augurali, fotografie, telegrammi, filmati, videocassette, conversazioni telefoni-
che e, negli ultimi anni, la posta elettronica di cui si servono alcuni componenti della
discendenza. Eccetto le conversazioni telefoniche che ovviamente non si sono conser-
vate e la posta elettronica, la corrispondenza dall’Australia recapitata ai genitori e ai
fratelli di Berto, poi conservata nella casa dei Covacio a Trieste, ammonta a più di 400
unità. Di queste, più di 100 sono lettere e circa una ventina i nastri sonori (per circa 35
ore di registrazione). Dalla disamina dei contenuti si intuisce che alcune lettere e alcuni
nastri sono andati perduti, o almeno non fanno parte di questo archivio. Altri nastri
sono stati invece usati più volte e, di conseguenza, i loro contenuti precedenti cancel-
lati. Fortunatamente, la maggior parte del materiale spedito dall’Australia è stato
raccolto e custodito con cura da Silve Covacio assieme ad altra corrispondenza6.

I citati mezzi di comunicazione possiedono ognuno una propria particolarità e nel
sistema comunicativo della famiglia Covacio giocano diverse funzioni. Il fatto che i
mezzi classici, ovvero tutte le forme di corrispondenza scritta e le fotografie siano
presenti, benché con frequenza oscillante, ininterrottamente lungo l’intero periodo, è
indice del fatto che i rapporti furono coltivati con continuità, aspetto non irrilevante se
consideriamo che la corrispondenza spesso veniva interrotta dagli emigrati quando il
tempo e l’integrazione nei nuovi ambienti mitigavano il bisogno di comunicare con
casa, oppure quando i passaggi generazionali facevano cadere i legami personali, oltre
naturalmente a tutta una serie di altre motivazioni oggettive o soggettive. Da un punto
di vista quantitativo, nel caso dei Covacio fino alla seconda metà degli anni Novanta,
cioè fino a quando disponiamo del materiale in oggetto, non si registrano cambiamenti
sostanziali nella frequenza degli invii e nel mantenimento dei rapporti. Sono però
riscontrabili mutamenti in seno alla tipologia del materiale spedito, e cioé un calo
progressivo di lettere e un aumento di cartoline postali di vario tipo. A tale fenomeno,

–——————————

5 Per un quadro più dettagliato delle esperienze migratorie che hanno interessato i membri della famiglia Covacio
si veda A. Kalc, Poti in usode: selitvene izku{nje Slovencev z zahodne meje, Koper-Trst 2002.

6 Ringrazio Kristina Kova~i~, figlia di Eugenio e nipote di Berto e Silve, per avere messo a mia disposizione il
materiale da lei custodito ed ordinato (Zgodovinski arhiv dru‘ine Kova~i~/Covacio – Archivio storico della famiglia
Kova~i~/Covacio, Trieste).
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percepibile sul lungo periodo a partire dalla metà degli anni Settanta, equivalse un
cambiamento apprezzabile di contenuti, quando un tipo di corrispondenza più parti-
colareggiata a carattere informativo, caratteristica per il primo ventennio, lasciò il
testimone ai messaggi prevalentemente brevi scambiati in occasioni particolari e in
date «canoniche», come biglietti augurali o di ringraziamento per feste, compleanni ed
altre ricorrenze personali, cartoline di saluti spedite da luoghi di villeggiatura, gite etc.
A mantenere viva questa forma di corrispondenza contribuirono anche le tre figlie di
Berto e Lina che, incoraggiate dai genitori, nutrivano un forte sentimento affettivo nei
confronti dei nonni e dei parenti ai quali erano solite scrivere in occasione di date
«importanti». Non da ultimi, vanno segnalati i cambiamenti apportati alle forme di
corrispondenza dalle diverse fasi evolutive che si susseguirono nel ciclo di vita della
famiglia, in particolare dopo che le due sorelle maggiori si sposarono e quando
finalmente, dopo vent’anni di intensi sforzi finalizzati al guadagno e al raggiungimento
dello standard di vita desiderato, per Berto e Lina si aprì un periodo di relativo
alleggerimento del carico lavorativo e di «godimento» del tempo libero, prima davvero
molto limitato. Le cartoline spedite dai diversi luoghi dell’Australia e da altre parti
dell’Australasia riflettono la frequenza, la tipologia e la gamma geografica dei viaggi e
dei periodi di vacanza, che divennero oltretutto occasioni per scrivere. Molte sono
inviate anche da Adelaide. In entrambi i casi, da un punto di vista funzionale e
tipologico si avvicinano molto spesso alle lettere informando, oltre ai saluti, in maniera
alquanto estesa anche su episodi quotidiani. A questi messaggi si cercava di solito di
abbinare le immagini raffigurate sulla cartolina che veniva scelta di proposito per il suo
contenuto visivo7. Soprattutto nella corrispondenza da Adelaide, le informazioni tra-
smesse sono frammentarie e fanno supporre che ci fosse anche uno scambio più ampio
affidato alla comunicazione orale (telefonica).

Anche le fotografie hanno un ruolo specifico e possono essere suddivise in due
categorie. La prima documenta momenti importanti del ciclo esistenziale: nascite,
ovvero battesimi, comunioni e cresime, fidanzamenti, matrimoni, e – particolarmente
significativa – la cerimonia di consegna del diploma di cittadinanza australiana. L’invio
di queste foto «ricordo» coincide con gli eventi a cui esse erano consacrate, e il fatto
che quasi sempre fossero dei prodotti professionali conferiva loro un significato
aggiuntivo di «ufficialità». Alla seconda categoria appartengono invece le fotografie
scattate con fotocamere amatoriali in momenti meno importanti (ad es. compleanni)
oppure mentre immortalano i membri della famiglia nella quotidianità. Le foto inte-
grano da un punto di vista visivo le descrizioni, arricchendole di una particolare carica

–——————————

7 Alcuni esempi: panoramiche delle zone cittadine dove si era trasferita la figlia assieme alla famiglia, dove la figlia
aveva aperto un salone di acconciatura oppure dove l’altra figlia gestiva un ristorante, cartoline raffiguranti l’annuale
corsa automobilistica di Formula 1 per le vie cittadine e simili, corredate da commenti scritti. L’autore dei testi è Berto,
che si sofferma volentieri sulle caratteristiche dei luoghi di vacanza. Immancabili sono le informazioni sulle condizioni
climatiche.
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informativa oltre che emotiva. Molte furono realizzate per far conoscere ai parenti gli
obiettivi raggiunti in Australia (ad es. l’interno e l’esterno della nuova casa) oppure far
apprezzare le caratteristiche del quartiere, nel quale sorgeva la casa, e del vicinato.

Quanto ai nuovi strumenti di comunicazione che fecero la loro comparsa con il
diffondersi della tecnologia ovvero la loro acquisizione da parte degli utenti, dopo una
certa fase alcuni furono destinati a scomparire dal sistema comunicativo. Il periodo
caratterizzato dai nastri magnetici abbraccia gli anni Sessanta ed i primi anni Settanta,
quando importanti decisioni e novità in seno alla famiglia cambiarono le dinamiche di
vita dei suoi membri, rallentando la produzione di registrazioni magnetofoniche e
facendo prediligere le forme classiche della corrispondenza scritta. Ciò si verificò con
i matrimoni delle due figlie maggiori che avevano comportato grandi fatiche lavorative,
nonché una riprogrammazione della vita familiare, e la decisione di Berto e Lina di
lasciare l’Australia per trasferirsi assieme alla figlia minore a New York. Nel 1973 la
coppia decise di realizzare quell’antico progetto andato in fumo nel 1955 quando, non
avendo ottenuto il permesso di immigrazione negli USA, avevano ripiegato sull’Au-
stralia nella speranza che da lì a breve si sarebbero aperte loro le porte dell’America.
Una volta stabilitisi ad Adelaide quest’idea fu accantonata, poiché prima di iniziare un
nuovo iter burocratico per essere ammessi negli USA era necessario acquisire la
cittadinanza australiana, il che era possibile solamente dopo cinque anni di permanen-
za. Una visita di Lina e di sua figlia minore Silvia presso la madre di Lina a New York
aveva nuovamente risvegliato l’entusiasmo per quel lontano progetto ormai dimenti-
cato. Dopo 17 anni di Australia, Berto e Lina si accinsero così ad un nuovo trasferi-
mento, questa volta negli Stati Uniti, dove contavano di richiamare in un secondo
momento le due figlie sposate assieme alle rispettive famiglie. Ma l’America si rivelò
un’esperienza così desolante che, dopo alcuni mesi e nonostante una nuova casa appena
costruita, nella quale però non si sarebbero mai trasferiti, i Covacio ritornarono ad
Adelaide8. L’utilizzo del magnetofono trovò così una nuova stagione favorevole solo
quando si risistemarono in Australia, il che non avvenne agevolmente, dal momento

–——————————

8 In relazione a ciò è emblematica la lettera nella quale Berto annuncia ai suoi a Trieste la nuova decisione:
«BRONX 10 sep. 1973! Carissimi! Ho ricevuto la lettera con piacere. Abbiamo piacere sentire che tutti state bene cosi
pure noi, la mamma Teresa non tanto e la vecchiaia, ha poca forza e piu al letto che in piedi, Vi manda pure i saluti.
Noi andiamo ogni fine settimana da lei a Sherley – ieri pomerigio e venuto un compratore per la nostra casa e ci ha
dato il deposito, spero che tutto vada bene e che la banca gli passi il mio conto sul suo nome cosi ci liberiamo di questo
peso. Tu dici che gli abitanti la sono molti ma qui ci sono troppi. Mercoledi passato sul giornale ho visto che cercano
un operaio che sappia mettere matonelle di vinyl esbestos - linoleum, e palchetti di legno, mi sono presentato e mi hanno
dato lavoro il giorno dopo offrendomi quanto di paga voglio e ho detto $ 150 per 5 giorni come inizio in seguito il
padrone mi aumenta fino a 5 dollari all’ora, finalmente faccio il mio lavoro come in Australia, però lavoro in città
Manhattan fra i grattacieli di N.Y. qui il sole lo vedi poco fra queste muraglie. Qui la pensione te la devi pagare da solo
levando dalla tua paga. Invece in Australia questo non esiste. Qui e troppo pericoloso succedono casi ogni giorno, Ti
chiedeno soldi gli dai e poi ti coltellano. Qui non e vita per gente che vuole fare lavoro e famiglia, qui non puoi entrare
nel parco, non sei sicuro se esci vivo. E divenuto pericoloso, la gente si chiude piu in casa. All’ora abbiamo deciso di
ritornare in Australia continente di pace e tranquillità non sovrapopolato, lavoro sicuro e molto sole senza grattacieli,
case col proprio terreno dietro la propria casa e col tuo parcheggio della macchina in casa non sulla strada come a N.Y.
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che prima di partire per gli Stati Uniti avevano venduto tutte le proprietà e dovettero
nuovamente rimettere su casa. La comunicazione attraverso i nastri magnetici era
comunque destinata ad essere soppiantata dalla più pratica e diretta comunicazione
telefonica. Inoltre, l’interesse per la corrispondenza magnetofonica si sarebbe spenta
in modo del tutto naturale quando, con l’andar del tempo, le famiglie in Australia e a
Trieste avrebbero continuato il proprio ciclo evolutivo con nuovi matrimoni e nascite
di terza generazione, ma soprattutto quando furono create nuove reti di relazione e
l’attenzione affettiva fu indirizzata altrove. Quel desiderio affettivo sedimentatosi in
anni di nostalgia e lontananza fu inoltre placato dal contatto diretto con le persone care
e i luoghi di origine, quando nel 1973, sulla via del ritorno dagli USA, Berto riuscì,
assieme a Lina e Silvia, a fare finalmente tappa a Trieste e a riabbracciare la mamma
ancora vivente, i fratelli e i parenti.

Nel 1967 il sistema di comunicazione dei Covacio venne ad arricchirsi di un
ulteriore elemento di modernità, le pellicole in formato 8 millimetri, che analogamente
ai nastri magnetici venivano spedite a Trieste per posta in apposite buste. Anche questi
filmati sono molto interessanti sia come modalità di mantenimento dei contatti sia per
i loro contenuti, tuttavia non è possibile renderne conto in modo particolareggiato in
questa sede. Diciamo soltanto che ve ne sono alcune decine, che si collocano in un arco
temporale che si spinge fino alla fine degli anni Ottanta9, e che una parte si riferisce ad
alcuni viaggi, tra i quali la seconda visita di Berto e Lina in Europa nel 1985. Quelli
mandati dall’Australia presentano le stesse peculiarità delle fotografie o delle cartoli-
ne, inizialmente sono prevalentemente filmati «ricordo» di comunioni, cresime, fidan-
zamenti e matrimoni, poi iniziano piuttosto a documentare e a far conoscere ai
destinatari ambienti, attrattive e modi di vita australiani.

Le lettere sonore

Per la loro epoca i nastri magnetici non soppiantarono la comunicazione scritta, che
ovviamente risentì della novità tecnologica, ma non ne fu sopraffatta. Ciò dimostra che
non si trattò di una forma sostitutiva e che la parola scritta conservò nel mantenimento
dei rapporti un particolare significato e una propria funzione comunicativa. Dagli
stessi nastri traspare la preoccupazione che fossero mantenuti anche i contatti episto-
lari, non solo perché la percezione della parola scritta e della lettera era in quanto tale

–——————————

Pieno di macchine ai fianchi del marciapiede te lo puo dire il figlio di Vanci quando lo vedi. Se tutto andra bene per
Natale di quest’anno siamo a Adelaide di nuovo se idio ci da salute e che l’affare della casa vada bene. Io guarderò
prima di venir a trovarvi a Trieste e poi in Australia. Sulla casa gia ci rimetto i soldi vedremo in seguito. Invece la
macchina guarderò di mandarla a Adelaide qui e a buon prezzo. Per ora Vi salutiamo a tutti, cosi pure Eugenio Cristina
Roby Lia Lina Silvia Berto».

9 A causa dei montaggi e per l’assenza di data sulle buste non è stato possibile accertare il numero dei filmati, la
durata e la frequenza degli invii.
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più concreta, ma anche perché continuavano ad arrivare da Trieste ancora lettere e a
Lina, in particolare, sembrò giusto che, per una forma di rispetto nei confronti dei
mittenti, si rispondesse loro con la stessa modalità. La lettera giocò un ruolo più
formale, si potrebbe dire ufficiale, e vi si ricorreva per discutere di eventi o faccende
riguardanti il decesso di qualche famigliare, regolamenti di eredità, per affrontare
equivoci o incomprensioni tra parenti ed altri temi simili, riguardo ai quali sui nastri
non si faceva parola ovvero si rimandava ad un secondo momento e, per l’appunto, ad
altra sede. Va aggiunto, infine, che viaggiando più rapidamente la lettera garantiva una
comunicazione ed uno scambio di notizie sui vari eventi più veloci10.

Dal punto di vista della realizzazione, i nastri apportarono grandi facilitazioni
poiché la scrittura per i nostri corrispondenti «australiani» e anche per i loro parenti
triestini era un’operazione tutt’altro che agevole. Questo aspetto e la mancanza di
tempo venivano spesso sottolineati nelle lettere con frasi esplicite come: «Caro Euge-
nio! Scusa se non ho risposto subito causa che sono sempre occupato, lavoro 80 ore per
settimana, così che non ho tempo nemeno di pulirmi le scarpe, se faccio la barba non
posso pulirle, se le pulisco non posso sbarbarmi, credo che hai compreso cosa intendo
dire»; oppure: «Ho pregato Berto di scrivere ma è molto stanco e quando ha un poco
di tempo proprio non può e così pure io adesso scrivo però ho la mano dura che ogni
tanto devo smetter. Questa è l’Australia»11.

Oltre allo sforzo che la mano stanca per il lavoro fisico giornaliero e poco pratica
nell’uso della penna doveva compiere, bisognava ordinare le idee, trovare la giusta
concentrazione per poter strutturare il discorso e quindi formulare il pensiero in un
italiano standard. I corrispondenti «australiani» della prima generazione, come del
resto i loro omologhi triestini, hanno studiato questa lingua a scuola e continuano a
praticarla, per lo più passivamente, attraverso i mezzi di comunicazione italiani in
Australia. Tuttavia, in forma attiva non la padroneggiano del tutto, anche perché la
lingua d’uso abituale nella famiglia di Berto e Lina è il dialetto triestino, conosciuto
abbastanza bene anche dalle figlie maggiori e un po’ meno dalla figlia più giovane,
mentre in un ambito più ampio il codice di comunicazione è ovviamente l’inglese. Nel
ramo triestino della famiglia oltre all’italiano (anche in questo caso prevalentemente
dialettale, triestino) era in uso la forma dialettale dello sloveno. I nastri magnetici
rappresentarono una scappatoia ideale da questi ostacoli linguistici, visto che la comu-
nicazione diventava meno formale, più rilassata e diretta, ma soprattutto si svolgeva in
un registro linguistico quotidiano privo dei limiti stilistici e delle preoccupazioni
ortografiche e calligrafiche che rendevano difficile la scrittura.

Tuttavia, nemmeno la comunicazione tramite magnetofono risolse il problema del

–——————————

10 A causa dei costi, i nastri venivano spediti via mare mentre le lettere per posta aerea.
11 Berto Covacio ad Eugenio Covacio, 13 settembre 1959; Lina Sestan Covacio alla famiglia Covacio, 28 marzo

1963.
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tempo, anzi, questo fattore venne ad intrecciarsi all’inizio anche con non indifferenti
esigenze organizzative. La scrittura delle lettere richiedeva relativamente poco tempo
e le difficoltà di questa pratica riguardavano più la fase preparatoria, soprattutto la
mancanza dello stimolo12, la ricerca di un buon momento e della dovuta disciplina. Le
lettere erano oltretutto brevi e di rado superavano le due pagine di lunghezza (circa
450 parole). Le lettere sonore duravano invece da una a due ore. La loro realizzazione
non solo richiedeva più tempo, ma poneva pure il problema di dover far convenire tutti
i partecipanti assieme, dal momento che questo mezzo di comunicazione si aprì a tutti
i membri della famiglia, senza discriminazione verso chi non sapeva ancora scrivere
oppure quanti erano restii alla scrittura. La difficoltà maggiore risiedeva proprio nel
fatto che in ogni nastro ci si preoccupava di far intervenire tutti i familiari e possibil-
mente anche qualche amico e conoscente.

Inizialmente, quando non disponevano ancora di un proprio magnetofono, la
faccenda era particolarmente problematica. Per registrare ed ascoltare i nastri biso-
gnava riunire tutti, membri della famiglia ed amici che prestavano l’apparecchio,
combinando il tempo libero, gli impegni e la disponibilità degli uni e degli altri con
l’aggravante, tutt’altro che secondaria, della distanza delle rispettive abitazioni. Il
registratore restava a disposizione per una serata, al massimo per una giornata. Di
conseguenza, il rito della registrazione si trasformava a tutti gli effetti in un incontro
tra famiglie, che si protraeva per varie ore attorno al magnetofono e al quale non
poteva mancare neanche un minimo di rinfresco. L’attesa di questi momenti, spesso
estenuanti sia per gli adulti che per i bambini, era ovviamente grande13. Lo stesso
succedeva anche a Trieste dove, in mancanza di un proprio apparecchio, le prime

–——————————

12 Non sono rare le frasi del tipo: «Carissimo Genio! Scusa tanto del nostro silenzio ma aspettavo che scriva Berto
e visto che non ha mai tempo mi sono messa io a scrivere [...]» (Lina Sestan Covacio a Eugenio Covacio, 10.11.1960);
«Carissima mamma, papà e tutta la famiglia scusate tanto del nostro ritardo ma io aspettavo sempre che Berto scriva
ma visto che lui non ha mai tempo cosi mi son messa io per dirvi che con noi di salute stiamo bene [...]» (Lina Sestan
Covacio a Eugenia Covacio, 9.10.1962). Si ricorre a simili espressioni anche nelle registrazioni. Lina: «Veramente semo

cussi pigri de scriver, specialmente Berto. A tuti devo scriver mi, lui no se ricorda mai de scriver. Berto: No, me ricordo, me

ricordo, solo... Lina: No se ga tempo. Guarda television. Mi sempre ghe digo, scrivi a mama, scrivi a mama! E lui va guardar

television invece de scriver a mama. Xe cussì, la sa, mama. [...] Veramente, povero, nianche no se pretendi de scriver. Quando

che vien casa xe sai stanco. La sera no vedi l’ora de riposarse. Cussì xe sempre davanti la tivì e se riposa. Berto: Va finir che

me indormenzo come un toco de legno». (Nastro 1, 1962).
13 In alcune lettere si legge: «Un paio di giorni fa abbiamo ricevuto il vostro nastro e dovevamo aspettare quasi

una setimana per andarlo ad ascoltare» (Lina Sestan Covacio ai genitori e ai fratelli di Berto, 28.3.1963). Dell’attesa e
delle difficoltà organizzative della registrazione si fa menzione anche nei primi nastri. Lina: «Carissimi tutti, qua semo

noi in cusina. Son mi con Irene, Adriana e la picia. E spetavimo Berto. Xe tre setimane che spetemo de far sto nastro e ogi

speremo de farlo. Xe vegnuda qua Gilda, la picia de Franco, e Elda, la xe qua con le nostre e iera anche ieri qua. E lori xe

andai via e vien cior stasera la picia e registrator. E cussì incomincemo noi e dopo speremo che vegni anche Berto a casa

[...] speremo che un giorno lo compreremo anche noi registrator cussì se poderà far de più. Perché savé, quando che no xe

a casa, spetar i altri, e dopo quando che vien star qua spetar finché no se finissi parlar... no so... fa nervoso, eco, anche subito

no vien le parole. Inveze gavendolo a casa se pol far u poco ala sera un poco la matina. Dopo bisogna anche quando vien

de parlar. No se pol miga parlar sempre, specialmente che go la scafa piena de piati, e mi parlar su nastro! Ma no fa niente,

no laveremo i piati» (Nastro 2, 2.11.1962). La redazione di lettere scritte sarebbe diventata in questo periodo sempre
più rara visto che l’attenzione, l’interesse e l’energia furono indirizzati soprattutto alla comunicazione parlata.
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lettere sonore vennero inizialmente ascoltate ed incise presso i parenti di quelli che
erano gli amici dei Covacio in Australia. A questo proposito, è interessante far notare
come tale necessità e i legami di amicizia tra emigrati contribuissero ad instaurare e a
coltivare dei rapporti amicali anche tra i loro parenti che vivevano a Trieste.

L’acquisto di un apparecchio alleggerì la fase di coordinamento e rese la produzione
dei nastri più flessibile. Questo cambiamento trova riscontro in due differenti tipologie
di documento sonoro e in due tecniche di utilizzo dell’apparecchio. I primi nastri incisi
con il magnetofono preso in prestito venivano prodotti durante un’unica seduta, di
solito nel corso di un sabato pomeriggio oppure di una serata, ed erano il risultato di
lunghi preparativi. Rassomigliano a rappresentazioni pubbliche con numerosi inter-
preti che si alternano secondo uno scenario appositamente studiato, in cui gli interventi
prestabiliti vengono sviluppati più o meno liberamente; solo in parte, e alla fine del
nastro, viene lasciato spazio all’improvvisazione. Gli argomenti, organizzati in sequen-
za, venivano preparati nel dettaglio per far sì che il tempo a disposizione per la
registrazione e la durata del nastro fossero utilizzati nel miglior modo possibile. Si
cercava inoltre di dare «la migliore rappresentazione» di se stessi, di rallegrare i
destinatari quanto più possibile e di far apprezzare le qualità e le capacità di tutti i
partecipanti, soprattutto dei bambini. La «scaletta» della seconda «lettera sonora»
aiuta a cogliere tutti questi aspetti. La registrazione si apre con un saluto, affidato alla
figlia più piccola, Silvia, che a Trieste non conoscevano di persona. Poiché la bimba ha
appena cinque anni e manifesta delle difficoltà con il dialetto triestino, le sono
suggerite dalla mamma alcune frasi affettuose da rivolgere ai convenuti «dall’altra
parte». Poi Lina annuncia un numero musicale di Silvia che canta una canzoncina in
lingua inglese e ripete nuovamente i pensieri suggeriti dalla madre. Segue un discorso
di Lina ai genitori di Berto nei quali li ringrazia per la posta «sonora» ricevuta e li
aggiorna sul lavoro e la costruzione della casa. Dopo un nuovo numero musicale di
Silvia, arriva il momento di Berto che parla a lungo e dettagliatamente del lavoro, della
situazione finanziaria, della vita di ogni giorno, dello standard raggiunto e, ancora,
della casa, del giardino, del vicinato etc. Dopo un nuovo intermezzo di Lina che
prosegue con il racconto sulle figlie, sulla scuola e sull’aiuto che le danno in casa, arriva
il momento di una poesia e di un’esibizione alla fisarmonica della secondogenita
Adriana, seguita dalla primogenita Irene. Quest’ultima conserva ancora molto bene il
ricordo dei nonni e degli zii che saluta suonando la fisarmonica e invita a ballare,
chiedendo loro di cantare e di suonare la chitarra e il mandolino nel prossimo nastro.
Il microfono passa nuovamente a Lina, la quale ancora una volta si sofferma a lungo
sulle figlie e in particolare su sua madre in America, infine sulle ragioni che la portano
a scrivere così raramente e sulla nostalgia di casa. A questo punto la scaletta della
«programmazione» sta per esaurirsi e anche il nastro volge al termine. Si susseguono
allora i saluti, i ringraziamenti, le domande su alcuni conoscenti, delle richieste prati-
che, i saluti degli amici proprietari del magnetofono, di nuovo una serie di saluti di
gruppo e baci delle figlie maggiori. Poi Berto interviene dicendo: «Sicome no gavemo
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più de cossa parlar, no savemo più cossa dir, e alora ga comincià lore a cantar, no. Adesso

faremo una cantada in ricordo de Trieste, almeno cussì saveremo, pensemo sempre al

nostro logo dove son mi nato»14.
Quando i parenti di Trieste si dotarono del magnetofono inviandone uno anche in

Australia15, le cose cambiarono. Innanzitutto la registrazione poté essere effettuata a
più riprese e la produzione di un nastro si protraeva anche per delle settimane. Le
registrazioni continuavano a riportare le voci di tutti i familiari come pure degli amici,
tuttavia la loro compresenza non era più necessaria, poiché potevano parteciparvi con
maggiore libertà, individualmente o a gruppi, comunque senza il vincolo di dover
concordare tempi e luoghi. Di conseguenza, il «momento sociale» rappresentato dalla
registrazione di gruppo finì con l’esaurirsi e i nastri, nonostante i numerosi partecipan-
ti, perdono la dimensione propriamente corale. Neppure l’ascolto delle registrazioni
ricevute e le emozioni che ne derivavano non erano necessariamente condivisi come
momenti di gruppo. In tal senso i nastri si avvicinarono sempre più alle lettere, che
venivano anch’esse scritte spesso a più mani ed in momenti diversi.

La novità più significativa apportata dalla disponibilità di un proprio magnetofono
risiedeva nel fatto che l’apparecchio finì in breve tempo per diventare quasi una sorta
di familiare, ovvero di ospite che partecipava alla vita quotidiana impersonando i
destinatari dei nastri. Se alcune registrazioni continuavano a seguire uno schema
programmatico, sempre più spesso il magnetofono veniva semplicemente acceso nei
momenti più svariati della giornata, quando ci si trovava a tavola, si stirava, si cuciva,
si rigovernavano i piatti, si sparecchiava e perfino quando ci si lavava, oppure durante
altre occupazioni domestiche. In breve, il nastro consentiva in qualche modo di conver-
sare con i destinatari a Trieste durante lo svolgimento della quotidianità, rendendoli per
certi versi anche partecipi di quello che stava accadendo durante l’incisione. Si raccon-
tavano loro le più diverse faccende, cercando di coinvolgerli nei dibattiti come se fossero
realmente presenti. Il passaggio ad un tale utilizzo del magnetofono era dovuto indub-
biamente alla soluzione del problema del tempo, che un’incisione programmata e
preparata tematicamente invece richiedeva. Era però anche la conseguenza di un’evo-
luzione «naturale» di questa forma di comunicazione e della sua funzione.

In una prima fase, per l’elemento di novità che rappresentarono, ci fu davvero un

–——————————

14 Il nastro è stato inciso un sabato sera nella camera da letto dei Covacio, dove l’intera famiglia si era trattenuta
per più ore, mentre la coppia di amici proprietari del magnetofono, Franco e Elda, guardavano la televisione nel
soggiorno. Questi ultimi si unirono agli altri solo alla fine verso la mezzanotte per i saluti, dopo che Franco si era già
arreso al sonno sul divano davanti al televisore (Nastro 1, 1962).

15 Si trattava del magnetofono Geloso, molto popolare nell’Italia dell’epoca, dotato di tre velocità di registrazione
e dagli inconfondibili tasti di comando colorati, che veniva prodotto a Milano dall’omonima fabbrica elettrotecnica
(http://www.qsl.net/i0jx/geloso.hmtl). Dalla corrispondenza sappiamo che costava 38.000 lire. Per risparmiare sul costo
non certo trascurabile dell’invio per posta, il magnetofono fu portato da una signora che si era trasferita in quel periodo
dal figlio in Australia (Lina Sestan Covacio al suocero e al cognato a Trieste, 28 marzo 1963). A titolo di confronto è
interessante sapere che la paga media di un operaio ammontava nel 1960 a 47.000 lire e nel 1965 a 86.000
(http://www.cronologia.it/stipendi.htm).
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grande entusiasmo per lo scambio dei nastri. Tutti si premuravano di riassumervi il
maggior numero di informazioni su quanto era successo a partire dal trasferimento in
Australia, cercando di supplire a quanto non era stato scritto, da entrambe le parti,
nella corrispondenza epistolare. Con il tempo l’entusiasmo lasciò spazio a toni più
pacati, talvolta persino a una sorta di routine che si rifletté in un cambiamento dei temi
trattati. Il discorso fu sempre più spesso portato su questioni quotidiane di ordinaria
importanza e su eventi più o meno significativi a seconda del loro divenire16, benché
non mancassero degli «scivolamenti» su ricordi del passato triestino ed australiano.
Dopo un’iniziale rappresentazione dello scenario familiare nell’ambiente australiano,
che si configura per lo più come un tentativo di recupero di quanto era andato perduto
negli anni del «silenzio», possiamo dire che ad un certo punto i nastri iniziarono a
descrivere lo scorrere del tempo e il normale fluire della vita. Lo si deduce in parte dal
loro graduale calo numerico, ma anche dal fatto che la loro preparazione fosse
diventata sempre più lunga e gravosa, e talvolta perfino dall’imbarazzo per non sapere
come riempirli17. Quando venivano a mancare «gli argomenti», si ricorreva al prezioso
strumento delle fotografie ricevute da Trieste che venivano disposte sul tavolo per
poter attingere a spunti ed associazioni utili a richiamare alla memoria ricordi, a
interrogare i destinatari su questo o quel particolare, oppure a raccontare qualcosa su
se stessi e sulla vita in Australia.

L’effetto del suono e della lingua parlata

Per struttura ed argomenti i nastri sono fondamentalmente molto simili alle lettere
convenzionali, tanto da poterli legittimamente definire lettere parlate o, meglio anco-
ra, lettere sonore18. Tuttavia, i contenuti espressi nella forma scritta erano alquanto
poveri e, come già accennato, molto spesso incompleti e linguisticamente impacciati.
Sembrano suggerire che chi scrive non sia riuscito a stendere sulla carta tutto e nel
modo in cui avrebbe desiderato, mentre nei nastri l’esposizione si dilata notevolmente
animandosi più che mai. Nel fluire della lingua parlata, gli argomenti sono descritti con
maggior cura, facendo risaltare anche i più minimi dettagli, così che la parola sostitui-

–——————————

16 Berto: «No resta che finir. Pena gavemo novità ve faremo un altro nastro, quando poderemo. A tochi, ogni novità»
(Nastro 14, 21-28 giugno 1967).

17 Lina: «Xe passada una setimana de quando gavemo incomincià far ’sto nastro. Volesimo spedirlo perché se no no xe

mai una fine» (Nastro 14, 21-28 giugno 1967).
18 Degno di nota è il fatto che anche i nastri spesso iniziano con un incipit tipico della forma scritta oppure con la

data (es: «Qua Adelaide, 4 de luglio 1963. Xe Berto che parla»). Si ricorre a questo espediente quando lo scambio di nastri
inizia a farsi più frequente e l’ordine cronologico delle spedizioni finisce per mescolarsi a causa dei ritardi postali.
Poiché anche questo tipo di comunicazione come la corrispondenza scritta si svolge in generale in modo alterno (dopo
aver ricevuto una lettera sonora segue una risposta e così via), le coordinate temporali sono utili per una più semplice
identificazione cronologica dei nastri. La citazione della data è legata anche al fatto che i nastri talvolta venivano
prodotti in più settimane, perciò sullo stesso nastro all’inizio di ogni sessione possono apparire più date.
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sce con successo l’occhio evocando in chi ascolta rappresentazioni pittoresche19. In essa
trova espressione la capacità narrativa dei singoli, tra i quali ben figurava Lina assu-
mendo un ruolo dominante in questo tipo di comunicazione, tanto per varietà e
chiarezza dei contenuti quanto per abilità linguistiche. Se è indubbio che Berto fosse
un narratore bravo e sciolto, Lina era dotata della cosiddetta «predisposizione» fem-
minile alla linearità, fluidità e, in genere, incisività dell’espressione verbale. Trascor-
rendo più tempo a casa, durante le faccende domestiche aveva anche più occasioni per
poter registrare, dimostrandosi così molto sollecita nel coltivare i contatti. Nel tempo,
apparizioni e ruoli erano tuttavia destinati a cambiare in base alle circostanze e allo
scopo della comunicazione. Dopo la morte del padre, ad esempio, avvenuta nel 1964,
Berto sarebbe diventato il più attivo, nel desiderio di poter stare in questo modo più
vicino alla madre20. Negli ultimi nastri invece sarebbe stata la volta delle due figlie
maggiori, visto che in quel periodo si erano fidanzate e ci tenevano a presentare ai
parenti di Trieste i futuri generi di Berto e Lina21.

La carica comunicativa delle lettere sonore superava però di gran lunga il significato
delle parole. La forza espressiva della lingua parlata risuonava in tutta la sua immedia-
tezza, nel calore della voce e nella carica emozionale in cui si riflettevano anche
l’atmosfera del momento e l’umore di chi parlava. Le voci delle persone che non si
erano sentite per sette anni, degli adulti, ma ancora di più quelle dei bambini, erano
già di per sé qualcosa di indescrivibile. L’invio del primo nastro a Trieste creò ai
genitori di Berto un’emozione così intensa «che la mamma si sognò della cosa per tutta
la notte». Per sorprenderli ancor di più l’avevano spedito senza preavviso, come
avevano fatto pure con la mamma di Lina in America, ottenendo lo stesso risultato22.
Anche in Australia l’arrivo del primo nastro da Trieste fu vissuto come un avvenimento
eccezionale e la registrazione venne ascoltata più volte23. Le voci sono infatti un

–——————————

19 Alcuni esempi di descrizioni fatte da Lina: «Ve contemo un poco dela casa. Gavemo bagno. Xe sai bel. Tuto rosa

e madreperla, la vasca xe rosa e lavandin e terazzo xe rosa e nero a puntini e le piastrele xe tute madreperla. In cusina gavemo

tuto bianco, giallo e celeste. Solo no gavemo rivà ancora meter le piastrele per tera, ma speremo che per nadal meteremo. E

mobili no gavemo ancora. Se gavemo rivà far deposito per la casa, e save che per i fioi che xe ancora a scuola va sai soldi,

per vestirle» (Nastro 1, 1962); «Gavemo un bel toco de teren drio la casa, grando. Qua se usa sempre seminar quela bela

erba per far el pra’. Noi no la gavemo ancora seminada, ma de drio xe lo steso bela erba. Davanti semineremo, no, quando

che faremo el cemento. E gavemo tante vide. E mi le go za tajade de una parte dela yarda. Go piantà cicoria, finoci, gavemo

bonissimo radicio, grazie a voi, xe logico [dai quali hanno ricevuto le sementi, N.d.A.]» (Nastro 4, 29-31 maggio 1963).
20 Nastro 9, agosto 1964.
21 Nastro 13, 20 novembre - 25 dicembre 1969.
22 Lina: «Due setimane fa gavemo fato un nastro anche per mia mama in America […] Anche a ela gavemo mandà

all’improviso, senza scriverghe prima né niente. Mi credo che ghe sarà vegnù un colpo anche a ela. Opur la gaverà sognà

come lei, mama Genia, tuta la note» (Nastro 1, 1962). Berto: Credo che se rimasti sorpresi del nostro nastro, che gave inteso

le nostre vosi. [...] insoma, ogi la modernità va avanti a suon de sentirse coi nastri. Una volta no iera» (Nastro 1, 1962).
23 Lina: «Cari mama e papà e cognadi, qua xe Lina. Semo stadi sai contenti de sentir le vostre vosi, cussì spero che sarè

anche voi contenti. Sta sera parleremo un poco de più e le picie sonerà la fisarmonica» (Nastro 1, 1962). Irene: «Quando

io ho sentito la tua voce [dello zio Silve, detto anche Bibe, N.d.A.] ero contenta perché non la ho sentita per sette anni da

quando siamo in Australia» (Nastro 1, 1962). Berto: «Silve se ga inteso tropo poco. Volesi sentirlo un poco de più ... E

volessimo anche sentir Genio e la cognada, Lia, no, che venissi anche lori scoltar, che vegni anche lori far una parladina,
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elemento costitutivo di questa comunicazione ancor prima degli stessi contenuti.
Stando alla dichiarazione fatta da Berto al padre nel primo nastro: «Go piazer che [la
mamma n.d.a.] ga inteso el nastro e ga fato un grande efeto, come me ga fato a mi e ve go

fato quela sorpresa. E cussì xe più facilità anche per noi de scoltarse almeno. Se sentimo

la voxe, almeno se consolemo con questo». Erano frequenti le richieste che dall’altra
parte si registrasse il più possibile e che la registrazione fosse ascoltata dal maggior
numero di persone24. Anche dall’Australia arrivava l’incoraggiamento a farsi sentire
tutti e a parlare il più a lungo possibile. Alcuni di loro rimasero per lungo tempo inibiti
dal magnetofono, anche comprensibilmente, poiché non è così semplice parlare a
persone che non ti ascoltano direttamente e soprattutto quando pensando ai destina-
tari «per l’emozione le parole ti si soffocano in gola»25.

La collegialità dell’atto comunicativo e gli effetti della lingua parlata, in un primo
momento catturano l’attenzione di chi ascolta. Come abbiamo visto, momenti musicali,
canzoni ed esibizioni alla fisarmonica e alla chitarra di motivi triestini ed australiani
contribuivano spesso a vivacizzare i contenuti. La musica australiana veniva registrata
alle volte dalla radio, altre dai dischi. La dimensione sonora del mezzo comunicativo
non si esauriva tuttavia con questo. I nastri riproducono anche rumori che suggerisco-
no cosa sta accadendo nella quotidianità. Si sentono ad esempio i suoni associati al
pranzo e alla sua preparazione, al lavaggio e alla sparecchiatura delle stoviglie, ma

–——————————

cussì sentimo anche noi» (Nastro 1, 1962). «El vostro nastro lo go inteso za la seconda volta. Iero una domenica su

[dall’amico Franco, N.d.A.], eco, proprio quando Lina ga fato sto qua. Son vegnu giusto casa, iera registrator e go scoltà»
(Nastro 2, novembre 1962). Lina: «E cussì, desso che gavemo sto registrator finalmente se gavemo sodisfà. Veramente mi

me go sodisfà, perché Berto no xe mai casa a sentir i nastri. Perché cossa vole, quei nastri che gave mandado gavemo sentì

solo una volta, apena che xe vegniudi. Magari iera le nove de sera, corevimo zo de Elda per scoltar, e savè, uno xe geloso dela

propria roba. E solo sentir una volta no xe niente, ah. Nianche no se capisi ben subito. E cussì, un giorno che iero mi casa,

stiravo e li go messi su uno drio l’altro e cussì go scoltado tuti de novo. Sai bel sentirve, anche la picia qua xe contenta de

sentir, nono, nona, la vol sempre che meto su adesso. Adesso semo proprio sodisfati [...] uno [nastro; N.d.A.] de mio fradel

che me ga fato in Istria ... i fioi ... me ga fato una roba sentirli [...] Go meso su i nastri, go scoltado ... una volta sola no se xe

sodisfadi, eco ... perché ogni volta che li meto me vien de pianzer, ah. Xe tuti mii de casa mia dove son nata ... La voxe dei

fioi! Mi me vien de pianzer ogni volta e dopo go tuta la giornada rovinada» (Nastro 4, 29-31 maggio 1963).
24 Berto: «Prosimo nastro che ve fazo sarà più grande. Gavré cossa scoltar» (Nastro 2, novembre 1962).
25 Questo valeva soprattutto per la mamma di Berto e per il fratello Silve. Le emozioni tuttavia vincevano anche

un oratore esuberante come Berto. Lina: «El ga comincià parlar tre volte [al microfono, n.d.a.], ma nol podeva». Berto:
«Lina la me calma e la me disi – E come te ga parlà? Alora me go ciapà la chitara e go incomincià a sonar. Xe passà la

malinconia». Ancora più eloquente è la scena in cui l’amico e datore di lavoro Aldo si fece sentire per la prima volta
alla madre. Tentarono a lungo di convincerlo a incidere un breve saluto, ma non volle, poiché «no gaveva coragio e diseva

– mia mama la pianzeria». Una sera Lina attese appositamente Berto e Aldo con il magnetofono acceso, in modo da
poter catturare qualche sua frase da far ascoltare alla madre a Trieste. Ma le parole non gli uscivano di bocca. Aldo:
«Cossa xe là impizado! Cossa xe là....». Lina: «Volevo finir ’sto nastro che lo mandemo via, se no xe grave». Berto e Lina
parlano e incoraggiano anche Aldo a fare «solo saluti a nome de tuta la famiglia». Ma Aldo si rifiuta. Berto: «Orca

miseria, come no te pol? Te vegnerà coragio». Continua: «Qua xe anche Aldo e sicome non ga coragio de parlar ghe dago

un bicer de vin, cussì el parla meio». Lina: «Daghe marsala che xe là». Berto: «Eco marsala, tanto che te saludi, no, e la

prosima volta te parlerà e te spieghi, no, orco!». Lina: «La vardi che nastro camina la sa, do parole, solo saluti». Berto: «No

fa niente no, do lagrime xe vegnude anche a mi, miga solo a ti». Aldo: «No posso, ah». Berto: «Coragio, coragio, come no

te pol! Dai bevi, bevi! Salute, viva! Anche a quei de Trieste salute. [...] Alora no te se decidi. Niente parole? Nianche dir qua

xe Aldo, qua son mi. Due parole, almeno, dopo tanti ani. Xe una roba strana, te se senti qualcossa, ma no te ga forza, xe

vero? Te vol parlar solo?». Aldo: «Solo, sì, solo» (Nastro 4, 29-31 maggio 1963).
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anche la confusione proveniente dalla camera vicina, dove qualcuno svolge le faccende
domestiche oppure dove giocano i bambini, i discorsi del vicinato, il canto degli uccelli
in giardino, il frastuono del traffico stradale, le ambulanze che corrono in direzione
dell’ospedale, l’acquazzone, i programmi radiofonici e televisivi sullo sfondo, i più
svariati episodi, situazioni di vita familiare e simili. Talora tali suoni sono registrati
anche di proposito, per soddisfare i desideri di entrambe le parti. In Australia chiedono
ad esempio di poter ascoltare il sibilare della bora triestina, oppure il parlottio del
vicinato dove gli emigrati avevano vissuto prima della partenza, e perfino il frastuono
degli autobus e dell’intenso traffico triestino che con difficoltà si accinge a risalire la
ripida via Commerciale in direzione di Opicina. A loro volta gli emigrati trasmettevano
a Trieste i suoni del loro ambiente, incluso il ronzio della nuova automobile, della
lavatrice e del tagliaerba. Voci umane e parole valsero così, da una parte, a stimolare
la «memoria sonora» che aiutava a conservare e rinnovare le immagini dell’ambiente
lasciato, mentre i suoni contribuivano a produrre una rappresentazione di quello
nuovo. Tutto ciò aiutava a creare una sensazione di vicinanza, consentendo a due
mondi così lontani di condividere intere sequenze di episodi sia sul breve che sul lungo
periodo.

Rispetto allo scambio epistolare, la comunicazione magnetofonica si distingue per
la sua dimensione temporale, in quanto particolarmente adatta a cogliere il corso degli
avvenimenti e a rappresentare nel concreto i segmenti della vita che scorre, comprese
le atmosfere dell’ambiente e l’umore di chi parla. Mediazione e partecipazione reci-
proca sono tanto più dirette quanto più rilassato e privo di programmazione diventa
l’utilizzo del magnetofono, facilitando il coinvolgimento di chi ascolta in quanto sta
accadendo.

Vediamo alcuni esempi: la narrazione ad un certo punto viene interrotta, perché
qualcuno sta suonando alla porta: «Scuseme – dice Lina senza interrompere la registra-
zione – xe vegnù el pan. Devo andarlo cior. De venerdì i porta sempre pan anche per sabato

e domenica». Lina prepara il pranzo e nel frattempo descrive che cosa sta cucinando.
Si sente bollire l’acqua, il rumore delle stoviglie, il coperchio che sobbalza sotto la
pressione del vapore, il rumore del coltello con cui Lina sta tagliando etc. All’improv-
viso le cade qualcosa per terra e, quando si piega per raccoglierlo, improvvisamente si
lamenta perché le fa molto male la schiena. Benché non si tratti di una trasmissione in
diretta, chi ascolta è portato a partecipare con trasporto non soltanto a quanto sta
accadendo ma anche al dolore di Lina. Lo stesso accade quando Berto parla e a un
certo punto, dal fondo, si sente piangere Silvia che ha appena perso una partita a
Monopoli, oppure quando Silvia corre nel bel mezzo di una registrazione ad augurare
la buona notte al padre, il quale le risponde: «Brava, va dormir, va» e continua a
parlare al destinatario della lettera sonora; «Son in leto. Son malà e me diol la gola»,
dice Berto con voce rauca; «Si, sto radicio xe veramente bon ... amaro ... come che devi

esser, ah ... e che ben che cressi», commentano tutti in gruppo riuniti durante una cena
per il compleanno di Berto che viene interamente registrata affinché anche i parenti
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triestini possano partecipare a questo momento di festa. Tra gli esempi più simpatici
ed eloquenti, che ci permettono di cogliere l’immediatezza della comunicazione ma-
gnetofonica e la sua capacità almeno virtuale di superare la barriera della distanza è,
senza dubbio, la seguente situazione: «Son qua sentada drio la tavola che magno pan e

late. Volé un poco anche voi?».
Una mano esperta nella scrittura difficilmente avrebbe saputo trasmettere in modo

altrettanto realistico la dimensione e la scansione temporale, per non parlare dello
stiramento muscolare di Lina o della delusione della piccola Silvia, della voce raffred-
data di Berto e dell’appetitosa consumazione durante la festa familiare. La parola
scritta non avrebbe potuto ricreare in modo così efficace il tono della voce e l’emozione
di chi parla, ad esempio quando esprime le preoccupazioni causate dei debiti contratti
per la costruzione della casa, la felicità provata durante l’apertura di un pacco spedito
da Trieste, oppure la delusione per non avervi trovato nulla per Berto che festeggiava
il compleanno, ma anche i sogni e i desideri per il futuro o la rassegnazione di fronte
al pensiero che forse non ci sarebbe stata mai più alcuna occasione per rincontrare i
parenti di Trieste, per non parlare della sensazione di lontananza e solitudine che
accompagnavano certi momenti26. Persino la stanchezza diventa più tangibile, quando
sentiamo Berto rincasare alla sera dopo un’intera giornata di lavoro, con le sue prime
affannate parole prima di essersi riposato un po’ e di essersi lavato, oppure mentre
registra il nastro durante la doccia che gli allevia la stanchezza, rilassando gradualmen-
te il corso del racconto. Lo stesso vale per Lina quando dice: «Te lavori oto ore, te alzi

motori e dopo i vol che te fazi ancora straordinari. E ogi go messo la cera per tuta la casa

e go lucidà. Son stanca che no posso più». Sul lungo periodo è inoltre possibile cogliere
lo sviluppo individuale delle persone, soprattutto dei bambini, che crescono, imparano
a parlare, mutano la voce e si sviluppano, si formano un carattere e si scontrano con
importanti fasi della loro esistenza. In conclusione, proprio grazie a questi nastri le
esistenze personali e familiari possono essere colte sia attraverso i ritmi della quotidia-
nità che nello svolgimento dei processi evolutivi di lungo termine.

I contenuti

La quantità di contenuti e di argomenti affrontati (ma anche sottaciuti) nell’ambito
della corrispondenza scritta ed orale dei Covacio è così ampia da costituire materia per
numerosi studi multidisciplinari. Altrettanto proficuo sarebbe stato poter visionare
anche il materiale che fu recapitato ai Covacio ad Adelaide da Trieste, dall’Istria,

–——————————

26 La forza rappresentata dalla lingua parlata rispetto alla parola scritta è più evidente quando si deve descrivere
la sfera emotiva: «Xe sai bruto esser cussì lontan, specialmente quando se ga mal. I amici vien trovar ma purtropo qua tuti

se lavora in fabrica dala matina ala sera. E de sera vegniva tuti a trovarme in ospedal. Ma xe cussì bruto esser lontan. Almeno

saria più vizin» (Nastro 10, 21 maggio 1965).
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dall’America e da altre provenienze, in particolare lettere sonore, ma purtroppo non è
stato possibile verificare se questo blocco di documenti sia andato perduto durante i
trasferimenti della famiglia oppure se si sia almeno in parte conservato27. Ciononostan-
te, il materiale a nostra disposizione è sufficiente per poter ricostruire, in una prospet-
tiva storica abbastanza dettagliata, la vicenda emigratoria dei Covacio e di seguirne le
vicissitudini nel tempo e attraverso più generazioni. Lo straordinario numero di
informazioni che ci si offrono gettano un fascio di luce su numerosi aspetti individuali
e collettivi che altrimenti mai sarebbero stati registrati, oppure che si sarebbero fissati
nella memoria ma in modo diverso, come ho avuto occasione di constatare dalle
testimonianze di alcuni membri, raccolte durante una loro visita a Trieste. Il materiale
coevo alle vicende riesce insomma a catturare il ciclo esistenziale del gruppo e dei suoi
individui, i fattori che hanno contribuito in diversi modi a determinarlo e molti aspetti
che lo hanno accompagnato.

Dai nastri magnetici, che come già accennato sono la fonte più ricca di informazioni
esplicite e implicite, emergono con chiarezza il progetto di vita dei Covacio, le priorità,
gli obiettivi e le strategie necessarie al suo raggiungimento. Molteplici sono i passi che
si riferiscono al lavoro, al guadagno, oppure al fatto che i nostri emigrati in Australia
si siano abituati a fare acquisti con il pagamento rateale, che quando possibile veniva
evitato nel luogo di origine. Interessanti sono le informazioni che documentano l’orga-
nizzazione della vita familiare, la suddivisione dei ruoli e l’organizzazione delle dina-
miche che ne regolano le varie fasi. Oltre a ciò, è possibile risalire ad aspetti riguardanti
la concezione del mondo e della società, il sistema di valori, l’educazione dei figli, i
comportamenti di fronte ai nuovi modelli di vita, il vivere ed il sentire la «nuova patria»
australiana, il suo graduale assorbimento e la conservazione di molte «buone» abitudi-
ni portate con sé dal luogo di origine28. Non da ultimo, è importante tutto quanto svela

–——————————

27 Nell’archivio di famiglia, conservato a Trieste, esiste solo un nastro con le principali comunicazioni del padre che
Berto ha montato mettendo insieme spezzoni di lettere sonore dopo la morte del padre e, quindi, spedito per ricordo
alla madre e ai fratelli. La morte del padre lasciò un grande vuoto sia nel ramo australiano della famiglia che in quello
triestino, interrompendo per un po’ di tempo le comunicazioni, eccetto qualche cartolina postale, con cui Silve si faceva
vivo con le nipoti. Berto: «Qua xe Berto che parla e ve mando tanti saluti. Dopo tanto tempo se femo vivi. Xe sai tempo za

che no metemo nastro su. Eh, dopo la morte de defunto papà basta, la machina no lavora più. E cussì adesso se gavemo

deciso de farve questo nastro più picolo. Per farse veder che semo vivi. E notizie de voi no ciapemo. Come ve ga dito Lina

Genio no scrivi, nianche no se fa sentir più. Silve manda le solite cartoline e no specifica niente» (Nastro 10, 21 maggio
1965).

28 Riguardo agli aspetti citati, sono particolarmente significative già alcune frasi particolari ritagliate da più ampi
contesti. La casa e il consolidamento delle condizioni finanziarie richiesero, ad esempio, duri sacrifici a cui erano
sottoposti anche i più giovani. Quando Irene fu presa in giro per aver cucinato una minestra ottima, ma senza
condimento, si scusò subito dicendo: «La go cusinada senza condimento cussì che no spenderemo soldi». Quando nel
1967 Berto rimase per più mesi disoccupato a causa della crisi economica, assunse su di sé l’intera economia domestica
mentre Lina andava a lavorare. Altrimenti, quando lavoravano entrambi, il ciclo della vita domestica si svolgeva nel
seguente modo: «De sabato andemo far la spesa, pagar i debiti e lavemo le straze de tuta la setimana. De domenica netemo

e metemo in ordine la casa, stiremo e solo qualche volta andemo a messa». Tutti erano quindi perfettamente idonei a
lavorare. Lina: «Desso semo tuti a casa. Adriana la stira, Irene la lava i piati», oppure «Berto lava i piati, Silvia li forbi e li

meti via». Dopo la nascita di Silvia, Lina rimase a casa solo per un periodo poiché «qua no xe come casa, con una paga
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il porsi degli emigrati nei confronti del «vecchio mondo» ed il funzionamento del
network sociale formatosi in quello nuovo, ma anche le mutevoli riflessioni e valuta-
zioni della scelta emigratoria.

Un aspetto pregno di sollecitazioni su cui vale la pena soffermarsi è la questione
dell’identità dei nostri protagonisti, rispetto alla quale va indagato quale percezione
avessero delle loro radici e come conciliassero il senso di appartenenza alla vecchia
realtà con la loro nuova condizione di immigrati. Lo shock culturale dovuto al contatto
con un nuovo ambiente, l’acculturazione, l’integrazione e l’identificazione etnica sono,
come è noto, temi di grande rilievo della problematica immigratoria. Rispetto a tali
questioni il nostro caso presenta particolari specificità, innanzitutto perché i Covacio
non si confrontarono con il problema della diversità etnoculturale in quanto emigrati
in Australia, dal momento che tale problematica era già profondamente ancorata nelle
loro coscienze e nel bagaglio di esperienze che si erano portati dietro dal vecchio
mondo. In quanto «allogeni», avevano sperimentato sotto il fascismo la pressione
dell’italianizzazione. Quale punto di contatto tra il mondo italiano e quello slavo,
Trieste conosceva inoltre da tempo la contrapposizione tra la dominante componente
italiana e quella slovena, nonché la tendenza della popolazione slovena all’assimilazio-
ne. La questione dell’identità culturale e nazionale, ma nella storia più recente anche
quella dell’appartenenza statuale, lacerarono quindi Trieste e non meno l’Istria, da
dove proveniva Lina. L’ondata migratoria che negli anni Cinquanta portò in Australia
parte della popolazione triestina non è estranea neanche a questa rosa di questioni. Il
fenomeno migratorio trovò certamente la spinta nella crisi economica e nella psicosi
collettiva della mancanza di prospettive che emersero con il venir meno della politica
economica dell’amministrazione anglo-americana, dopo il ricongiungimento di Trieste
allo Stato italiano. Sul fenomeno migratorio incise però anche la fine del Territorio
libero di Trieste come ordinamento territoriale amministrativo, nel quale molti aveva-
no visto una soluzione equa della questione giuliana, oltre che più favorevole per il
futuro di Trieste. La popolazione slovena, in particolare, nutriva diffidenza verso lo
Stato italiano, benché quest’ultimo avesse riacquisito una veste democratica29. La

–——————————

no se riva viver ben». Silvia fu data in custodia, cosa che Lina si rimproverò spesso, perché «i fioi preferisi eser con la

mama». Infatti, per evitare questa situazione e per risparmiare un po’ di denaro, non appena trovato un impiego come
pulitrice, se la portò con sé al lavoro. Anche gli acquisti riflettono la situazione finanziaria del momento e un certo tipo
di rapporto con il denaro. Lina: «Gavemo comprà ’sto divano de seconda man, solo per el momento, ma dopo tanto tempo

no lo gavemo ancora cambià». All’acquisto di nuovi mobili invece: «Finalmente gavemo comprà el sogiorno novo. Speremo

che ne duri per tuta la vita». Riguardo al loro modo di pensare, veniamo a sapere del rammarico di Lina per non aver
partorito anche un discendente maschio, che ricevette la risposta consolatoria del padre di Berto: «Per noi e per Berto

no te devi preocuparte. Pensa solo che i maschi xe creadi per la mama, le femine inveze per el papà». Molti aspetti
interessanti sono veicolati anche dagli interventi dei bambini che, tra le altre cose, menzionano fatti e questioni sui quali
i genitori di proposito o meno tacciono.

29 Stando al numero degli alunni che tra il 1955 ed il 1960 lasciarono le scuole d’obbligo della provincia di Trieste
a causa dell’emigrazione in Australia (565 casi), si calcola che circa un terzo degli emigrati era costituito da triestini di
lingua slovena. Cfr. P. Stranj, Poskus ocenitve {tevila Slovencev, ki so se izselili v Avstralijo, Studio in forma dattiloscritta
conservato presso lo SLORI – Istituto sloveno di ricerche, Trieste 1982. Pubblicato in versione abbreviata con il titolo
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sfiducia, o almeno il disincanto e il disagio, furono fatti propri anche da una parte dei
triestini di lingua italiana, diffondendosi soprattutto tra coloro che simpatizzavano con
il movimento operaio o con l’opzione indipendentista. Alcuni studi che si sono con-
frontati con questa questione, trascurata per decenni, della storia di Trieste, hanno
iniziato a porre in rilievo l’insufficienza delle spiegazioni unicamente economiche e
psicologiche per le cause del fenomeno migratorio triestino, di fatto accompagnato,
non dimentichiamolo, da un cambiamento di potere e da un passaggio statuale della
città che delinearono la fine di alcune esperienze storiche molto importanti per
Trieste30. Le stesse testimonianze dirette di chi allora è partito31, al di là del grado di
rappresentatività e delle elaborazioni idealizzate, indicano con sufficiente chiarezza
come il fenomeno, ed i fattori che vi concorsero, necessitino di una lettura molto più
complessa e come le motivazioni debbano essere considerate anche alla luce dell’espe-
rienza storica, dei risvolti e delle percezioni a sfondo ideologico e politico. Ma indicano
forse come esse vadano ricercate soprattutto nel desiderio, dopo tante dure prove, di
lasciarsi alle spalle una situazione, oltre che economicamente incerta, ancora carica di
conflittualità e contrapposizioni, e di aspirare a una vita futura in un ambiente senza
tante tensioni politiche, più favorevole ad una vita fatta di lavoro e serenità. Sono
eloquenti le frasi che il nostro Berto Covacio scrisse dall’Australia:

Come scrive la mamma della moglie di Franco, che in Jugoslavia ce anche disoccupazione

–——————————

Ladijska sirena je piskala nam vsem. Koliko Slovencev se je izsello v Avstralijo skupaj z ostalimi Tr‘a~ani med leti 1955 in

1959, «Primorski dnevnik», Trieste, 21 aprile 1991, p. 8.
30 È di quest’avviso, oltre all’autore, soprattutto P. Purini, L’emigrazione da Trieste nel dopoguerra, «Annales», Anali

za istrske in mediteranske {tudije, 1997, 10, pp. 251-262. Si veda inoltre A. Kalc, Poti in usode: selitvene izku{nje Slovencev

z zahodne meje, Koper-Trst 2002; Id., Selitvena gibanja ob zahodnih mejah slovenskega etni~nega prostora: teme in

problemi, «Annales», Anali za istrske in mediteranske {tudije, 1997, 10, pp. 193-214. Per un confronto si rimanda a: C.
Tonel, Il lungo distacco dal PCI (1945-1957): la liberazione, la contesa territoriale, il Cominform, il ritorno dell’Italia a

Trieste, In: Comunisti a Trieste. Un’identità difficile, Roma 1987, pp. 111-194; F. Fait, L’emigrazione giuliana in Australia

1954-1961, Udine 1999; P. Nodari, La comunità giuliana di alcune città australiane: Sydney, Adelaide, Melbourne,
«Quaderni dell’Istrituto di Geografia della facoltà di Economia e Commercio dell’Università di Trieste», 1991, 16,
Trieste; C. Donato, P. Nodari, L’emigrazione giuliana nel mondo. Note introduttive, «Quaderni del Centro studi
economico-politici E. Vanoni», Nuova serie, 1995, 3-4, Trieste.

31 Qualche esempio da una ricerca svolta sul campo dall’autore nel 1992: «Penso che sai gente che xe partida nei ani

che semo partidi noi, nel ’55, xe causa che xe vegnu l’Italia a Trieste. Questo no se pol negar. E nel mio caso in particolare

[...]. Mio papà iera falegname, gaveva la sua picola azienda. Però dopo che xe vegniu l’Italia lui ga ciapà paura, perché el

saveva che se andava solo indrio e no avanti [...] Sora de noi gavevimo una famiglia che iera za vegnuda in Australia un due

ani prima e la scriveva ben sta signora, anche lori slovenci. [...] La gente iera sfiduciada, gaveva paura del futuro. E no iera

la moda, perché mio papà gaveva 41 ani ’co semo partidi e moverse e cambiar vita a quela età vol dir che veramente uno no

gaveva fiducia nel posto dove el stava [...] Qua in Australia el fazeva avanti el falegname, ma nol ga verto mai una sua

azienda. No iera de quei che voleva far soldi. Ghe interessava solo guadagnar ben e viver in pase. E cussì xe sta».

(Testimonianza di M.C., Melbourne, Narodna in {tudijska knji‘nica – Odsek za zgodovino, Trieste). «Albino vedeva che

sarà tuto nero, perché co xe tornada ... el governo italian lui nol voleva saverghene più de star là [...] Albino gaveva lavori in

tipografia ma purtropo ogni setimana i diseva che i licenzierà. Alora quando che i ga verto l’Australia, alora lui el disi – ma,

mi fazo le carte, via de qua voio andar, no so se fazo ben o se fazo mal, ma mi soto el governo italian no stago più – e cussì

semo vegniudi qua» (Testimonianza di M. C. , Melbourne, Narodna in {tudijska knji‘nica – Odsek za zgodovino,
Trieste).
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e che non deve dispiacerli di essere in Australia [...] Come si vede, l’Italia ha portato tutto

quello che desiderava il popolo, bandiere e patria, ma pane e occupazione...? Qui invece si

trova lavoro ancora e quando lavori non manca pane, e non si pensa a bandiere e patrie

immortali32. E un anno dopo di nuovo: La vita e pacifica, non politiche ne bandiere di

nessun colore e questo che conta di poter realmente dire pace33.

Non va dimenticato che sono, queste, le parole di un uomo che aveva sperimentato
su di sé il processo di snazionalizzazione fascista, che nel maggio del 1945 era giunto a
Trieste nelle file dei partigiani di Tito e che dovette come molti altri sloveni rassegnarsi
al fatto che la città non sarebbe stata assegnata alla Jugoslavia dove, tra l’altro, nel
dopoguerra Berto aveva vissuto quattro anni, servendo nell’esercito federale.

Nel leggere e ascoltare i ricchi ed emotivamente intensi documenti di una comuni-
cazione lunga quasi mezzo secolo, non si può rimanere indifferenti, a questo punto,
neanche al fatto che Berto Covacio si rivolgesse ai propri familiari a Trieste esclusiva-
mente in italiano e che pure alle loro figlie i Covacio avessero trasmesso il dialetto
triestino (e nemmeno una parola di sloveno o, per quanto riguarda Lina, di croato),
benché il padre di Berto, da Trieste, avesse ammonito il figlio (da quanto ci è noto,
anche lui solo in lingua italiana) di non rinnegare mai la madrelingua slovena. Nelle
registrazioni Berto usa lo sloveno soltanto un paio di volte, quando si rivolge ai due
piccoli nipoti, figli del fratello che vive nel Carso triestino, e che all’epoca non conosce-
vano ancora l’italiano. Sappiamo invece che scrisse e preparò in sloveno (che, come ho
potuto constatare, ancora oggi, dopo tanti anni, padroneggia molto bene) anche alcuni
nastri magnetofonici per la zia e i parenti in Slovenia. Lina, da parte sua, comunicava
con la propria madre, i parenti in America e in Istria sia quando scriveva che nelle
lettere sonore in croato. I Covacio si rivolgevano ai rispettivi destinatari nella lingua
con cui erano sempre stati soliti comunicare, mentre nel nucleo familiare di Berto e
Lina fu assunto come lingua franca l’italiano nella forma del dialetto triestino, ovvero
istriano, diventato il codice di comunicazione anche nella famiglia d’origine di Berto,
come del resto succedeva in altre famiglie slovene. Questo si ricollega alla situazione
così tipica della realtà triestina, dove nelle famiglie a matrimonio misto di solito
tende(va) a prevalere la lingua del partner che parla(va) solamente l’italiano, a volte
sotto la spinta di pressioni ma talvolta anche per un desiderio spontaneo di assimila-
zione, oppure per un senso pratico di adattamento all’ambiente italiano dominante e
monolingue. Non è raro, soprattutto per il periodo in questione e le epoche precedenti,
riscontrare un atteggiamento tendente all’italianizzazione anche in famiglie in cui
entrambi i coniugi erano sloveni e nelle quali non si è posta la questione di un solo
codice comunicativo. Va però anche notato come, nei processi di integrazione che

–——————————

32 Berto Covacio ai famigliari a Trieste, 16 giugno 1956.
33 Berto Covacio ai famigliari a Trieste, 21 luglio 1957.
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trovano riscontro nell’assunzione della lingua dominante, il codice linguistico possa
essere spesso un elemento di superficie e non qualificante e come, in situazioni
etnicamente miste quale quella triestina, esso non esprima necessariamente un senti-
mento di appartenenza nazionale forte.

Nel caso dell’emigrazione triestina in Australia, alcuni autori hanno posto in evi-
denza con grande incisività la specificità dell’origine e della cultura urbana nelle
comunità immigrate triestine, aspetti che, assieme ai profili professionali qualificati e
le esperienze maturate sotto il Governo Militare Alleato angloamericano del Territo-
rio libero di Trieste, le aiutarono ad inserirsi e ad adattarsi con successo negli ambienti
urbani australiani. Si sono anche rimarcate le modalità con cui gli immigranti triestini
si organizzarono facendo gruppo a sé, oppure costituendo assieme ad altri emigrati
della Venezia Giulia e dell’Istria una comunità profondamente legata alla terra d’ori-
gine e a tipiche forme di vita sociale e culturale34. Questi elementi sono parti essenziali
della peculiare identità delle comunità emigrate triestine, identità però che è alquanto
riduttivo interpretare unicamente in termini di coabitazione tra identità regionale,
intesa come espressione di forti legami con la realtà e la tradizione cittadina di Trieste,
e identità nazionale, quale manifestazione del sentimento di appartenenza nazionale
italiana35. Ci sembra opportuno, a questo proposito, evidenziare la composizione
multietnica, ovvero quegli elementi di differenziazione che contraddistinguono queste
comunità immigrate, entro le quali va incontestabilmente riconosciuta la prevalenza
della componente italiana, ma senza dimenticare che esiste pure una parte slovena e,
soprattutto, quel tessuto sociale e culturale che è il risultato di un intreccio di etnie e
culture. Riguardo a questo, è particolarmente interessante che nell’ambito della comu-
nità triestina in Australia si siano riprodotti anche dei processi culturali e sociali
tipicamente triestini, come la tendenza all’assimilazione della componente slovena e
l’identificazione della sua discendenza con le radici triestine italiane36. Tenendo conto
di questo, appare in tutta la sua evidenza che l’emigrazione triestina in Australia si sia
confrontata con i processi di acculturazione, a cui furono sottoposte tutte le comunità
immigrate in Australia, attraverso diverse, ovvero molteplici identità etniche e cultu-
rali, portate con sé assieme ad altre caratteristiche dai luoghi d’origine. Pertanto, non
si può che essere d’accordo con Gianfranco Cresciani quando sostiene che la compren-
sione della storia e delle peculiarità di questa emigrazione – ma anche dell’emigrazione
dalla Venezia Giulia più in generale – è possibile soltanto «attraverso due o più lingue

–——————————

34 A. Nelli, L’esperienza migratoria triestina – L’identità culturale e i suoi cambiamenti, «Con-Vivio», Journal of Ideas
in Italian Studies, St. Lucia, Queensland, Australia, 1996, 2, 2, pp. 174-182; Id, L’esperienza migratoria triestina. L’identità

culturale e i suoi cambiamenti, in. G. Cresciani (a cura di), Giuliano dalmati in Australia. Contributi e testimonianze per

una storia, Trieste 1999, pp. 85-96.
35 C. Donato, P. Nodari, L’emigrazione giuliana nel mondo, cit., 3-4; P. Nodari, La comunità giuliana di alcune città

australiane, cit.; A. Nelli, L’esperienza migratoria triestina, cit., pp. 174-182.
36 A. Kalc, Selitvena gibanja ob zahodnih mejah slovenskega etni~nega prostora: teme in problemi, «Annales», Anali

za istrske in mediteranske {tudije, 10, 1997, p. 208.
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e attraverso due o più culture»37. Il caso dei Covacio è in questo senso emblematico e
allo stesso tempo simile a molti altri. L’approfondimento delle questioni inerenti alle
identità complesse, ai processi di assimilazione etnica ed al sentimento di appartenen-
za nazionale, con le quali la stessa Trieste non riesce ancora a confrontarsi senza
inibizioni e condizionamenti, ci sembra costituisca un momento chiave anche ai fini
della comprensione dell’emigrazione triestina. Sia per conoscere meglio l’esperienza
di questa realtà, sia per promuovere la comunità triestina a caso particolarmente
interessante nell’ambito della storia dell’immigrazione e del multiculturalismo in Au-
stralia.

–——————————

37 G. Cresciani, Storia e caratteristiche dell’emigrazione giuliana, istriana e dalmata in Australia, «Qualestoria», 1996,
25, 2, pp. 35-65 e in particolare p. 58.
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L’attraversamento del confine nei ricordi delle donne istriane*

di Vida Ro‘ac Darovec

Introduzione

Il presente contributo prenderà in esame il fenomeno del contrabbando in Istria
prima, durante e dopo la Seconda guerra mondiale. Si tratta di una pratica dalla lunga
e consolidata tradizione che fu esercitata nel corso della storia da larghe fasce di
popolazioni di frontiera per far fronte alle ardue condizioni di vita, imputabili a svariati
fattori come ad esempio la scarsità di aree coltivabili, la politica fiscale restrittiva delle
autorità del momento ma anche semplicemente la povertà e, non da ultimo, il cambia-
mento degli assetti statali ed amministrativi. Sin dal Medioevo la popolazione istriana
seppe sfruttare con successo la sua condizione di popolo di frontiera, trasformando in
una risorsa la presenza dei confini, a partire da quello medievale che divideva la
Repubblica di Venezia e l’Impero asburgico fino a quello più recente tracciato tra la
Jugoslavia e l’Italia.

Benché la documentazione depositata negli archivi parli per lo più del contrabban-
do praticato dagli uomini, con l’aiuto delle fonti orali è stato possibile accertare che
anche le donne non furono affatto estranee a tale pratica. Il contrabbando femminile
ha lasciato dietro a sé poche tracce documentabili, prestandosi più spesso a narrazioni
di tipo letterario che a serie indagini storiografiche. La vita delle donne istriane e delle
loro strategie di sopravvivenza, tra le quali figurano anche la vendita illegale e il
contrabbando prima della Seconda guerra mondiale, hanno trovato ad esempio ampio
spazio nel romanzo [avrinke (Le Savrine) di Marijan Tom{i~. Questo lavoro, a cui va
indubbiamente riconosciuto il grande merito di aver fatto conoscere ad un ampio
pubblico di lettori l’attività, il coraggio, la forza e l’ingegno delle donne istriane, ha
fatto sì che anche antropologi, etnologi, storici e linguisti iniziassero a guardare con un
certo interesse al loro ruolo e alla loro condizione1.

Questo contributo si concentrerà in particolare sul fenomeno del contrabbando
femminile in Istria nel periodo compreso tra la Prima guerra mondiale e il secondo
dopoguerra e, avvalendosi dei risultati finora raggiunti dalle ricerche condotte sul

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2007
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* Nota del traduttore: nella loro forma originale, le interviste di cui si avvale questa ricerca sono registrate in
dialetto istriano. Abbiamo scelto di tradurle in una forma italiana molto semplice ed essenziale e di mantenere i termini
originali nel caso in cui fossero in uso anche nel dialetto triestino.

1 M. Orehovec, Delo Istrank v Trstu, in «Etnolog», a. 7, n. 58, 1997, Ljubljana, pp. 115-129; [. Ledinek, N. Rogelja,
Potepanja po poteh [avrinke Marije, Slovensko etnolo~ko dru{tvo Ljubljana 2000; B. Brumen, Sv. Peter in njegovi ~asi.

Socialni spomini, ~asi in identitete v istrski vasi Sv. Peter, Zalo‘ba *Cf, Ljubljana 2000.



tema, cercherà nel contempo di collocarne lo svolgimento in una cornice storica. Nei
periodi in cui la crisi economica afflisse pesantemente il territorio istriano, l’idoneità
femminile al lavoro fu spesso una forma di sostentamento decisivo per quelle famiglie
che non riuscivano a sopravvivere affidandosi unicamente al tradizionale lavoro della
terra. La portata impressionante assunta dal fenomeno del contrabbando fu determi-
nante nel far sì che esso, a livello sociale, non venisse percepito come un’attività illegale
– quale di fatto era – bensì, visto l’ingente stato di bisogno, come una pratica social-
mente accettabile.

La ricerca è stata realizzata presso Rakitovec, borgo situato nella parte interna
dell’Istria slovena sul confine etnico, oggi anche politico, sloveno-croato. Distante una
trentina di chilometri da Capodistria e Trieste, il villaggio è cinto a nord dall’impervio
ciglione carsico con gli 800 metri del Lipnik e del Kav~i~ e a sud dal Breg, alto quasi
600 metri. Da occidente, lungo il ciglione pianeggiante del Carso, si inerpica fino al
paese una stretta e tortuosa strada asfaltata, in pessimo stato, che mette in comunica-
zione gli abitanti con i paesi vicini di Zazid (Sasseto), Podpe~ (Popecchio), con la
parrocchia di Loka (Lonche) e con la città di Capodistria, centro comunale già nel
Medioevo. A nord e ad est si apre la via per la Cicceria, a sud una strada porta a Movra‘
(Valmorasa) e un’altra a Buzet (Pinguente), cioè a quello che fino alla fine della
seconda guerra mondiale era stato anche il suo centro amministrativo. Un tempo, il
collegamento più importante con il resto del mondo era costituito dalla linea ferrovia-
ria Divaccia - Pola, che contribuì in modo rilevante a limitare durante la fase di
modernizzazione lo spopolamento di Rakitovec, fenomeno che non risparmiò invece
altri paesi nella vicina Cicceria.

Nell’arco di tempo considerato, il contrabbando e il commercio illegale furono
praticati spesso, se non addirittura prevalentemente, da soggetti femminili. La ricerca
in questione si interroga su quale fosse il ruolo di queste donne all’interno del nucleo
familiare, operazione non certo agevole dal momento che esse non hanno lasciato
dietro a sé tracce documentarie, proprio perché vissero gran parte della loro esistenza
nella sfera privata, nella cornice della famiglia e della comunità. L’indagine si avvale di
sette interviste che sono state raccolte tra le testimoni più anziane. I nastri magnetici,
poi trascritti, sono conservati a Capodistria nella biblioteca del Centro di ricerche
scientifiche dell’Università del Litorale.

Il contributo intende analizzare e mettere a confronto principalmente due esperien-
ze di vita: quella di Emilija Miklav~i~ (nata nel 1926) e di Jolanda @igante (nata nel
1922), con le quali è nostra intenzione illustrare l’esperienza soggettiva e la percezione
della donna istriana verso la quotidianità, dimostrando come in realtà esse si allonta-
nino per parecchi aspetti dalle rappresentazioni borghesi, e stereotipate, della condi-
zione femminile nel passato. Nel contempo, si cercherà inoltre di accertare in che
misura la rappresentazione della donna debole, vincolata alla casa e al focolare,
risponda ad un modello generale o invece a singoli casi.

Per assicurare una maggior credibilità ai racconti abbiamo utilizzato diversi altri
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approcci metodologici, come ad esempio la presenza della terza persona, la memoria
collettiva e la reiterazione delle domande. Il tema del contrabbando viene inoltre
trattato nel più ampio contesto delle vicende esistenziali delle intervistate, che tiene
conto della loro condizione e status sociale, di fatto fondamentali per capire quali
fattori le portarono ad attraversare il confine.

Il fatto che l’autrice sia nativa del paese in questione è stato un elemento positivo
per la riuscita di questa ricerca, poiché le ha permesso di instaurare con le intervistate
un’atmosfera confidenziale. Nei loro racconti le testimoni hanno toccato anche aspetti
molto intimi della loro vita, come ad esempio la violenza in famiglia oppure i rapporti
interfamiliari, il che ha contribuito a creare un forte legame intergenerazionale tra le
intervistate e l’intervistatrice. Il fatto che degli studiosi si siano interessati alle loro
storie di vita, ha influito molto positivamente sulla rappresentazione che queste donne
avevano di se stesse e, nel caso delle testimoni più anziane, ha avuto addirittura un
significato terapeutico.

Il contrabbando femminile in Istria prima, durante e dopo la Seconda guerra mondiale.
Studio di un caso

Nel corso della storia che ha segnato le vicende dell’Europa, le frontiere, i boschi e
le zone montuose hanno sempre favorito la diffusione del banditismo e del contrab-
bando. Si tratta di due strategie di sopravvivenza che si ripropongono ogni qualvolta
un equilibrio sociale si frantuma, indifferentemente se a causa di guerre, epidemie,
crisi economiche, politiche fiscali, migrazioni, contrasti tra città e campagna, diversità
etniche, frammentazioni dei poderi feudali e conflitti tra poteri locali, oltre a tutta una
serie di altri fattori2. La storia istriana in epoca moderna è contrassegnata dalla
liminalità; invece di separare, per creare un nuovo ordine, i confini statali hanno
giocato un ruolo importante nel mettere in relazione, anche grazie alle strategie di
sopravvivenza, le popolazioni che vivevano dall’una e dall’altra parte del confine3. Da
questo punto di vista la frontiera ha offerto continuamente un terreno fertile per lo
sviluppo del contrabbando, rappresentando in questo modo un’importante risorsa di
sopravvivenza, tanto che nel caso dell’Istria possiamo parlare di un fenomeno di lungo
periodo. Così, come ad esempio in Francia veniva contrabbandato il sale, in Inghilterra
il tè, in Friuli il tabacco e nell’Isontino il bestiame, etc., la tipologia delle merci

–———————————

2 F. Bianco, Ribellismi, rivolte antifiscali e repressione della criminalità nell’Istria del ’700, in «Acta Histriae» III, 1994,
pp. 149-164, e in particolare pp. 152-153.

3 F. Bianco, Contadini e popolo tra conservazione e rivolta. Ai confini orientali della Repubblica di Venezia tra ’400 e

’800, Saggi di storia sociale, Forum, Udine 2002, pp. 63-73; D. Darovec, Poni‘ani, raz‘aljeni in izgnani. Tihotapstvo in

razbojni{tvo v bene{ki Istri v novem veku, in D. Miheli~ (ur.), Ad Fontes. Otorep~ev zbornik, ZRC SAZU, Ljubljana 2005,
pp. 357-365, in particolare pp. 360-365.
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contrabbandate in Istria era quanto mai differenziata: sale, olio, vino, pesce salato,
bestiame e qualsiasi altra merce vendibile al minuto4. Tuttavia deve venir imputata
proprio a fattori di tipo istituzionale la responsabilità per questi traffici illeciti, dal
momento che guerre e pesanti politiche fiscali o doganali contribuivano a diffondere
precarietà ed illegalità, così peculiari per la società moderna. Pertanto, oltre a una rete
commerciale gestita dallo Stato, se ne creò anche una privata e illegale che offriva
merci a prezzi più bassi5. Come sottolinea Darko Dukovski, in Istria nella prima metà
del XX secolo

si contrabbandavano tutti i viveri, carne, olio, vino, tabacco, caffè, sale, zucchero etc. Quasi

tutti erano dediti all’attività dei traffici illeciti, non solo gruppi di briganti, ma anche singoli

individui, gruppi di contadini, borghesi, famiglie e perfino paesi. Il contrabbando era così

comune e frequente, oltre che così ben organizzato che, malgrado la sua diffusione, furono

relativamente pochi quelli che venivano catturati dai carabinieri e dalla Guardia di Finanza.

Dukovski mette inoltre in evidenza che la rete del contrabbando era talmente bene
organizzata che la Guardia di Finanza, malgrado la sua presenza sul territorio, non
riuscì a reprimerla6. Proprio per questa ragione è lecito chiedersi se lo Stato non avesse
invece in qualche modo chiuso gli occhi di fronte a una pratica tutto sommato
considerata utile per mitigare i numerosi problemi sociali che a quell’epoca affliggeva-
no l’Istria, come la disoccupazione, la frammentazione dei poderi e l’ arretratezza.
Sulla condizione istriana veniva a pesare, oltre alla generale crisi economica, anche un
evidente ritardo nel processo di modernizzazione ed industrializzazione, contraria-
mente a Trieste, centro in veloce sviluppo, di cui essa rappresentava il retroterra. Il
contrabbando in Istria nel corso dei secoli XIX e XX era quindi collegato alla fiorente
città di Trieste che offriva delle possibilità aggiuntive di guadagno alla popolazione
dell’entroterra. In città si poteva vendere, lavorare ed acquistare. Dopo la Prima guerra
mondiale, non appena l’Istria fu annessa all’Italia, per poter esercitare – o almeno
credendo di poterlo fare – un controllo sulla rete dei traffici commerciali tra le
campagne e i centri cittadini, le nuove autorità introdussero dei permessi. Poiché le
«licenze» andavano acquistate, il che risultava poco conveniente vista la portata dei
traffici, molti optarono piuttosto per il «contrabbando». Il bene più trattato in quel
periodo dalle donne istriane erano le uova, che le «trafficanti» si procuravano in

–———————————

4 D. Darovec, Davki nam pijejo kri. Gospodarstvo severozahodne Istre v novem veku v lu~i bene{ke dav~ne politike,
Knji‘nica Annales, Univerza na Primorskem, Znanstveno-raziskovalno sredi{~e RS, Zgodovinsko dru{tvo za ju‘no
Primorsko, Koper 2004, pp. 194-200; A. Panjek, (2002), So{ki razgovori I, Bovec 2002, pp. 215-226.

5 M. Berto{a, Zlikovci i prognanici. Socijalno razbojni{tvo u Istri u XVII. i XVIII. stolje}u, Istarska knji‘evna kolonija
«Grozd», Pula 1989, pp. 14-15.

6 D. Dukovski, Svi svjetovi istarski, C.A.S.H., Pula 1997, p. 139.
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Cicceria e nei dintorni di Buzet7 per poi rivenderle a Trieste assieme a verdura e latte.
Al tempo dell’Italia, per un breve periodo i traffici illeciti furono dirottati anche verso
la destinazione di Fiume.

Rakitovec si è sempre trovato ai confini di vari domini ed amministrazioni, il che ha
indubbiamente influenzato la formazione dell’identità dei suoi abitanti, riflettendosi
oggi nella loro parlata, negli usi e nelle abitudini locali, nelle scelte di vita e nella prassi
quotidiana. Per questo, fra i paesani è molto popolare il detto: «Nismo ^i~i ne Brkini

smo jušto na konfini» ovvero «Né cicci né birchini, siamo giusto ai confini». Un adagio
che dimostra le connessioni presenti in quest’area e come nell’identità degli abitanti
s’intreccino influenze slovene, croate e italiane o, meglio, per dirla alla maniera locale,
savrine, carsoline, birchine, cicce e bisiacche. Confinarietà ed impervietà del territorio
dettarono diverse strategie di vita che resero possibile l’esistenza in questa parte del
mondo non proprio accogliente, a tal punto da far credere al visitatore occasionale di
trovarsi in «un posto sperduto». Come rileva Mateja Sedmak nel suo studio @iveti z

mejo (Convivere con il confine),

la vicinanza della Croazia ha influito nel corso della storia a dividere le due identità slovena

e croata dei paesani, ad incrociarle e contemporaneamente a diversificarle. L’identità del

paese dopo la Seconda guerra mondiale è diventata alla fine slovena, e così continua a

riconoscersi anche dopo l’indipendenza della Slovenia, quando il villaggio si è trovato a due

passi dalla frontiera sloveno-croata. Il legame con l’Italia e con Trieste, soprattutto per

quanto attiene il sostentamento economico del paese, è una costante storica. Quando

parliamo di Rakitovec non possiamo prescindere dal suo confine, o meglio dai suoi confini,

e dal significato che questi hanno per la sua sopravvivenza e stessa identità. Proprio il fatto

di essere rimasti in disparte, ha permesso agli abitanti di Rakitovec di sviluppare grazie ai

confini pratiche di tenace sopravvivenza quotidiana, oltre a tutta una serie di attività che

hanno reso possibile lo sviluppo e l’esistenza del villaggio8.

Entrambe le nostre informatrici sono state per tutto il corso della loro vivace
esistenza soggetti attivi nel commercio (il)legale tra la Cicceria e Trieste. Abbiamo
scelto di occuparci proprio di queste due donne poiché Jolanda ha iniziato a contrab-
bandare già al tempo dell’Italia ed è, in paese, l’unica persona ancora vivente che possa
testimoniare sul contrabbando dell’epoca; nel caso di Emilija perché, stando al suo
stesso racconto oltre che alle testimonianza dei paesani, era una delle più temerarie ed
intrepide «contrabbandiere» ad essersi cimentata in questo tipo di attività a partire dai
quindici anni e ad aver continuato fino a quando ne compì sessantacinque. Già

–———————————

7 [. Ledinek, N. Rogelja, Potepanja po poteh [avrinke Marije, Slovensko etnolo{ko dru{tvo, Ljubljana 2000.
8 M. Sedmak, @ivljenje z mejo, in Meje in konfini, Zalo‘ba Annales, Koper 2005, pp. 115-136, in particolare pp.

115-116.
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giovanissima, accompagnava lo zio a vendere il formaggio nelle località vicine, conti-
nuando poi a farlo durante la Seconda guerra mondiale e soprattutto nel dopoguerra,
quando Trieste rimase dall’altra parte del confine, condizione che aprì nuovamente la
possibilità di guadagni (illegali). Le storie di vita di queste due donne sono simili a
quelle di molte altre in paese, anche perché il contrabbando era esercitato dalla
comunità locale. Nelle loro interviste, le testimoni sottolineano spesso il significato
della comunità e come questa reagisse alla loro occupazione. Il racconto di vita di
Emilija prende avvio dal fallimento del suo primo matrimonio, quando fu spinta ai
margini della società. Questa condizione tutt’altro che facile valse in modo determi-
nante a infonderle una buona dose di tenacia e di coraggio che la aiutarono a superare
anche i peggiori ostacoli.

La crescita demografica delle comunità rurali e le possibilità limitate che si offriva-
no alla produzione agricola, assieme alla vicinanza di centri cittadini sviluppati sia da
un punto di vista demografico che economico, furono fattori decisivi nello spingere
molte donne verso attività più redditizie e, nel caso di Trieste e di gli altri ambienti
urbani nazionalmente misti come ad esempio Gorizia e Capodistria, nel far sì che esse
attraversassero confini sociali e nazionali9. In un ambiente povero come Rakitovec le
donne erano costrette a lavorare molto duramente, sia dentro che fuori le mura
domestiche. Come loro stesse raccontano, badavano ai figli, ai membri più anziani della
famiglia, ai loro consorti, non certo risparmiandosi nei lavori fisici; l’unico momento
libero erano le domeniche e le feste, quando di solito si recavano in chiesa. A parte il
podere, si occupavano anche del commercio agricolo che le portava nelle città più
vicine, soprattutto a Trieste, che con il suo urbanesimo esercitava su di loro un’attrazio-
ne quasi magica. In molti casi, questa attività aveva il potere di conferire un sapore del
tutto particolare alla loro vita, da cui scaturiva una sensazione di libertà, di maggior
autostima, ma anche di importanza, visto il denaro guadagnato. Ad esempio, questa fu
la risposta di Emila quando le fu chiesto cosa rappresentava per lei Trieste:

Quando andavo a Trieste mi dimenticavo di tutti i problemi, niente mi faceva male, magari

quando il giorno prima non potevo stare nemmeno in piedi. Era un’abitudine, che ancora

ora mi manca moltissimo. Da noi le donne già da tempo dovevano andare a Trieste.

Quando non vanno più è male, non valgono più nulla.

Da queste testimonianze emerge che le venditrici svolgevano anche un importante
ruolo di mediazione con il mondo esterno, portando in paese direttamente dalla città
notizie e abitudini di vita, rifornendo inoltre i paesani di articoli cittadini:

Già quando mia nonna andava a Trieste, ma in genere quando qualche donna tornava

–———————————

9 M. Verginella, @enska obrobja. Vpis ‘ensk v zgodovino Slovencev, Delta, Ljubljana 2006, pp. 104-120.
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indietro da Trieste, le altre andavano da lei e lei raccontava come era così, e colà. Come

stava la sua «signora», cosa le aveva detto, quanto le aveva dato di mancia, quanto costa

questo, quello e cose simili. Gli uomini parlavano sempre della milizia e della campagna,

noi invece di Trieste.

Il contrabbando al tempo dell’Italia

Dopo la Prima guerra mondiale il villaggio di Rakitovec fu annesso al Regno
d’Italia e incorporato al centro amministrativo di Buzet. Jolanda @igante era nata a
Rakitovec proprio «sotto l’Italia», dal padre Mihael Ro‘ac e dalla madre Antonija
Miklav~i~. La famiglia paterna, secondo quello che era lo standard dell’epoca nel
villaggio, poteva considerarsi benestante, possedeva la trattoria locale e parecchia
terra. I Ro‘ac erano intraprendenti e vollero trasferirsi a Buzet dove, per poter
proseguire la loro attività di ristoratori, acquistarono il locale Narodni dom contraendo
un prestito ipotecario. Poiché non riuscirono a pagare entro i termini fissati per legge
tutta la somma di denaro, si indebitarono e il podere che era sotto ipoteca sarebbe
caduto sicuramente in bancarotta se la zia di Jolanda, Rosalia, nonché moglie di Anton
– ovvero il fratello minore di Mihael – non avesse trovato del denaro (da sua madre)
che le fu spedito dal figlio emigrato in America, salvando così una parte del podere dal
fallimento. A causa di questa circostanza, il podere Pr’ Nemcon fu ereditato soltanto
da Anton e non da tutti i figli, come si usava allora in Istria. Fu per tale circostanza che
la famiglia d’origine di Jolanda cadde in miseria e che il padre, quando lei era ancora
molto piccola, partì nel 1923 per Cuba, con l’obiettivo di introdursi di nascosto negli
USA, sperando di eludere i controlli statunitensi che limitavano i flussi immigratori.
Purtroppo, durante il tentativo di fuga illegale da Cuba, Mihael fu arrestato dalle
autorità cubane e rinchiuso. Il suo tentativo di salvare dalla povertà la famiglia terminò
così ingloriosamente, aumentandone ulteriormente l’indebitamento. Con queste paro-
le Jolanda ricorda il ritorno del padre a Rakitovec:

Quando mio padre tornò dall’America, io avevo undici anni. Mentre quando andò in

America avevo sei mesi. Undici anni avevo quando tornò indietro. Quando ci scrisse che

sarebbe arrivato andammo ad aspettarlo alla stazione. Lui non mi riconobbe e io non

riconobbi lui. Un altro riconobbe la figlia. Eravamo compagne di scuola. E perché. Perché

era in America, erano andati oltre il confine e li presero, per andare in America erano

andati a Cuba. Da Cuba sono andati a Cleveland e lì l’hanno preso e rinchiuso. Non aveva

soldi e cosi si è fatto sei anni di prigione. Era ai lavori forzati. E con mia mamma abbiamo

vissuto in povertà. Poi è venuto a casa, e da lì a poco è arrivata la guerra e l’hanno portato

al lager di Dachau.

In quella parte dell’Istria, a causa della povertà, della mancanza di terreno coltiva-
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bile e della parcellizzazione delle proprietà la sopravvivenza era assicurata anche dal
lavoro stagionale nelle vicine città di Trieste e Capodistria. Si lavorava soprattutto nei
poderi più grandi, gli uomini trovavano impiego anche nell’edilizia, nella ferrovia, nel
porto di Trieste, mentre le donne erano impiegate stagionalmente sia nei grandi poderi
che come cameriere nelle famiglie borghesi triestine. Questo era anche il caso di
Jolanda:

Andavo alla giornata in Istria, giù a Movra‘, andavo da un certo Sekoli} che era nativo di

Rakitovec, e lavoravo tutto il giorno, gli portavo legna e lui mi dava una misura di formenton

[granturco, N.d.T] che con la mamma macinavamo e lo usavamo per fare la polenta. E

andavo alla giornata anche per i paesi ad aiutare quelli che avevano bisogno e che mi

pagavano con della farina, del pane, e cose simili.

Un’importante risorsa era anche il mercato dei prodotti agricoli che andavano a
soddisfare le necessità della popolazione cittadina. I cicci vendevano in città prodotti
ovini (formaggio, lana, manufatti in lana), latte, uova, fieno, carne bovina, carbone. Le
donne di Rakitovec già all’epoca dell’Impero asburgico smerciavano a Trieste soprat-
tutto latte e uova.

Le nuove circostanze politiche, ovvero l’incorporamento della penisola istriana in
Italia, offrirono subito agli uomini e alle donne istriani nuove possibilità di guadagno
attraverso il mercato agricolo illegale. Si sfruttava la «zona libera» di Fiume, dove la
vita anche dopo l’annessione all’Italia era molto più economica rispetto all’Istria. Si
acquistavano soprattutto farina, zucchero, caffè, olio e petrolio ad Opatija (Abazzia),
I~i~i (Icici) e Lovran (Laurana). Jolanda ricorda di aver portato a casa già a 15 anni
una tanica di 18 litri di petrolio, che poi rivendette nella vicina Gra~i{~e (Gallignana).
Una volta trasportata a Rakitovec, la merce contrabbandata veniva nascosta durante
la notte in diversi nascondigli. Poteva capitare che questi luoghi talvolta venissero
scoperti da altri paesani e che la merce fosse rubata: «La mia comare aveva nascosto
del petrolio giù vicino ai Sicki qualcuno l’aveva trovato e rubato. Noi nascondevamo
meglio, noi nascondevamo a Gonji{~e sotto i Maci}. Da noi non hanno rubato».

Il traffico dei prodotti provenienti dalla cosiddetta «zona libera», diffuso in tutta
l’Istria e i Brkini (Birchini), coinvolgeva molte famiglie di Rakitovec. Jolanda ricorda
che la merce da lei portata al villaggio veniva trasportata nel vicino paese di Gra~i{~e
e spesso accadeva che una donna da lì la portasse nel Capodistriano, il che ci fa pensare
che gli abitanti di Rakitovec erano solo l’anello di un’intera catena di contrabbando. I
guadagni di Jolanda erano per lei e per sua madre l’unica fonte di reddito, visto che
possedevano davvero poca terra: «Con questi soldi guadagnati io e mia mamma ci
aiutavamo, pagavamo “la fondaria” [tasse, N.d.T.] e ci restava qualcosa. Vivevamo
modestamente ed eravamo povere».

Per strada le contrabbandiere venivano spesso aiutate dalla gente, che offriva loro
un posto dove dormire, qualcosa da mettere sotto i denti oppure del tè per riscaldarsi;
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la loro attività quindi non era considerata illegale ma, in generale, socialmente accet-
tata e strutturata. Gli abitanti di Rakitovec trovavano aiuto per lo più a Brest, Ra~jia
vas e a Klenov{~ak. Jolanda andava sempre con lo stesso gruppo che essendo secondo
lei, il più esperto, la faceva sempre sentire al sicuro: «Io andavo con la mia comare
Triparca, con Betelja, con una di Brest e un’altra di Klenov{~ak. Con loro mi trovavo
meglio, sapevamo nasconderci quando arrivavano i finanzieri. Sarò andata su una
sessantina di volte».

Nella «zona» avevano anche delle postazioni fisse. Jolanda e la sua comare dormi-
vano sempre presso la stessa famiglia e in segno di ringraziamento portavano da
Rakitovec patate e qualche salsiccia. Si spostavano a piedi poiché era più facile
sottrarsi ai controlli, la strada era lunga e fino a Fiume impiegavano circa sei ore.
Generalmente camminavano in gruppi e, soprattutto di notte, capitava di perdersi.
Jolanda rammenta un episodio, quando un gruppo di paesani partito per la zona libera
si era perso per strada, episodio destinato a restare impresso nella memoria dei paesani
come un vicenda mitica. È interessante notare come, malgrado una profonda devozio-
ne verso la fede cattolica, gli abitanti di Rakitovec non escludevano dal loro mondo
mentale la superstizione e le forze sovrannaturali:

Una volta erano andati su in zona e si erano persi. Erano arrivati in una dolina e in nessun

modo non riuscivano ad uscirne. Andavano qua e niente, andavano là e niente, su, giù…e

niente da fare. Le pietre rotolavano giù e rompevano gli alberi e tutti avevano una gran

paura. Erano trascorsi cinque giorni e ancora non erano riusciti, finalmente dopo cinque

giorni tornarono tutti spaventati. Poi ci avevano raccontato di essere stati in una dolina

incantata.

Non era raro che per strada venissero fermate dai finanzieri che le portavano in
caserma, dove veniva sequestrata loro la merce e talvolta qualcuno veniva anche
rinchiusa e punita. Anche Jolanda fu più volte sorpresa dalla Guardia di Finanza, ma
grazie alla sua abilità inventiva riuscì a sottrarsi alla pena:

Ma, mi avranno sorpresa una ventina di volte. Una volta, prima della guerra, ho ricevuto

un mandato di comparizione in tribunale, ma avevo usato un nome falso, Zlati~ Milka …

tanto non avevo ancora un documento di riconoscimento perchè ero minorenne. Quando

mi hanno presa io ho detto che sono Zlati~Milka. E un giorno arrivò in paese un finanziere

da Buzet con un mandato per Zlati~ Milka. Ma il sindaco aveva risposto che non c’era

nessuna donna in paese con questo nome… E che fintanto che lì ci sarebbe stata l’Italia mi

avrebbero potuta prendere e rinchiudere e che sarei marcita in prigione. Ma la mia comare

una volta fu rinchiusa e dovette pagare una pesante multa.

Questo esempio sembra confermare pienamente le valutazioni fatte da Miroslav
Bertoša sul contrabbando in Istria, ovvero che di solito la comunità di paese e gli stessi
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paesani proteggevano i «banditi» membri della loro comunità e questo non solo per
salvarli dalla pena, ma anche affinché non fossero emarginati dalla società e scambiati
per criminali10. Nonostante l’attività illegale, Jolanda stessa pensava a se stessa come
ad una donna per bene ed onesta, aspetto che fu confermato anche da altri compaesa-
ni. Stando al racconto di Jolanda, all’epoca gran parte degli abitanti di Rakitovec, sia
uomini che donne, avevano a che fare con il contrabbando; per lo più erano quelli che
non possedevano molta terra e, guadagnando qualcosa in più con la vendita illegale di
prodotti, potevano vivere almeno decorosamente. Il contrabbando era connaturato
nella tradizione del villaggio che si trasmetteva di generazione in generazione; pertanto
era inevitabile che il codice etico del paese non giudicasse il contrabbando come una
pratica immorale, così come non erano considerati disonesti quelli che in paese, ma
anche altrove, lo esercitavano: «Mio papà era a Cuba e noi eravamo da sole con la
mamma, la terra era poca, avevamo solo una mucca e una pecora e da pagare la
“fondaria”; dovevamo fare in modo di trovare qualche soldo, ma sì… tanto non
facevamo male a nessuno».

Da un punto di vista morale, per gli abitanti del villaggio piuttosto che il contrab-
bando in sé andava condannata la spiata alla polizia. A quanto sembra, durante la
seconda guerra mondiale un certo Piero Moro pagò con la vita la sua «spiata», per aver
denunciato alla Guardia di Finanza alcuni compaesani:

Ma sì era quel povero di Piero Moro, era andato a far la spia ai finanzieri di Buzet, e poi

quando fu preso dai partigiani nel ’44 è finito male. Lui e quella Roza che andava a Trieste

a vendere qualsiasi cosa… portava anche le cose per i partigiani. Li hanno presi su, i

partigiani della Cicceria e li hanno buttati in una grotta. Si erano vendicati, perché loro non

lavoravano per i fascisti, anzi a quelli che avevano lavorato per i fascisti non avevano fatto

niente… avevano cambiato bandiera e così si son salvati. A tutti era dispiaciuto per Roza,

ma per Piero no, che aveva tradito la sua gente.

Già prima della guerra Jolanda si sposò con Anton@igante - Ka}un e, dal momento
che il marito apparteneva ad una famiglia abbastanza benestante, per qualche tempo
lasciò da parte i traffici illeciti. Avrebbe ripreso quest’attività dopo la Seconda guerra
mondiale, quando Trieste fu divisa dal suo entroterra naturale e molte donne di
Rakitovec approfittarono della differenza sui prezzi. Tuttavia il tempo che Jolanda gli
avrebbe dedicato non fu molto, innanzitutto perché suo marito aveva un lavoro, ma
anche perché doveva badare alla casa, lavorare nel podere e badare alle due figlie e ai
membri più anziani della famiglia.

–———————————

10 M. Berto{a, Zlikovci i prognanici. Socijalno razbojni{tvo u Istri u XVII. i XVIII. stolje}u, Istarska knji‘evna kolonija
«Grozd», Pula 1989, p. 214.
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Il contrabbando durante la guerra

Anche durante la Seconda guerra mondiale la sopravvivenza delle famiglie di
Rakitovec andò a gravare soprattutto sull’intraprendenza femminile. Fu questo, ad
esempio, il caso di Emilija Miklav~i~. La nostra testimone era nata in una famiglia
allargata composta dai due nonni, i genitori e tre zii, di cui due sposati. Vivevano tutti
quanti assieme in un podere conosciuto in paese come Pr’ Kr{antov (Dai Kr{ant).
L’economia della famiglia era basata sul lavoro comune che veniva coordinato dai
nonni, vigili custodi della cassa familiare:

Nono e nona avevano tutto in mano. Nostro nonno da piccolo era rimasto orfano, gli era

morta la mamma e poi suo papà si era sposato con un’altra… non aveva niente. Ma era un

tipo scaltro ed intraprendente così si mise a vendere manzi. Li comprava in Istria secchi e

magri e poi li ingrassava e li portava a vendere a Sesana. Lì arrivavano i furlani che

apprezzavano il nostro bestiame. Così guadagnò parecchi soldi e si comprò un podere e

una casa che poi siamo diventati il più grande podere in tutto il villaggio. E nona era la

migliore contrabbandiera del paese… andava su in Cicceria, comprava le uova e poi le

portava a vendere a Trieste. Quella volta tutte le donne portavano a vendere uova a

Trieste… le pupe giovani e forti portavano invece il latte. E poi da Trieste portavano ciò

che serviva, vestiti, fili, tabacco per gli uomini … e tutto ciò che veniva ordinato.

La famiglia allargata era anche un’unità economica dove il lavoro era distribuito tra
i membri della famiglia a seconda delle inclinazioni e delle capacità individuali. Anche
i bambini dovevano contribuire già molto presto portando al pascolo il bestiame,
aiutando nei campi, oppure accompagnando i genitori a vendere prodotti:

Tutti nella nostra famiglia avevano un compito: zio Nane vendeva, zio Toni} zappava i

campi, zio Dreja aveva buoi e carri, andava in Istria per comprare bestiame da rivendere,

ma eseguiva anche trasporti per conto degli altri. Ad esempio, ai Nemci e ai Rijani che

avevano l’osteria, portava vino, poi andava anche ad arare a quelli che non avevano buoi.

Mio papà – che chiamavano [uder – aveva il compito di badare alle pecore. Era un lavoro

pesante per chi non l’ha mai provato. Mia mamma e mia zia si scambiavano, una volta una

lavorava a casa e una nei campi, poi viceversa. Mia zia andava meglio per contrabbandare,

prima della guerra portava a Trieste latte. Ma la miglior contrabbandiera in paese era

nonna [kokolinka, dicevano che metteva sul fuoco la minestra di fermenton e nel frattempo

andava in Cicceria e quando la minestra era pronta era già di ritorno… e poi portava a

vendere uova a Trieste. Noi bambini dovevamo tutti lavorare con loro, dai sei, sette anni

portavamo a pascolare il bestiame. In tutto noi eravamo otto bambini, cinque noi e tre di

Nane. Ancora piccoli andavamo con zio Nane per l’Istria a vendere formaggio e tutto ciò

che si poteva. E tutti erano comandati da nono e nona, loro avevano tutti i soldi, che poi

venivano spartiti a seconda delle esigenze… ma molte volte si arrabbiavano con loro

perché non gliene volevano dare tanti quanti ne avrebbero voluti.
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Anche se erano considerati una famiglia ricca, vivevano molto modestamente,
mangiando quasi sempre cavoli, rape, fagioli, patate e polenta. Un pezzetto di carne,
formaggio e strudel erano concessi soltanto per le grandi occasioni. Il padre, gli zii e i
nonni di Emilija molte volte litigavano, proprio perché il nonno non ammetteva
«sprechi»:

Oh, se gli zii e mio papà parecchie volte si erano arrabbiati con i nonni, perché non

volevano darli i soldi per bere o per le sigarette. Una volta Dreja si era arrabbiato, era

andato dalla nonna e aveva tagliato il giogo ai buoi con l’accetta così che non potè andare

in giro. Anche le donne si sono molte volte arrabbiate tra di loro o con la nonna.

Dopo la morte dei nonni, scomparsi a distanza ravvicinata l’uno dall’altra un po’
prima della guerra, la grande famiglia Kr{ant si divise e i fratelli si spartirono podere e
patrimonio. Nel frattempo il padre di Emilija era morto lasciando cinque orfani, al cui
mantenimento inizialmente provvedettero gli zii ma, una volta disgregatasi la famiglia,
andò tutto a pesare sulla madre di Emilija. Con l’arrivo della guerra, che andò a
inasprire ulteriormente un’esistenza già difficile, Emilija fu costretta ad occuparsi dei
fratelli e delle sorelle minori:

Mio papà è morto giovane, era in Istria e un giorno era andato a portare a pascolare le

pecore, un giorno di inverno. Sulla strada fu sorpreso dalla pioggia, si bagnò, si raffreddò

prendendosi una polmonite, e poi morì. A noi pensavano gli zii ma quando morirono nono

e nona gli zii non vollero più vivere assieme e così ci dividemmo. Quando ci spartimmo per

la nostra famiglia eravamo io e mio fratello. E non ci hanno dato neanche un centesimo.

Tutti i soldi li ha presi zio Toni. Durante la guerra Toni fu ucciso dai tedeschi e i soldi sono

andati chissà dove. Noi avemmo soltanto un quarto di terra.

Durante la guerra Emilija si recava spesso assieme alla sorella maggiore e ad alcuni
altri compaesani in Friuli, dove compravano dai contadini viveri che poi portavano a
rivendere a Trieste; da qui ritornavano nuovamente in Friuli per comprare con quanto
avevano guadagnato dei viveri per loro, infine rincasavano:

Non avevamo più papà che è morto giovane e dovevamo arrangiarci come vedevamo e

sapevamo. Ma io avevo 17 anni quando siamo andate in Friuli con mia sorella Maria e un

altro paio di compaesane, tutto a piedi; dovevamo camminare per quei fiumi … e poi

navigare lungo il fiume con la zattera. Là in Friuli c’erano questi fiumi … e quando non

erano profondi camminavamo anche nell’acqua. Oh, come avevamo paura, ma non c’era

cosa. Dovevamo se volevamo sopravvivere. Mia zia Vanca lasciava i suoi tre piccoli bambini

a casa da soli e andava. Grazie al cielo non fummo prese dai tedeschi, che ci avrebbero

immediatamente uccise sul posto. A casa portavamo farina, zucchero tabacco e qualche

soldo, che ci permetteva in qualche modo di tirare avanti.
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Il contrabbando all’epoca della Jugoslavia

Con l’assegnazione di Trieste allo Stato italiano, nel 1954, la popolazione istriana
fu tagliata fuori da quello che era considerato il suo principale centro economico. Il
nuovo confine, assieme al cambio di regime e al nuovo assetto statale, incisero profon-
damente sulla realtà dell’Istria, tanto che molti istriani ricordano il dopoguerra come
il periodo più traumatico della loro esistenza. Non fu affatto facile, la gente si dovette
adattare alle nuove circostanze politiche, oltretutto portatrici di cambiamenti piuttosto
radicali che minavano i valori più tradizionali. Rimanevano i centri di Pola, Fiume e
Lubiana, ma le persone non erano abituate, e poi erano distanti. Quando si recavano
a Lubiana per degli acquisti si sentivano stranieri, visto che nemmeno i commercianti
spesso capivano il loro dialetto istriano. Una delle nostre informatrici così ricorda la
sua prima visita a Lubiana: «Siamo andate con la mamma a Lubiana e mamma aveva
chiesto in negozio che le dessero una camicia con la schersela [tasca; N.d.T.]. Ma non
riuscirono in alcun modo a capire cosa volesse».

Emilija descrive l’arrivo della liberazione prima come un sollievo, poiché poterono
di nuovo parlare nella loro lingua, cantare le loro canzoni, in poche parole essere se
stessi, dall’altro però lo ricorda con amarezza dicendo che: «Con la liberazione è
arrivato il diavolo!».

Il paese si divise tra quelli che si appassionarono alle idee del comunismo e coloro
che non riuscirono a rinunciare ad usi ed abitudini plurisecolari, come era ad esempio
la fede, pur tuttavia non contestando – per paura – apertamente il sistema. Pertanto,
gli anni del primo dopoguerra sono rimasti impressi nel ricordo di molti come un
periodo di grandi dissidi, quando le diverse scelte ideologiche diedero adito a profonde
lacerazioni tra singoli paesani, famiglie intere, e persino tra parenti. L’euforia del
dopoguerra e la fiducia nel nuovo corso, sedussero soprattutto gli uomini, sia quelli che
avevano militato nell’esercito partigiano, che quelli che avevano collaborato sul terri-
torio come attivisti della NOB. In molti casi le mogli non seguirono la scelta dei mariti,
principalmente perché si rifiutavano di rinunciare alla fede e alla terra, alimentando
così numerosi attriti familiari. Uno degli informatori descrive la situazione in modo
abbastanza pittoresco:

Questo era male. Prima c’era pace in paese, anche durante la guerra eravamo sempre uniti,

soltanto dopo la guerra alcuni dei nostri, ma in altri paesi questi odi non esistevano,

iniziarono a fare a modo loro, ad esempio che ci deve essere una differenziazione e poi era

un peccato…

All’origine dei contrasti di solito figuravano la spartizione delle carte annonarie, ma
anche le pressioni degli attivisti comunisti affinché i paesani non frequentassero la
chiesa e i giovani aderissero alle azioni operaie giovanili oppure, cosa ancora peggiore,
affinché le persone lavorassero nelle cooperative agricole.
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Stando al giudizio di un testimone, anche il cambiamento radicale di circostanze che
tagliarono il paese da tutti i principali centri dove ci si recava per qualche guadagno in
più, lasciando di conseguenza la gente in una condizione di grande povertà, giocò un
ruolo altrettanto determinante nel fomentare incomprensioni:

Fino al ‘47 da noi non c’era ancora la Jugoslavia. Avevamo ancora le jugolire. E quando ci

annessero alla Jugoslavia non avevamo più né vino, né altri prodotti di casa, niente. Non

avevi nemmeno di cosa vestire, nulla di nulla. Il confine fu la fine. Dal giorno alla notte.

Quando ora parlano del confine questo non è niente. Quella volta sì che era terribile.

Poiché non avevi nemmeno dove comprare i chiodi, non trovavi niente. E quella volta

c’erano le carte annonarie, fino al ’51, ’52. E chi aveva la carta annonaria trovava qualcosa,

mentre quelli che non ce l’avevano… Chi possedeva un podere, chi aveva qualcosa di più,

nulla. Ad esempio poiché mio papà lavorava alla ferrovia non avevamo diritto alla carta

annonaria. Credo, perché avevamo un piccolo podere, eravamo una delle dieci famiglie a

cui non fu concessa. Chi aveva ottenuto la carta annonaria poi vendeva lo zucchero alla

borsa nera.

Da alcuni frammenti documentari, oggi conservati presso il Pokrajinski arhiv di
Capodistria, emerge che le donne istriane dirette in città si scontrarono non poche
volte con gli organi di sicurezza jugoslavi ed italiani, anche se poi alla fine i loro divieti
non valsero affatto a farle desistere dall’attraversare, prima, la linea di demarcazione
tra zona A e zona B della Venezia Giulia e, in un secondo momento, il confine statale
italo-jugoslavo. Nella primavera del 1947 alcune donne del Capodistriano, alle quali gli
organi di polizia avevano negato il passaggio della frontiera, provvedimento che
avrebbe impedito loro di vendere le uova a Trieste, minacciarono il suicidio11.

Tuttavia malgrado la frontiera, o forse proprio grazie a questa, Trieste giocò
nuovamente un ruolo importante come centro economico. Quando nel 1965 Rakitovec
fu inserita nella fascia frontaliera, le donne istriane ripresero la via di Trieste per
rivendere carne, grappa, sigarette, burro, uova.

Nel dopoguerra molte ragazze istriane trovarono lavoro anche nelle fabbriche di
Kozina. Questo fenomeno rispondeva ai canoni proposti dalla predominante ideologia
comunista che, come sottolinea Mateja Jeraj nella sua monografia @enske na prehodu

v socializem, aveva posto tra i suoi obiettivi l’eguaglianza dei diritti per le donne e «la
creazione della «donna nuova» che sarebbe dovuta essere tutto ciò che di solito ci si
può aspettare da lei – madre, moglie e casalinga premurosa, oltre a qualcosa di più –
lavoratrice istruita ed attiva politicamente»12. Malgrado la pressione ideologica e le

–———————————

11 M. Verginella, La campagna istriana nel vortice della rivoluzione, in A. Verrocchio (a cura di), Trieste tra

ricostruzione e ritorno all’Italia (1945-1954), Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Ve-
nezia Giulia, Edizioni Comune di Trieste, Trieste 2005, pp. 110-119, in particolare p. 113.

12 M. Jeraj, Slovenke na prehodu v socializem, Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana 2005, pp. 93-94.
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aspettative, tuttavia, la gente di paese non riuscì a modificare le proprie strutture
mentali dal giorno alla notte. I meccanismi di controllo sociale attivati dalla comunità
paesana continuarono di fatto a condizionare le loro scelte, dal momento che ci si
aspettava che, dopo il matrimonio e la nascita dei figli, queste lasciassero il lavoro per
occuparsi del marito, della figli, degli animali e del podere. Emilija ricorda che:

Dopo la liberazione tutte le pupe andavamo a lavorare in fabbrica, che avevano fatto a

Kozina, ma quando ci sposavamo e partorivamo non potevamo badare ai bambini a casa.

Quella volta non c’erano ancora asili. E quasi tutte avevamo lasciato il lavoro. Ma la donna

deve stare con i figli. Anche mia figlia ha lasciato il lavoro quando è diventata mamma. E

quando mia nipote andava a scuola a Capodistria, la maestra aveva detto che si vedeva che

era cresciuta con la mamma che l’aveva così bene educata.

Poiché le paghe dei mariti bastavano a malapena per tirare avanti, molte donne si
riscoprirono contrabbandiere, trovando questo lavoro più redditizio rispetto alla fab-
brica. Una delle più attive fu di nuovo Emilija che nel frattempo si era sposata nel paese
vicino di Zazid (Sasseto), ma poiché il marito sperperava gran parte della paga
bevendo, dovette pensare da sola ai tre bambini, aiutandosi con i traffici. Lasciò il
marito e tornò a Rakitovec.

Se per la maggior parte delle compaesane i traffici di prodotti oltreconfine era
soltanto un guadagno aggiuntivo, per Emilija rappresentavano l’unica fonte di reddito.
Inizialmente era stata assunta nella fabbrica di vetro di Hrpelje (Erpelle) ma quando
la figlia più grande compì quindici anni chiese al capo di assumerla e, poiché non
c’erano posti di lavoro liberi, le lasciò quello suo. La cosa non fu particolarmente
dolorosa, visto che come lei stessa dice, preferiva contrabbandare:

Ma io piuttosto avevo lasciato il posto in fabbrica. Non faceva per me e poi con il

contrabbando guadagnavo di più e stavo a casa. Quando mi sono divisa dal mio primo

marito mi sono sposata con Zorko Kova~ ma lui non mi aiutava con i bambini. Era vedovo

e aveva i suoi figli e così ognuno si occupava per i propri. Ho educato da sola i miei figli.

A quel tempo, gli articoli di contrabbando più redditizi erano la carne e la grappa.
Le donne di Rakitovec compravano la carne a Pazin (Pisino), @minje e persino a
Vi�inada (Visinada). Di solito era una di loro ad occuparsi della carne che poi veniva
fornita anche alle altre. Emilija ricorda di aver portato una volta in paese addirittura
settanta chili di carne. Ogni chilo veniva poi rivenduto a Trieste a prezzo doppio.
Benchè le normative prevedessero che ogni persona potesse portare oltre il confine un
chilo di carne e un litro di grappa, le donne istriane riuscivano con diverse strategie a
trasportarne anche dieci e più chili. Alcune erano aiutate dai bambini e dai mariti, i
quali portavano la merce oltre il confine a Kozina, dove veniva lasciata alla trattoria di
Pesek (Pese) «da Fidelka», sulla quale potevano sempre contare.
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Assieme alle uova, la carne veniva ad esempio nascosta nelle tasche e nelle borse,
alcune se la caricavano addosso rivestendosela per tutto il corpo, riuscendo così a
portarne su di sé anche fino a dieci chili. Poiché sull’autobus c’erano anche le donne
dei Brkini che andavano a lavorare a Trieste, si poteva fare affidamento anche su di
loro. Quando i carabinieri salivano a bordo per il controllo, facevano sparire in velocità
la merce sotto il sedile, in alcuni casi con la complicità degli stessi conducenti che gliela
nascondevano. Nel trasporto della carne oltre confine erano aiutate anche dai parenti:

Poiché le mie figlie lavoravano o studiavano a Kozina, prima venivano con noi oltre il

blocco e poi andavano a scuola o al lavoro. Così potevamo portare oltre di più, e poi mi

arrangiavo io a portare tutto assieme a Trieste … e questo voleva dire fino a trenta chili di

carne. Me la legavo anche intorno alla vita, poi indossavo un cappotto largo e andavo.

Riuscivo a caricarmi fino a sette chili. Una volta un carabiniere mi chiese cosa dichiaravo,

e visto che avevo delle sigarette, le nascosi in velocità sotto il sedile e gli dissi: «Prima che

mi troviate qualcosa mi svestirò nuda da sola». E così mi ha lasciata. Non riuscii però a

recuperare le sigarette che avevo messo sotto il sedile perché lui era ancora sul treno.

Pomeriggio sono ritornata su quello stesso treno ma le sigarette non erano più lì dove le

avevo messe.

Emilija ci racconta con compiacimento di essere stata la più coraggiosa ma anche
la più fortunata, visto che non l’avevano mai presa. Era molto ingegnosa e istruiva
anche altre donne inesperte: «Per lo più ho avuto fortuna. Ero fortunata e le portavo
a Trieste istruendole su cosa e come. Alcune non ebbero fortuna. Una volta una è
andata quattro volte oltre il blocco e ogni volta l’avevano rimandata indietro».

Talvolta i carabinieri italiani facevano delle retate dalle conseguenze disastrose,
sequestrando più di una volta la carne e imponendo pene. Alcuni finanzieri erano più
indulgenti e non perquisivano le borse, mentre altri andavano «unti». Le nostre
«trafficanti» conoscevano bene i finanzieri al confine e adeguavano di conseguenza le
loro strategie. Ricordano che il carabiniere più severo era uno che per il suo naso lungo
veniva soprannominato «Becco». Nella mente di Emilija e di altre sue compaesane è
rimasto impresso l’ episodio della cattura di due colleghe:

Sì, una volta avevano preso Pia Nemceva e mia zia, morta, Vanca. Pia aveva detto che

doveva andare al bagno ed è scappata fuori dalla finestra, su verso Padriciano e si è

nascosta al cimitero, ma poi voleva andare avanti verso Trieste ed è andata a fare

l’autostop. E non si fermarono proprio quegli stessi carabinieri che la cercavano… e così

le sequestrarono tutta la carne.

Poteva accadere anche che venissero sorprese dalla polizia durante la vendita a
Trieste, rischiando multe pesantissime: «Una volta io e un’altra eravamo in Piazza
Oberdan e sono venuti da noi i civili e ci hanno portate in questura: ho pagato 40.000
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lire di multa. Ma un’altra, Albina, aveva abbastanza roba e ha pagato 300.000 lire. Mi
sono fatta prestare i soldi da una signora e mi hanno lasciata». È interessante notare
che i finanzieri jugoslavi sul valico di frontiera non le fermavano, benché secondo il
giudizio di Emilija fossero tutti a conoscenza dei loro traffici.

A Trieste gran parte della carne veniva venduta a privati, per lo più a clienti fisse;
Emilija portò alla stessa famiglia diversa merce per quaranta anni. Si fidavano a tal
punto di lei da prestarle perfino il denaro di cui suo figlio aveva bisogno per costruirsi
la casa. Le più fortunate rifornivano anche le trattorie di grappa, che poi veniva
smerciata «sotto banco» nei bar. Le venditrici spacciavano la grappa per un prodotto
casalingo, quando invece non era proprio sempre così. A Rakitovec il distillato veniva
acquistato da un’istriana, detta «la Rakjarca», che arrivava in paese più volte al mese
e vendeva anche fino a 100 litri di grappa prodotta con le patate, quindi di pessima
qualità. Emilija ci racconta come stavano le cose: «Ah, ma il rachi non era buono, lo
facevano con le patate, ma i taliani erano così abituati che quando qualche volta li
portavamo del vero rachi di vinaccia o di prugna dicevano che era falso».

Dopo aver venduto la merce, sulla via del ritorno si presentavano altre occasioni di
guadagno, magari aiutando le donne dalmate a contrabbandare jeans ed altra merce
da Trieste verso la Jugoslavia, in cambio di qualcosa. In più, da Trieste portavano a
vendere in Cicceria detersivo, sapone, caffè, jeans etc. Infine, al Mercato coperto
guadagnavano anche sul cambio della valuta da lire in dinari: «Là c’era sempre chi
cambiava lire in dinari … cambiavamo sempre in quei posti dove il cambio era migliore
come da noi. Soltanto dovevamo stare attente di non venir prese dai nostri finanzieri
che ci li avrebbero sequestrati tutti».

A quel tempo, quasi tutte le donne del paese «contrabbandavano», chi con più, chi
con minor successo. Emilija ricorda che il treno del mattino era talmente pieno che
bisognava stare in piedi. Si recavano a Trieste da una a tre volte alla settimana, a
seconda del lavoro che avevano al podere, dei guadagni del marito ma anche degli
impegni familiari. Per alcune questo era l’unica fonte di reddito. Quelle più intrapren-
denti potevano contare su una buona paga mensile, che le faceva desistere dal lavorare
in fabbrica, benché da un punto di vista sociale quel lavoro fosse più accettabile e
stimato. Emilija ci racconta con orgoglio dei suoi guadagni che le furono sufficienti a
dare un’istruzione ai figli e ad aiutarli perfino quando diventarono indipendenti: «Oh,
ho guadagnato tanti soldi, con cui ho assicurato un’istruzione ai miei figli, li ho sposati,
ho pagato i loro matrimoni, alle figlie ho comprato il corredo e a tutti e tre ho aiutato
a costruire la casa… Andando a contrabbandare a Trieste ho guadagnato di più come
se fossi andata a lavorare in fabbrica».

Come avveniva nel passato, anche il contrabbando praticato nel dopoguerra non
veniva giudicato dai paesani un’attività immorale. Durante l’intervista c’è stato un
momento in cui Emilija sembrò essersi resa conto che stavano facendo qualcosa di
illegale, quando ad esempio disse: «Ma non so se posso parlare di questo…», ma poi,
accompagnandosi con un gesto della mano si rassicurò subito aggiungendo: «Ma sì, se
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ormai non c’è più la Jugoslavia», e quindi continuò a raccontare allegramente la sua
avventurosa storia. A quanto sembra, lungi dalla vergogna, Emilija era preoccupata
piuttosto di venir perseguita dalle autorità.

L’universo maschile non tardò a manifestare il proprio disagio e diffidenza di fronte
alla mobilità femminile, che di fatto sottraeva le donne ad un pieno controllo facendo
dubitare della loro fedeltà. Emilija riferisce che alcuni le guardavano con disprezzo:
«Dicevano che andavamo là a Trieste con i taliani», ma a fomentare giudizi di questo
tipo era spesso a suo parere l’invidia di quelle donne che non potevano dedicarsi a
quest’attività13. Emilija ad esempio ci dice con soddisfazione che suo marito, a diffe-
renza di alcuni altri, malgrado le chiacchiere non la ostacolò in nessun caso. Da parte
sua, non trascurò però mai il proprio ruolo di moglie e madre, preoccupandosi sempre
che a casa fosse tutto cucinato e pulito, e lo stesso valeva per le sue mansioni in
campagna. Emilija ne andava fiera e non manca di ribadire che il contrabbando le
offriva una vita decorosa e un’indipendenza economica: «Ero la migliore contrabban-
diera, avevo i miei soldi … non pochi …. e non ho chiesto nulla a nessuno. E non volevo
andare a fare le pulizie come vanno oggi. Mi piaceva di più contrabbandare che
lavorare per le case».

Nell’esaminare la condizione delle donne saurine, le due antropologhe slovene
[pela Ledinek e Nata{a Rogelja hanno messo in luce che le trafficanti illegali erano le
partners più richieste, essendo quelle che potevano contribuire maggiormente al
bilancio familiare14.

In conclusione, se le le autorità jugoslave autorizzarono tacitamente i traffici illeciti
chiudendo un occhio in modo da preservare l’equilibrio sociale, dal conto loro anche
le autorità italiane fecero spesso finta di non vedere, dal momento che con il nuovo
confine Trieste era stata tagliata fuori dal suo entroterra naturale e privata di quei
prodotti che di solito riempivano le bancarelle cittadine. Questo fenomeno, entrato
ormai a far parte della tradizione, ancora oggi si riflette nel lavoro nero che molte
donne slovene prestano nelle famiglie triestine, senza che esso sia perseguito e sanzio-
nato, forse perché alla fine tutti ne traggono beneficio.

Lo status sociale delle contrabbandiere

Il fatto che le donne fossero un anello portante dell’economia familiare e che il
sostentamento venisse a pesare su entrambi i sessi ci spinge ad interrogarci ora su quali
fossero il ruolo e la condizione delle donne di Rakitovec in seno alla famiglia dell’epo-
ca. Completamente avulse dalla sfera pubblica, esse non erano nemmeno contemplate

–———————————

13 M. Verginella, Dru‘ina v Dolini pri Trstu, Zveza zgodovinskih dru{tev Slovenije, Ljubljana 1990. p. 11.
14 Š. Ledinek, N. Rogelja, Potepanja po poteh [avrinke Marije, Slovensko etnolo{ko dru{tvo, Ljubljana 2000.
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nei testamenti, eccetto nei casi in cui non esistevano eredi maschi. Pertanto non è
superfluo chiedersi se il loro contributo economico in sostanza influiva sulla distribu-
zione delle forze in famiglia.

Nell’esaminare la condizione femminile nell’Istria croata, Darko Dukovski ha
rilevato nel suo studio Svi svjetovi Istarski che il ruolo delle donne contadine del XX
secolo va spiegato prima come forza lavoro e solo poi come strumento riproduttivo.
Per questo motivo, ai fini del matrimonio non era importante che una donna fosse bella
e delicata, bensì che fosse forte, sana ed operosa. Il ruolo di padrona di casa spettava
alla donna più anziana, alla quale erano sottoposte le nuore e i bambini. Dukovski
mette in luce che le donne istriane si trovavano in una posizione subalterna soltanto
fuori dalle mura domestiche, mentre in famiglia erano spesso dei soggetti dominanti15.
Anche Borut Brumen sembra essere di questo parere quando afferma, a margine di
alcune ricerche sulla memoria sociale di Sv. Peter (San Pietro dell’Amata) che, a causa
delle circostanze economiche al tempo dell’Italia, la supremazia maschile in paese era
più ideale che reale, visto che nella maggioranza dei casi erano le donne a gestire
l’economia domestica e a prendere decisioni strategiche, concludendo che a Sv. Peter
la supremazia maschile era un fatto solo apparente16. Anche nel caso delle abitanti
della Val Rosandra di cui ci parla Marta Verginella, l’emarginazione delle donne dalla
sfera politica non implicava necessariamente che fossero subalterne nella sfera privata.
La rappresentazione della donna debole, socialmente ed economicamente sottomessa
al marito viene a cadere sia nel caso di Rakitovec che nella lettura fatta da Verginella
dei testamenti della Val Rosandra, da cui emerge che una donna economicamente
inoperosa era piuttosto un’eccezione che una regola. Il fatto che circa il 40% dei
testamenti registrati nel periodo 1819-1904 fossero compilati da donne, non solo
vedove ma anche nubili e sposate, indica che fino alla dissoluzione della società rurale
tradizionale le donne furono dei soggetti economicamente attivi17. In una ricerca
sull’occupazione femminile in Istria, Martina Orehovec ha infatti rilevato che la donna
era quella che comunicava di più con il mondo esterno, commerciando con i prodotti
agricoli, oppure facendo la domestica nelle famiglie cittadine. Di conseguenza, secon-
do la ricercatrice, a dispetto di tutti i cambiamenti e i processi socioeconomici che si
sono susseguiti dall’inizio del XIX sec. fino ad oggi, non fu invece avvertito il bisogno
di apportare cambiamenti drastici e trasformazioni nei rapporti familiari18.

Con questa problematica si è confrontatato anche l’antropologo Bojan Baskar nello
studio Dvoumni Mediteran, quando prende in considerazione lo status familiare delle
donne saurine e riprende lo studio di Luisa Accati sulla condizione delle donne nel

–———————————

15 D. Dukovski, Svi svjetovi istarski, C.A.S.H., Pula 1997, p. 115.
16 B. Brumen, Sv. Peter in njegovi ~asi. Socialni spomini, ~asi in identitete v istrski vasi Sv. Peter, Zalo‘ba *Cf, Ljubljana

2000, p. 210.
17 M. Verginella, Dru‘ina v Dolini pri Trstu, Zveza zgodovinskih dru{tev Slovenije, Ljubljana 1990.
18 M. Orehovec, Delo Istrank v Trstu, in «Etnolog», a. 7, n. 58, 1997, Ljubljana, pp. 115–129, in particolare p. 125.
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Nord d’Italia: «Queste donne sono fortemente gravate da connotazioni simboliche e
hanno un ruolo molto forte come soggetto collettivo mentre come individui e persone
sono deboli»19. Alla luce delle interviste raccolte, anche nel caso delle abitanti di
Rakitovec ci troviamo di fronte ad uno status familiare ambivalente. Da una parte,
dovevano eseguire pesanti lavori fisici come gli uomini e si spostavano, dall’altra, per
dare un contributo determinante al bilancio familiare, diventavano perfino così teme-
rarie da travalicare spesso la soglia della legalità. In pratica, per la vita economica della
famiglia il contributo della donna era uguale se non addirittura più importante di
quello maschile. Ciononostante, nei casi in cui l’uomo di casa moriva prematuramente
oppure partiva per l’estero, le famiglie venivano relegate ai margini della società. Era,
questo, anche il caso delle nostre informatrici che spiegano la pesante situazione in cui
versavano le loro rispettive famiglie proprio con l’assenza del padre. Malgrado gli
indizi ci portino ad avvalorare il ruolo emancipatorio delle donne istriane, non possia-
mo tuttavia ignorare alcuni fatti che affermano il contrario. I lavori agricoli si divide-
vano spesso in mansioni femminili e maschili. Quelli effettuati dagli uomini erano più
apprezzati; per un uomo era oltretutto degradante svolgere mansioni femminili (come
ad esempio la mungitura). La donna doveva dar da magiare prima ai membri maschili
della famiglia, poi ai bambini e infine a se stessa. Anche nella sfera dell’intimità e in
quella sessuale la donna doveva sottomettersi al desiderio maschile, per non parlare
dell’infedeltà che veniva tollerata negli uomini ma non nelle donne. Così, quando
Emilija e Jolanda descrivono i loro mariti come degli uomini dispotici che avevano
l’ultima parola in famiglia, da una parte affermano di non essere d’accordo con tale
atteggiamento, dall’altra dicono che è preferibile che marito e moglie siano «concor-
di». A parere di entrambe, gli uomini non hanno nulla a che fare con i fornelli e quando
si veniva a sapere che in paese un marito aiutava sua moglie, magari impegnata con il
lavoro fuori casa, dicevano che questa lo aveva scambiato per una ciabatta. Anche i casi
di violenza familiare sono tollerati dalle nostre testimoni. Nel rammentare un episodio
in cui un uomo del paese aveva bastonato la moglie, Jolanda espresse molto chiara-
mente il suo punto di vista: «Se l’è voluta, perché non stava zitta, suo marito aveva dato
ragione alla madre e lei ha risposto e non avrebbe dovuto perché la madre è una sola
e le mogli possono essere tante». Ma proprio questa donna indisciplinata (sua zia
Rosalija) aveva salvato con la sua ricca dote il podere dal fallimento. Jolanda, comun-
que, era dell’opinione che le donne non dovessero lamentarsi.

Di solito le donne dovevano consegnare il denaro guadagnato al capofamiglia,
ovvero all’uomo o alla donna più anziani, i quali lo amministravano assieme alle risorse
comuni. Il denaro poteva essere amministrato sia da soggetti maschili che femminili, a

–———————————

19 B. Baskar, Dvoumni Mediteran. [tudije o regionalnem prekrivanju v vzhodnojadranskem obmo~ju, Knji‘nica
Annales, Zgodovinsko društvo za ju‘no Primorsko, Znanstveno-raziskovalno sredi{~e Republike Slovenije, Koper
2002, p. 208.
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seconda della distribuzione delle forze all’interno della famiglia, anche se le ammini-
stratrici del bilancio familiare erano quasi sempre le donne. A fronte di quanto è
emerso, possiamo concludere che l’organizzazione familiare contadina premoderna a
Rakitovec era tipicamente patriarcale, fortemente sostenuta dalla Chiesa, considerata
dai suoi abitanti l’istituzione più importante.Tuttavia non c’è dubbio che essa lasciava
un’ampia economica alle donne che sapevano far valere la propria parola anche in un
contesto in apparenza contrario a qualsiasi tipo di autonomia femminile.

Conclusioni

Il contrabbando esercitato dalle donne istriane nell’arco di tempo compreso tra la
Prima guerra mondiale e il secondo dopoguerra si presenta come una pratica piuttosto
comune di sopravvivenza, in condizioni economicamente difficili. Se per un verso il
commercio illegale in Istria era dettato soprattutto dalla miseria sociale, dall’altro fu
fortemente incentivato dalla posizione di confinarietà della regione istriana, complice
la città di Trieste a cui la popolazione dell’entroterra era economicamente legata. Nel
secondo dopoguerra, venuto meno il flusso commerciale con Trieste, la popolazione
istriana sviluppò forme di traffici illegali, che coinvolsero in misura considerevole
anche le donne. Indagando questo fenomeno con la metodologia propria della storia
orale, dimostratasi assai efficace nel supplire alla carenza di documentazione scritta, è
stato possibile capire meglio le cause, le forme e le strategie di un fenomeno che
altrimenti sarebbe stato destinato all’oblio. Il reddito di questo lavoro femminile
illecito non fu mai registrato nelle statistiche ufficiali, anche se poi di fatto diede un
importante contributo al bilancio familiare, influendo anche sulle relazioni familiari e
sulla figura femminile all’interno della comunità contadina. Le nostre due testimoni,
Emilia e Jolanda, erano donne indipendenti e coraggiose. Entrambe alla fine hanno
espresso grande soddisfazione per la propria vita, malgrado il destino non fosse stato
molto generoso con loro. Tuttavia, nel loro caso così come in altri, è illusorio parlare
di una parità tra i sessi raggiunta in una società rimasta patriarcale nei valori e che,
nonostante un quadro statale e politico radicalmente nuovo, anche dopo il 1945 rimase
fedele agli insegnamenti della Chiesa. Le donne di Rakitovec erano escluse dalla sfera
pubblica mentre possedevano un ruolo forte ed importante all’interno del nucleo
familiare e quindi vivevano in una condizione assai ambigua. Anche in questo caso si
è rivelato quanto mai utile seguire l’indicazione proposta da alcune studiose della
storia orale femminile, che hanno suggerito di prestare attenzione durante le interviste
non soltanto a ciò che le donne dicono ma anche a ciò che esse pensano. Nelle
narrazioni femminili molte volte si riscontrano due prospettive quasi sempre differenti
e conflittuali: la prima ha un senso sul piano concettuale e rispecchia i valori riflessi
dalla posizione dominante maschile all’interno di una cultura; la seconda, invece, ci
informa sulla realtà diretta delle esperienze personali delle donne. Per poter ascoltare
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correttamente la prospettiva femminile dobbiamo imparare a captare ed armonizzare
entrambi i canali, quello dominante e quello taciuto, cercando di capire quale rapporto
li leghi20.

–———————————

20 D. Anderson, C. Jack, Learning to listen, in R. Perks, A. Thomson, The Oral History Reader, Rutledge,
London-New York 2005, pp. 155-171.
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Donne e politica: l’Unione delle donne antifasciste italo-slave

di Nevenka Troha

La partecipazione femminile alla resistenza contro il nazifascismo rappresenta
ancora oggi un capitolo marginale della storiografia slovena, tant’è che a sessant’anni
di distanza dalla fine della guerra quest’ultima non ha ancora prodotto un’opera di
impianto generale e di riferimento sulle donne antifasciste, sulla loro presenza e sul
loro ruolo, non certo secondario nella costruzione di una realtà democratica1.

Le antifasciste slovene sono entrate a far parte dell’immaginario collettivo delle
ultime generazioni per lo più come figure idealizzate di «madri» partigiane oppure di
eroine dotate di coraggio propriamente maschile2. Tuttavia non si è prestata mai la
dovuta attenzione alla natura più profonda che ha animato il coraggio di quante
militarono nel movimento di liberazione sloveno in contesti di guerriglia e che si
esplicò non meno nella straordinaria forza d’animo dimostrata durante la detenzione
nelle carceri e nei campi di sterminio. La capacità di sapersela cavare in numerose
circostanze, dando prova di calma e lucidità anche di fronte a situazioni ad alto rischio,
valse indubbiamente a rendere queste donne più consapevoli della propria autonomia,
ma anche della possibilità di riscattarsi dal ruolo tradizionale a cui l’ambito domestico
le aveva relegate. Quando le pressioni snazionalizzatrici fasciste violarono i confini
della sfera domestica, entrando direttamente nelle loro case ed imponendo ai loro figli
di frequentare le scuole con lingua d’insegnamento italiana, molte reagirono a tale
sopruso avvicinandosi all’attività politica3. Per molte donne reagire alla politica di
esclusione e repressione esercitata dal fascismo nei confronti della popolazione slove-
na della Venezia Giulia significava, ad esempio, trasgredire i codici tradizionali legati
alla famiglia patriarcale e a una società contadina scarsamente modernizzata, ma
anche accelerare i tempi dell’emancipazione in quegli ambienti borghesi che, già prima

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2007
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1 Per una messa a punto della storia di genere in Slovenia e sulle ragioni di questo ritardo si veda il recente studio
di M. Verginella, @enska obrobja. Vpis ‘ensk v zgodovino Slovencev, Delta, Ljubljana 2006. Sulla partecipazione attiva
delle donne all’interno del movimento partigiano sloveno cfr. M. Jeraj, Slovenke na prehodu v socializem, Arhiv
Republike Slovenije, Ljubljana 2005; V. Bernik Burja, Vloga ‘ensk v osvobdilnem gibanju na Slovenskem, Magistrsko
delo, Filozofska fakulteta, Oddelek za sociologijo, Ljubljana 2001.

2 Sull’utilizzo diffuso nella storiografia di genere della categoria di materno e maternage, A. Bravo, Simboli del

materno, in Id., Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 96-135; in particolare nel caso
sloveno, M. Verginella, @enska obrobja, cit., pp. 53 e ss.

3 Su questa problematica esiste un’ampia letteratura in lingua slovena. Una rassegna delle pubblicazioni più recenti
in G. Bajc, Historiografija 1985-2000 o Julijski krajini med obema vojnoma, in «Prispevki za novej{o zgodovino», a. 40,
n. 1, 2000, pp. 331-336. Per una rassegna delle pubblicazioni meno recenti di autori jugoslavi si veda M. Kacin Wohinz,
Oris jugoslovanske historiografije 1945-1985 o Julijski krajini med vojnoma, in «Prispevki za novej{o zgodovino», a. 26, n.
1, 1986, pp. 45-64.



della guerra, avevano previsto sfere di autonomia per l’attività pubblica femminile.
Inizialmente aderirono alla guerra di liberazione prestando svariate attività di sostegno
all’esercito partigiano, poi, nel dopoguerra, orientarono il proprio contributo alla
cosiddetta disputa per i confini, visto che la lotta di liberazione fu concepita dalla
popolazione slovena che abitava la regione del Litorale adriatico ai fini di un affranca-
mento non solo dall’occupatore tedesco, ma anche dallo Stato italiano4.

Questo saggio intende prendere in esame alcune questioni relative alle modalità
con cui la popolazione femminile della Venezia Giulia reagì di fronte agli avvenimenti
del secondo dopoguerra e attraverso quali forme si esplicitò l’intervento attivo delle
donne giuliane alla politica. Pur divise dalla lingua, dall’appartenenza nazionale e
spesso dalla fede politica, molte donne di questa regione furono tuttavia unite da una
comune aspirazione emancipatrice che permise loro di elaborare e di condividere una
piattaforma di valori e di coordinare numerose attività. Questo processo trovò impulso
e continuità nelle iniziative, nella capacità di mediazione e nella visibilità «transnazio-
nale» che alcune rappresentanti delle organizzazioni femminili seppero da un lato
mettere in opera e dall’altro vedersi riconosciute.

Anche nel Litorale (in sloveno Primorska), come in altre zone della Slovenia e nel
resto della Jugoslavia, nel corso della guerra fu attivata l’Unione delle donne antifasci-
ste slovene, particolarmente attiva nel promuovere l’approvvigionamento dei combat-
tenti partigiani, nel dare il via ad un’intensa attività politico culturale nelle varie
località, ma anche nel mobilitare le donne in seno allo stesso esercito partigiano. Fin
dal 1943 nel territorio controllato da quest’ultimo, come pure nelle zone occupate, era
stato infatti avviato il processo di costruzione del cosiddetto potere popolare attraverso
un’estensione capillare della rete degli organismi politici del Fronte di Liberazione
(Osvobodilna Fronta), del Partito Comunista Sloveno e delle organizzazioni giovanili e
femminili che a essi facevano capo. Quando, nell’autunno del 1944, nella maggior parte
del Litorale si svolsero le elezioni dei Comitati di liberazione nazionale, chiamate ad
esprimersi, le donne giuliane poterono esercitare per la prima volta il diritto al voto5.
Con tutte queste iniziative, le autorità partigiane cercavano di rafforzare nel popolo la
convinzione dell’appartenenza del Litorale alla Slovenia, e con essa alla Jugoslavia,
preparando nel contempo il terreno per l’affermazione di un nuovo ordine sociale.

Va da sé che la liberazione e l’occupazione dell’intera Venezia Giulia e di un settore

———————————

4 Anche per quanto riguarda la problematica della Venezia Giulia durante la Seconda guerra mondiale sono usciti
numerosi contributi per lo più di autori sloveni ed italiani. Il periodo della capitolazione dell’Italia è stato studiato sul
versante sloveno da Tone Ferenc e France [kerl. Il periodo dell’occupazione tedesca è stato invece affrontato da parte
italiana, tra gli altri, da Enzo Collotti, Galliano Fogar, Mario Pacor, Teodoro Sala, Anna Maria Vinci, mentre da parte
slovena, ad esempio, da Tone Ferenc, Boris Mlakar, Ivo Juvan~i~. Numerosi lavori pubblicati dalla storiografia europea
si soffermano soprattutto sulla dimensione diplomatica della cosiddetta questione di Trieste. Tra gli storici sloveni che
si sono occupati maggiormente degli accadimenti nella Venezia Giulia nel corso del secondo dopoguerra citiamo
Nevenka Troha, Sandi Volk, Jure Gomba~, Metka Gomba~ e Gorazd Bajc.

5 T. Ferenc, Ljudska oblast na Slovenskem 1941-1945, Vol. 3, Partizanska knjiga, Ljubljana 1991, pp. 191-343.
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della provincia di Udine (Slavia Veneta e Val Canale) da parte delle unità dell’Armata
jugoslava e delle formazioni partigiane, furono salutate dalla popolazione slovena del
Litorale come un momento entusiasmante di cui anche molte donne si sentirono
pienamente partecipi. Il comitato cittadino dell’Unione delle donne antifasciste slove-
ne di Gorizia, ad esempio, descrisse l’episodio della liberazione usando toni trionfanti:
«Alla fine ci siamo tutti riuniti presso Travnik (Piazza Grande a Gorizia, NdA), davanti
alla Prefettura, dove per la prima volta abbiamo ascoltato i discorsi dei nostri poteri
popolari. Quando la banda ha intonato Hej Slovani, la gente ha iniziato a cantare con
le lacrime agli occhi questa nostra splendida canzone»6.

È indubbio che il sentimento dell’appartenenza nazionale, così come la partecipa-
zione al movimento di liberazione, giocarono un ruolo decisivo nell’avvicinare le donne
alla sfera della politica, ma a spingerle a guardare al potere popolare (il socialismo)
come a quella forza in grado di garantire condizioni di vita migliori ci fu anche una
coscienza di classe o se vogliamo, più in generale, un orientamento ideologico che
toccò soprattutto le donne più politicizzate. Contadine, operaie ed intellettuali allo
stesso modo credettero di poter costruire condizioni di vita migliori per se stesse e per
le loro famiglie. Molte erano profondamente credenti, aspetto che non impedì loro di
collaborare anche con il movimento di liberazione «comunista». L’anticomunismo, che
durante la guerra si era diffuso soprattutto nella regione centrale della Slovenia, rimase
infatti quasi del tutto estraneo alla maggior parte degli abitanti del Litorale. Anche
numerosi sacerdoti considerarono del tutto normale il fatto che molte ragazze, coin-
volte nell’attività della Società delle consorelle di Maria, fossero al contempo sosteni-
trici del movimento partigiano e che di giorno decorassero chiese mentre di sera
partecipassero come attiviste alle riunioni degli organi dell’Osvobodilna fronta oppure
all’attività dei Comitati di liberazione nazionale.

Il legame che univa queste attiviste politiche ad alcuni rappresentanti del clero è
ben illustrato in una relazione non firmata, stilata da una rappresentante dell’UDAIS
di Aurisina - Nabre‘ina in occasione della ricorrenza dell’ 8 marzo 1946: «In occasione
dell’8 marzo per celebrare l’unità combattiva delle donne democratiche di tutto il
mondo abbiamo organizzato un grande meeting». Oltre al falò, la sera del 7 marzo, le
attiviste avevano organizzato una manifestazione dedicata ai figli dei combattenti
scomparsi.

In conclusione c’è stato un breve discorso rivolto alle madri e alle mogli dei caduti. Sono

stati poi regalati loro dei fiori da porre sulle tombe dei congiunti. Il giorno dopo, l’8 marzo,

ha avuto luogo una messa solenne per i nostri caduti, alla quale hanno preso parte tutte

———————————

6 Prvo poro~ilo po osvoboditvi Mestnega odbora SP@Z za Gorico, 21.5.1945, in: Gori{ki muzej, fondo SIA@Z, busta
67. Per un quadro più dettagliato sugli umori nel Litorale dopo la liberazione rimando a N. Troha, Komu Trst: Slovenci

in Italijani med dvema dr‘avama, Modrijan, Ljubljana 1999 (d’ora in avanti Komu Trst), pp. 41-43.
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madri e vedove. Dopo il servizio divino le nostre donne si sono dirette in processione verso

il cimitero. A riti conclusi il signor parroco ha proferito un discorso nelle due lingue slovena

ed italiana, per il quale gli siamo molto riconoscenti7.

Una parte del clero rimase tuttavia contraria alla partecipazione delle donne alla
politica, così come in via più generale si oppose a qualsiasi tipo di collaborazione da
parte dei fedeli ad «organizzazioni non religiose»8. Identificando il simbolo della stella
rossa con il comunismo ateo, alcuni sacerdoti si opposero all’adesione delle donne
all’attività dei poteri popolari, in primo luogo perché li identificavano con una forma
di dittatura9.

La partecipazione attiva di numerose donne sia al movimento antifascista che alla
resistenza guidata dal movimento partigiano sloveno, e di conseguenza all’attività delle
organizzazioni filo-jugoslave, nel Goriziano e nel Triestino non riguardò solo attiviste
di lingua e nazionalità slovene ma anche parecchie militanti italiane. Si trattava di
operaie, solo raramente di intellettuali, mosse da un orientamento politico di sinistra.
Come le loro colleghe slovene, anche le attiviste di nazionalità italiana appoggiarono
l’annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia, visto che il loro orientamento di
classe prevalse su quello nazionale. Nell’ottica dell’internazionalismo socialista, soste-
nere l’annessione di questi territori a uno Stato che era diventato comunista (la
Jugoslavia) venne infatti considerato dalla maggioranza del proletariato italiano di
Trieste come il congiungimento a un paese strettamente legato all’Unione Sovietica.
D’altra parte, la stessa teoria leninista recitava che negli stati comunisti la questione
nazionale sarebbe stata automaticamente risolta10. Alle donne slovene fu ad esempio
esplicitamente chiesto di aderire alla guerra di liberazione e di propagandare anche tra
le compagne italiane la convinzione che in seno alla patria jugoslava tutti i popoli
avrebbero visti garantiti i propri diritti11.

Com’è noto, a partire dal giugno 1945, la Venezia Giulia di fatto contesa sia
dall’Italia che dalla Jugoslavia, veniva divisa in due settori: la zona A, sotto la giurisdi-

———————————

7 AF@, Nabre‘ina, proslava 8. marca (1946), in: Arhiv Republike Slovenije (AS), fondo 1576 Glavni odbor

Slovansko-italijanska antifa{isti~ne ‘enske zveze (in seguito AS 1576), busta 3, fasc. 2b. Si veda inoltre M.Tav~ar, E.
Pelikan, N. Troha, Korespondenca Virgila [~eka, Viri 11, Arhivsko dru{tvo Slovenije, Ljubljana 1997.

8 Il riferimento va alle organizzazioni che operavano sotto la guida dei poteri jugoslavi, in particolare il Partito
comunista della Regione Giulia, l’Unione antifascista italo-slava e l’Unione delle donne antifasciste italo-slave.

9 Indagine non firmata sulla situazione nel distretto di Gorizia (dopo la visita della commissione per la definizione dei

confini), in AS, fondo 1571, Okro‘ni komite Komunisti~ne partije Julijske krajine za Gori{ko, fasc. 2b. Nell’indagine si
mette in rilievo che: «A Gorizia è risaputo che il sacerdote spaventa i fedeli dal pulpito dicendo loro che quanti portano
la stella rossa hanno crocifisso Cristo. Di fronte queste parole la maggioranza dei fedeli ha abbandonato la chiesa».
Ulteriori informazioni sul clero nel Litorale in N. Troha, Komu Trst, cit., pp. 149-180.

10 Sugli Italiani che appoggiavano l’annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia vedi: N. Troha, Politika

slovensko-italijanskega bratstva: Slovansko-italijanska antifa{isti~na unija od osvoboditve do uveljavitve mirovne pogodbe,
Arhiv Republike Slovenije, Ljubljana 1998; N. Troha, Komu Trst, cit., pp. 38-40, 218-235. N. Troha, La Regione Giulia

fra Italia e Jugoslavia, in «Storia contemporanea in Friuli», a. 33, n. 34, 2003, pp. 9-47.
11 Okro‘nica OO SIA@Z za Tr‘a{ko okro‘je vsem okrajnim odborom, 22.5.1945, in: AS 1576, busta 3, fasc. 3.
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zione del Governo militare alleato anglo-americano, e la zona B sotto il Governo
militare dell’Armata jugoslava (Voja{ka uprava Jugoslovanske armade, VUJA). La zona
B, che avrebbe continuato a far parte dello Stato italiano fino alla firma del trattato di
pace, rimase sottoposta ad un ordine giuridico diverso da quello sloveno (jugoslavo);
allo stesso tempo, la VUJA si adoperò invece affinché, come accadeva nel resto della
Jugoslavia, la vita politica del territorio fosse affidata alla guida del partito comunista
e delle organizzazioni aderenti al fronte popolare. Il pluralismo partitico rimase
pertanto una prerogativa della zona A dove, accanto al blocco filo-jugoslavo, struttu-
rato in modo molto simile a quello della zona B, operavano sia partiti ed associazioni
filo-italiani che sostenitori dell’autonomia della Venezia Giulia12.

Una funzione molto importante nella gestione dei rapporti italo-sloveni, di fatto già
avviati nel corso della guerra tra il movimento di liberazione sloveno e il suo omologo
italiano, fu demandata alla cosiddetta politica della fratellanza italo-slava, intrapresa
dalla dirigenza del movimento di liberazione sloveno a partire dalla fine del 1943 con
l’obiettivo di aumentare il consenso tra la popolazione italiana della Venezia Giulia, in
particolare tra la classe operaia, al congiungimento dell’intera Venezia Giulia alla
Jugoslavia. Tale politica trovò piena realizzazione nell’Unione antifascista italo-slava
(UAIS), l’organismo che andò a sostituire nei primi anni del dopoguerra l’Osvobodilna

Fronta e a cui aderiva anche l’Unione delle donne antifasciste italo-slave (UDAIS)13.
Come avvenne per le altre formazioni di massa, anche l’attività delle organizzazioni

femminili era guidata dal Partito Comunista della Regione Giulia (PCRG) e, attraver-
so questo, dai vertici del partito sloveno (oppure croato). Questi movimenti si ricono-
scevano pertanto nell’antifascismo, nei valori democratici e nei modelli propagandati
dal partito, come ad esempio quello «della gloriosa donna sovietica che durante la
guerra appoggiò con tutta se stessa l’Armata rossa e dopo l’espulsione dell’occupatore
elargì tutte le sue energie per il rinnovamento della patria», come fu annotato in una
circolare del Comitato distrettuale fatta pervenire a tutti i comitati locali. La dirigenza
del PCRG in più occasioni passò al vaglio l’attività delle organizzazioni femminili14.
Come si evince dalla relazione presentata nel 1949 al II congresso del Partito comuni-
sta del Territorio Libero di Trieste (TLT), Giovanni Sorta riferiva ad esempio che le
compagne che avevano aderito all’UDAIS avevano dato prova di «elevata coscienza,
combattività e spirito di sacrificio», tanto che la loro attività avrebbe contribuito in
modo sostanziale a costruire tra le donne una consapevolezza politico-rivoluzionaria15.

Le prime organizzazioni femminili miste italo-slovene furono istituite già nel mag-
gio 1945 durante l’occupazione jugoslava della Venezia Giulia. In questa cornice

———————————

12 N. Troha, Komu Trst, cit.; N. Troha, Oris polo‘aja v koprskem okraju cone B Julijske krajine v letih 1945-1947, in
«Prispevki za novej{o zgodovino», a. 36, nn. 1-2, 1996, pp. 67-93.

13 N. Troha, Politika slovensko-italijanskega bratstva, cit., pp. 75-104, 175-177.
14 Zapisnik konference KPJK, 14.4.1946, in: AS 1569, ae 91; «Primorski dnevnik», 17, 18,19.4.1946.
15 Giordano Sorta: Organizacijski referat na 2. kongresu KP STO, Izola, 8.10.1949, in: AS 1569, ae 66.
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furono organizzati anche i primi incontri: il 27 maggio 1945 si tenne a Trieste la
conferenza delle donne antifasciste, alla quale pochi giorni dopo seguì quella delle
attiviste slovene, poi il 22 luglio ci fu la conferenza circondariale dell’Unione delle
donne antifasciste per il distretto di Trieste, mentre il 6 agosto la seconda conferenza
del Comitato cittadino dell’Unione delle donne antifasciste italo-slave di Trieste, con
la partecipazione di ben 1.200 delegate16.

Durante i mesi estivi furono invece avviati i preparativi per le conferenze miste
distrettuali che, come nel caso di Gorizia, incontrarono ostruzionismi di ogni sorta a
causa della particolare «atmosfera dovuta alle deportazioni»17.

Durante gli incontri era assolutamente prioritario illustrare alle «masse femminili»
i principali compiti che erano stati demandati ai comitati dell’OF. La dirigenza comu-
nista (jugoslava) espresse piena convinzione riguardo al fatto che le militanti sarebbero
state in grado di rendersi partecipi del rinnovamento economico, così come si auspica-
va che avrebbero dato un contributo nell’altrettanto complesso processo di epurazione
degli organi di potere. Sarebbe stato inoltre compito delle donne prendersi cura dei
bambini poveri, censire gli indigenti, raccogliere dati sulle compagne intenzionate,
come loro, a dedicarsi all’impegno sociale etc.

L’indottrinamento politico delle militanti godette di un’attenzione del tutto parti-
colare. Fu manifestata ad esempio l’intenzione, poi di fatto mai realizzata, di program-
mare su Radio Trieste un’ora di trasmissione radiofonica interamente dedicata alle
donne, mentre furono organizzati gruppi collettivi femminili di ascolto di Radio
Lubiana e Radio Belgrado18. Durante questi incontri, promossi dai direttivi centrali e
circondariali per le socie dell’UDAIS, non si mancava mai di discutere del programma
politico, che nei suoi fondamenti ricalcava quello dell’Unione antifascista italo-slava,
così come una serie di conferenze, organizzate nei mesi invernali a cavallo tra il 1945 e
il 1946, furono dedicate ai temi specifici della solidarietà femminile, delle ingiustizie
subite dalle donne nel passato e del ruolo che i soggetti femminili avrebbero assunto
in un regime di democrazia popolare19.

Ciononostante, il primo congresso delle donne antifasciste della Venezia Giulia, più
volte rimandato, si tenne appena il 17 febbraio 1946. Le ragioni di un simile ritardo
vanno ricercate in primo luogo nelle difficoltà dovute alla mobilitazione e all’organiz-
zazione delle donne, rivelatesi alquanto problematiche, nonché nella gestione da parte

———————————

16 «Primorski dnevnik», 29.5. 1.6, 26.7, 7.8.1945.
17 N. Nemec, SIAU na Gori{kem, Diplomska naloga, Univerza v Ljubljani, Filozofska fakulteta, 1998, capitolo

SIA@Z, non numerato. Con l’espressione «clima dovuto alle deportazioni» si intendevano gli arresti, le deportazioni e
le esecuzioni attuate nel maggio del 1945 dalle autorità jugoslave a Gorizia, oltre che a Trieste e in alcune altre località
(i fatti sono noti come la questione delle «foibe»). Un prospetto della problematica e delle pubblicazioni a riguardo in
R. Pupo, R. Spazzali, Foibe, Mondadori, Milano 2003. Si veda inoltre G. Valdevit (a cura di), Foibe. Il peso del passato:

Venezia Giulia 1943-1945, Marsilio, Venezia 1997.
18 Okro‘nica GO AF@ Slovenije, 2.7.1945, in: Arhiv Gori{kega muzeja (AGM), fondo SIA@Z, busta 67.
19 Zapisnik sestanka okro‘ne konference SIA@Z za Tr‘a{ko okro‘je, 14.2.1946, in: AS 1576, b. 1.
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della dirigenza filojugoslava, in particolare dai quadri del Partito comunista, di una già
vasta attività di manifestazioni e di altri eventi dimostrativi.

Nel comitato centrale dell’UDAIS, rappresentativo per tutta la Venezia Giulia,
furono elette 21 donne slovene, 19 italiane e 17 croate. Milena Bizjak fu nominata
presidentessa, mentre la slovena Zmaga Pipan, assieme all’italiana Loretta Burlini e
alla croata Dina Zlati}, furono scelte come segretarie. Risultavano membri del comi-
tato esecutivo le slovene Marina Berneti~ e Justi Sluga, le italiane Etta Jacoucich,
Ersilia Rismondo, Ada Guetti e infine le croate Lea Raner e una certa Silva, per la
quale purtroppo non è stato possibile risalire al cognome20. In realtà, a causa della
divisione della Venezia Giulia in due zone, il comitato centrale dell’UDAIS non vide
mai la luce, perciò le rappresentanti della zona A furono costrette a dar vita ad un
comitato regionale costituito da Milena Bizjak (presidentessa), Loretta Burlini (segre-
taria politica), Zmaga Pipan (segretaria organizzativa), Rozalija Kri‘ni~, Justi Gol~nik,
Norma Fumis e Marina Berneti~. A causa della malattia di Milena Bizjak e il carico
eccessivo che venne a cadere sulle altre, anche questo comitato non funzionò; perciò,
nel settembre 1946, furono incaricate di questa mansione soltanto Marina Berneti~ e
Zmaga Pipan21.

Furono istituite organizzazioni dell’UDAIS in tutte le località della zona B e nella
maggior parte di quelle situate nella zona A. Nell’ambito del comitato cittadino di
Trieste, che era costituito da 5 comitati rionali, 27 comitati di settore e 119 comitati
territoriali, dal momento dell’istituzione fino all’autunno 1946 erano attive le italiane
Norma Cominotti, Maria Cassali, Giliola Destradi, Pina Cataruzza e Livia Dolli, le
slovene Marija Husu, Lojzka ^ebohin, Anita Jakon~i~, Alma Zala{~ek, Anica Delak,
Katja Lisjak e Zmaga Pipan. La segretaria politica era Justi Gol~nik, quella organiz-
zattiva Norma Fumis.

Il Comitato distrettuale (Okro‘ni odbor) per il Goriziano era composto da 10
comitati circondariali (Okrajni odbori: Gorica, Kanalski, Kobarid, Bovec, Miren,
Komen, Brda, Krmin, Gradi{~e, Tr‘i~), da 32 comitati di settore e 159 comitati locali
o territoriali. La segretaria politica era Rozalija Kri‘ni~, i membri invece Mar~ela
Lenardi~, Pavla Podgornik, Vlasta Cibic, Vida Ur{i~, Davorina Bevk, Marija [tih,
Marija Miljavec e Giordana Pelicon22.

Riguardo al numero delle iscritte si conservano solo dati parziali. Sappiamo, ad
esempio, che nel giugno 1946 le iscritte all’UDAIS nella città di Gorizia erano 315023.

———————————

20 «Primorski dnevnik», 19.2.1946. Nel comitato centrale sono state proposte cinque slovene, un’italiana di Gorizia
e due del Friuli (Dopis iniciativnega odbora 1. kongresa antifa{isti~nih ‘ena Julijske krajine tajni{tvu odbora Gorica,

4.1.1946, in: AMG, fondo SIA@Z, busta 67).
21 Poro~ilo Zmage Pipan v imenu Pokrajinskega odbora UDAIS za Trst in Slovensko Primorje, 20. 9. 1946. in: AS 1576,

b. 3, fasc. 2b.
22 Poro~ilo Zmage Pipan v imenu Pokrajinskega odbora UDAIS za Trst in Slovensko Primorje, 20. 9. 1946, in: AS 1576,

b. 3, fasc. 2b.
23 Glavni odbor KP JK, ae 206, zapisnik sestanka organizacijskih tajnikov in kadrovskih referentov KPJK, 14. 6. 1946,

in: AS 1569.
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Per quanto riguarda la zona A, nel settembre 1946 il numero delle iscritte raggiunse
nei comitati del Goriziano le 11.919 unità, in quelli di Tarvisio e nella Val Canale 50,
nessuna invece nella Slavia Veneta poiché in questa zona le organizzazioni femminili
erano assenti24. Nel distretto di Trieste si contavano 9.700 iscritte, delle quali 4.342 a
Monfalcone e all’incirca 10.000 a Trieste, per un totale di 19.700 adesioni. Erano per
lo più operaie, contadine e casalinghe25. Il programma dell’Unione delle donne antifa-
sciste fissato nel corso del primo congresso riproponeva, come abbiamo affermato
poc’anzi, i punti programmatici già elaborati dall’UAIS che, in via generale, erano
rivolti a promuovere la politica di fratellanza italo-slava e a garantire l’unità delle
masse popolari. Nel punto 6 del suo programma, l’UDAIS ribadiva nello specifico che
fossero riconosciuti alle donne giuliane diritti di eguaglianza all’uomo in parte già
acquisiti nel corso della lotta di liberazione. Tale obiettivo veniva presentato in stretta
connessione con il tema del progresso culturale e politico della Venezia Giulia, inteso
come costruzione di condizioni tali da poter garantire la giustizia economica e sociale,
l’eguaglianza e il godimento di tutti i diritti umani e delle libertà fondamentali. Nel
punto 7, l’UDAIS si proponeva di fornire un contributo essenziale alla formazione e
allo sviluppo dello spirito democratico nelle giovani generazioni, esercitando funzioni
di controllo sui programmi scolastici e sul corpo degli insegnanti: «Quanti sono
complici dei crimini perpetrati verso il nostro popolo e la nostra patria, non possono e
non devono assolutamente educare la nostra gioventù». Nel programma dell’UDAIS
venivano inoltre considerati l’assistenza sociale, come la tutela della maternità e della
famiglia, l’aiuto agli orfani, alle vedove dei combattenti caduti, agli invalidi e a quanti
erano sopravvissuti ai campi di concentramento. Esso metteva inoltre in evidenza
alcune strategie atte a contrastare la borsa nera e la speculazione, e sosteneva le forme
di lotta promosse dai Sindacati unici per ottenere migliori condizioni di vita e di
lavoro26.

Tra le priorità indicate dall’UDAIS, l’incremento numerico delle adesioni rimase
sempre il principale obiettivo da perseguire. Nell’ottobre 1945 si progettò di conqui-
stare alla causa le donne ideologicamente e politicamente legate all’esperienza del

———————————

24 Okro‘ni odbor (OO) SIA@Z za Gori{ko, seznam organizacije,14.9.1946, in: AS 1576, b. 1. Nella relazione dell’OO
AF@ per il Goriziano del 20.10.1945 si dice che nella Slavia Veneta e a Tarvisio non ci sono organizzazioni. Nella città
di Gorizia c’erano circa 736 adesioni da parte di donne, nel Friuli 500 (Poro~ilo OO AF@ za Gori{ko, 20.10.1945, in: AS
1571).

25 Organizacijsko poro~ilo GO SIA@Z, 20.9.1946, Organizacijsko poro~ilo IO SIA@Z za Tr‘a{ko okro‘je, 24.5.1946.
Poro~ilo iz Nabre‘ine, 24.1.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b. Nella frazione di Aurisina (Nabre‘ina) aderirono 404 slovene
e 56 italiane di età superiore ai 24 anni. Nel gennaio 1946, 233 slovene e 34 italiane possedevano la tessera dell’UAIS.

26 Programma delle donne antifasciste votato durante il I congresso del 17.2.1946, in: AGM, fondo SIA@Z, b. 67. Il
frammento si riferiva principalmente al fatto che il Governo Militare Alleato tentò di trovare un «equilibrio» all’interno
del settore scolastico cercando di coinvolgere entrambi i blocchi che rappresentavano gli sloveni, quello di sinistra e quello
di destra. A tale scopo fu impiegato un gran numero di fuorusciti politici provenienti dalla regione centrale della Slovenia.
Sulla questione della scuola nella zona A della Venezia Giulia si veda G. Bajc, Boj projugoslovanskega tabora na podro~ju
slovenskega {olstva v Trstu (1945-1948), in «Zgodovinski ~asopis», a. 53, n. 4, 1999, pp. 577-594.
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movimento di liberazione, ad esempio quelle più vicine agli ambienti collaborazioni-
sti27. Nonostante l’entità del movimento femminile e benché attive negli ambiti della
cultura e dell’istruzione, numerose erano infatti le donne che ancora non si interessa-
vano all’attività politica. Con l’obiettivo di conquistare anche quante erano rimaste
finora in disparte, l’UDAIS cercò di penetrare in questi particolari settori organizzan-
do diverse conferenze, non esclusivamente di carattere politico, ma inerenti anche
l’istruzione, la stampa, la sanità, etc.28

Ad eccezione del Monfalconese e della Slavia Veneta, dove le attiviste, secondo le
fonti, dimostrarono un senso organizzativo davvero straordinario, fu estremamente
difficile estendere il consenso alle donne italiane, in parte anche a causa della riluttan-
za dimostrata da alcuni sloveni del Litorale i quali, identificando l’esperienza del
fascismo con l’italianità in generale, erano spesso restii a collaborare con gli antifascisti
italiani. Ad ovviare a tale situazione poco valsero anche gli incontri settimanali,
espressamente dedicati ai problemi che pesavano sulla popolazione femminile29, così
come neppure le occasioni formali di confronto, quale fu ad esempio il I congresso
nazionale delle antifasciste italiane (21 ottobre 1945), nel corso del quale le attiviste
slovene poterono ufficialmente presentare alle colleghe italiane la loro attività30.

Come si desume dalle fonti prese in esame, il coinvolgimento di una parte conside-
revole della popolazione femminile nell’entroterra triestino e nel Goriziano si attuò
attraverso l’organizzazione di assemblee ordinarie, conferenze, incontri, manifestazio-
ni, tavole rotonde, interventi per la raccolta di aiuti, la partecipazione ad organizzazio-
ni culturali ed educative, ad azioni operaie etc.31. Valga come esempio la testimonianza
di Albina Kosmina, segretaria del Comitato locale dell’UDAIS di San Pelagio -
[empolaj, località dove era stato allestito il reparto dell’Armata jugoslava per Trieste
e l’Istria, quando nel marzo 1946 riferiva che i soldati jugoslavi

soggiornano da noi già da 7 mesi. La nostra organizzazione femminile, il Fronte antifascista

delle donne (Antifa{isti~na fronta ‘ena), cerca di aiutarli con ogni mezzo possibile. La stessa

cosa anche per i giovani. Abbiamo istituito una squadra operaia, assolviamo circa 700 ore

di lavoro al mese. Ci occupiamo del bucato, del cucito, della stiratura e della preparazione

del cibo. Eseguiamo tutto ciò con cosciente spirito di sacrificio e con la consapevolezza che

stiamo lavorando per il nostro esercito, nato da noi, cioè dal nostro popolo32.

———————————

27 La terminologia comunista dell’epoca designava con questo termine tutti coloro che non appartenevano all’area
politica comunista.

28 Poro~ilo OO AF@, 20.10.1945, in: AS 1571. Okro‘nica OO SIA@Z za Gori{ko vsem krajevnim in okrajnim odborom,

19.5.1945, in: AGM, fondo. SIA@Z, b. 67.
29 Poro~ilo OO AF@ za Gori{ko za februar 1946, 5.3.1946. Poro~ilo za mesec julij in avgust 1946, 5.9.1946, in: AGM,

fondo SIA@Z, busta 67.
30 Italijanske ‘enske na svojem prvem kongresu 21.10.1945, in: AS 1576, b. 3, fasc. 3.
31 Zapisniki sej GO, in: AS 1576, b. 1, fasc. 1. N. Nemec, SIAU na Gori{kem, cit.
32 Poro~ilo iz [empolaja, 22.3.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b.
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La determinazione dimostrata dalle attiviste dell’UDAIS trapela chiaramente in
una relazione stilata dal Comitato circondariale dell’UDAIS per Gorizia nel marzo
1946, nella quale si riferisce che le donne, al pari degli uomini, stavano dimostrando
grande risolutezza «in particolare durante le dimostrazioni per l’insegnamento scola-
stico oppure contro il licenziamento dei nostri insegnanti. [...] Nei distretti friulani un
sincero entusiasmo per l’annessione»33.

Il Comitato locale dell’UDAIS per la località mistilingue a maggioranza italiana di
Monfalcone, trasmetteva nel febbraio 1946 le seguenti disposizioni:

Da un giorno all’altro aspettiamo la missione alleata che arriverà nella nostra regione per

definire i confini. In tale occasione ognuna sa come deve comportarsi. Ci troviamo di fronte

ad una vera e propria guerra politica. Ognuna sia attiva sul posto, dove la responsabilità la

chiama, ognuna esegua il proprio dovere per far sì che un giorno i contadini possano

aspirare alla terra, gli operai non siano più sfruttati, gli intellettuali vivano liberamente. I

settori più importanti in cui è richiesto il nostro intervento sono, a parte quello assistenzia-

le, la propaganda, l’attività di massa e la cultura34.

Alla vigilia della visita della commissione per la delimitazione dei confini, i compiti
delle militanti di Prepotto - Praprot vennero indicati con grande dovizia di particolari:

La compagna Peric Slava ci ha parlato della commissione internazionale: ornare gli archi

trionfali, cancellare la falce martello, pretendere di unirci alla madre patria jugoslava

perché siamo Sloveni. Abbiamo fatto in modo che 3 compagne partecipino alla conferenza

di Trieste ed abbiamo eletto Koban Marjeta membro per l’agitprop. Alla fine abbiamo

deciso di accendere 2 falò, di dare un contributo per la messa dei combattenti caduti e di

parteciparvi quanto più possibile in massa35.

L’impegno di alcune attiviste fu tale che a un certo punto i vertici del partito,
riscontrato addirittura un eccesso di zelo nelle attività di tipo organizzativo a scapito di
quelle a carattere politico, dovettero correre subito ai ripari. Stando ad essi, anche le
donne del Litorale avrebbero dovuto seguire maggiormente il dibattito che accompa-
gnava la fase di realizzazione della costituzione della Repubblica federativa popolare
di Jugoslavia. Furono pertanto incoraggiate a prestare più attenzione alla stampa che

———————————

33 Poro~ilo OO SIA@Z za Gori{ko za februar 1946, 5.3.1946, in: AGM, fondo SIA@Z, b. 67.
34 Dopis okrajnega odbora SIA@Z Tr‘i~, 11.2.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b.
35 Poro~ilo krajevnega odbora AF@ Praprot, 7.2.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b. Le relazioni, se lette nella loro

versione originale, testimoniano molto bene una scarsa conoscenza dello sloveno formale tra gli abitanti del Litorale,
dovuta principalmente alla soppressione delle scuole con lingua d’insegnamento slovena in epoca fascista. La dirigenza
del partito ordinò di cancellare tutti i simboli comunisti (falce e martello), perché mosso dalla consapevolezza che
sarebbero stati accolti dalla commissione internazionale per la definizione dei confini giuliani come un elemento di
disturbo in grado di condizionarne le decisioni.
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le riguardava direttamente, in particolare quella sull’eguaglianza dei diritti, sulla
separazione tra Chiesa e Stato, sul codice civile, sulla riforma agraria. Sempre a tale
scopo, furono organizzati incontri politici per creare delle apposite sedi di dibattito,
dove le attiviste avrebbero potuto superare la loro timidezza ed esprimere in piena
libertà il proprio punto di vista36. Nel corso di queste riunioni venivano presentate per
lo più le tesi dei principali dirigenti jugoslavi, come ad esempio i discorsi di Josip
Broz-Tito e di Edvard Kardelj alla conferenza di pace che ebbe luogo a Parigi nell’esta-
te-autunno 1946.

Nel contempo, la dirigenza comunista si aspettava dalle sue militanti che appren-
dessero le idee e i principi fondativi del nuovo Stato jugoslavo. A questo proposito si
diede molto spazio ad esempio allo studio del processo contro Leon Rupnik, noto
collaborazionista sloveno, e al cosiddetto processo di Zagabria contro il cardinale
Alojzij Stepinac, figura ambigua dello Stato ustascia-croato. Quest’ultimo procedi-
mento offrì tra l’altro anche un’occasione per porre le attiviste di fronte al rapporto tra
le nuove autorità jugoslave e il clero37.

Per convincere le donne della giustezza di questa linea politica, veniva di continuo
esaltato il loro ruolo nella sfera pubblica e in quella privata. In un appello dell’UDAIS
di Trieste del 1947 si legge ad esempio: «Le donne hanno aderito alla politica poiché
gli interessi delle loro famiglie sono gli stessi di tutto il popolo, l’amore verso la famiglia
non si esaurisce entro i confini dell’egoismo familiare, ma si trasforma nel bisogno di
conquista di un’esistenza migliore per tutti». E ancora: «Non c’è democrazia ed
eguaglianza là dove le donne non hanno gli stessi diritti in tutti gli ambiti»38.

Nel propagandare l’emancipazione femminile, il partito esorcizzò invece duramen-
te il femminismo di stampo borghese. Nel rilevare l’attività dei circoli culturali nel
Goriziano, la responsabile dell’UDAIS per l’attività educativo-culturale di questa
provincia, Vida Ur{i~, scriveva in una relazione del marzo 1946:

È completamente sbagliato che oggidì le donne assumano una posizione semplicemente

———————————

36 Poro~ilo OO AF@ za Gori{ko za ~as od 1. do 31. januarja 1946, 6.2.1946, in: AGM, fondo SIA@Z, b. 67. Nel
gennaio 1946 le donne del distretto del Collio - Brda ponevano ad esempio le seguenti questioni: «Se nella nuova
Jugoslavia esiste ancora l’inno Hej Slovani; che cosa significa ministro senza portafoglio; spiegazione dell’acronimo
UNRA; in Germania si sta giudicando i nazisti, quando si farà lo stesso in Italia con i fascisti; dove si trova ora re Pietro,
dove si trova ora Rupnik e quando verrà processato; quale significato ha la stella rossa; illustrazione della costituzione
della FLRJ [Repubblica Federativa Popolare di Jugoslavia; N.d.T.]». Ricevettero le seguenti risposte: «Per il momento
l’inno non è cambiato, probabilmente, anzi sicuramente, lo sarà; il ministro senza portafoglio viene eletto, ma non ha
alcuna competenza nel governo visto che è solo un membro onorario; per quanto riguarda l’acronimo UNRA non
possiamo spiegare nulla di più del fatto che si tratta di un’unione economica internazionale, poiché gli acronimi sono
soltanto in lingua inglese; noi abbiamo già condannato i fascisti, ma non sappiamo quando lo farà gli Stati Uniti; mentre
Tito combatteva, re Pietro si sposava, quindi ora dovete già sapere dove si trova; simbolo di democrazia; la costituzione
è la legge fondamentale nella quale arrivano ancora innumerevoli leggi e paragrafi». Sejni zapisnik okrajnega odbora

SIA@Z za Brda, 21.1.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b.
37 Okro‘nica GO AF@ Slovenije, 17.9.1946, in: AGM, fondo SIA@Z, b. 67.
38 Poziv zasedanja SIA@Z Trst pred ustanovitvijo Svobodnega tr‘a{kega ozemlja, 1947, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b.
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femminista. Questo sarebbe per noi antifasciste davvero ingiusto. La lotta contro gli uomini

è stata condotta dalle donne nei primi anni di questo secolo, quando la politica borghese

di proposito le fuorviò, spaccando l’unità delle masse e indebolendole nella loro resistenza

contro il nemico comune. Noi invece non abbiamo combattuto contro ma assieme agli

uomini per raggiungere obiettivi comuni. Dobbiamo rimanere compatti anche in seguito.

Abbiamo ottenuto per le donne una condizione di eguaglianza, ma questo non significa che

dobbiamo barricarci dietro a una muraglia cinese e agire solo per noi stesse, per qualche

interesse esclusivamente femminile. Il miglioramento della nostra condizione è stretta-

mente legato al miglioramento della condizione generale delle masse.

La Ur{i~ cercò di articolare meglio questo concetto portando un esempio calzante:
«Se le donne organizzano una recita, ciò non significa che debbano esibirsi soltanto loro.
Condurrà la regia chi sarà più capace, uomo o donna che sia. È una pessima abitudine
quella che sta prendendo piede, cioè che le donne interpretino ruoli maschili»39.

In quest’ottica, la lotta per l’affermazione del principio di eguaglianza tra uomo e
donna veniva così a coincidere con il perseguimento di obiettivi generali comuni
ovvero, nel caso della Venezia Giulia, con la lotta contro coloro che erano contrari
all’annessione di questi territori alla Jugoslavia. Le attiviste parteciparono in massa alle
dimostrazioni e alle manifestazioni che all’epoca della cosiddetta lotta per i confini
scossero questa regione. In occasione dell’arrivo della commissione internazionale per
la definizione dei confini, nel 1946, si ha notizia che il Governo Militare Alleato arrestò
ben 145 donne, mentre negli scontri con i dimostranti che rivendicavano il manteni-
mento dell’Italia, numerose attiviste furono aggredite e ferite, superando di gran lunga
per aggressività i colleghi uomini40.

Le attiviste riassunsero le loro richieste, caratterizzate da una forte carica emanci-
patrice, in un proclama del 1947, che rimane per più di un aspetto ancora oggi attuale.
Si chiedeva

che ad ognuno fosse riconosciuto il diritto al lavoro [...]; che alle donne fosse riconosciuto

lo stesso onorario come agli uomini, il diritto al voto e all’eleggibilità, l’accesso alle funzioni

pubbliche, all’istruzione, la previdenza sociale, la pensione etc; che nessuna persona fosse

discriminata a causa della propria nazionalità, fede religiosa oppure appartenenza di

genere; che fosse riconosciuto alle donne il diritto di istituire delle proprie formazioni e

organizzazioni culturali, ma anche di avere accesso a tutte le istituzioni democratiche41.

Anche dopo l’adesione dell’UDAIS (già prima dell’aprile 1946) alla Federazione

———————————

39 Poro~ilo Vide Ur{i~: Prosvetno delo v organizaciji SIA@Z, 2.4.1946, in: AGM, fondo SIA@Z, b. 67.
40 Poro~ilo GO SIA@Z od 1.3 do 30.4.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b. Poro~ilo OO SIA@Z OO SIA@Z za Gori{ko

za mesec julij in avgust 1946, 5.9.1946,in: AGM, fondo SIA@Z, b. 67.
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democratica internazionale delle donne, l’istituzione mondiale che all’epoca riuniva
circa cento milioni di iscritte da ben quarantuno paesi, le attiviste giuliane rimasero
ferme nella propria convinzione che soltanto i paesi a regime socialista, ai loro occhi
unici garanti dei fondamentali principi di eguaglianza (così, Jugoslavia e zona B della
Venezia Giulia) avrebbero potuto garantire piena tutela ai soggetti femminili42. Di
contro, in più occasioni denunciarono la scarsa disponibilità dimostrata invece dal Gover-
no Militare Alleato (definito, secondo il linguaggio dell’epoca, reazionario) per migliorare
le condizioni delle donne nella zona A, dove la presenza di una solida organizzazione
femminile si rendeva proprio per questa ragione quanto più necessaria43.

Il processo di emancipazione femminile non si stemperò con la fine della guerra ma
continuò a perseguire i propri obiettivi anche dopo la ratifica del Trattato di Pace di
Parigi (15 settembre 1947). Assicurare l’unità al movimento antifascista femminile e la
partecipazione delle donne alla vita pubblica e politica del TLT restarono due obiettivi
di fondo dell’UDAIS anche dopo questa data, quando avrebbe continuato ad operare
accanto alle altre organizzazioni filo-jugoslave in entrambe le zone del TLT44. Nel
marzo 1948 essa contava 45.000 socie45. In modo analogo a quanto avvenne in seno ad
altre organizzazioni che operavano sotto la guida dei vertici politici jugoslavi (Partito
comunista del TLT, Unione antifascista italo-slava, Sindacati unici), l’equilibrio inter-
no all’UDAIS sarebbe mutato radicalmente con la traumatica uscita, nel giugno 1948,
della Jugoslavia dalla costellazione comunista del Cominform, quando buona parte
della classe operaia italiana, ma anche molti sloveni triestini orientati a sinistra, si
schierarono con l’Unione Sovietica nel nome dell’internazionalismo proletario. Diver-
samente da quanto accadde nella zona B, nella zona A la maggioranza delle iscritte
appoggiò la risoluzione, scelta che le portò ad interrompere per anni ogni tipo di
legame non solo con la Jugoslavia ma anche con quanti le erano rimasti fedeli. Dopo
la scissione dal Cominform, anche l’organizzazione delle donne subì quindi una spac-
catura interna che valse a schierare le sue attiviste su due fronti paralleli, l’uno
filosovietico e l’altro filojugoslavo46.

Se il destino di Trieste suscitò intense emozioni nelle militanti, convinte di poter
realizzare concretamente quelle condizioni di uguaglianza tanto aspettate, il lento
progredire del dopoguerra avrebbero reso sempre più vitali vecchi pregiudizi, anche
tra i compagni dello stesso schieramento politico che riportarono molte donne entro

———————————

41 Poziv zasedanja SIA@Z Trst pred ustanovitvijo STO 1947, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b.
42 Poro~ilo: Mednarodni praznik ‘ena, 1947. M. 2b. Poro~ilo o delu SIA@Z Trst, 4.4.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 3.
43 Poro~ilo o delu SIA@Z Trst, 4.4.1946, in: AS 1576, b. 3, fasc. 2b.
44 Raz{irjena seja aktiva KPJK, 22.6.1947, in: AS 1569, ae 291.
45 Giordano Sorta: Organizacijski referat na 2. kongresu KP STO, Izola, 8.10.1949, in: AS 1569, ae 66.
46 Di più in N. Troha, Resolucija Informbiroja in Svobodno tr‘a{ko ozemlje: stali{~a projugoslovanske KPSTO v prvem

letu po objavi, in «Prispevki za novej{o zgodovino», a. 38, nn. 1-2, 1998, pp. 111-126; Id., Politi~ni polo‘aj v koprskem

okraju cone B Svobodnega tr‘a{kega ozemlja v prvem letu po objavi resolucije Informbiroja (1948/1949), in «Prispevki za
novej{o zgodovino», a. 39, n. 2, 1999, pp. 143-156.
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le mura domestiche e descriminarono coloro che, per ragioni materiali o per scelta,
cercarono di affermarsi nel mondo lavorativo. Da una circolare del Comitato regionale
di liberazione nazionale sulle paghe corrisposte alle sue impiegate, risultava ad esem-
pio che la quota fissata per le donne era ridotta all’85% rispetto a quella corrisposta
agli uomini47.

Nell’ottobre 1949 nessuna donna fu eletta tra i rappresentanti del politburo del
Partito comunista del TLT, allora composto da 9 membri. Le rimostranze delle
rappresentanti sortirono una risposta di per sè eloquente e senza alcun dubbio inequi-
vocabile: «Nel politburo non ci sono donne, giovani e vecchi, ma funzionari di partito»,
visto che «si tratta di un quadro politico e non di faccende sentimentali»48.

———————————

47 Okro‘nica PNOO glede pla~ila za name{~ence PNOO , in: AS 1569, ae 384.
48 Zapisnik seje CK KPSTO, 15. 10. 1949, in: AS 1569, ae 127.
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Il comitato regionale di liberazione nazionale per il Litorale e Trieste

(1944-1947)

di Metka Gomba~

L’esistenza e l’operato del Comitato regionale di liberazione nazionale per il
Litorale e Trieste (Pokrajinski narodnoosvobodilni odbor za Slovensko primorje in Trst,
in seguito PNOO) si configurano come un piccolo tassello in quello che fu il complesso
mosaico di eventi e circostanze che segnarono la Venezia Giulia alla fine della Seconda
guerra mondiale, periodo seppur breve ma straordinariamente movimentato. Già
allora, impellenti questioni di ridefinizione dei confini (Venezia Giulia) richiesero
l’ingaggio di esperti che dovettero studiare attentamente questo fenomeno. Tuttavia,
l’attenzione accordata in questa cornice anche al PNOO da storici e giuristi fu dettata
per lo più da finalità strumentali, consone alla disputa in corso che ne condizionò la
lettura, di fatto concentrata sulla dimensione internazionale e locale del contenzioso
per i nuovi confini. La storia non è però fatta esclusivamente da politici, militari e
diplomatici, ma anche dalla gente comune che abita città e paesi, dai suoi desideri e
aspettative, così come da paure e delusioni. Affidarsi alla storia della quotidianità, oltre
che alla circolazione degli ormai consueti documenti diplomatici, è fondamentale
qualora si voglia ricomporre i tasselli di questo puzzle postbellico in un’unica narrazio-
ne storica. L’esaminare il ruolo del PNOO da questa prospettiva, infatti, non solo ha
consentito di guardare con maggior completezza a fatti già noti, ma ha permesso di
ricostruire quelle vicende che hanno contribuito a migliorare la comprensione degli
avvenimenti dell’epoca e a sistemarle nella storia con la esse maiuscola. Ad esempio,
si deve proprio ai reticoli del potere popolare se il ritiro forzato delle truppe jugoslave
riguardò soltanto la zona A della Venezia Giulia.

Con l’entrata dell’esercito jugoslavo a Trieste nel maggio 1945 e con l’istituzione
della nuova amministrazione, il nuovo sistema già operativo nel corso della guerra nei
settori liberati della Slovenia iniziò a riguardare più concretamente anche la zona di
Trieste. Benché destinate a rimanere in una fase embrionale, a causa della brevità di
tempo in cui si trovò ad operare in questa regione, il nuovo ordine portò tuttavia con
sé numerose nuove esperienze nei settori dell’amministrazione, economia, giustizia,
assistenza sociale, sanità, cultura e scuola. Altrettanto visibili furono i cambiamenti che
andarono ad incidere sui rapporti tra le componenti della popolazione nazionalmente
mista presente sul territorio, benché il nazionalismo e il fascismo italiani avessero
profondamente inciso sulla realtà culturale della popolazione locale.

Tutti gli sforzi apportati dal PNOO per far sì che una nuova società potesse qui
affermarsi (attraverso i comitati di liberazione nazionale circoscrizionali, distrettuali e
locali) interferirono in profondità con la maggior parte degli schemi convenzionali sui
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quali era regolata la vita locale. La popolazione (soprattutto slovena) guardò con
fiducia ai provvedimenti, alle disposizioni e alle leggi da esso emanati quasi fossero
l’unico antidoto contro l’eventuale riproporsi di errori simili a quelli che avevano
portato all’epilogo della seconda guerra mondiale.

Nei tre anni della sua attività il PNOO rivestì diversi ruoli. Inizialmente amministrò
nell’illegalità il Litorale occupato, diventando il principale organo di potere ed ammi-
nistrativo del movimento di liberazione nazionale quando questa regione fu liberata,
per trasformarsi infine, dopo la conquista della regione da parte del Governo militare
alleato (GMA), nel principale agitatore politico per l’annessione della Venezia Giulia
alla Jugoslavia.

La situazione prima della liberazione

Il 16 settembre 1943 il Plenum Supremo dell’Osvobodilna Fronta (OF)1 emanò la
risoluzione, successivamente avallata a Jajce nel corso della II sessione dell’AVNOJ2

(30 novembre 1943), sull’annessione del Litorale sloveno-croato e dell’Istria alla Jugo-
slavia, che di fatto legittimò i movimenti partigiani sloveno e croato a liberare il
territorio nazionale. Dal punto di vista jugoslavo, e quindi anche sloveno, il Litorale
sloveno comprendeva tutto il territorio nazionale assegnato all’Italia con il Trattato di
Rapallo del 1920, di cui facevano parte ampi settori urbani nazionalmente misti e un
ampio retroterra prettamente sloveno. Dopo l’8 settembre 1943, l’amministrazione
italiana era stata sostituita da un’amministrazione nazista che aveva trasformato la
Venezia Giulia nell’Operationszone Adriatisches Künstenland. Le autorità naziste si
assicurarono tutto ciò che fu considerato strategicamente rilevante come le principali
città, le industrie e le vie di comunicazione. Tuttavia, nell’amministrazione del Künsten-

land i tedeschi si appoggiarono alla precedente amministrazione italiana, rimastale
fedele fino alla fine della guerra. Proprio la scarsa attenzione accordata dai tedeschi al
retroterra, poiché non veniva considerato importante da un punto di vista strategico,
fece sì che potesse qui diffondersi un’amministrazione civile fondata sul potere reale
dell’esercito di liberazione nazionale jugoslavo (NOB)3.

Nei territori liberati il Fronte di liberazione nazionale (Narodnoosvobodilna borba,

———————————

1 Vrhovni plenum osvobodilne fronte slovenskega naroda. Il termine Osvobodilna fronta corrisponde a Fronte di
liberazione.

2 AVNOJ, Antifa{isti~ko ve}e narodnog oslobo|enja Jugoslavije (Consiglio antifascista di liberazione nazionale della
Jugoslavia). Il 30 novembre 1943 diventava il supremo organo legislativo ed esecutivo Jugoslavo, nonché il maggiore
rappresentante della sovranità dei popoli e dello Stato Jugoslavo, in: Enciklopedija Slovenije, n. 1 (A-Ca), Ljubljana
1987, pp. 82-83.

3 T. Ferenc, Razvoj ljudske oblasti v Slovenskem primorju 1941-1947, Katalogi zv. 6, Pokrajinski arhiv Koper, pp.
20-22.
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NOB) introdusse il sistema dei poteri popolari, che si configura come una forma di
amministrazione civile soggetta alla suprema autorità partigiana della Slovenia, il
Comitato sloveno di liberazione nazionale (Slovenski narodnoosvobodilni odbori) di-
ventato poi, il 19 febbraio 1944, Consiglio di liberazione nazionale sloveno (Slovenski

narodnoosvobodilni svet, in seguito SNOS). Il potere popolare si realizzava in maniera
piramidale attraverso i comitati di liberazione nazionale regionali, circoscrizionali,
distrettuali e locali. Eccetto l’Oltremura e la Carinzia meridionale, nel 1944 furono
eletti su tutto il territorio etnico sloveno i comitati di liberazione nazionale (Narodno

osvobodilni odbori, in seguito NOO) circoscrizionali, distrettuali e locali e, nel Litorale
sloveno anche uno regionale. Non appena la NOB raggiunse un buon grado di
radicamento, in seno ai NOO fu creata anche una rete di sezioni, uffici e commissioni
dediti ai particolari settori amministrativi. Nel biennio 1944-45 l’organizzazione del
potere popolare poteva dirsi ormai ben ramificata e, stando al giudizio di alcuni,
addirittura pressata da un eccessivo burocratismo4.

Lo stesso può dirsi nel caso del Litorale sloveno, visto che il successo del potere
popolare fu direttamente proporzionale al sostegno della popolazione, la quale dimo-
strò nei suoi confronti un entusiasmo davvero singolare. Gli organizzatori del movi-
mento nazionale non conquistarono la popolazione con slogan che inneggiavano a una
società più efficiente, bensì si servirono di un programma nazionale che prometteva
l’annessione dei cosiddetti primorci (abitanti del Litorale) alla madrepatria slovena
(jugoslava). Così facendo, il potere popolare si presentava alla popolazione del Litora-
le come una forza in grado di farsi carico non solo della vita pubblica ma anche del
tanto agognato ricongiungimento nazionale. Non fu difficile quindi ai NOO ottenere
il pieno controllo dell’assetto giuridico, in linea con quanto fu stabilito dal movimento
di liberazione nazionale. Il potere popolare promosse attraverso elezioni ed altre
forme di partecipazione (per la prima volta poterono votare anche le donne) le correnti
democratiche presenti nella società, rese possibile con provvedimenti amministrativi
l’approvvigionamento e il funzionamento del sistema dei poteri popolari ed esercitò un
controllo sulla stessa società.

Come avvenne altrove in Slovenia, anche nella regione del Litorale il sistema dei
poteri popolari si sviluppò nel corso della lotta di liberazione nazionale: assieme
all’obiettivo della liberazione dal nazifascismo e a quello della riunificazione degli
sloveni del Litorale alla madrepatria jugoslava esso figurava come una delle sue
principale acquisizioni. Lo sviluppo dell’amministrazione «del popolo» andò di pari
passo con quella dell’OF, anzi fino all’autunno del 1943 i comitati dell’OF furono a tutti
i livelli organi del potere popolare, e nel Litorale furono sostituiti dai NOO solo a

———————————

4 Enciklopedija Slovenije, n. 12, 1998, SNOS, p. 49.
5 T. Ferenc, Razvoj ljudske oblasti, cit., pp. 9-22.
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partire dalla seconda metà del 1944 (Consiglio di liberazione nazionale per il Litorale
sloveno 1943-44)5.

Stando alla documentazione disponibile, i dibattiti più vitali intorno a questo
organismo amministrativo si registrano a partire dall’estate del 1944. La dirigenza del
movimento di liberazione nazionale sloveno decise di eleggere nel Litorale sloveno il
PNOO, un organo amministrativo di tipo elettivo che sarebbe dovuto essere l’anello di
comunicazione tra la base dei NOO presenti nel Litorale e la presidenza dello SNOS.
L’istituzione del PNOO nel Litorale sloveno fu dettato in primo luogo dal fatto che
risultava estremamente difficile controllare da Ko~evski rog6, località in cui risiedeva
lo SNOS, la rete straordinariamente fitta dei NOO e oltretutto capillarmente diffusa
sull’intero territorio. Inoltre, era importante sia per motivi politici interni che esterni,
che i NOO fossero eletti. In virtù di queste considerazioni, la presidenza dello SNOS
accolse tra il 27 e il 29 agosto 1944 alcune risoluzioni sulla costruzione dei poteri
popolari, dando l’ordine (firmato dal segretario Boris Kidri~ e dal presidente Josip
Vidmar) di istituire il PNOO7.

Stando alla risoluzione del comitato centrale del Partito comunista jugoslavo (PCJ)
del 24 maggio 1944, lo schema amministrativo che avrebbe dovuto reggere il Litorale
sloveno era costituito da 5 circoscrizioni (okro‘ja), ognuna comprendente un certo
numero di distretti (okraji): Litorale nord (5 NOO distrettuali), Litorale centro (7
NOO distrettuali), Litorale ovest (7 NOO distrettuali), Litorale sud (9 NOO distret-
tuali) e la circoscrizione della Città di Trieste8.

L’istituzione del PNOO aboliva il vecchio sistema politico-amministrativo italiano
e ne introduceva uno nuovo. Venne eletto nel corso di una riunione che si tenne il 15
settembre 1944, a cui presero parte 155 delegati provenienti da tutto il Litorale. Come
presidente e segretario furono nominati rispettivamente lo scrittore France Bevk e
l’avvocato Jo‘a Vilfan9, entrambi figure intellettuali di spicco del Litorale. L’assemblea
generale del PNOO, formata sia dai delegati sloveni che dai suoi membri neoeletti –
del cui svolgimento ci riferisce anche il «Partizanski dnevnik» del 18, 19 e 22 settembre
1944 – delegò al comitato regionale dell’OF e al PNOO il compito di nominare in seno
a quest’ultimo, sempre in accordo con il comitato esecutivo dell’OF, anche un rappre-
sentante italiano e un rappresentante della chiesa cattolica10. Per poter coordinare il

———————————

6 Zona boschiva liberata dall’esercito partigiano nelle vicinanze di Ko~evje.
7 Arhiv Republike Slovenije (AS), 1643, Predsedstvo SNOS 1944-1946, {k.448/I/1j, Seja Predsedstva SNOS (IOOF)

dne 27. in 29.8.1944. T. Ferenc, Razvoj ljudske oblasti, cit., p. 34.
8 AS 1635, Okro‘ni NOO za zapadno Primorsko 1944-1945, ~k. 585/III/1, Poro~ilo o stanju v Slovenskem primorju,

18.11.1944; T. Ferenc, Ljudska oblast na Slovenskem 1941-1945, [3, Mi volimo], (di seguito T. Ferenc, Ljudska oblast na

Slovenskem ), Ljubljana, 1991 p. 209. M. Miku‘, Pregled zgodovine narodnoosvobodilne borbe v Sloveniji, (di seguito M.
Miku‘, Pregled zgodovine NOB), IV. knjiga, Ljubljana 1973, pp. 337-339.

9 T. Ferenc, Ljudska oblast na Slovenskem, p. 323; M. Miku‘, Pregled zgodovine NOB, IV. knjiga, p. 337.
10 T. Ferenc, Ljudska oblast na Slovenskem, pp. 324-325; M. Miku‘, Pregled zgodovine NOB, IV. knjiga, p. 337;

«Partizanski dnevnik», a. II, n. 248, 18.9.1944, n. 249, 19.9.1944, n. 252, 22.9.1944.

76 Metka Gomba~



lavoro lavoro del PNOO con quello della presidenza dello SNOS, furono creati presso
i NOO delle sezioni e dei reparti con relativi responsabili11.

Le sezioni iniziarono a svolgere il loro lavoro con grande attivismo, benché più volte
disturbati da sempre nuove norme ed istruzioni che, di fatto, influirono negativamente
sull’andamento dei NOO. Soprattutto a livello locale, dove l’organizzazione ammini-
strativa dei NOO fu avviata più lentamente, ci si avvalse anche dell’intervento degli
istruttori e di corsi politico-amministrativi12.

La nuova autorità amministrativa formalizzata nel PNOO consolidò ed ampliò
l’amministrazione emanando numerosi ordini, disposizioni ed istruzioni attraverso i
quali cercò di risolvere i molti problemi che gravavano sull’economia, sulla politica e
sui servizi umanitari; inoltre, a partire dall’autunno 1944, si accinse assieme ai comitati
dell’OF e all’esercito a conquistare il potere laddove l’occupatore era ancora presente.

Una relazione del PNOO stilata il 6 novembre 1944 riferisce che nel Litorale la rete
dei NOO era già abbastanza diffusa e che ormai copriva tutti i settori amministrativi.
La principale preoccupazione cui le autorità amministrative dovettero far fronte
riguardava il rifornimento di viveri e l’approvvigionamento dell’esercito; in più, biso-
gnava arginare i bisogni sociali più urgenti e promuovere l’attività culturale-educati-
va13.

A partire dal mese di marzo 1945, nel Litorale, a Vida Tom{i~, Lidija [entjurc e
Miha Marinko – tre nomi di spicco della nomenclatura politica slovena – fu affiancato
anche Boris Kraigher, giunto di proposito nel Litorale con il compito di coordinare i
preparativi che, negli ultimi giorni dell’aprile 1945, portarono alla sollevazione gene-
rale di Trieste. L’equipe che fu mandata nel Litorale era, per quanto riguarda l’annes-
sione del Litorale sloveno alla Jugoslavia, indubbiamente il gruppo politico più auto-
revole del movimento di liberazione nazionale sloveno. Uno dei compiti principali cui
fu chiamata fu quello di promuovere in questi territori il dialogo con il gruppo italiano.
Con l’obiettivo di coinvolgere al principio della «fratellanza-bratstvo» sia la resistenza
italiana a Milano (affinché convenisse rispetto all’annessione di Trieste alla Jugoslavia
socialista) che il proletariato locale, furono promossi numerosi accordi internazionali
ed azioni sul territorio. A sostegno di questa politica, tra la popolazione triestina
furono istituite anche alcune organizzazioni di massa come la Delavska enotnost –

Unità operaia, la Slovansko-italijanska antifa{isti~na unija – Unione antifascista italo-
slava e gli Enotni sindikati - Sindacati unici14. Nel corso di una seduta straordinaria che
si tenne il 23 marzo 1945, il PNOO cooptò nel comitato esecutivo tre nuovi membri,
Bogdan Brecelj, Ale{ Bebler e Boris Kraigher. Durante la successiva riunione del 27

———————————

11 AS 1734, Pokrajinski NOO 1944-1945, {k. 540/III/2, Pregled o organiziranju odsekov in imenovanju na~elnikov

odsekov ter ostalih ustanov pri Pokrajinskem NOO, 15.10.1944.
12 AS 1734, Pokrajinski NOO 1944-1945, {k. 540/III/2, Vsem okro‘nim, okrajnim in krajevnim odborom, 25.10.1944.
13 Ibid.
14 M. Miku‘, Pregled zgodovine NOB, V. knjiga, pp. 84-170.
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aprile 1945, nell’organo più alto del PNOO furono rinnovati anche altri quadri15.
Nell’assemblea generale del PNOO, il 15 settembre 1944, era stato deciso che il

comitato esecutivo avrebbe potuto effettuare la riorganizzazione in piena autonomia.
Innanzitutto, per far sì che fosse rispettato il principio dell’uguaglianza dei diritti in una
regione multinazionale, furono cooptati nel comitato esecutivo anche due italiani: il
comandante della Divisione Natisone, nonché operaio di Cormons, Mario Fantini
«Sasso» e il commissario italiano della Brigata Trieste, l’operaio triestino, Eugenio
Laurenti «Genio». Al posto di Jo‘a Vilfan, nel frattempo chiamato a rivestire l’incarico
di pubblico ministero nella Repubblica democratica di Jugoslavia, venne nominato
come segretario del PNOO Julij Beltram. Quando, su proposta di Boris Kraigher, il
comitato esecutivo del PNOO procedette ad una suddivisione dei compiti, il coordina-
mento tra i settori regionali fu affidato a Julij Beltram e a Bogdan Brecelj16.

La liberazione e l’amministrazione jugoslava

Tra gli ultimi giorni dell’aprile 1945 e i primi di maggio il nazifascismo crollò anche
a Trieste e nel resto del Litorale sloveno. Le truppe jugoslave e slovene inquadrate
nelle file della IV Armata e del IX Corpus, superando nella grande corsa per Trieste
le unità alleate, liberarono con l’aiuto della popolazione locale la città e quasi tutta la
Venezia Giulia17. L’avanzata delle unità partigiane di fatto colse di sorpresa gli alleati,
influendo sulla delimitazione finale dei confini. A Trieste, Gorizia e altrove nella
Venezia Giulia la popolazione slovena ed italiana ottenne così la libertà nei primi
giorni del maggio 1945. A Trieste, ma non solo, inizialmente venne insediata un’auto-
rità militare jugoslava poi destinata ad essere coadiuvata anche da un’amministrazione
civile. I rapporti in seno alla popolazione furono abbastanza tesi, principalmente a
causa della contrapposizione di vedute tra i ceti medi italiani che identificarono la
liberazione con l’arrivo dello slavocomunismo, e quanti, gli sloveni, invece salutarono
l’arrivo delle truppe jugoslave come la liberazione finale e il ricongiungimento decisivo
con la madrepatria. Anche gli operai giuliani accolsero con favore «il vento dell’est»
che, secondo la tradizione internazionalista, avrebbe portato lo sperato cambiamento
nell’ordine sociale. Trasferito con gli altri organi a Trieste, il PNOO fu insediato nel
palazzo del governo di Piazza dell’Unità, simbolo di quello che all’epoca era il vertice
del potere in regione18.

———————————

15 AS 1635, Okro‘ni NOO za zapadno Primorsko 1944-45, Okro‘nim narodnoosvobodilnim odborom, 28.3.1945.
16 AS 1734 Pokrajinski NOO 1944-45, {k. 540/II/1, Zapisnik seje, 27.4.1945.
17 J. Jeri, Tr‘a{ko vpra{anje, cit., pp. 95-97.
18 J. Jeri, Tr‘a{ko vpra{anje, cit., pp. 66-69; M. Pacor, Confine Orientale. Questione nazionale e resistenza nel

Friuli-Venezia Giulia, Milano 1964, p. 334; S. Petelin, Osvoboditev Slovenskega primorja, 1965, pp. 196-223; D. Ne}ak,
Od ‘elezne zavese, pp. 204-205.
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Dopo il passaggio dall’amministrazione militare a quella civile, fu gradualmente
introdotto il sistema dei poteri popolari. Non appena le città del Litorale furono
liberate, le sezioni, i dipartimenti e le commissioni del PNOO vi introdussero numerosi
cambiamenti a carattere amministrativo, territoriale e, non da ultimo, politico.

Gli addetti alla pianificazione si preoccuparono innanzitutto di creare un legame
tra le grandi città del Litorale e il loro retroterra, sulla falsa riga di quanto già nel 1941
era stato ventilato nei punti programmatici dell’OF, con l’obiettivo di risolvere e
portare a compimento la riunificazione nazionale di tutti gli sloveni in un’unica entità
statale. In realtà, i piani di funzionamento dell’economia, della cultura, del settore
educativo, della politica e del sociale sotto la guida del PNOO furono preparati già
molto tempo prima del 1° maggio 1945, il che permise all’autorità civile (PNOO) e a
quella militare (IX Corpus, NOV19 e POS20) di stabilire senza difficoltà una distribu-
zione delle competenze tra amministrazione militare e civile dopo la presa del potere.
Poiché i settori delle comunicazioni, della marineria, della cantieristica, degli approv-
vigionamenti, dell’industria e dell’artigianato, delle costruzioni e del commercio erano
divisi già prima della liberazione, anche dopo il 1° maggio 1945 non ci furono difficoltà.

Nel pianificare lo status particolare che il Litorale sloveno avrebbe dovuto assumere
dopo il 1° maggio 1945, fu subito stabilito quale doveva essere il ruolo del PNOO
rispetto al governo federale della Slovenia. Fino al decisivo trattato di pace con l’Italia
esso avrebbe esercitato, in modo del tutto autonomo, la più alta carica politica e
amministrativa del Litorale sloveno. Poiché il vertice politico sloveno non voleva farsi
direttamente carico della risoluzione di faccende contingenti, così come dei problemi
che assillavano Trieste e il Litorale, il PNOO avrebbe dovuto assumere le direttive in
modo autonomo e confacente alla situazione del territorio annesso21.

La nuova divisione amministrativo-territoriale

Non appena la liberazione dell’intero Litorale sloveno fu portata a termine, il
PNOO per il Litorale sloveno e Trieste (durante la guerra soltanto PNOO per il
Litorale sloveno) emise il 6 maggio 1945 l’ordinanza n. 25, (in vigore dal 12 maggio)
che andava a stabilire la nuova ripartizione amministrativo-territoriale del Litorale in
tre grandi unità amministrative, o circoscrizioni: quella di Trieste, quella di Gorizia e
quella autonoma della Città di Trieste. Nell’ordinanza, che fu pubblicato sulla Gazzet-
ta ufficiale del PNOO (a. I, n. 1, 9.6.1945), in quella che sarebbe stata la sua prima ma

———————————

19 Narodnoosvobodilna vojska (Esercito di liberazione nazionale)
20 Partizanski odredi Slovenije (Distaccamenti partigiani della Slovenia)
21 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I, Navodila.
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anche ultima edizione, vennero specificati i limiti territoriali tra le circoscrizioni di
Gorizia e di Trieste22.

Secondo la pianificazione del PNOO, la circoscrizione di Trieste era costituita dai
distretti di Duino (Devin), Aurisina (Nabre‘ina), Muggia-San Dorligo della Valle
(Milje-Dolina), Erpelle-Cosina (Hrpelje-Kozina), Villa del Nevoso (Ilirska Bistrica),
Capodistria (Koper), Pirano (Piran), Postumia (Postojna), Sesana (Se‘ana) e Monfal-
cone (Tr‘i~). Della circoscrizione di Gorizia facevano invece parte i distretti di Aidus-
sina (Ajdov{~ina), Plezzo (Bovec), Cerkno, Cividale (^edad), Cernizza (^rni~e), Gra-
disca (Gradi{~e), Gargaro (Grgar), Gorizia (Gorica), Idria (Idrija), Col di Canale
(Kanal), Caporetto (Kobarid), Comeno (Komen), Cormons (Krmin), Merna (Miren),
Tarcento (Tar~ent), Tolmino (Tolmin) e Tarvisio (Trbi‘)23.

Una volta terminate le operazioni militari e la guerra, gli organi del potere popolare
estesero la loro sfera d’azione anche in quelle località e città, dove prima non era stato
possibile. Come prima cosa furono fatte le elezioni nei NOO locali, che elessero i loro
comitati esecutivi e i delegati a livello distrettuale. I delegati locali formavano le
assemblee distrettuali, ciascuna delle quali eleggeva a sua volta il proprio comitato
esecutivo, i delegati a livello circoscrizionale e tutti i membri dei tribunali popolari ad
un livello base. I delegati distrettuali andavano a formare infine le assemblee circoscri-
zionali che provvedevano ad eleggere i rispettivi comitati esecutivi circoscrizionali, i
delegati per il PNOO e i tribunali popolari a livello superiore. I delegati del PNOO
eleggevano la Presidenza del PNOO e tutti gli organi giudiziari più alti.

L’assemblea di liberazione nazionale per la circoscrizione di Trieste fu convocata il
1° giugno 1945; vi furono eletti il suo presidente France Ambro‘i~, il tribunale circo-
scrizionale e i 175 delegati all’assemblea del PNOO. L’assemblea di liberazione nazio-
nale per la circoscrizione di Gorizia fu invece nominata il 31 maggio 1945. Anche in
questo caso, oltre ad un presidente (Jo‘ef [trukelj), furono eletti il tribunale circoscri-
zionale e 140 delegati all’assemblea del PNOO24.

Per decisione del PNOO, il Consiglio di liberazione cittadino della città di Trieste
divenne un’unità autonoma con funzioni di circoscrizione. Poiché il 1° maggio 1945
non vi erano a Trieste organi del potere popolare, l’autorità fu inizialmente assunta per
tredici giorni dal Comando città di Trieste e poi consegnata il 13 maggio 1945 al
Consiglio cittadino. La condizione autonoma concessa a Trieste si rifletteva in una
particolare legislazione adattata dai rappresentanti del potere popolare triestino alle
circostanze specifiche della città. Trieste fu divisa in 5 comitati rionali e nel NOO

———————————

22 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 29/III/6, Uradni list Pokrajinski NOO, l.1, {t. 1, Trst, 9.6.1945.
23 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 31/IV/2, Poro~ila javnega to‘ilca za Gori{ko, maj-julij 1945; AS 1818, Pokrajinski

NOO, {k. 1/V/2, Zapisnik 1. redne narodnoosvobodilne skup{~ine Tr‘a{kega okro‘ja, 1.6.1945.
24 M. Gomba~, Nova uprava Primorske 1945-1947 (di seguito M. Gomba~, Nova uprava), in: «Acta Histriae» VI,

Koper, 198, p. 129.
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distrettuale di Opicina, a sua volta costituito da 10 NOO locali; Umberto Zoratti, poi
sostituito da Giuseppe Pogassi, ne divenne il presidente25.

La nuova organizzazione imposta dal PNOO nel Litorale sloveno e a Trieste trovò
espressione in un complesso di ordinanze, risoluzioni ed istruzioni che avevano valore
di vere e proprie leggi.

Il potere popolare dalla liberazione fino all’Accordo di Belgrado

Le ordinanze emesse dal PNOO subito dopo la liberazione possono grosso modo
venir suddivise in due tipologie. Attraverso una prima tornata di provvedimenti, a
contenuto amministrativo-territoriale, giudiziario, economico e culturale-educativo, il
potere popolare volle innanzitutto illustrare l’orientamento generale del proprio fun-
zionamento. In un secondo momento ne furono emesse degli altri che andarono a
colpire i residui del nazifascismo e a promuovere la nuova amministrazione. A tale
scopo, il 5 giugno 1945 il PNOO emise un’ordinanza che abrogava tutte le norme
amministrative e giudiziarie emesse sotto il fascismo e durante l’occupazione tedesca.
Annullò inoltre tutte le norme amministrative e giudiziarie che erano state emesse dal
potere di occupazione tedesco e quelle in vigore prima dell’8 settembre 1943, qualora
andassero a contrastare «le conquiste della lotta di liberazione nazionale e le norme
emesse dal PNOO per il Litorale sloveno». L’ordinanza andava a regolamentare anche
i rapporti di diritto privato, lo stato delle iscrizioni catastali, i decreti sulle faccende
penali, emessi durante l’occupazione tedesca26.

Il potere popolare che si insediò nel Litorale e a Trieste era strutturato in forma
piramidale a partire dal PNOO fino ai NOO circoscrizionali, distrettuali e locali. Il
controllo sul funzionamento dei comitati, sull’attività dei singoli e sulla corretta esecu-
zione delle norme era affidato all’ufficio del pubblico accusatore. Se l’obiettivo princi-
pale del PNOO fu indubbiamente quello di introdurre un’amministrazione che rista-
bilisse la normalità e che fosse accolta anche dalla popolazione di nazionalità italiana
(a tale scopo furono affidati posti di comando anche a funzionari italiani, si promossero
attività assistenziali nelle città, etc.), va detto pure che così facendo esso volle dimostra-
re agli alleati di essere pienamente in grado di gestire la macchina amministrativa. Nel
corso della prima riunione del PNOO, che si tenne il 16 maggio 1945 presso il palazzo
del governo di Piazza dell’Unità, furono attuate alcune modifiche nell’organizzazione
ed apportati dei cambiamenti nel comitato esecutivo. Furono istituite due commissio-
ni, una politico-amministrativa e un’altra politico-economica, accanto alle quali il 1°
giugno 1945 ne veniva nominata una terza culturale-educativa, con i settori sloveno ed

———————————

25 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/3, Zapisnik II. pokrajinske skup{~ine, 5.6.1945.
26 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 29/III/5, Odloki Pokrajinski NOO.
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italiano. Oltre a queste tre commissioni, nel PNOO erano operativi anche il pubblico
accusatore, l’ufficio di statistica, la Croce rossa e il tribunale superiore del popolo27.

L’organizzazione dei poteri popolari dovette far fronte a numerose questioni, da
quella finanziaria allo sviluppo industriale, ma anche all’approvvigionamento della
popolazione triestina e ai mezzi di trasporto. Per arginare le emergenze, furono più
volte coinvolti l’esercito (trasporti), la popolazione del circondario (Trieste aveva
bisogno giornalmente di cinque vagoni e mezzo di farina) e l’industria triestina (ripa-
razione di locomotive).

In quella che si era venuta a delineare come una drammatica corsa contro il tempo,
collaborarono tutti gli organi del potere popolare, con il PNOO in prima fila. Nuovi
cambiamenti funzionali furono apportati al comitato esecutivo: al posto di Ale{Bebler,
nominato ministro delle finanze nel nuovo governo sloveno, fu chiamato Umberto
Zoratti, mentre con il trasferimento a Gorizia di Julij Beltram il ruolo di segretario del
PNOO venne affidato a Bogdan Brecelj28.

Benché il PNOO auspicasse che nel Litorale sloveno e a Trieste si svolgessero
quanto prima elezioni segrete e dirette in tutti gli organi del potere popolare, questo
fu possibile soltanto dopo non poche difficoltà. Con l’obiettivo di indire le elezioni
generali in tutta la regione, a fine maggio la sezione per gli affari interni iniziò ad
allestire le liste elettorali, coadiuvata dalle sezioni circondariali, distrettuali e locali e
dai referenti per gli affari interni29.

Per mantenere l’ordine pubblico fu organizzata, con le ex unità partigiane della
città, la Guardia del popolo, detta anche Difesa popolare (Narodna za{~ita). Alle
dirette dipendenze della sezione per gli affari interni, la Guardia si articolava attraver-
so comandi locali, distrettuali, circondariali che facevano capo ad una direzione
regionale. A Trieste vide la luce solo nei primi mesi del 1945, mentre altrove nel
Litorale esisteva già dal 1944. Alla fine dell’aprile 1945, la Guardia del popolo aveva
occupato numerose posizioni nemiche, trasformandosi poi in un efficace strumento,
sempre sotto la soprintendenza del pubblico ministero, non solo per mantenere la pace
e l’ordine ma anche per arrestare criminali e fascisti.

Nei primi giorni di giugno la Narodna za{~ita venne dotata di una sezione criminale
che fu affidata alla direzione di M. Ma{era e alla competenza di 26 tecnici, quasi tutti
giuristi, coadiuvati da un corpo di 30 agenti. L’attività e l’organizzazione della Narodna

za{~ita sono già state descritte da France Hvala-Peter, tuttavia nel caso di Trieste e del
Litorale si avverte a tutt’oggi la mancanza di un’indagine più accurata che ne chiarisca
l’operato come organo indipendente dall’OZNA, quale di fatto fu30. A tale riguardo, è

———————————

27 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/1, Zapisnik seje PNOO za Slovensko primorje, 16.5.1945.
28 Ibid., AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/2, Zapisnik, 1.6.1945.
29 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 34/II, Poro~ilo o delovanju organov narodne oblasti v o‘jem smislu (notranje uprave)

od 1.5. do 31.8.1945.
30 Franc Hvala »Peter«, Organizacija in delo Narodne za{~ite med NOB na Primorskem, 1988.
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indicativo che in occasione della ventata di arresti e confische incontrollate, per lo più
eseguite dall’OZNA, che colpirono nel maggio 1945 Trieste e tutto il Litorale, il
vicepresidente del PNOO Boris Kraigher avesse spedito a Lubiana un dispaccio a Boris
Kidri~ e ad Ivan Ma~ek per denunciare l’attività dannosa dell’OZNA, dal momento
che questa agiva incurante delle regole che le venivano trasmesse dal PNOO, cagio-
nando un enorme danno al prestigio e agli sforzi dell’autorità civile31. Osservazioni
analoghe sull’OZNA furono fatte nel corso della seduta del PNOO il 1° giugno 1945
anche da Mario Fantini «Sasso», il quale faceva notare che vi erano numerosi funzio-
nari dell’OZNA «incapaci, che rinchiudevano persone affatto colpevoli, mentre i veri
criminali restavano fuori», il che non andava certo a favore dell’impegno e del lavoro
svolto dall’autorità civile32.

Mentre la lotta diplomatica per il predominio su questa regione teneva impegnati
ai tavoli verdi i rappresentanti delle autorità jugoslave e gli alleati, il PNOO nella veste
di principale organo legislativo ed esecutivo del Litorale sloveno ne dirigeva l’ammini-
strazione attraverso una rete di sezioni e dipartimenti; la conquista dell’autorità civile
anche nei centri più grandi lo chiamò ad adeguarsi alle nuove condizioni e necessità.
A tale scopo, fu convocata una seconda seduta del PNOO che si tenne il 5 giugno a
Trieste e alla quale furono chiamati a partecipare i delegati di tutta la regione. Fu
votato un nuovo comitato generale, ampliato a 60 membri, di cui 40 sloveni e 20
italiani, tenendo conto del fatto che in questo territorio vivevano diverse comunità
nazionali. La presidenza contava 15 membri: accanto a Franc Bevk, confermato
presidente, furono eletti tre vice-presidenti, Umberto Zoratti, Luigi Peterin, Boris
Kraigher e due segretari, Bogdan Brecelj e Drago Ben~i~. Sempre nel corso dell’assem-
blea, veniva emessa l’ ordinanza sulla rappresentanza superiore dell’autorità nazionale
per il Litorale sloveno e Trieste: la presidenza del PNOO avrebbe esercitato nel
periodo in cui quest’ultimo non le copriva, tutte le sue funzioni e ad esso avrebbe
dovuto rispondere del proprio operato33.

A ricoprire i posti di comando nel Comitato esecutivo, nelle sezioni e nelle commis-
sioni del PNOO furono chiamati degli esperti competenti, per lo più intellettuali
originari del Litorale, che ebbero il grande merito di eseguire i numerosi compiti loro
assegnati con grande dedizione ed incisività, tanto più che si trovarono a dover operare
nel vorticoso cambiamento di circostanze che caratterizzò quel primo mese del dopo-
guerra.

Come prima cosa fu necessario creare un coordinamento nella nuova rete ammini-
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31 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 2/I, Poro~ilo o delu nadzornega referata, 19.12.1945; AS 1818, Pokrajinski NOO,
{k. 34/II, Poro~ilo o delovanju organov narodne oblasti v o‘jem smislu (notranje uprave) od 1.5.do 31.8.1945; N. Troha,
Politi~no ‘ivljenje v coni A Julijske krajine z vidika italijansko slovenskega sodelovanja (SIAU od osvoboditve do uveljavitve

mirovne pogodbe), tesi di master, Filozofska fakulteta, Univerza Ljubljane 1993, pp. 83-85.
32 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/2, Zapisnik, 1.6.1945.
33 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k.1/I/3, Zapisnik II.Pokrajinske skup{~ine za Slovensko Primorje in za Trst, 5.6.1945.
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strativa, tra gli organi superiori e quelli inferiori, e a loro volta entrambi con i pubblici
accusatori. D’altra parte bisognava avvicinare la nuova autorità alla gente, anche se i
presupposti non furono certo ideali. Compiti particolarmente difficili attesero il
PNOO nel settore dell’economia e del suo risanamento, dopo quattro anni di guerra
che l’avevano lasciata praticamente a terra. Furono create reti commerciali, ristabiliti
i collegamenti tra le città e il servizio pubblico tranviario. Anche il traffico postale
riprese a funzionare (il PNOO emise due francobolli), naturalmente all’inizio per
soddisfare esclusivamente le necessità dell’autorità civile, dell’esercito e delle organiz-
zazioni politiche34.

La gestione provvisoria dei beni sequestrati fu invece affidata alla Commissione per
l’amministrazione dei beni nazionali (Komisija za upravo narodne imovine), che aveva
iniziato ad operare in seno al PNOO (Comitato regionale di liberazione nazionale per
il Litorale sloveno) e Trieste già nel settembre 194435.

La gestione finanziaria fu affidata ad una particolare sezione. In genere, nel periodo
maggio-giugno 1945 si cercò di assicurare una continuità tecnica in tutte le istituzioni
finanziarie. Nella prospettiva futura di cambiarne le modalità adeguandola alle nuove
circostanze, la stessa riscossione delle tasse a Monfalcone, Trieste e Gorizia fu attuata
secondo le vecchie leggi italiane. Le sezioni finanziarie dei NOO nei distretti e nelle
circoscrizioni di Trieste e Gorizia prelevarono gli acconti; anche le dogane, i dazi e le
imposte di consumo furono riscosse nei mesi di maggio e giugno secondo le vecchie
leggi36.

Le ambizioni politiche del potere socialista si espressero al meglio nella sfera del
sociale, attraverso l’istituzione delle sezioni assistenza e sanità. Subito dopo la libera-
zione furono raccolti, sia a livello regionale che distrettuale e locale, i dati sulle
categorie socialmente minacciate, furono preparate e pubblicate istruzioni per l’asse-
gnazione di sussidi temporanei, finanziari ma anche materiali, per la facilitazione delle
cure negli ospedali e nelle case di cura, per l’organizzazione di colonie giovanili etc.37.
La sezione cultura con i suoi dipartimenti si sobbarcò il compito di amministrare tale
settore in tutta la regione. In entrambe le circoscrizioni, nelle varie località e presso il
Consiglio di liberazione cittadino furono istituiti dipartimenti e uffici culturali che
avevano lo scopo di promuovere l’attività rivoluzionaria in tutti i settori della scuola e
della cultura. La programmazione dell’attività culturale e l’organizzazione della scuola
ricalcavano il modello introdotto durante la guerra di liberazione nazionale. Dopo la
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34 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/3, Referat o delovanju odsekov gospodarskega zna~aja pri Pokrajinskem NOO

za Slovensko Primorje in Trst, 5.6.1945.
35 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 169/I, Pravilnik, 22.9.1944; AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 141/I, Referat o namenu

, ustroju in delovanju KUNI pri Pokrajinskem NOO za Slovensko Primorje in Trst, predlo‘en ZVU, 30.6.1945.
36 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/3, Zapisnik II.Pokrajinske skup{~ine za Slovensko Primorje in za Trst, 5.6.1945.
37 M. Gomba~, Socialno varstvo v Slovenskem primorju in Trstu 1945/47, Arhivi VIII, nn. 1-2, Ljubljana 1985, pp.

13-16.
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liberazione, furono istituiti distretti e circoscrizioni scolastici, che nel caso di Trieste
contemplavano una sezione slovena ed una italiana38.

L’accordo di Belgrado del 9 giugno 1945

Il vertiginoso susseguirsi degli avvenimenti politici e diplomatici portò nel giugno
1945 alla firma dell’Accordo di Belgrado. Per costringere la Jugoslavia a lasciare
Trieste, gli alleati occidentali esercitarono su di essa pressioni di vario tipo, facendo
opera di persuasione politica sia attraverso note diplomatiche che attraverso sposta-
menti di grandi unità militari, nella pretesa che gli Jugoslavi ritirassero tutti i loro
reparti di stanza nei territori a loro non «assegnati». L’Accordo firmato a Belgrado,
seguito alla dure note angloamericane del 2 e 9 giugno 1945, predisponeva lo sgombero
jugoslavo da Trieste, Gorizia e dai territori ad ovest della cosiddetta linea Morgan. Il
12 giugno 1945, quando l’accordo raggiunse valore giuridico, le truppe jugoslave si
ritirarono e il territorio della Venezia Giulia fu diviso in due zone, in seguito chiamate
zona A, amministrata da un Governo militare alleato e zona B, amministrata dall’Ar-
mata popolare jugoslava. In realtà, si trattò di una decisione senza eguali, dal momento
che in nessun altro territorio europeo del dopoguerra furono cambiati gli stati di
occupazione presenti alla fine del secondo conflitto mondiale. Questo per varie ragio-
ni: se alla base vi furono fondamentalmente gli obblighi alleati verso lo Stato italiano,
ai quali si sommavano la paura per l’Unione Sovietica a la sua forte influenza, il ruolo
di Trieste quale grande porto, non meno determinanti furono le rappresaglie dell’eser-
cito jugoslavo sul territorio liberato e, non da ultimo, il fatto che si voleva evitare che
lo Stato jugoslavo acquisisse un potere eccessivo nella conquista di un centro sul mare
Adriatico, così strategicamente importante. L’accordo di Belgrado, che sancì la suddi-
visione in due zone, fu firmato dal comandante delle truppe americane a Trieste
William D. Morgan e il generale Arsa Jovanovi}, capo di Stato Maggiore dell’armata
jugoslava39.

Se l’art. 3 dell’accordo di Belgrado faceva riferimento all’amministrazione civile
jugoslava, ancora più precisamente su quest’aspetto si espresse la nota separata che gli
jugoslavi avrebbero voluto aggiungere all’accordo di Duino del 20 giugno 1945. Nella
nota, le autorità jugoslave proponevano che, avendo la popolazione della zona A
opposto resistenza all’esercito italiano prima che esso si arrendesse, e avendo organiz-
zato una propria amministrazione tutt’ora esistente, non vi fosse ripristinato il vecchio
sistema dell’amministrazione civile italiana. La nota aggiungeva inoltre che sarebbero
stati invece accettati i nuovi organi dell’amministrazione civile jugoslava già esistente,
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38 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I/3, [olstvo v Slovenskem Primorju, 5.6.1945.
39 B. Gomba~, Slovenija, Italija od preziranja do priznanja, cit., pp. 99-102; J. Jeri, Tr‘a{ko vpra{anje, cit., pp. 66-103.
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se a parere del comandante supremo alleato avessero funzionato in modo soddisfacen-
te. Nel caso in cui il GMA non fosse stato soddisfatto del lavoro svolto dal personale
amministrativo o da qualsiasi organo supremo dell’amministrazione civile, il PNOO,
come organo supremo dell’amministrazione civile soggetto al GMA, sarebbe stato
obbligato, su richiesta del GMA e per sua soddisfazione, a provvedere immedi-
atamente alle sostituzioni. Malgrado nella nota si facesse chiaro riferimento ad una
forma di subordinazione del PNOO al GMA, tuttavia il maresciallo Alexander, Supre-
mo comandante alleato del teatro di operazioni del Mediterraneo, non fu pronto ad
accoglierla. Ciononostante, il PNOO continuò a sostenere queste posizioni anche nel
corso delle trattative avute nei mesi successivi con i rappresentanti alleati locali. Subito
dopo l’occupazione della zona A, il maresciallo Harold Alexander avrebbe emesso il
Proclama n. 1, in cui veniva confermato il riconoscimento della legislazione italiana
emanata prima dell’8 settembre 194340. A questo punto il PNOO non poté far altro che
adattarsi alla nuova situazione, sopraggiunta con l’introduzione della linea di demar-
cazione che divideva le città dal loro naturale entroterra41. In altri termini, parafrasan-
do un’affermazione di Harry S. Truman in un dispaccio ad H. Alexander, «gli jugoslavi
furono letteralmente gettati sulla strada»42 e costretti a riprogrammare in tutta fretta
il loro apparato amministrativo-territoriale. Nella zona A furono mantenute le due
circoscrizioni di Trieste e Gorizia, la cui estensione fu però notevolmente ridotta, e il
Consiglio di liberazione cittadino di Trieste. La circoscrizione di Trieste, dei nove
esistenti, conservò solo quattro NOO distrettuali: quelli di Muggia-San Dorligo della
Valle (Milje-Dolina), Aurisina (Nabre‘ina), Sesana (Se‘ana) e Monfalcone (Tr‘i~).

Neppure la circoscrizione di Gorizia fu risparmiata, con la riduzione dei NOO
distrettuali da 14 a 9: Plezzo (Bovec), Collio (Brda), Gorizia (Gorica), Caporetto
(Kobarid), Col di Canale (Kanal), Comeno (Komen), Merna (Miren), Gradisca (Gra-
di{~e) e Cormons (Krmin)43.

Con l’istituzione delle due zone di occupazione, l’attività del PNOO triestino nella
zona B fu ridimensionata. Nella zona B, una volta passata sotto l’amministrazione
militare jugoslava, il PNOO non poté più amministrare. Tutta la zona B prese il nome
di Circoscrizione orientale del Litorale (Vzhodno primorsko okro‘je), inizialmente
composta da 9 e poi da 8 NOO distrettuali, sottoposti al neocostituito Commissariato
regionale NOO per il Litorale sloveno, con sede ad Ajdov{~ina che doveva rispondere
direttamente al PNOO e all’assemblea dei rappresentanti popolari. Il commissariato
cominciò ad operare in piena autonomia nel giugno 1945 sotto la segretaria di France
Perov{ek44.

———————————

40 C. Vidmar, Oris zavezni{ke voja{ke uprave, cit., pp. 176-178.
41 SPIEGARE POSIZIONE JUGOSLAVA
42 B. Gomba~, Od preziranja do priznanja, cit., p. 100.
43 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 13/III, Zapisnik II. Seje Pokrajinski NOO, (Glavnega odbora), 2.2.1946.
44 Ibidem.
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Le decisioni a carattere amministrativo seguirono quelle a carattere politico, così
come le neo-costituite circoscrizioni furono una conseguenza della separazione politi-
ca dei centri amministrativi dall’entroterra. Nuovi centri amministrativi sorsero a
Postumia (Postojna), Aidussina (Ajdov{~ina) ed in altre località dell’interno, andando
a sostituire i centri storici di Trieste e Gorizia.

Nei mesi di giugno, luglio ed agosto 1945, i rappresentanti del GMA e quelli del
PNOO si incontrarono numerose volte per discutere dell’amministrazione nella zona
A della Venezia Giulia. La posizione del PNOO era chiara: in virtù del diritto
internazionale sull’occupazione militare, il GMA avrebbe dovuto riconoscere l’ammi-
nistrazione locale presente sul territorio al momento dell’occupazione, autorizzando il
libero svolgimento del potere locale. Eccezioni sarebbero state possibili solo in presen-
za di cause militari urgenti o se il potere vigente non fosse stato capace di svolgere la
propria funzione45.

Soprattutto nelle prime settimane di vita del GMA, gli alleati si mossero con grande
prudenza nella zona A, studiandone accuratamente la situazione. Le circostanze
trovate al momento dell’occupazione nel giugno 1945 erano infatti diverse da quelle
esistenti in altri posti d’Italia, visto che qui i NOO riempivano i vuoti amministrativi a
livello locale, distrettuale, circoscrizionale e regionale. I numerosi incontri e colloqui
con i rappresentanti del PNOO, ai quali sarebbero seguiti anche inviti a collaborare e
a cogestire la vita pubblica, non valsero certo ad impedire che gli alleati di fatto
allestissero l’amministrazione destinata a questa regione, non concedendo nulla ad
eventuali condizionamenti esterni. Gli organi di potere per le province di Gorizia e
Trieste furono predisposti già il 22 maggio 1945 nel quartier generale del GMA. Subito
dopo l’insediamento angloamericano nella zona A e non appena acquisita una cono-
scenza della situazione, alcuni ufficiali alleati ragionarono sulla possibilità di dar vita
ad un’amministrazione mista, in virtù della quale nelle città avrebbero utilizzato la
vecchia amministrazione italiana, mentre nel circondario avrebbe potuto operare
avanti l’amministrazione dei NOO. Il maresciallo Alexander, ostile nel riconoscere
l’amministrazione civile jugoslava nella zona A, disapprovò l’interpretazione data dal
GMA all’art. 3 dell’Accordo di Belgrado e formulò una sua interpretazione che fu poi
sottoposta ai responsabili dello Stato Maggiore interalleato il 25 giugno 1945. Secondo
il maresciallo Alexander, l’amministrazione locale della zona A, sia nelle città che nel
loro circondario, avrebbe dovuto fondarsi sul sistema amministrativo italiano in vigore
fino alla capitolazione dell’Italia (8 settembre 1943), quindi soprattutto in accordo con
l’introduzione delle sanzioni postbelliche sulla penisola appenninica. Per quanto ri-
guarda l’art. 3 dell’Accordo di Belgrado, in riferimento all’amministrazione civile, egli
raccomandava di tenere conto del fatto che quando si parlava di impegno a continuare
l’amministrazione esistente, ci si riferiva al personale già occupato piuttosto che al
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45 Ibidem.
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sistema stesso di amministrazione jugoslavo trovato dal GMA sul territorio al momen-
to del suo arrivo. Su questo punto gli alleati non avevano intenzione di cedere fin
dall’inizio, tant’è vero che la stessa, tanto citata, collaborazione con il GMA fu possibile
soltanto sotto le condizioni che questo dettò, ovvero sotto la piena ubbidienza e
coerente esecuzione della sua politica46.

Già la sera del 13 giugno 1945 il GMA aveva comunicato al comandante della
Difesa popolare (Narodna za{~ita) per la città di Trieste che i suoi militi non avrebbero
più potuto pattugliare le vie cittadine o andare armate per le strade; nei giorni seguenti
non mancarono gli incidenti che coinvolsero i militi della Narodna za{~ita e i rappre-
sentanti del GMA; tra quanti furono arrestati figurava perfino lo stesso comandante
della Difesa popolare, Mario Abram. Il documento ufficiale che vietava l’attività della
Narodna za{~ita fu emesso il 23 giugno 194547.

Quello della giustizia fu il principale ramo su cui gli alleati vollero avere il controllo.
Il 1° luglio 1945 il presidente del Tribunale popolare di Trieste, F. Venturini, fu
convocato dal funzionario legale dell’autorità alleata, col. G.T.T. Ainsly. Benché il suo
rapporto sui tribunali sloveni fosse stato esauriente, alcuni giorni dopo gli alleati
convocarono anche il presidente del Tribunale popolare superiore Boris Puc, e nuova-
mente F. Venturini e J. Frfolja, referenti per la giustizia a Trieste. Fu loro comunicato
che a partire dal 12 luglio 1945 sarebbero stati aboliti i tribunali del popolo e ripristinati
nuovamente i tribunali civili che esistevano nel territorio prima dell’8 settembre 1943.
Assieme ad essi sarebbe stata reintrodotta anche la legislazione allora in vigore, il che
equivaleva ad una cancellazione arbitraria dell’apparato giudiziario e dei tribunali
istituiti dal PNOO. In un colloquio con i tre giuristi sloveni, condotto dal coll. Dawson,
gli angloamericani ribadirono espressamente ai loro interlocutori «che nella zona A
governa soltanto l’autorità del GMA, rappresentata dal maresciallo Alexander e nelle
cui mani si trova tutto il potere esecutivo e legislativo. E sotto il suo controllo si svolgerà
anche l’esercizio dei tribunali»48. Per protesta i rappresentanti della parte slovena
sottoposero a Dawson tre quesiti: come prima cosa, chiesero quando sarebbe iniziata
l’epurazione dei fascisti tra il personale giudiziario e se sarebbe cominciata prima che
i tribunali avviassero la loro attività; vollero poi sapere che cosa sarebbe successo con
le leggi emanate durante il periodo fascista, vista la tendenziosità dei codici civile e
penale di questo periodo; infine, quale sarebbe stata la situazione rispetto all’uso della
lingua slovena nei tribunali. Le risposte del col. Dawson furono alquanto telegrafiche:
i tribunali sarebbero stati aperti non in base all’epurazione del personale che andava
avviata con un ordine «superiore», mentre la legislazione fascista sarebbe stata rivista
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46 J. Jeri, Tr‘a{ko vpra{anje, cit., pp. 66-103; M. Gomba~, Nova uprava Primorske, cit., pp. 131-132.
47 Ibidem.
48 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 27/III/4a, Zapisnik razgovora.
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«in modo da espungerne tutto ciò che è in odore di fascismo». Alla terza domanda non
rispose nemmeno richiamandosi agli ordini superiori49.

Alla protesta verbale del dott. B. Puc ne seguì un’altra, scritta dal PNOO il 25 e il
28 luglio 1945, in cui veniva espresso pieno dissenso per le decisioni del GMA che
decretavano il sistematico scioglimento degli istituti «del popolo». Dal punto di vista
dei rappresentanti jugoslavi, l’introduzione del sistema giudiziario italiano nel Litorale
era particolarmente discutibile dal momento che la regione non poteva venir trattata
come parte integrante dell’Italia ma come un territorio destinato a vivere fino al
trattato di pace un’esistenza autonoma. Assieme alle proteste scritte, la dirigenza del
PNOO promosse anche delle manifestazioni di protesta, alle quali la gente rispose
sempre in massa50. L’ordine del GMA costrinse la sezione giudiziaria del PNOO ad
adattarsi alla nuova situazione, di conseguenza le sedi dei tribunali superiori e quelle
delle due circoscrizioni furono trasferite a Postumia.

A partire dal luglio 1945, i rappresentanti del PNOO incontrarono i referenti del
GMA per la giustizia per contrattare la collaborazione dei giudici sloveni presso i
tribunali distrettuali e circoscrizionali istituiti dal GMA nel Goriziano. Una lista dei
potenziali giudici venne sottoposta da S. Fornazariè e da J. Gruden al referente legale
alleato. Inizialmente il col. Dawson promise perfino la nomina di un senato sloveno sia
presso il tribunale della circoscrizione di Gorizia che presso la Corte d’appello di
Trieste, intervento che avrebbe permesso ad un processo di svolgersi dall’inizio alla
fine in lingua slovena. La corte d’appello di Trieste si oppose immediatamente a tale
eventualità, così che gli alleati poterono nominare con l’ordine del 7 agosto 1945 alcuni
magistrati sloveni solo nei tribunali del Goriziano. Ciononostante, quando iniziò il suo
incarico giudiziario, il presidente del tribunale circoscrizionale di Gorizia Peteani
richiamò l’attenzione dei giudici sloveni sul fatto che potevano dibattere in lingua
slovena ma dovevano redigere i verbali e le sentenze in lingua italiana. La disposizione
fu foriera di nuovi conflitti e i giudici sloveni iniziarono a boicottare i dibattimenti. Di
fronte alle loro proteste che rivendicavano l’uguaglianza di diritto delle due lingue, gli
alleati si nascosero dietro al consueto formalismo rispondendo che «di fronte ad una
questione che necessita di essere trattata in maniera approfondita […] i giudici sloveni
facciano il loro lavoro» (20 agosto 1945)51. Quando, nell’ottobre 1945, il governatore
alleato di Gorizia denunciò nel corso di una conferenza stampa un rallentamento dei
lavori nelle sezioni slovene imputandolo alla protesta dei suoi giudici, il GMA risolse
il contrattempo con un’ordinanza che assegnava i tribunali distrettuali dove i giudici
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49 Ibidem.
50 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/IV/5, Protest, 25.7.1945, Spomenica, 28.7.1945.
51 AS 1818, Pokrajinski NOO, 28/III/3, Poro~ilo referata o sodstvu in sodi{~ih v Slovenskem primorju od osvoboditve
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non avevano giurato (Comeno - Komen, Canale - Kanal e Caporetto - Kobarid) al
tribunale distrettuale di Gorizia52.

Con l’abolizione dei tribunali popolari, le sezioni giudiziarie del PNOO e dei NOO
circoscrizionali e distrettuali persero il loro ruolo originario e furono trasformate in
dipartimenti (poi commissioni per le questioni legali) a disposizione dei comitati
esecutivi di tutte le sezioni e gli uffici per sbrigare le faccende di carattere legale. La
maggior parte dei giudici si trasferì nella zona B, altri dal dipartimento legale del
PNOO collaborarono nella Commissione di epurazione istituita dal GMA oppure
nell’attività della Corte straordinaria d’assise, dalla quale però chiesero di venir desti-
tuiti quando il noto collaborazionista Cesare Pagnini ed altri fascisti furono assolti con
un procedimento a loro avviso a dir poco «scandaloso»53.

Circostanze analoghe a queste si presentarono anche sul fronte della scuola. Anche
in questo caso le condizioni dettate dagli alleati furono inaccettabili per il PNOO,
perché avrebbero relegato ad una funzione subalterna il sistema scolastico istituito
durante la guerra di liberazione. Di fronte all’inaspettato rifiuto del PNOO, gli anglo-
americani si rivolsero altrove interpellando alcuni personaggi sloveni privi di legami
con il Litorale e ai collaborazionisti sloveni che si erano rifugiati a Trieste dopo il
maggio 1945. A loro furono affidate nell’autunno di quello stesso anno mansioni di
comando nelle strutture scolastiche slovene in seno al GMA54.

A partire dal 9 giugno 1945, il comitato esecutivo della circoscrizione di Gorizia del
GMA dovette condividere la sede occupata presso il palazzo della prefettura di Gorizia
con dei coinquilini. Vi si trasferirono infatti il Governatore alleato per la zona di
Gorizia (Gorizia area) col. H. B. Simson, assieme ad un apparato di ufficiali con
competenze amministrative. Seguendo la prassi adottata in altre parti d’Italia, gli
alleati avrebbero istituito un’amministrazione civile anche nella zona A della Venezia
Giulia destinata ad abbracciare tutti i settori della sfera pubblica. Benché dopo la
partenza dell’esercito jugoslavo l’offerta formale di collaborazione fosse stata estesa a
tutti partners possibili, alla fine gli angloamericani optarono per un proprio modello di
amministrazione civile.

I rappresentanti della circoscrizione di Gorizia e del NOO cittadino di Gorizia
furono convocati dal governatore coll. H. B. Simson alcuni giorni dopo l’occupazione
del Goriziano. L’incontro con Jo‘e [trukelj ed una numerosa delegazione fu condotto
dal governatore che trasmise ai rappresentanti del potere popolare il proclama n. 1,
emesso dal maresciallo Alexander, nel quale si annunciava che a partire dal 9 giugno
1945 soltanto il GMA avrebbe assunto e gestito tutto il potere anche nel Goriziano,
senza tuttavia escludere la possibilità di una collaborazione con i comitati di liberazio-
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52 Ibidem.
53 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 12/I, Poro~ilo o delu izrednega porotnega sodi{~a in o komisijah za ~i{~enjem do
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ne (NOO). Il coll. Simson dedicò il primo incontro alla conoscenza amichevole dell’av-
versario, come attestano alcune sue affermazioni: «Il potere esistente potrebbe in
questo momento così difficile e complicato eseguire un lavoro molto utile, tanto più
alla luce del disordine provocato dalla cacciata dell’occupatore»55.

Il presidente del comitato esecutivo della circoscrizione di Gorizia, Jo‘e [trukelj,
ringraziò il coll. Simson a nome dei rappresentanti eletti dal potere popolare56, tuttavia
fu evidente che gli interlocutori non avevano nessuna intenzione di arretrare dalle
proprie posizioni. Il governatore Simson si era reso conto molto bene di quale fosse la
forza reale del potere popolare nella circoscrizione di Gorizia e pertanto non solo
suggerì che le competenze di questo organo restassero immutate, ma auspicò che ci
fosse una migliore collaborazione con il GMA. Nel confermare le considerazioni fatte
sull’adeguatezza dell’organo amministrativo jugoslavo, da parte sua [trukelj non na-
scose di aspettarsi in cambio della prospettata dipendenza militare il riconoscimento
ufficiale del potere popolare come unico partner57.

Il primo confronto tra gli alleati e il comitato esecutivo della circoscrizione di
Gorizia si concluse con un nulla di fatto. Le posizioni degli uni e degli altri furono
caute, cordiali e abbastanza amichevoli. Anzi, le dichiarazioni di [trukelj circa il
riconoscimento e l’accettazione del GMA come una possibile autorità superiore, con
la quale collaborare volentieri, sembrano contestare le interpretazioni di quanti finora
hanno attribuito al potere popolare una resistenza di tipo aprioristico verso gli alleati.
Alla luce della documentazione, più plausibile appare la tesi che fossero piuttosto gli
alleati dopo l’occupazione della zona A della Venezia Giulia a volersi liberare da ogni
ingerenza jugoslava58.

A distanza di pochi giorni dal primo colloquio, il presidente e il segretario del
comitato esecutivo della circoscrizione di Gorizia, [trukelj e Vi‘intin, furono nuova-
mente convocati dal governatore che questa volta li informò dell’emissione dell’ordine
n. 6, con il quale il GMA reintroduceva nella zona A la legislazione italiana emanata
prima dell’8 settembre 194359. Immaginando le difficoltà che l’introduzione dell’ordi-
namento amministrativo italiano avrebbe generato soprattutto nelle zone a maggio-
ranza slovena, il col. Simson propose a [trukelj di partecipare alla scelta di un prefetto
adeguato per il Goriziano. È chiaro che offrendo agli jugoslavi la cogestione della
regione, gli alleati intendevano spianarsi la strada nell’amministrazione della circoscri-
zione di Gorizia60. [trukelj e Vi‘intin invece si opposero fermamente a tale proposta,
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55 AS 1818, PNOO, {k. 9/V/2, Poro~ilo tajnika.
56 AS 1816, Gori{ko okro‘je, {k. 377/I, Poro~ilo o delu, 28.8.1945.
57 Ibidem.
58 J. Jeri, Tr‘a{ko vpra{anje, cit., pp. 66-103; M. Gomba~, Tr‘a{ko in Gori{ko okro‘je, cit., pp. 104-108.
59 Priro~nik za strokovno obdelavo arhivskega gradiva pravosodnih organov od srede 18. stoletja do leta 1991, 1. parte,
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60 C. Vidmar, Oris zavezni{ke voja{ke uprave, p. 200.
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escludendo ogni possibilità di collaborazione, da parte loro o di chi altro della circo-
scrizione, nella scelta del prefetto61.

Non appena il GMA assunse il potere nella zona A, i rappresentanti delle istituzioni
popolari furono travolti dall’incertezza, soprattutto a Gorizia, dove la situazione si
presentava alquanto diversa da quella triestina. Le autorità jugoslave stesero un
Manifesto62 in cui illustrarono qual era l’effettiva importanza dei NOO nel Goriziano
e, richiamandosi alla proficua collaborazione tra gli alleati e l’esercito di liberazione
nazionale nella lotta contro il nazifascismo, auspicavano che le esperienze positive
scaturite dalla collaborazione antifascista venissero coltivate anche nella fase postbel-
lica, e più precisamente nell’impegno comune in un’amministrazione quanto più
possibile rispondente ai desideri e ai bisogni della popolazione. Pienamente consape-
vole del fatto che la sua amministrazione non sarebbe stata in grado di coprire tutta la
circoscrizione, per evitare difficoltà, Simson accettò la proposta con una dichiarazio-
ne63 pubblica. In essa riconobbe il comitato esecutivo circoscrizionale goriziano con
tutti i NOO distrettuali e locali, accondiscese poi alla nomina del prefetto e del sindaco
tenendo conto dei già esistenti comitati del NOO circoscrizionale, affidando a quest’ul-
timo tutte le competenze di un prefetto, al comitato esecutivo circoscrizionale quelle
di una prefettura, mentre i comitati distrettuali e locali sarebbero diventati delle
province e dei comuni. Infine, garantì per tutte le altre questioni piena libertà decisio-
nale.

Negli ordini n. 1 e 2 del 26 giugno 1945, Simson dispose che al Presidente del
comitato amministrativo circondariale di Gorizia (in questo caso con il termine «cir-
condariale» si designa quella parte della provincia di Gorizia che è sotto l’amministra-
zione del GMA) sarebbero spettate tutte le attribuzioni che, sotto l’impegno della
legge italiana, spettavano finora al prefetto di una Provincia64. A ricoprire tale carica
veniva chiamato Jo‘e [trukelj.

Il Manifesto e la susseguente dichiarazione aprirono la strada ad un compromesso.
Nel giugno 1945 [trukelj e il comitato esecutivo della circoscrizione di Gorizia accet-
tarono la funzione che venne loro offerta, tuttavia l’entusiasmo iniziale sia per il
conferimento che per la conferma della circoscrizione e dei distretti nel Goriziano
lasciò molto presto spazio alle prime delusioni. Fin da subito fu chiaro che il progetto
alleato di insediamento dei vecchi quadri nella prefettura – dove aveva sede il NOO
circoscrizionale di Gorizia – con il reinserimento degli impiegati italiani che avevano
lasciato Gorizia durante l’occupazione jugoslava, avrebbe inevitabilmente prodotto
una forma di dualismo. Se da una parte veniva riconosciuto il NOO, dall’altra seguì un
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61 AS 1816, Gori{ko okro‘je, {k. 377/I, Poro~ilo o delu, 28.8.1945, str. 11.
62 AS 1816, Gori{ko okro‘je, {k. 377/I, Proglas, Poro~ilo o delu, 28.8.1945, str. 13-14.
63 AS 1816, Gori{ko okro‘je, {k. 377/I, Izjava, Poro~ilo o delu, 28.8.1945, pp. 14-15.
64 Ibidem.
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graduale ripristino dell’amministrazione italiana sotto il controllo del GMA65.
Benché non fosse successo nulla dal giorno alla notte, come dimostra il fatto che

fino alla fine dell’agosto 1945 i rappresentanti del potere popolare ([trukelj, Vi‘intin)
continuarono ad occuparsi del NOO di Gorizia, tuttavia la loro sfera d’azione si ridusse
notevolmente. Inizialmente il GMA assunse su di sé l’amministrazione finanziaria, uno
dei settori più nevralgici. Anche in questo caso, le decisioni relative agli aiuti finanziari
furono sottoscritte da [trukelj e dal referente finanziario del GMA, ma le decisioni
furono prese soltanto da quest’ultimo. Le finanze pubbliche (aiuto sociale, bilanci
comunali, finanziamenti, finanziamento dell’agricoltura) e la politica occupazionale
divennero per lo più settori di competenza del governatore. Per quanto riguarda
questo tipo di impegni, il governatore Simson si segnalò in tutta la zona A della
Venezia Giulia per la sua singolarità. Pur avendo autorizzato un corso per aspiranti
maestri sloveni (che Trieste allora si sognava), al contrario non concesse grandi
deroghe alla politica occupazionale. Le aspettative di [trukelj furono disattese anche
per quanto riguarda la questione del personale sloveno nell’amministrazione pubblica.
Con la cancellazione uno dopo l’altro dalle liste dell’amministrazione di tutti i delegati
(commissari) del NOO circoscrizionale di Gorizia, che nel maggio 1945 erano stati
assunti nel pubblico impiego, a partire dall’ufficio delle imposte fino all’ospedale,
Simson dimostrò di avere intenzioni serie, o meglio di applicare nel Goriziano la
politica del bastone e della carota. A questa tattica si ascrive anche la proposta, da lui
avanzata, che il comitato esecutivo circoscrizionale per il Goriziano venisse controllato
da una sorta di comitato paritetico composto da sette delegati sloveni e da sette
delegati italiani, progetto che trovò d’accordo gli sloveni poiché avrebbe riconosciuto
loro la cogestione della regione: nel comitato furono nominati il comunista Bogomil
Vi‘intin, il cristiano-socialista Jo‘e Vi~i~, il nazionalista Stanko Ba{a, il democratico
Slavko Fornazari~, la comunista Marinka Ribi~ e i due liberali Alojz Komijanec e
Franc Maru{i~. Dalle file antifasciste, dopo lunghe trattative, la parte italiana propose
il rappresentante degli indipendenti Mario Capon, due rappresentanti dei democristia-
ni Pietro Vallisi e Luigi Poterzio, due rappresentanti del Partito socialista, Giuseppe
Burbo e Guido Coceanis, e il rappresentante del Partito d’azione Dorino Devetak. I
candidati italiani provenivano dalle file del Comitato di liberazione nazionale (CLN),
dal quale già nel corso della guerra i comunisti italiani erano usciti dopo aver abbrac-
ciato l’opzione jugoslava66.

Nel corso della prima e anche unica riunione del comitato paritetico, tenutasi il 17
luglio 1945, su suggerimento della parte slovena fu eletto come presidente J. [trukelj.
Malgrado l’impegno di Simson, non si sarebbe mai arrivati però alle elezioni, poiché i
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rappresentanti del CLN posero come condizione della loro collaborazione nel comita-
to la restituzione da parte della Jugoslavia dei prigionieri italiani e la nomina di un solo
delegato comunista. Non è forse azzardato ravvisare in questa mossa un’intenzionalità,
visto che in questo modo la parte italiana ottenne il suo scopo, evitando che venisse
istituito un comitato paritetico binazionale67.

Dopo qualche giorno, il governatore di Gorizia Simson (fine luglio 1945) fu trasfe-
rito in Carinzia. Le ragioni del suo trasferimento furono numerose, come si apprende
dallo stesso Simson che volle illustrarle prima della partenza nel corso di una conferen-
za alla quale furono invitati i rappresentanti dei comitati distrettuali, il suo successore
coll. Smuts e tutti gli ufficiali ministeriali ed amministrativi del GMA. Nella relazione
di commiato, Simson illustrò il suo operato alla guida del GMA nel Goriziano (12
giugno 1945-fine luglio 1945). Dalle sue parole, la collaborazione tra il GMA e il potere
popolare figurava come il presupposto fondamentale che aveva reso possibile una
forma di operatività in regione. Sin da subito, quando era ancora evidente che si stava
oscillando tra repressione e collaborazione, Simson ammise di essersi reso conto che
per far andare avanti le cose avrebbe dovuto autorizzare la realizzazione di entrambe
le comunità nazionali presenti sul territorio. Per questo motivo cercò la collaborazione
di entrambe le parti: di quella slovena appoggiandosi alla struttura piramidale dei
comitati circoscrizionali, distrettuali e locali dei NOO; di quella italiana e friulana
conservando il sistema dei comuni e sindaci. Questa formula veniva segnalata da
Simson come vincente anche per qualsiasi azione futura, dal momento che sarebbe
stata la sola in grado di assicurare il consenso della popolazione interessata68.

Il suo congedo dal presidente e dal segretario del NOO circoscrizionale di Gorizia
fu molto cordiale anche per il messaggio che lo accompagnò. Simson ringraziò [trukelj
e Vi‘intin per «la collaborazione leale di entrambi e di tutti i vostri organi locali. Lascio
i vostri luoghi come un amico che vi augura di realizzare con successo i vostri obiettivi,
nel mio cuore sono dalla parte delle vostre legittime aspirazioni»69.

L’Ordine generale n. 11 sull’amministrazione locale70

Tra i provvedimenti più importanti emanati dal GMA vi è senz’altro l’ordine
generale n.11 dell’11 agosto 1945, relativo al governo locale, che ripristinava in tutta la
zona A il sistema amministrativo italiano in vigore prima dell’8 settembre 1943,
abolendo formalmente la funzione amministrativa dei comitati di liberazione. Ai fini
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dell’organizzazione dell’amministrazione locale, l’ordine divideva la zona A in due
aree (provincie), Gorizia e Trieste, e nell’enclave di Pola. Ciascuna provincia doveva
essere amministrata da un presidente e da un consiglio provinciale nominati dal GMA.
Lo stesso valeva per i nuovi presidenti dei comuni e i membri dei consigli comunali. Le
sezioni X e XI dell’Ordine generale n. 11 abolivano in tutta la zona A le amministra-
zioni instaurate dai comitati di liberazione, stabilendo espressamente che nessun
comitato, consiglio o gruppo all’infuori di quelli creati e disposti dagli alleati avrebbe
avuto alcun tipo di potere amministrativo, legislativo o esecutivo (X), e che il GMA
sarebbe stato l’unico rappresentante del potere nella Venezia Giulia (XI)71. La risposta
dei filojugoslavi fu immediata e già il giorno dopo la pubblicazione dell’Ordine gene-
rale n.11 in numerose località della zona A, comprese Trieste (Piazza dell’Unità) e
Gorizia (Piazza Vittoria-Travnik) furono organizzate imponenti manifestazioni. Il
PNOO inviò ai governi di Gran Bretagna ed USA delle note di protesta, mentre
numerose risoluzioni redatte nelle circoscrizioni e nei distretti furono fatte recapitare
alla sede del GMA72.

Nel corso dell’estate 1945 le autorità alleate cercarono di convincere gli abitanti del
Litorale circa il contenuto democratico dell’Ordine generale n. 11. Per creare l’appa-
renza che nulla sarebbe cambiato, invitarono i membri dei comitati di liberazione a
partecipare alla macchina amministrativa con l’apporto di consiglieri. I rappresentanti
del PNOO non rifiutarono la collaborazione ma, visto quanto era successo con la
Narodna za{~ita e i tribunali popolari, si mossero con una certa prudenza. Alla fine di
agosto (29.8.) jugoslavi ed alleati si confrontarono nuovamente sull’Ordine generale n.
11 in un colloquio presieduto da F. Bevk e dal vice comandante di zona del GMA, coll.
H.P.P. Robertson. Per dimostrare una volta per tutte a chi apparteneva in realtà la
maggioranza, Bevk chiese che nei comitati di liberazione fossero indette nuove elezio-
ni. Robertson rifiutò la proposta del suo interlocutore dicendo che sotto l’amministra-
zione militare non ci potevano essere elezioni, e girò a Bevk un appello alquanto
esplicito della situazione che si era venuta a creare: «Voi ora avete la grande occasione
di contribuire alla pacificazione di questi territori. Allo stesso tempo però dovreste
assumervi anche la grande responsabilità qualora non collaboraste. Abbiamo bisogno
e desideriamo i Vostri consigli, il Vostro aiuto, la collaborazione di tutti gli sloveni, ma
va tenuto ben presente che il GMA è l’unica autorità»73.

I colloqui tra i rappresentanti dell’autorità alleata e il PNOO si svolsero anche a
livello circondariale e distrettuale, anche se va precisato che gli alleati riservarono un
trattamento diverso alla circoscrizione di Gorizia e ai suoi distretti rispetto Trieste.
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L’ordine generale n. 11, definito con evidente sarcasmo dalla popolazione slovena, o
comunque filo jugoslava, con l’appellativo di «democrazia n. 11», negò il diritto di
attività pubblica oltre che ai comitati di liberazione anche ad altri istituti creati dal
potere civile filojugoslavo (ad es. l’ufficio alimentare, gli uffici per la ricostruzione e la
costruzione etc.)74. I rapporti con il GMA e l’ordine generale n. 11 furono oggetto di
discussione in una seduta della presidenza del PNOO e del consiglio di liberazione
cittadino che si svolse il 3 settembre 1945: «Gli alleati sono diventati nervosi poiché la
gente li boicotta»75, ebbe a dire F. Bevk. In quell’occasione fu stilata una dichiarazione
in cui i rappresentanti jugoslavi si dicevano pronti a collaborare con gli alleati soltanto
qualora questi avessero rispettato l’autorità istituita – dal momento che l’ordine
generale n.11 aboliva il NOO –, in caso contrario non se ne sarebbe fatto nulla76.

Anche in questo caso la situazione della provincia di Gorizia si differenziava da
quella di Trieste. Sulla via aperta dall’Ordine generale n. 11, il GMA emise solo per la
provincia di Gorizia l’ordine di zona n. 2177, che introduceva alcuni cambiamenti. Il
primo si riferiva al comitato esecutivo circoscrizionale per il Goriziano. Pur restando
al vertice della piramide amministrativa, l’ordine toglieva al presidente e ai «ministri»
(della liberazione nazionale e prefettizi) la funzione esecutiva lasciando solo quella
consultiva. Il potere decisionale sarebbe stata nuovamente assunto dal Consiglio di
zona presso il quale (su questo avevano già parlato Simson e [trukelj) si sarebbero
seduti cinque rappresentanti sloveni e cinque rappresentanti dei partiti politici italiani.
Il secondo cambiamento fu avvertito a livello locale. L’ordine di zona n. 21 stabilì che
nelle zone e nei comuni sottoposti al comitato esecutivo circoscrizionale i presidenti e
i membri eletti fossero nominati dal GMA. Da una parte il provvedimento rese
effettiva la sostituzione, come suggerito dal potere popolare, dei sindaci con i presiden-
ti di zona, dall’altra stabilì che questi fossero nominati dal GMA. Tale atto di subordi-
nazione si scontrò con il rifiuto dei filojugoslavi e con il loro punto di vista sulla nomina
dei presidenti e dei consiglieri di zona, nella quale ravvedevano soltanto un cavallo di
Troia tramite cui gli alleati miravano a conquistare il Goriziano. Sostenuti dalla
maggior parte della popolazione che non si dichiarava d’accordo con quanto stava
accadendo, i rappresentanti jugoslavi iniziarono a mobilitare l’opinione pubblica pro-
muovendo una campagna (giornali, manifestazioni, incontri) che denunciava gli ingan-
ni alleati subiti da [trukelj e dal suo comitato esecutivo. Smuts e [trukelj si incontra-
rono di nuovo il 4 settembre 1945. In quell’occasione, venne trasmesso al governatore
un memoriale scritto ed approvato il giorno prima dal comitato generale del PNOO a
Trieste. In esso si affermava che «la collaborazione sotto le condizioni dettate dagli

———————————

74 C. Vidmar, Oris zavezni{ke voja{ke uprave, cit., pp. 210-211.
75 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 1/I, Zapisnik seje Predsedstva Pokrajinskega NOO, 3.9.1945.
76 Ibid.
77 C. Vidmar, Oris Zavezni{ke voja{ke uprave,cit., p. 200.

96 Metka Gomba~



alleati rimaneva fuori questione» e che «l’intero comitato esecutivo della circoscrizione
di Gorizia abbandona e termina la cogestione di questa regione». Il governatore
rispose semplicemente che pur «approvando l’irrevocabile decisione del PNOO» non
poteva cambiare l’ordine generale n.1178.

Con l’ordine generale n. 11 il PNOO di fatto perdeva lo status di organo ammini-
strativo, trovandosi così costretto a dover nuovamente adattare la sua struttura ed
attività alle nuove circostanze. In realtà, l’attività delle sezioni economiche e dei
dipartimenti del PNOO aveva subito delle trasformazioni già a partire dal 12 giugno,
con l’arrivo del GMA, quando gli alleati si accinsero a rimuovere uno dopo l’altro i
commissari che erano stati messi nei diversi stabilimenti industriali, commerciali e in
altre imprese nel maggio e nel giugno 1945. Il GMA affidò l’approvvigionamento della
popolazione all’organizzazione SEPRAL (sezione provinciale dell’alimentazione), fu-
rono ricostituite poi le preesistenti istituzioni agricole, le preesistenti amministrazioni
presso i Magazzini generali triestini, la Capitaneria di porto, presso l’amministrazione
finanziaria, ferroviaria e postale, del traffico stradale e presso il servizio forestale, per
lo più con il reinserimento del vecchio personale. Gli accordi raggiunti dal governo
jugoslavo con l’industria triestina prima dell’arrivo del GMA, dopo l’accordo Morgan-
Jovanovi} furono dapprima sottoposti a revisione da parte della commissione econo-
mica comune alleato-jugoslava (Joint economic committee) e poi, in genere, non
applicate. Allo stesso modo gli alleati non confermarono i delegati (a parte casi
eccezionali come quello di Ferdinand Ferjan~i~ alla guida delle Cooperative operaie)
precedentemente nominati dall’autorità jugoslava durante i «quaranta giorni» dell’am-
ministrazione jugoslava79.

Laddove esisteva già, il GMA optò per il vecchio apparato amministrativo, come nel
caso delle città e nei luoghi a maggioranza italiana, dove vennero per lo più rinominati
gli impiegati rimossi subito dopo la guerra. Tra i ranghi della vecchia burocrazia non
vi erano in genere sloveni, poiché durante il fascismo era stato loro negato l’accesso ai
servizi impiegatizi, ma ciò poco importò al GMA che continuò a perseguire la sua
politica. Ai consiglieri dei comitati popolari fu invece offerto di collaborare nella
gestione dell’amministrazione, mentre fu loro rifiutato di detenere il controllo
nell’esercizio delle funzioni. Inizialmente, venne addirittura mantenuta la disposizione
di legge vigente, in virtù della quale per ricoprire pubblici impieghi era necessario
essere cittadini italiani. Questa legge fu abrogata in un secondo tempo, quando fu
deciso di coinvolgere nell’apparato amministrativo i fuorusciti politici sloveni che alla
fine della Seconda guerra mondiale si erano rifugiati nella Venezia Giulia. Con
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78 AS 1816, Gori{ko okro‘je, {k. 381/II, Razgovor med predsednikom IOI z zavezni{kim guvernerjem v Gorici,
4.9.1945.

79 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 10/IV, Poro~ilo o delovanju Gospodarsko politi~ne komisije PNOO od zasedbe cone

A po zaveznikih dalje, 13.12.1945.
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l’ordine generale n. 19 del 13 ottobre 1945 gli alleati infatti abrogarono la disposizione
di legge che richiedeva la cittadinanza italiana quale condizione per poter accedere al
servizio pubblico80. Se ci soffermiamo sui dati raccolti da Cvetko Vidmar nel corso
delle sue ricerche sul GMA nel Litorale sloveno, vediamo che solo in 18 comuni
l’autorità alleata riuscì ad insidiare sindaci e consigli comunali, mentre in altri 25, a
maggioranza slovena, esso non fu nelle condizioni di istituire un’amministrazione
soddisfacente proprio per la mancanza di personale. Si trattava di un’amministrazione
in cui non venivano rappresentate né la componente slovena né quella del movimento
operaio italiano che sosteneva il PNOO. Questo era, ad esempio, il caso di Gorizia che
annoverava un cospicuo numero di abitanti sloveni sia in città che in alcune borgate
periferiche come Solcano (Solkan), S. Pietro (Sv. Peter) e Vrtojba. L’ostilità dimostra-
ta dalla popolazione locale fu tale che l’amministrazione dei comuni a maggioranza
slovena dovette venir assunta dagli ufficiali alleati per le faccende civili81.

In tutti i distretti e località delle circoscrizioni di Gorizia e Trieste, così come nel
Consiglio cittadino della città di Trieste, l’ordine generale n. 11 portò ad un visibile
blocco delle attività nei comitati di liberazione. Inizialmente ai consiglieri non fu
nemmeno ben chiaro se l’ordine decretasse lo scioglimento dei comitati. La situazione
trovò un ulteriore motivo di esasperazione nell’intervento della Polizia civile alleata
che occupò le sedi dei comitati, tentando di impossessarsi degli archivi e di altro
materiale. Sulla scia di tali avvenimenti, soprattutto allo scopo di illustrare che cosa era
cambiato dopo l’introduzione dell’ordine generale n. 11, furono organizzate numerose
conferenze. Grazie a questi incontri che ebbero luogo nell’ottobre-novembre 1945
l’attività nei distretti iniziò nuovamente ad attivarsi. Maggiori furono le difficoltà nei
distretti di Cormons, Gradisca, nel comitato di liberazione cittadino di Gorizia, in
quello di Muggia-San Dorligo della Valle, Monfalcone e nella città di Trieste. Va
ricordato infine che nei distretti del Collio e Sesana gli alleati concessero l’amministra-
zione dei comitati popolari sotto il controllo del GMA fino al dicembre 1945 82.

Dopo la cancellazione della sua funzione amministrativa, il PNOO abbandonò la
battaglia per i poteri popolari concentrandosi su quella per l’annessione del Litorale
sloveno e di Trieste alla Jugoslavia. A tale scopo, nell’estate 1945 il PNOO incaricò
Du{an Rybar, Boris Zajc, Roman Pahor e Angel Kukanja di istituire un ufficio studi,
che sarebbe dipeso dall’Istituto scientifico per lo studio dei confini presso la presidenza
del Consiglio sloveno di liberazione nazionale (SNOS). Gli obiettivi dell’Istituto,
sottoscritti da Lojze Ude, contemplavano la raccolta di materiale informativo, storico,
culturale, storiografico, etnografico, economico e di tutto quello che avrebbe potuto
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80 C. Vidmar, Oris zavezni{ke voja{ke uprave, cit., p. 205.
81 Ibid.; M. Gomba~, Nova uprava Primorske, cit., pp. 134-135.
82 M. Gomba~, Tr‘a{ko in Gori{ko okro‘je 1945-47, (di seguito M. Gomba~, Tr‘a{ko in Gori{ko okro‘je), in:

Primorska sre~anja, 1980, IV, n. 20, Nova Gorica pp. 104-108.

98 Metka Gomba~



avvalorare le rivendicazioni jugoslave sull’annessione del Litorale alla Slovenia (Jugo-
slavia)83.

Nel dipartimento studi circoscrizionale di Gorizia, diretto dal dott. Josip Birsa,
furono chiamati a far parte il dott. Ivo Juvanèiè, Avgust Sfiligoj e Ludvik Zorzut.
L’istituzione di un dipartimento studi a Gorizia si dimostrò eccezionalmente utile,
anche per il suo impegno e attività nella Slavia veneta, nella val Resia e in val Canale
dove furono di significato inestimabile84.

Il periodo di massima attività dei dipartimenti studi di Trieste coincise con l’arrivo
e il soggiorno della Commissione internazionale di esperti per la definizione dei
confini, periodo in cui furono ingaggiate nel dipartimento ben 14 persone. A partire da
quel momento, accanto al titolo di dipartimento studi, l’istituzione assunse a Trieste
anche la denominazione di Istituto per gli studi sulla Venezia Giulia e Trieste. Nel
maggio 1946 esso sarebbe stato diviso, a causa di un finanziamento insoluto, in due
settori: il settore stampa e il settore esterno e, fino alla fine del 1946, si occupò di
problemi interni85.

Un’altra azione di eccezionale portata, più precisamente un censimento della
popolazione, fu organizzata nell’autunno 1945. Per la sua realizzazione fu nominata,
presso il PNOO, una commissione di inchiesta con il compito di predisporre ed
effettuare la registrazione della popolazione nella zona A e nel distretto giudiziario di
Capodistria e Pirano (come esistevano al momento del censimento della popolazione
del 1910). I dati così raccolti sarebbero stati confrontati con la situazione della popo-
lazione nel 1910, in modo da poter ottenere la fotografia etnica della popolazione di
quel luogo dopo venticinque anni di fascismo86.

Il 2 febbraio 1946 venne convocata una seconda riunione del comitato generale del
PNOO. Nelle loro dettagliate relazioni Boris Puc (segretario del PNOO), Bogomil
Vi‘intin (segretario della circoscrizione di Gorizia), Alfonz Grmek (segretario della
circoscrizione di Trieste) e Oskar Ferlan (segretario del Consiglio cittadino) fecero il
punto dell’attività svolta nella zona A. Nella sua relazione politica, Boris Kraigher
denunciò apertamente la gestione antidemocratica del GMA in regione che di fatto
aveva contribuito a consolidare le forze reazionarie.

La scottante questione della collaborazione o meglio non collaborazione con il
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83 F. Zwitter, Priprave Znanstvenega in{tituta za re{evanje mejnih vpra{anj po vojni, Osvoboditev Slovenije 1945,
Ljubljana, 1977, pp. 258-276 (separate); Arhiv In{tituta za narodnostna vpra{anja (AINV), fond Oddelek za mejna
vpra{anja (OMV), {k. 2, Poro~ilo dr. Rybara poslano dr. F. Zwittru, v Beograd, 14.8.1945.

84 AS 1816, Gori{ko okro‘je, {k. 379/I, Zapisnik, 27.9.1945.
85 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 54/I, Dopis delegatu Ministrstva zunanjih zadev pri vladi LRS, Ljubljana, 4.7.1946.
86 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 52/I, Specialni krajevni repertorij za popisno podro~je, izdelan na podlagi popisa

prebivalstva dne 1.10.1945, izdelala anketna komisija pri PNOO v Trstu 1946; AS 1818 Pokrajinski NOO, {k. 236/I,
Navodila okrajnim komisijam, 16.1.1946, 1. okro‘nica, Podatki na popisnih polah, 17.1.1946, 2. okro‘nica, Okrajnim

komisijam, obveznosti komisij in popisovalcev, 16.1.1946, 3. okro‘nica; AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 52/I, Pismo dr. M.

Ma{ere dr. L. ^ermelju, 20.2.1946.
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GMA fu riassunta in una risoluzione che declinava agli alleati ogni responsabilità per
quello che stava succedendo, dal momento che si erano dimostrati impreparati a
collaborare con i consigli popolari. Sempre in quell’occasione, fu illustrata l’attività
svolta dal PNOO nell’arco di tempo compreso tra l’8 giugno 1945 e il 2 febbraio 1946,
furono inoltre approvate numerose risoluzioni che puntavano l’attenzione sulla situa-
zione della zona A dopo l’arrivo del GMA. La discussione verté soprattutto sulla
situazione economica, sul fatto che l’epurazione dei fascisti non stava procedendo in
modo soddisfacente, si criticò la politica usata dagli alleati nell’ambito della scuola.
Furono infine confermati tre membri nel PNOO e quattro nella sua presidenza: invece
del dott. Zoratti, del dott. Petarin, del dott. Brecelj e dell’ing. Ben~i~ furono proposti
ed assunti alla presidenza il dott. Pogassi (vicepresidente), il dott. Boris Puc (segreta-
rio), Leopoldo Gasparini (membro) e Angelo Comar (membro)87.

Come abbiamo già accennato, l’attenzione del PNOO nella primavera del 1946 si
focalizzò intorno all’arrivo della Commissione internazionale di esperti per la defini-
zione dei confini: sotto il coordinamento dell’ufficio studi, furono spedite precise
istruzioni alle circoscrizioni e a Trieste, oltre che preparata una lista di personaggi
autorevoli da destinare ai colloqui e alla trasmissione dei dati. La Commissione, inviata
dai ministri degli esteri degli Stati Uniti, Gran Bretagna, Unione Sovietica e Francia,
costituita da circa una trentina di persone incontrò i rappresentanti del PNOO (France
Bevk, Boris Puc ed Eugenio Laurenti) già il 12 marzo. Nel corso dei colloqui, l’atten-
zione dei tecnici fu catturata dalla situazione numerica della popolazione, dalla condi-
zione della scuola elementare e media slovene e dalla lingua utilizzata nelle chiese
triestine. Dal verbale risulta che il colloquio si svolse in modo sereno e che si parlò di
Trieste, del suo immediato retroterra e del PNOO. I rappresentanti «del popolo»
colsero infine l’occasione per consegnare alla delegazione internazionale il loro memo-
riale88.

Quando la questione dei confini italo-jugoslavi fu portata e discussa al Trattato di
Pace, una speciale delegazione del Litorale sloveno e dell’Istria, guidata da France
Bevk, andò a Parigi per sostenere le rivendicazioni jugoslave. La delegazione, rimasta
nella capitale francese fino alla metà dell’ottobre 1946, tentò di avere un incontro con
i ministri degli Esteri e pubblicò le richieste jugoslave per influenzare l’opinione
pubblica francese, nonché far conoscere la reale situazione in cui versava la Venezia
Giulia89.

L’abolizione degli istituti amministrativi filojugoslavi non indebolì le forze filojugo-
slave, anzi, ne cementò l’unità. L’azione del PNOO sarebbe continuata nel 1946 su altri
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fronti attraverso azioni di protesta, dimostrazioni, scioperi organizzati da associazioni
politiche e di categoria, che trovarono ampio seguito tra la popolazione. Nel corso di
uno sciopero durato dodici giorni, nel luglio 1946 i consiglieri dei comitati popolari del
circondario di Gorizia, Trieste e Monfalcone riuscirono ad organizzare l’approvvigio-
namento degli scioperanti attraverso diverse vie e canali dalla campagna ai centri
cittadini, nonostante gli ostacoli interposti dalla polizia civile90.

Il 27 agosto 1946 la sede del PNOO fu nuovamente trasferita, prima in via Carducci
n. 6, poi in via R. Manna 27-29, ma vista l’esiguità di questi locali venne acquistato
anche uno stabile in via S. Vito n. 17 91. Le persone spesso si recavano nelle sedi dei
comitati di liberazione per ottenere consigli, ancor di più dopo che i militari alleati
avevano cercato di impedire le diverse dimostrazioni e manifestazioni di protesta.
Anche l’occupazione militare della Casa del popolo di Gorizia, avvenuta nel 1946, fu
recepita dalla popolazione – coloro che sostenevano una soluzione jugoslava – come
un atto ingiusto e prevaricatore, dal momento che gli alleati cacciarono dall’edificio
tutte le organizzazioni slovene che lì avevano la loro sede, confiscando fotografie, libri,
bandiere e archivi.

In conclusione, ci sembra di poter affermare che, per il periodo compreso tra
l’autunno 1945 e il febbraio 1947, le tensioni tra il GMA e il PNOO nella zona A
diedero un’impronta a tutta l’attività dell’amministrazione alleata. Si venne a creare
una condizione di tensione costante che oscillava tra la collaborazione nei casi ordinari
fino all’inasprimento di forza, quest’ultimo testimoniato dalla dura e intimidatoria
occupazione delle sedi del NOO, dal sequestro degli archivi, dall’arresto dei suoi
membri e dalla sostenuta resistenza soprattutto della popolazione slovena nei confron-
ti dei rappresentanti alleati. Come emerge dai resoconti e dalla documentazione,
nonostante gli sforzi degli alleati si affermò un periodo di duopolio amministrativo e
politico, che non fu toccato né dai commissariamenti dell’amministrazione alleata
nella maggior parte dei comuni sloveni, né dalla violenza a Trieste e nelle altre città.
Su questa situazione a dir poco ambigua, riferì a Londra alla fine del 1946 l’informatore
inglese Sullivan, dicendo che gli italiani per efficienza e organizzazione politica a
Trieste erano «molto indietro rispetto al gruppo filocomunista […] non è un mistero
che hanno organizzato l’intero governo all’ombra, contro il GMA, e che si sono a lungo
preparati per prendere il potere»92.

All’indomani della firma del Trattato di pace, il PNOO decise in un’assemblea
generale del 23 febbraio 1947 di autoliquidarsi, dal momento che la Venezia Giulia era
stata smembrata in tre parti e il più alto organo del potere popolare nel Litorale e a
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90 M. Gomba~, Tr‘a{ko in Gori{ko okro‘je, cit., pp. 104-108.
91 AS 1818, Pokrajinski NOO, {k. 15/V/4, Poro~ilo o delovanju uprave zgradb PNOO za Slovensko Primorje in Trst,

od maja 1945 do vklju~no 20.2.1947.
92 Public Record Office, London, Foreign Office, 371/67324, Memorandum o STO; M. Gomba~, Avtonomija in

decentralizacija, cit., pp. 87-110.

Il comitato regionale di liberazione nazionale per il Litorale e Trieste (1944-1947) 101



Trieste aveva perso ogni senso d’esistere. Una parte del Litorale era stato infatti
annesso all’Italia (Val Canale, Slovenia veneta, Resia, parte del Goriziano), un’altra
toccò al neocostituito Territorio libero di Trieste e una terza alla Jugoslavia93.
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La comunità nazionale slovena e il mito della Trieste slovena*

di Marta Verginella

L’ondata dei moti rivoluzionari borghesi che sconvolsero l’Europa della Restaura-
zione nel 1848, meglio noti come la «primavera dei popoli», se da una parte incremen-
tarono la cerchia di coloro che a Trieste sostenevano gli ideali del Risorgimento
italiano, nel contempo, valsero ad incoraggiare anche i promotori di un’attività nazio-
nale a favore della popolazione slovena presente in città. Anche se il Quarantotto
triestino segnò «una pietra miliare nel processo di politicizzazione della società» ed
ebbe, come sottolinea Marina Cattaruzza, «l’effetto di un catalizzatore rispetto alla
formazione di correnti politiche, alla nascita di un giornalismo di opposizione, all’or-
ganizzazione di prime campagne elettorali e alla mobilitazione dell’opinione pubbli-
ca»1, ambedue gli schieramenti nazionali erano composti appena da un pugno di
persone ed erano quindi espressioni minoritarie della società triestina. Il numero dei
patrioti italiani superava di gran lunga quello degli sloveni benché questi potessero
contare sull’appoggio dei rappresentanti delle altre nazionalità slave presenti in città,
soprattutto quella croata, serba, ceca e polacca. Nel 1848 la maggioranza degli elettori
triestini sosteneva la Giunta triestina, le sue posizioni filogermaniche prima e quelle
lealiste dopo. Favorevole com’era alla difesa dell’autonomismo triestino, dimostrò
scarso interesse per il programma nazionale della Società dei triestini, mantenendo un
rapporto alquanto ambivalente nei confronti delle rivendicazioni nazionali. La scarsa
attrattiva del nazionalismo ai fini di una mobilitazione di massa era evidente anche da
parte slovena. In effetti, non solo i fatti di marzo ma nemmeno l’attracco della flotta
sardo-veneziano-napoletana al comando dell’ammiraglio Albini sulle rive di Trieste
(24 maggio 1848) valse ad appassionare la popolazione triestina ai nuovi movimenti
nazionali. Essa, anzi, rimase fedele alla dinastia asburgica e all’Austria: «Invece che
all’insurrezione o ad un qualche segno di manifestazione nazionale separatista, Trieste
si era predisposta allora alla resistenza in nome dell’Imperatore»2.

Il 12 aprile 1850 Francesco Giuseppe, per ricompensare la lealtà triestina, proclamò
Trieste Reichsunmittelbare-Stadt (città immediata)3, assegnando al municipio una fun-
zione di Dieta negli affari di competenza provinciale e un’ampia sfera di attribuzioni.

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2007

———————————

* Il saggio corrisponde in parte al testo della conferenza Mit o slovenskem Trstu tenuta al castello di Kromberg (Nova
Gorica) che è stato tradotto da Monica Rebeschini e da me ampliato per la sua pubblicazione in italiano.
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3 E. Apih, La storia politica e sociale, in Id., Trieste, Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 40-41.



Con il conferimento del particolare status, il trono offrì all’élite politica cittadina la
possibilità di restaurare il mito «del privilegio di libertà», che sarebbe dovuto apparte-
nere a Trieste per diritto storico4.

La rappresentanza cittadina, sia nella sua espressione lealista che in quella più
liberale e filoitaliana, si richiama infatti ai diritti autonomistici assegnati a Trieste
dall’autorità centrale, mentre a Vienna chiedeva il rispetto dei diritti linguistici della
popolazione di lingua italiana. In egual misura riconobbe «come italiana l’identità
culturale della città» e decise di adottare l’italiano come lingua d’insegnamento nelle
scuole pubbliche5. Nel 1848 la cerchia degli opinion makers italiani, secondo quanto è
possibile desumere dal giornale «La Favilla» e dalle prime annate del foglio «L’Istria»,
si confrontava ancora con grande apertura con la questione delle nazionalità compre-
senti su un territorio plurinazionale, non solo dimostrando interesse per i vicini popoli
slavi ma promuovendo anche una campagna che mirava a disincentivare l’uso di
stereotipi sugli slavi dell’Istria. Il prosieguo del processo di nazionalizzazione della
società triestina, con il rafforzamento del nucleo politico filo-italiano negli anni Ses-
santa del XIX secolo, l’acquisizione da parte sua della rappresentanza cittadina negli
anni Settanta e la conquista del primato pubblico di italianità, avrebbe dato avvio a una
politica di difesa nazionale della città che si tramutò a tutti gli effetti in un ostacolo al
riconoscimento dei diritti nazionali della popolazione slovena a Trieste, sebbene nel
contempo già acquisiti con la costituzione austriaca. A partire dagli anni Sessanta del
XIX secolo il vertice del partito liberal-nazionale italiano6, orientato a Trieste su
posizioni dichiaratamente antislovene, avrebbe infatti dimostrato nella prassi politica
quotidiana un atteggiamento di forza che, di fatto, rifletteva la sua impreparazione a
comprovare una qualsiasi forma di riconoscimento politico della presenza slovena nel
centro cittadino. Per gli opinion makers sloveni, la resistenza contro la politica del
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4 Lo status di «città immediata», attribuita a Trieste il 12 aprile 1850 da Francesco Giuseppe, si richiamava alla
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tentativo di impedire l’annessione di Trieste alle regioni vicine, in particolare alla Carniola.

5 A. Millo, Un porto fra centro e periferia, in: R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli (a cura di), cit., p. 186.
6 Sulla contraddizione tra le due anime del liberalismo filoitaliano triestino, la sua ala più moderata e quella

irredentista si veda A. Millo, Un porto fra centro e periferia, in: R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli (a cura di), Il Friuli -

Venezia Giulia, cit., pp. 201-204.
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primato italiano divenne invece il metro su cui poter misurare la riuscita e la crescita
del proprio blocco politico nazionale.

L’ingrediente fondamentale della struttura simbolica sulla quale si appoggiava il
processo di sensibilizzazione nazionale, sia nel caso della popolazione di lingua slovena
che di quella di lingua italiana, era rappresentato dalla tradizione. Richiamarsi alla
tradizione, secondo una convinzione alquanto diffusa, equivaleva infatti a richiamarsi
ad una narrazione «autorevole»7. Per respingere i rimproveri di appartenere a una
nazione «senza storia», i patrioti sloveni iniziarono a rispondere ai sostenitori dell’ita-
lianità di Trieste, che avevano giurato sulle radici romane e sulle origini italiane di
Trieste, con un’ampia messe di esempi storici che avevano lo scopo di dimostrare la
secolare ed ininterrotta presenza degli sloveni nel centro cittadino e quindi la loro
appartenenza ad una nazione «con storia».

La fedeltà alle tradizioni si configurava come la principale regola di condotta dei
patrioti, dal momento che essi si muovevano nella convinzione che il passato fosse più
importante del presente. Nell’immaginare la nazione, i suoi sostenitori trovarono una
preziosa fonte di ispirazione nell’idea di un passato comune e pertanto si adoperarono
per rafforzare le rappresentazioni della coesione della comunità nazionale, a cui
andava il loro sostegno8. A fronte della convinzione secondo cui una storia comune vale
infatti a rafforzare i legami tra i sostenitori della stessa nazione con il chiaro intento di
rinsaldare le fila della nuova «comunità immaginata», la narrazione storica finì per
diventare l’asse centrale del processo di sensibilizzazione nazionale. Avvalorando il
mito della discendenza lineare e teleologica e rivendicando un passato comune, anche
a Trieste si cominciò a plasmare il nuovo o, meglio, a creare una comunità razional-
mente inedita, immaginando di appartenere ad una remota e dimenticata9. La nazione,
come ben sottolinea Hans-Ulrich Wehler, fu una creatura moderna dalle sembianze
antiche, in un mondo travolto da un rapido mutamento sociale che richiese la proget-
tazione di un futuro; un futuro che passò attraverso l’invenzione di un passato e che fu
in grado di «far sorgere l’illusione di una continuità di tradizioni di lunga data e priva
di qualsiasi rottura o deviazione di percorso»10.

Eric Hobsbawn e Terence Ranger, nell’introduzione a The Invention of Tradition,
spiegano come la ricerca e l’invenzione della tradizione accompagnarono i movimenti
nazionali nel corso del XVIII e XIX secolo pressoché ovunque in Europa11. La

———————————

7 P. Veyne, So Grki verjeli v svoje mite?, Ljubljana 1998, p. 20.
8 B. Anderson, La comunità immaginata, Manifestolibri, Roma 1998, pp. 24-25.
9 M. d’Eramo, Chissà se capiranno, in: B. Anderson, La comunità immaginata, cit., p. 8.
10 H. U.Wehler, Nazionalismo. Storia, forme, conseguenze, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 76.
11 E. Hobsbawm e T. Ranger analizzano le pratiche con cui sono stati inculcati determinati valori e norme di

comportamento, mettendo in rilevo l’implicita continuità con il passato e come movimenti nazionali avevano fatto
ricorso a una selezione del passato ( Introduction: Inventing Traditions, in E. Hobsbawm, T. Ranger, The Inventing of

Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1983, pp. 1-14; traduz. italiana, L’invenzione della tradizione,
Einaudi, Torino 1987).
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tradizione assunta o creata artificiosamente e poi presentata come un’eredità di un
passato ormai remoto, pose le fondamenta alle rivendicazioni per l’autonomia nazio-
nale e per il riconoscimento dei diritti nazionali12. Allo stesso modo il mito delle origini
e dell’esclusiva proprietà del suolo si trasformò in un’arma politica nelle mani di quanti
promossero i movimenti nazionali, o divennero i promotori del risveglio o del «risor-
gimento» di una presunta antica comunità. Che la tradizione figurasse come un mezzo
pragmatico di aiuto particolarmente efficace nelle situazioni conflittuali, come ad
esempio quelle dei territori etnicamente misti, dove si scontravano i sostenitori di due
opzioni nazionali contrapposte, è ben visibile nel caso di Trieste e del suo conflitto
nazionale, le cui origini possono essere collocate nella seconda metà del XIX secolo.

Ma veniamo ora a quelli che furono gli esordi del movimento nazionale sloveno a
Trieste e nel suo circondario, entro la cui cornice prese forma il mito della Trieste
slovena. Il 23 ottobre 1948 veniva fondato a Trieste lo Slavjanski zbor v Trstu (Il
consesso slavo di Trieste) che nel novembre di quello stesso anno avrebbe iniziato la
sua attività presso il palazzo del Tergesteo, vicino a piazza della Borsa. Ivan Vesel
Koseski vi assunse la carica di consiliere finanziario13. Quattro mesi dopo, ormai
ribattezzato come Slavjansko dru{tvo (Associazione slava), esso contava ben 336 soci
ordinari e 140 soci corrispondenti, per la maggior parte rappresentanti del nascente
ceto medio sloveno oppure del clero, come l’allora vescovo di Trieste Jernej Legat14.
Entusiasmare alla slovenità e alla slavità una base quanto più ampia possibile della
popolazione slovena, compresi quanti avevano «tradito» le proprie origini adeguando-
si alla lingua e alla cultura della maggioranza italiana, era il principale obiettivo di
coloro che si incaricarono di risvegliare dal suo torpore l’attività culturale degli sloveni
e degli slavi in genere nel centro cittadino. La maggior parte della popolazione
emigrata dalle regioni interne del Litorale, cioè dalla Carniola, dalla Stiria e dalla
Carinzia, nel corso del XIX sec., già nella prima, ma in modo definitivo nella seconda
generazione, aveva infatti subito il processo di assimilazione alla maggioranza italiana,
di fatto predominante in città. I passaggi nelle file tedesche furono invece meno
frequenti e per lo più caratteristici dell’alta burocrazia e dell’imprenditoria15. Assai
accentuata rimaneva però l’appartenenza regionale: il sentirsi carniolini, carinziani o

———————————

12 E. Hobsbawm, Mass-Producing Traditions – Europe, 1870-1914, in E. Hobsbawm, T. Ranger, The Inventing of

Tradition, cit., p. 263.
13 Jovan Vesel detto Koseski (1798-1884) impiegato presso la Direzione di Finanza, di spiccata austrofilia, era

conosciuto negli ambienti sloveni soprattutto come poeta e traduttore. Fu contrario a un dichiarato impegno politico
del circolo e nel gennaio del 1849 diede le dimissioni dalla funzione di presidente dello Slavljansko dru{tvo (M.
Verginella, Sloveni a Trieste tra Sette e Ottocento. Da comunità etnica a minoranza nazionale, in R. Finzi, G. Panjek,
Storia economica e sociale di Trieste, vol. I, Lint, Trieste 2001, pp.456-457.

14 Su Bartolomeo Legat, vescovo della diocesi di Trieste dal 1846, si veda L. Ferrari, Le chiese e l’emporio, in R.
Finzi, C. Magris, G. Miccoli (a cura di), Il Friuli –Venezia Giulia , cit., pp.252-261.

15 M. Breschi, A. Kalc, E. Navarra, La nascita di una città. Storia minima della popolazione di Trieste, secc.

XVIII-XIX; in R. Finzi, G. Panjek, Storia economica e sociale di Trieste, Lint, Trieste 2001, pp. 69-273, inoltre, M.
Verginella, Sloveni a Trieste. Da comunità etnica a minoranza nazionale, in idem, pp. 441-481.
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stiriani, piuttosto che tedeschi o sloveni a Trieste era frequente ancora negli anni
Cinquanta e Sessanta, soprattutto tra i commercianti e gli impiegati statali immigrati
in città. Nella prospettiva dei patrioti sloveni che vivevano a Trieste, con la chiara
percezione di essere a tutti gli effetti membri di quella comunità nazionale che iniziava
a delinearsi in contemporanea con la mobilitazione a favore del programma politico
della Slovenia unita, formulato da Matja Majer e da altri intellettuali sloveni residenti
a Vienna, la diffusione della consapevolezza nazionale si configurava come l’unico
mezzo efficace in grado di contrastare l’assimilazione nazionale degli emigrati e delle
emigrate slovene da parte della maggioranza italiana. Per instillare nei suoi membri un
sentimento comune e contemporaneamente legarli alla convinzione che una nazione
si fonda sulla lingua, lo Slavjansko dru{tvo iniziò a pubblicare tra il marzo e l’agosto del
1849 lo «Slavjanski rodoljub». Tra gli articoli che avevano lo scopo di chiarire il
concetto di lealtà alla nazione slovena, il foglio pubblicò anche una richiesta affinché
agli sloveni di Trieste fosse riconosciuta l’uguaglianza dei diritti nazionali, venissero
istituite in città scuole elementari con lingua d’insegnamento slovena e la lingua
slovena fosse introdotta nell’amministrazione e, in genere, nei luoghi pubblici16.

Dal momento che la rappresentanza politica del comune triestino rifiutò il ricono-
scimento nazionale degli sloveni di Trieste, adducendo quale motivazione il fatto che
la popolazione cittadina apparteneva alla nazionalità italiana, i patrioti sloveni si
apprestarono a giustificare l’affermazione politico-nazionale slovena dimostrando
l’autoctonia degli sloveni triestini non solo nel circondario, dove l’autorità cittadina
italiana riconosceva loro il diritto allo studio nella lingua materna, ma pure in città dove
la classe politica dirigente, anche grazie all’aiuto di studiosi di storia patria professio-
nisti e non, aveva negato alla popolazione slovena la parità dei diritti nazionali17.

Le argomentazioni a sostegno dell’autoctonia trovarono presto spazio nella stampa
slovena di Trieste, prima sulle pagine dello «Slavjanski rodoljub», poi sull’«Ilirski
primorjan» e più tardi sull’edizione triestina dell’«Edinost», seguendo per lo più degli
schemi argomentativi standardizzati: gli antenati degli sloveni si erano trasferiti nella
fascia costiera triestina già durante la preistoria; gli slavi

tra i quali andiamo inclusi anche noi sloveni, o gli illiri, – nostri antenati vivevano nel

Triestino molto prima che Trieste diventasse una colonia romana e cambiasse nome in

Tergeste. Già molti anni prima della nascita di Cristo, gli slavi (illiri) abitavano le regioni

lungo il mare Adriatico, che stanno qui davanti ai nostri occhi. Là possedevano regolar-

———————————

16 Slavjanski rodoljub. Faksimile vseh {estih {tevilk iz leta 1849, Zalo‘ni{tvo tr‘a{kega tiska, Trst 1971.
17 Un interesse maggiore per il passato della «piccola patria» triestina emerge soprattutto nei lavori di Domenico

Rossetti (1774-1842), che tra gli altri promosse nei locali circoli politici l’interesse per le «antichità patrie». Come
ricorda Giorgio Negrelli, gli uomini politici triestini non solo si compiacevano di colorire i loro discorsi con sfoggi di
cultura storica, ma fondavano anche la validità delle loro scelte politiche e delle loro pretese sull’appello alla «verità
storica»; cfr. G. Negrelli, Al di qua del mito, cit., pp. 10-11.
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mente un loro regno [...] ovvero fintanto che non fu conquistato dai Romani con le armi e

contro i quali gli slavi combatterono per molti anni impavidamente («con coraggio») ed

eroicamente per difendere il loro autogoverno ed evitare l’ assoggettamento18.

Se facciamo nostra l’affermazione secondo cui il nazionalismo è un’azione di fede,
che non ha bisogno di prove dall’esterno, può apparire anche comprensibile perché i
patrioti sloveni, seguendo il modello argomentativo fra l’altro adottato anche dagli
opinion makers italiani, si richiamassero ad un autoctonismo aprioristico. Coloro che
si opponevano al riconoscimento di una presenza slovena a Trieste, difendendo i diritti
della maggioranza italiana, si dichiaravano in effetti i discendenti della civilizzazione
romana nel nord Adriatico, diventata con la sua cultura un baluardo invincibile contro
la barbarie del mondo slavo.

In tutta risposta, i patrioti sloveni fecero valere il loro diritto di autoctonia: «È una
verità incontestabile che i suoi primi inquilini furono sloveni, poiché sarebbe stato
impossibile che qualcun’altro gli avesse dato un nome sloveno, quale fu assunto da tutti
gli altri popoli. È ridicolo che alcuni facciano derivare questo nome dal latino “terge-
stum”»19.

La questione della lingua «nazionale» iniziò ad intrecciarsi sin dagli anni Cinquanta
in modo indissolubile con il passato «nazionale», facendo sì che con il progressivo
acuirsi del confronto nazionale si accentuasse l’imperativo, anch’esso nazionale, di
escludere gli altri20. Proprio in un quadro di concorrenza nazionale a Trieste si radica-
lizzò un nazionalismo già di per sé molto vulnerabile e sostenuto da una cerchia di
patrioti numericamente minoritaria rispetto alla popolazione contraria a ogni dogma-
tismo nazionalista, in quanto lealista verso la Casa d’Asburgo. Se inizialmente, dimo-
strando la presenza slava nel Triestino prima dell’arrivo dei romani, l’obiettivo princi-
pale era quello di attribuire il diritto di autoctonia agli sloveni triestini, per far sì che
gli italiani fossero di conseguenza collocati nella posizione di forestieri21, alla fine i
patrioti sloveni puntarono a cambiare radicalmente le condizioni politiche della città
adriatica. Il mito delle origini slovene di Trieste offrì loro la possibilità di rovesciare la

———————————

18 Nekaj o na{em Trstu, «Ilirski Primorjan», 4 febbraio 1866.
19 J. Godina-Verdelski, Opis in zgodovina Tersta in njegove okolice pa se marsikaj druzega o slavjanskih zadevah, Trst

1870.
20 Wehler mette bene in evidenza come l’identità nazionale si aggiudicò il primato nella competizione con altri tipi

di identità, ad esempio regionali o confessionali e come il successo della sua affermazione fu «non da ultimo favorito
prospettando la possibilità che tutti i membri della nazione potessero prendere parte alla formulazione della politica e
dell’esercizio del potere , nonché dichiarando la futura comunità nazionale come qualcosa di appartenente a tutti i suoi
membri. E proprio questo principio di partecipazione nazionaldemocratica della tua res agitur avrebbe sprigionato
immense energie di mobilitazione»; cfr. H. U. Wehler, Nazionalismo, storia, forme, conseguenze, cit., p. 91.

21 L’anonimo autore dell’articolo Slovenstvo v Trstu (La slovenità a Trieste) pubblicato il 16 settembre 1866 sulla
prima pagina di quello che figurava come il 18° numero dell’«Ilirski Primorjan» parte dal presupposto che già lo stesso
nome della città dimostrava di per sé che gli sloveni si erano trasferiti a Trieste prima delle «genti italiane» (la{ke

rodbine) contro le quali ora dovevano lottare, poiché per benemerenza del governo «avevano ottenuto nelle loro mani
l’autorità ed introdotto la lingua italiana nella vita pubblica, nelle scuole e negli uffici comunali».
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situazione a cui li costringeva lo schieramento politico filoitaliano e di estirpare
l’universo simbolico dei nemici:

Se allora è dimostrato che gli slavi vivevano qui prima dei romani; se è vero che il luogo di

un tempo, dove ora sorge Trieste, era come lo è ancora oggi particolarmente adatto per il

commercio o tr‘tvo (da mercato, trg o terg). E che il commercio si è lì sviluppato già dai

tempi antichi, e che lì quindi da allora anche si commerciava; e se di conseguenza è vero

che gli slavi, che allora abitavano lungo il mare Adriatico («gli Illiri del Litorale») chiama-

vano il luogo, poiché abitualmente si commerciava [in sloveno, se trguje, N.d.A], Tr‘i{te

(Ter‘i{te) (Mercato) e sicuramente anche Tergi{te – non c’è dubbio che i romani trovarono

proprio questo nome nel momento in cui conquistarono questo luogo agli slavi, trasfor-

mandolo poi nel latino Tergeste. Esso con il tempo si è guastato e trasformato in Trieste,

Triest, Terst (Trst), Trie{tje etc. (l’Inglese chiama questa città persino Trajst!). Il nome di

Trieste è quindi, come abbiamo detto, davvero di origine slava, nemmeno i Tedeschi lo

negano, si legga ad esempio il racconto di Lowenthal sulla nostra Trieste22.

La pratica argomentativa utilizzata in quest’ultima citazione e in numerosi altri
scritti, che a partire dalla metà del XIX secolo accompagnarono il processo di afferma-
zione nazionale degli sloveni di Trieste sulla stampa slovena, era simile a quella che
veniva contestata agli sloveni dalla parte avversa. Ambedue gli schieramenti nazionali
poggiavano il loro progetto utopico su un sentimento di solidarietà e una comune sfera
di valori il cui obbiettivo era produrre dominio. Entrambe possedevano obiettivi di
affermazione nazionale e politica, la differenza risiedeva soltanto nella condizione del
destinatario. Mentre i patrioti italiani si arrogarono la condizione della maggioranza
al governo, gli sloveni furono invece i portavoce di una minoranza politicamente non
riconosciuta che aspirava ad ottenere i diritti linguistici. Questa differenza non ci
esonera dal ravvisare dietro al caso triestino e ai due settori nazionalmente contrastanti
il paradosso del relativismo culturale. La sua essenza è stata descritta da Claude
Lévi-Strauss con i due ben noti aneddoti, il primo sugli spagnoli, che dopo la scoperta
dell’America vollero accertarsi se gli indigeni avessero un’anima, e il secondo sugli
indigeni che osservavano le salme dei loro prigionieri bianchi in modo da poter
controllare se si putrefacevano. Gli interlocutori di due poli così contrastanti secondo
l’antropologo francese si riflettono spietatamente l’uno nell’altro, poiché

proprio nella misura in cui pretendiamo di stabilire una discriminazione fra le culture e fra

i costumi, ci identifichiamo nel modo più completo con quelle che cerchiamo di negare.

Contestando l’umanità di coloro che appaiono come i più «selvaggi» o «barbari» fra i suoi

———————————

22 Nekaj o na{em Trstu, cit.
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rappresentanti, non facciamo altro che assumere un loro atteggiamento tipico. Il barbaro

è innanzitutto l’uomo che crede nella barbarie23.

Se è indubbio che l’assunzione della teoria autoctonista da parte dei patrioti triestini
sloveni fu resa possibile innanzitutto dalla sua precedente affermazione nelle cerchie
intellettuali slovene di Klagenfurt, Vienna e Lubiana, tuttavia comprenderemmo dif-
ficilmente il suo successo se non tenessimo conto dell’efficacia politica insita in questa
rappresentazione della continuità di una presenza storica alla periferia dello spazio
etnico sloveno24. La raffigurazione epica della realtà primitiva che veniva offerta dal
mito della Trieste slovena adempiva infatti a legittimare un nuovo ordine nazionale,
così che appellandosi alle tradizioni storiche e alle idee del diritto naturale i promotori
del movimento nazionale sloveno divennero a tutti gli effetti dispensatori di legittimi-
tà25. Gli scrittori nazionalmente impegnati erano convinti che la conoscenza di ciò che
veniva dipinto come un passato glorioso fosse in grado di risvegliare i singoli individui
dall’ormai tiepido torpore nazionale. Come convenzionalmente avviene con le teorie
autoctoniste, anche il passato triestino in chiave slovena veniva presentato come un
processo lineare, ininterrotto e geneticamente determinato26. Grazie alla scoperta
delle origini slovene della città, i patrioti sloveni immaginavano che una continuazione
con «la gloriosa storia di un tempo» fosse possibile e nel contempo realizzabile. In
quest’ottica, tentarono di riportare a nuova vita quello spirito di missione della nazione
che già nel passato si era distinta per la sua tenacia, ad esempio quando si era
coraggiosamente opposta ai turchi e ai veneziani. Credettero inoltre altrettanto oppor-
tuno rivolgersi a chi aveva tradito le sue radici respingendo questo passato glorioso,
cercando di dimostrargli che il popolo calpestato ed oppresso si era risollevato a nuova
vita. Sulle pagine dei fogli triestini in lingua slovena i patrioti sloveni iniziarono così a
riproporre l’immagine del mitico re Matja‘27, risvegliatosi dal sonno secolare per
annunciare un nuovo periodo d’oro in cui gli sloveni sarebbero stati in grado di
difendersi dagli italiani come i loro antenati avevano fatto con i turchi28. A Trieste
pertanto la slovenità non fu «immaginata» sul nuovo, bensì sulla falsa riga della
rinascita di un passato che già esisteva e del suo riconoscimento; essa aveva bisogno
solo «di un giardiniere, di un po’ di rugiada, a sarebbe rinverdita perfettamente»29.

———————————

23 C. Lévi-Strauss, Razza e storia e altri studi di antropologia, Einaudi, Torino 1967, p. 106.
24 P. [tih, Ej ko goltne{ do tu-le, udari po konjih! O avtohtonisti~nih in podopnih teorijah pri Slovencih in na

Slovenskem, «Zgodovina za vse», III, 1996, 2, pp. 66-71.
25 H. U. Welher, Nazionalismo. Storia, forme, conseguenze, cit., p. 42.
26 P. [tih, Ej ko goltne{ do tu-le, udari po konjih! O avtohtonisti~nih in podopnih teorijah pri Slovencih in na

Slovenskem, cit., p. 66.
27 Si tratta della leggenda che racconta le sorti del re Mattia Corvino, il quale nascostosi dopo la sconfitta con il con

il suo esercito in una grotta e sprofondato nel sonno, attende di poter riportare gli sloveni ai tempi d’oro.
28 Kralj Matja‘ se je zbudil, «Edinost», 12 maggio 1877.
29 Slovenstvo v Trstu, cit.
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La convinzione legata all’esistenza di un periodo d’oro a Trieste risvegliò tra i
patrioti sloveni l’interesse per il passato e per la tradizione orale. Il giurista Josip
Godina-Vrdelski, all’epoca alto commissario finanziario in pensione, fu tra i primi ad
intraprendere delle ricerche di storia patria30, indirizzato – dato non certo privo di
significato – dal deputato regionale e statale Ivan Nabergoj, personaggio che per
trentaquattro anni aveva cercato di convincere l’avversa maggioranza italiana nel
consiglio cittadino di Trieste della fondatezza storica dei diritti nazionali e linguistici
sloveni31. Nel suo Opis in zgodovina Trsta in njegove okolice32 (Descrizione storica di
Trieste e del suo circondario), Josip Godina-Vrdelski si accinse ad esaminare l’intero
periodo della presenza slovena in città e nei suoi dintorni. Egli si era avvicinato alla
storia di Trieste come patriota appassionato, mosso innanzitutto dalla convinzione che
gli sloveni di Trieste «dovessero fare» la propria storia, svelando ciò che era stato
taciuto dagli storici tedeschi ed italiani:

Quanto dobbiamo noi sloveni o in genere slavi rammaricarci del fatto che nessuno dei

nostri connazionali finora ha mai scritto e poi divulgato tra di noi più ampiamente questa

storia in lingua slava? È però certo, e si può anche dimostrare, e quanto sarà bello farlo,

che qui ha abitato prima di tutto la gente appartenente alla nostra grande razza, che

chiacchierino pure a causa di ciò i nostri ben noti oppositori o anche gli altri33.

Nell’introduzione al suo Opis, Godina si doleva del fatto che nessuno prima di lui si
era opposto «alle farneticazioni e al falso chiacchiericcio, alle dicerie e alle favole» dei
cronisti triestini, con particolare riferimento al carmelitano Ireneo della Croce34 e a
Pietro Kandler. Quest’ultimo, contemporaneo di Godina e di professione procuratore
comunale, aveva infatti diffuso delle rappresentazioni errate sui veteroslavi e slavi del

———————————

30 Non è stato ancora approfondito in che misura Matev‘ Ravnikar e Mihael Verne avessero contribuito da parte
slovena a spiegare la storia di Trieste. Il primo, noto rinnovatore e studioso della lingua slovena fu a partire dal 1832
vescovo della diocesi di Trieste-Capodistria. Il secondo (1797-1861) fu canonico a Trieste, ispettore scolastico e dopo
la morte di Ravnikar nel 1945 anche vicario vescovile. Si veda M. Pirjevec, Tr‘a{ka zgodba, in Id., Tr‘a{ka knjiga,
Slovenska matica, Ljubljana 2001, p. 379.

31 J. Godina, @ivenje Josipa Godine Verdelskega, Trst 1879, p. 144. Sull’attività politica di Ivan Nabergoj si veda P.
Rustja, Med Trstom in Dunajem. Ivan Nabergoj v avstrijskem dr‘avnem zboru (1873-1897), Kro‘ek za dru‘bena vpra{anja
Virgil [~ek, Zbirka Zgodovinskega ~asopisa, Trst-Ljubljana 1999.

32 Godina Josip Verdelski, in Primorski bibliografski leksikon, Gori{ka Mohorjeva dru‘ba, Gorica 1974-1981, 1.
knjiga, pp. 4-5.

33 J. Godina-Verdelski, Opis in zgodovina Tersta in njegove okolice pa se marskikaj druzega o slavjanskih zadevah,
cit., p. 5.

34 Quando in relazione al contributo storiografico di Ireneo della Croce, Giorgio Negrelli mette in evidenza la
fragilità della sua erudizione e il movente politico della sua stesura, menziona anche il fatto che la sua Historia Antica

e Moderna Sacra e Profana della città di Trieste (1698) fu scritta in risposta al contributo di Valvazor Die Ehre des

Hertzogthums Crain. Il principale movente dell’Historia di Ireneo della Croce sarebbe stato quello di difendere
l’autonomia triestina dagli «avidi Carniolini» (G. Negrelli, Comune e Impero, cit., p. 28).

La comunità nazionale slovena e il mito della Trieste slovena 111



sud dipingendoli come nefasti, ladri, rozzi e primitivi35. Quale appassionato sostenitore
di una concezione storica autoctonista, ripresa da Davorin Terstenjak e Matev‘Ravni-
kar-Po‘en~an , anche Godina si apprestò a fondare l’origine slovena di Trieste in
chiave aprioristica. Secondo lui essa era incontestabilmente testimoniata sia dai topo-
nimi slavi presenti nei dintorni di Trieste che dai «nomi delle vie nel centro cittadino
alterati in modo slavo»:

Che inizialmente a Trieste avessero abitato soltanto degli slavi e che da allora fino ad oggi

fossero rimasti sul territorio slavo (proprio come ora), siamo assolutamente certi e una

simile convinzione si fonda anche su sufficienti e a nostro avviso incontestabili prove –

prove, diciamo, che i nostri noti oppositori non possono contestare con nessuna spiegazio-

ne37.

Attraverso l’etimologizzazione, la comparazione delle parole con la loro immagine
straniera e la spiegazione del tutto arbitraria dei toponimi, anche lo stesso Godina
contribuì alla fine a fornire una spiegazione del tutto discutibile della storia triestina.
Egli infatti non rifletté ma piuttosto concepì la scrittura della storia triestina come una
giusta distribuzione di colpi che tenevano conto del numero degli slavi e del momento
del loro insediamento sul confine occidentale.

Dopo Godina si sarebbe confrontato con la storia di Trieste anche lo scolastico
Matija Sila, all’epoca canonico nella Cattedrale di San Giusto, direttore della scuola
normale imperial regia, nonché direttore diocesano delle scuole popolari e membro
dell’Associazione storica carniolina38. Nella premessa al suo lavoro Trst in okolica

(Trieste e il circondario), dato alle stampe dalla casa editrice Edinost nel 1882, egli
focalizzò l’attenzione innanzitutto sulla tendenziosità degli storici triestini che, pur
avendo giurato fedeltà alla disciplina, erano soliti interpretare il passato seguendo un
gusto personale, contribuendo così a diffondere numerosi errori sul passato di Trieste.
Ad accomunarli, il disconoscimento degli slavi quale soggetto uguale agli altri e la
reticenza circa la storia slovena39. A fronte di queste considerazioni, Matija Sila si
augurava che con il tempo questa «muraglia cinese» di pregiudizi potesse cadere e che

———————————

35 Cfr. J. Godina, Opis in zgodovina Tersta in njegove okolice pa se marskikaj druzega o slavjanskih zadevah, cit., pp.
258-259. La scoperta storica fatta da Kandler fu contestata già dallo «Slavjanski rodoljub» del 6 agosto 1849 nel lungo
articolo^asopis Istra in Slavenam koristni navki v njemu («Slavjanski rodoljub», cit, pp. 43-45). Su Kandler si veda anche
B. M. Gomba~, Trst-Trieste. Dve imeni ena identiteta, Narodni muzej, Ljubljana 1993, pp. 39-43.

36 J. Godina-Verdelski, Opis in zgodovina Tersta in njegove okolice pa se marskikaj druzega o slavjanskih zadevah,
cit., pp. 148-153; cfr. inoltre P. [tih, Ej ko goltne{ do tu-le, udari po konjih! O avtohtonisti~nih in podopnih teorijah pri

Slovencih in na Slovenskem, cit., pp. 68-69.
37 J. Godina-Verdelski, Opis in zgodovina Tersta in njegove okolice pa se marskikaj druzega o slavjanskih zadevah,

cit., p. 370.
38 Sila Matija, in Primorski bibliografski leksikon, Gori{ka Mohorjeva dru‘ba, Gorica 1988, pp. 344-345.
39 M. Sila, Trst in okolica, Trst 1882, pp. 3-5.
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una corretta comprensione della storiografia potesse finalmente prevalere su quell’in-
naturale avversione verso gli slavi40.

Al contrario di Godina, Sila era convinto che a Trieste e nei suoi dintorni, così come
altrove in Europa, fosse impossibile risalire esattamente a quale «popolo si insediò qui
per primo. [...] Questo è un periodo sordo che non risponde agli interrogativi»41.
Tuttavia, ciò non lo dissuase dal far propria la teoria autoctonista e dal collocare
sull’asse temporale il trasferimento degli slavi nel Triestino prima del VI sec.: «Poiché
gli sloveni, o meglio gli slavi, abitavano già da tempo immemorabile prima della nascita
di Cristo nella regione settentrionale del mar Adriatico»42.

Mentre il canonico triestino metteva in guardia i suoi contemporanei circa l’uso
prudente della tradizione orale, egli stesso non rinunciava all’etimologizzazione dilet-
tantesca riportando il nome di Trieste ad una radice slava:

Ci soffermiamo troppo su questi nomi, per quanto qualcuno possa obiettare, ma il nostro

compito è quello di dimostrare ai nostri oppositori con prove incontestabili quanto si

sbagliano, quando fanno di tutto per farci sloggiare dalle nostre antiche dimore, oppure

vogliono per forza mettersi in testa che tra tutti i popoli europei noi siamo arrivati per

ultimi43.

Secondo Sila, gli sloveni sarebbero rimasti fuori della storia a causa del loro
carattere pacifico, ereditato dagli antenati, pastori ed agricoltori slavi che avevano
preferito lasciare la storia delle grandi battaglie e delle stragi sanguinarie ai loro vicini.
A dimostrazione della docilità slava, Matija Sila indicava il fatto che i nuovi arrivati
avevano infatti snazionalizzato i nomi dei luoghi slavi.

La storia patria slovena produttrice di miti ricevette una scossa dallo storico e
geografo Janez Jesenko, professore presso il ginnasio triestino tra il 1867 e il 1899.
Nella sua Ob~na zgodovina (Storia generale) del 1896 egli respinse la teoria autoctoni-
sta, collocando il trasferimento degli slavi alpini nel VI secolo44. Tuttavia, anche dopo
la pubblicazione di Jesenko il bisogno di dimostrare la slovenità di Trieste non venne
certo meno, aspetto che è ad esempio attestato dalla descrizione storica di Trieste fatta
da Rutar; sarebbero tuttavia cambiati i termini dell’argomentazione. In un contributo
dal titolo Samosvoje mesto Trst in mejna grofija Istra (La città autonoma di Trieste e la

———————————

40 Ibidem, p. 141.
41 Ibidem, p. 30.
42 Ibidem, p. 30-37 e 50. Sia Godina che Sila pur conoscendo il contributo di Linhart Versuch einer Geschichte von

Krain tuttavia non si dimostrarono sensibili al suo rifiuto di fronte alla «proclamazione autoctonista slava dei diversi
popoli antichi»; cfr. F. Zwitter, Linhartova doba, misel in delo, in A. Linhart, Poskus zgodovine Kranjske in ostalih de‘el

ju‘nih Slovanov Avstrije, Slovenska matica, Ljubljana 1981, p. 347; F. Zwitter, Prva koncepcija slovenske zgodovine, in F.
Zwitter, O slovenskem narodnem vpra{anju, Slovenska matica, Ljubljana 1990, p. 52.

43 M. Sila, Trst in okolica, Trst 1882, pp. 42-43.
44 J. Jesenko, Ob~na zgodovina, II del, Ljubljana 1886, p. 30.
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contea di confine istriana), pubblicato dalla Slovenska Matica a Lubiana nel 1896,
Simon Rutar abbandonò l’interpretazione veneta e la teoria grande-illirica proclaman-
dola «una spiegazione prefantastica». Esponente della prima generazione di storici che
si erano formati a Vienna e a Graz sotto l’influsso della scuola storica austriaca, Rutar
era ben consapevole di quale fosse il significato delle fonti d’archivio, diventando un
sostenitore della ricerca «obiettiva» ed integrale del passato sloveno, anche se il voto
al metodo storico non lo distolse dal manifestare un sentimento di fedeltà al movimen-
to nazionale sloveno e dal riconoscere il perno della storia slovena nel programma della
Zedinjena Slovenija (La Slovenia unita)45. Aprendosi ai fatti storici, Simon Rutar
dimostrò che la slavità sull’Adriatico non doveva considerarsi un residuo delle glorie
passate bensì il risultato di una lotta lenta e di lungo periodo tra la slavità e la romanità.
Poiché gli antichi sloveni che si erano trasferiti sulla costa adriatica nel VI secolo
avevano dovuto strappare dalle mani della popolazione romana e germanica ogni
palmo di terra, Rutar sosteneva che «a diritto quindi i nostri possono ritenersi autoc-
toni sulla costa orientale del Mare Adriatico, natii, seppure non erano gli antichi illiri,
nemmeno in terzo o in quarto grado»46.

Rutar considerava sia la città di Trieste che l’Istria terre slovene benché, come egli
stesso scrisse, la maggioranza della popolazione di questo territorio non fosse di
nazionalità slovena. La presenza della popolazione italiana non fu però indicata dallo
storico come un ostacolo ineliminabile in seguito alla quale la città non poteva appar-
tenere all’entroterra. Anzi, la città apparteneva all’entroterra per ragioni dettate dalla
storia e non perché tale circostanza era radicata nel passato. La spiegazione della storia
triestina fatta da Rutar veniva così spostata «da un falso passato glorioso» a quelli che
erano dei «fatti obiettivi», particolarmente incoraggianti per i contemporanei. Se si
erano perse le tracce dei romani che avevano oltrepassato le Alpi, lo stesso sarebbe
accaduto con i resti della civilizzazione veneziana sulla costa orientale dell’Adriatico:
«In quest’alba della storia, la slavità lungo l’Adriatico non suscita più in noi sensazioni
malinconiche ed amare, come a Jenko, poiché non si tratta tanto dei resti della gloria
e forza slava di un tempo, ma della romanità a cui spetta quel ruolo di residuo,
immaginato dal pessimista Jenko come nostro»47.

L’incremento della popolazione che alla fine del XIX secolo dichiarava a Trieste
l’appartenenza slovena, accreditava la spiegazione di Rutar. Nel centro cittadino era
attiva una rete di associazioni culturali ed economiche, di scuole e asili privati sloveni.
Il processo di modernizzazione della società slovena e più in generale di Trieste
rendeva la presenza nazionale slovena sempre più spiccatamente politica, oltre che

———————————

45 P. Vodopivec, Zgodovinopisje, in Enciklopedija Slovenije, 15. zvezek, Mladinska knjiga, Ljubljana 2001, p. 166.
46 S. Rutar, Samosvoje mesto Trst in mejna grofija Istra, Matica slovenska, Ljubljana 1896, p. II. Si veda anche B.

Maru{i~, O Simonu Rutarju in o pisanju slovenske zgodovine, in S. Rutar, Pokne‘ena grofija Gori{ka in Gradi{~anska,
Nova Gorica 1997.

47 S. Rutar, Samosvoje mesto Trst in mejna grofija Istra, cit., p. II. Rutar si riferisce al poeta sloveno Simon Jenko.
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economica e culturale. Il censimento statale del 1910 registrava 56.916 triestini e
triestine di nazionalità slovena (30% della popolazione di Trieste), nelle elezioni
all’assemblea nazionale del 1911 l’associazione politica Edinost a Trieste ottenne
10.653 voti, mentre il capitale degli istituti bancari sloveni era di tal portata da generare
nei circoli irredentisti italiani la sensazione di un accerchiamento e dell’avvicinarsi del
predominio slavo.

In realtà anche l’ascesa sociale, economica e culturale della comunità slovena non
volse l’ago della bilancia politica a suo favore. La maggioranza della popolazione
triestina rimase di nazionalità italiana, mentre la rappresentanza cittadina fino allo
scoppio della Prima guerra mondiale fu conservata dal partito italiano liberal-naziona-
le, tutt’altro che ben disposto verso la componente slovena. Anche l’amministrazione
statale austriaca non poche volte sostenne le scelte politiche di un’amministrazione
locale favorevole alla componente nazionale maggioritaria della città. In breve, benché
le circostanze generali a Trieste fossero cambiate nell’interesse della popolazione
slovena, tuttavia non lo furono mai abbastanza da far sì che, con l’attività concreta dei
politici sloveni e dei fautori della crescita economica, le rappresentazioni generatrici di
miti fossero abbandonate.

Se consideriamo la funzione pragmatica del mito e analizziamo il mito della Trieste
slovena, notiamo che nel passaggio tra il XIX e il XX secolo esso era strutturato come
un metalinguaggio e che operava con il suo contenuto manifesto e latente, sia su un
piano diacronico che sincronico. L’addensarsi di contenuti in grado di generare miti
raggiunse l’apice nella metafora di Trieste - città polmone della nazione slovena.
Coniata dallo scrittore Ivan Tav~ar, essa valse indubbiamente ad accreditare l’appar-
tenenza slovena della città adriatica. La metafora di Tavèar fu rafforzata nella sua
carica emotiva da Ivan Cankar, nel corso di una lezione triestina tenuta al Ljudski oder,
circolo della socialdemocrazia slovena a Trieste, dal significativo titolo O~i{~enje in

pomlajenje (Purificazione e ringiovanimento). In essa lo scrittore si soffermò sul destino
della città di confine e soprattutto sulla mutilazione che il «corpo nazionale sloveno»
avrebbe subito nel caso dell’annessione di Trieste all’Italia. Cankar era convinto che
senza Trieste non sarebbe potuta nascere nemmeno una Jugoslavia indipendente e
democratica: «Chi arriva qui da Lubiana si sente a casa, sente di stare su terre familiari,
di parlare con persone simili che lo comprendono e condividono le sue stesse idee»48.

Le constatazioni fatte da Tav~ar e dallo stesso Cankar rientravano in quella tradi-
zione di appelli che a partire dal 1848 i patrioti sloveni avevano più volte rivolto al loro
pubblico richiamando l’attenzione sulla conquista di Trieste ovvero sul significato
tragico legato alla sua perdita:

———————————

48 Ivan Cankar tenne la conferenza O~i{~enje in pomlajenje nella sala del Ljudski oder di Trieste il 20 aprile 1918.
Tra il 27 e il 29 aprile fu pubblicata dall’organo del partito socialdemocratico «Naprej»; cfr. I. Cankar, O~i{~enje in

pomlajenje, DZS, Ljubljana 1976, pp. 121, 196-197.
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Il destino del popolo sloveno dipende dal mare Adriatico! Per gli sloveni la chiave d’accesso

al mare Adriatico è Trieste! Pertanto se gli sloveni hanno in loro possesso questa città, se

gli imprimono sulla fronte un carattere sloveno, in futuro potranno esercitare un dominio,

altrimenti spariranno dal mondo49!

Ma vi erano anche altre argomentazioni a cui si rifaceva la vulgata slovena. La
rappresentazione mitopoietica del carattere docile degli sloveni, dediti come i loro
antenati slavi a praticare nei dintorni di Trieste l’agricoltura e l’allevamento, si accom-
pagnava spesso alla constatazione della loro devozione e moralità. La religiosità degli
sloveni e delle slovene di Trieste testimoniava in modo irrefutabile la loro superiorità
morale in confronto alla popolazione di lingua italiana. Gli sloveni non solo sarebbero
stati più devoti degli italiani ma anche «meno depravati»50. La dimostrazione dell’inte-
grità e della primordialità della stirpe slovena rappresentò per i patrioti sloveni uno
stimolo aggiuntivo, affinché la slovenità potesse alla fine uscire vittoriosa sulla costa
adriatica. L’idea acclamata dai patrioti sloveni che Trieste era forse soltanto slovena
dal momento che gli italiani si erano trasferiti su quello che in realtà era un territorio
sloveno, fino alla Prima guerra mondiale conquistò una base sempre più ampia della
popolazione slovena, soprattutto quella che trovò nell’associazione politica Edinost il
suo rappresentante politico51.

Quale fosse la portata dell’invenzione patriottarda della Trieste slovena, quando ad
esempio si unì con la tradizione orale del luogo, è ben dimostrato dal contributo
Spomini mojega deda (Ricordi di mio nonno), scritto tra le due guerre dall’impiegato
postale Just Gruden (1871-1956) originario di Santa Croce (Kriz), frazione in provincia
di Trieste, ma residente a Trieste fino al suo pensionamento. Anche se abbonato
all’«Edinost», ad un altro giornale sloveno e fruitore della pubblicistica del tempo, egli
non utilizzò le argomentazioni di storia patria in circolazione alla fine del XIX secolo,
ritenendo più convincente la spiegazione di Johann Weichard Valvasor (1641-1693),
autore della Die Ehre dess Hertzogthums Crain52, secondo la quale il toponimo Trst
sarebbe derivato dalla parola «Terst» ovvero «terst» (canna). Con ogni probabilità le
pratiche argomentative dei primi cultori di storia patria e degli storici triestini all’im-

———————————

49 Slovani v Trstu nekdaj in danes, «Edinost», 15 febbraio 1888.
50 Iz tr‘a{ke okolice, «Ilirski Primorjan», 17 giugno 1866; Iz tr‘a{ke okolice, «Edinost», 24 marzo 1877.
51 Sul proletariato sloveno e la questione nazionale a Trieste rimando ai lavori di D. Kermauner, Za~etki slovenske

socialne demokracije, Cankarjeva zalo‘ba, Ljubljana 1963, pp. 255-308; J. Pleterski, Trst v slovenski politi~ni misli do prve

svetovne vojne, in Slovenski in italijanski socialisti na Primorskem, 1900-1918, Socialisti sloveni e italiani nel Litorale,
Prispevki na tr‘a{kem sre~anju o socializmu (numero monografico della rivista «Prispevki za zgodovino delavskega
gibanja», XVII, Ljubljana, XVII, 1-2, 1976, pp. 18-19); M. Cattaruzza, Socialismo adriatico, Lacaita, Manduria-Bari-
Roma 1988, pp. 63-90; S. Rutar, Le costruzioni dell’io e dell’altro nella Trieste asburgica: i lavoratori e le nazionalità, in M.
Cattaruzza (a cura di), Nazionalismi di frontiera, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 23-46.

52 M. Bidovec, Johann Wichard Valvasor: polimata, nonché avvincente narratore nella Carniola del Seicanto,
eSamizdat 2004 (II) 3, pp. 77-83.
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piegato postale Gruden risultarono troppo impegnative e per questo motivo si accon-
tentò piuttosto di una spiegazione più familiare e verosimile:

«Ora ti racconterò della città di Trieste, soltanto il nome Trst o Trs – che è l’alto canneto

che puoi vedere vicino al mare (ancora oggi presso S. Andrea). Nel corso del XV e XVI

secolo tutta la periferia era immersa nella boscaglia tranne le acque che scorrevano tra i

monti»53. Il nome Trieste è quindi di nazionalità slovena. I romani o i veneziani l’hanno

battezzata Tergeste –Trieste – mio nonno diceva: il golfo di Trieste era coperto di querceti

– le strade che portavano in città – quella da Monfalcone in su era a senso unico, ripida e

rocciosa. I carrettieri portavano con difficoltà i viveri e la merce in città […]. I mercanti

arrivavano dall’Italia e si sistemavano in città, arrivavano con i velieri – li chiamavano

nostra mare – perché dallo stato romano arrivavano uomini acculturati che insegnavano a

scrivere e a leggere – erano monaci che insegnavano ai pagani del luogo la santa fede,

convertivano molti ricchi – principi e conti. I mercanti furono costretti a venire fin qui

perché nel loro paese non erano sicuri dei loro averi – per la continua guerra che non

assicurava viveri sufficienti per i suoi cittadini, costretti – o no – si trasferirono nella città

di Trieste, arrivando come possibili padroni – pieni di zecchini d’oro. Qui furono accolti

dai pescatori ignoranti con tanto di onori, e portarono loro nuovi strumenti per lavorare la

terra – per tagliare gli alberi e trasportarli oltre mare. Sono arrivati giovani operai,

muratori, falegnami e altri- erano fuggiti per cercare salvezza, hanno trovato pace –

comprarono delle casupole dove abitare – i pescatori li avevano allontanati – fuori città.

[…] I pagani slavi hanno tacitamente ubbidito non hanno risposto e si sono piegati

permettendo loro tutto ciò che pretendevano. L’Italiano li ha lodati perché ha visto che

sono come le pecorelle, buona gente, «{~javi». Questo epiteto si è conservato fino ad oggi,

per farci vergognare, come quella volta quando il popolo ignorante aveva paura.

In conclusione, l’attendibilità era un tratto fondante del discorso mitopoietico sulla
Trieste slovena che nemmeno il fascismo e la sua violenta politica snazionalizzatrice
riuscirono a sradicare. Al contrario, nella più che ventennale persecuzione della
popolazione slovena, la quotidianità confermò l’immagine degli italiani usurpatori. Lo
scoppio della Seconda guerra mondiale, ma in particolare l’istituzione dell’Osvobodil-

na fronta e l’appoggio di massa di cui godette l’Esercito di liberazione nazionale (NOV)
tra la popolazione slovena del Litorale, hanno indicato la possibilità di una svolta.
L’arrivo dell’esercito jugoslavo a Trieste il 1° maggio 1945 fece credere che il mito
sarebbe diventato realtà54. La presenza jugoslava a Trieste, sebbene durata per soli 40

———————————

53 Per una maggior comprensione nella trascrizione del passo sono state introdotte alcune punteggiature e
apportati alcuni piccoli interventi ortografici. Le memorie manoscritte di Just Gruden, Spomini mojega starega deda,
sono in possesso dell’autrice del presente contributo.

54 Sull’occupazione jugoslava di Trieste si veda: N. Troha, Politika slovensko-italijanskega bratstva, Arhiv Republike
Slovenije, Ljubljana 1998, pp. 39-62.
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giorni, invertendo di fatto il rapporto tra nazione «dominata» e «dominante» fornì per
più di mezzo secolo all’immaginario nazionalista italiano un nuovo contenuto, in grado
di perpetrare il mito, in questo caso però della città italianissima insaguinata dalle orde
slave.
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I comunisti sloveni e la questione di Trieste durante la Seconda guerra

mondiale

di Bojan Gode{a

Il problema dei confini

Benché il Fronte di liberazione della nazione slovena (OF) in linea di massima
avesse fatto fece proprio il programma della Slovenia unita, (Zedinjena Slovenija),
fissandolo anche nei suoi punti programmatici1, tuttavia per un certo periodo lasciò
aperta sia la questione dei confini che quella della sua futura cornice statuale. Nell’au-
tunno 1941 i comunisti sloveni esplicitarono infatti la loro posizione nei seguenti
termini:

Oggi è il momento dell’azione liberatrice, non quello dei «piani» per il futuro [...], ovvero

della progettazione in un cantuccio tranquillo che sottrae delle forze slovene alla lotta di

liberazione. [...] All’ordine del giorno vi è un solo obiettivo: sconfiggere i tedeschi. In questi

tempi così difficili che mettono in pericolo la nostra stessa esistenza non ci concederemo

certo noi sloveni che siamo a mala pena un milione il lusso di giocare con una ridicola

«progettazione»2 .

Come traspare chiaramente da queste dichiarazioni, nel contesto dell’occupazione
la strategia e la tattica comunista preferirono lasciare nell’ombra quello che di fatto
figurava essere il loro obiettivo finale, cioè l’instaurazione dell’ordinamento sovietico,
benché non lo disdicessero e considerassero la stessa lotta di liberazione come una
tappa di un percorso che avrebbe portato alla presa del potere rivoluzionario.

Quella che si configurava a tutti gli effetti come una mancanza di chiarezza dei
propri obiettivi strategici, d’altra parte era anche conseguenza del fatto che i comunisti
sloveni dell’epoca non possedevano ancora delle posizioni definitive, né verso la
questione della futura cornice statale della Slovenia né tantomeno verso la questione
confinaria, che furono lasciate di proposito aperte, subordinandone la loro soluzione
subordinata allo sviluppo futuro degli avvenimenti sulla scena internazionale. Secondo
gli schemi teorici enucleati dal movimento comunista prebellico, a breve si sarebbe
arrivati ad un inasprimento dei rapporti all’interno della coalizione antihitleriana e allo

«Qualestoria» n. 1 − giugno 2007

———————————

1 I sette punti programmatici dell’OF furono fissati dal plenum generale dell’OF durante la sua quarta seduta il 1°
novembre 1941. Nel dicembre 1941 furono aggiunti ancora due punti, raggiungendo così il numero di nove, rimasti
invariati fino alla fine della guerra.

2 Danes ni ~as za «na~rte», «Slovenski poro~evalec», 1.11.1941, n. 23.



scoppio della rivoluzione comunista in Germania che avrebbe portato l’ordine comu-
nista in tutta Europa3, in evidente analogia con quanto si era verificato durante la
Prima guerra mondiale con lo scoppio della Rivoluzione d’Ottobre in Russia. Nell’am-
bito del futuro ordine sovietico dell’Europa, i comunisti sloveni ritenevano che la
questione della Slovenia unita sarebbe stata facilmente risolta sulla base degli accordi
precedentemente presi con i comunisti italiani ed austriaci (Dichiarazione del PCS,
PCI, PCA del 1934). Pertanto la stessa questione dei confini non può essere compresa
se non all’interno dell’intera strategia comunista tra le due guerre, destinata a definirsi
soltanto nel tempo.

L’impreparazione nel precisare precisare con chiarezza i propri obiettivi di fatto
condannò i comunisti sloveni a speculazioni di vario genere su quelle che erano le
principali questioni di significato nazionale. Nell’autunno 1941, attraverso i canali della
vivace attività illegale dei gruppi politici anticomunisti, il Partito comunista della
Slovenia (PCS) fu accusato ad esempio di essere un partito anazionale che operava
contro gli interessi del popolo sloveno. Nel novembre 1941 il Comitato centrale (CC)
del PCS avrebbe risposto attraverso un comunicato che andava a chiarire le posizioni
del PCS verso la questione nazionale slovena, respingendo le accuse che «al Partito
comunista sloveno le necessità nazionali del nostro popolo fossero estranee». Come
argomentazione principale ci si richiamò alla citata conferenza dei rappresentanti del
PCS, PCI e del PCA, dal momento che essa si era «pronunciata all’unanimità e senza
contrarietà per la liberazione e la riunificazione di tutti gli sloveni», ma soprattutto che
si trattava della prima conferenza internazionale in cui il problema della nazione
slovena era stato sottoposto all’attenzione del mondo affinché fosse trovata una
soluzione favorevole al popolo sloveno. La risoluzione di quella conferenza era diven-
tata per i comunisti vincolante. Il CC del PCS si faceva più puntuale nel dichiarare che
«ogni pensiero sul fatto che il PCS “potesse rinunciare” a Trieste e a Maribor o
addirittura che il PCS potesse rinnegare qualsiasi diritto nazionale sloveno è una totale
assurdità»4. Anche il comunicato, nonostante l’assicurazione circa l’insensatezza della
rinuncia a Trieste e Maribor, non sembrava tuttavia spingersi molto più in là, glissando
la questione confinaria. L’unico riferimento alla questione nazionale, su richiesta del
gruppo della Stara Pravda che collaborava nell’OF sotto la guida del politico liberale
filosovietico ^rtomir Nagode, si esplicitò con l’adozione nei punti programmatici dell’
OF pubblicati l’8 novembre 1941 della formulazione che disconosceva lo smembra-
mento della Jugoslavia. È plausibile che appunto per sottrarsi in futuro ad accuse di
questo tipo, tranquillizzando nel contempo gli alleati non comunisti dell’OF, fu istituita
proprio allora in seno al Comitato esecutivo dell’OF una commissione con il compito

———————————

3 B. Gode{a, Priprave na revolucijo ali NOB? Slovenski upor 1941. Osvobodilna fronta slovenskega naroda pred pol

stoletja, SAZU, Ljubljana 1991, pp. 69-85.
4 Dokumenti ljudske revolucije v Sloveniji, knjiga I, dok. 75 (di seguito DLRS).
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specifico di studiare la questione dei futuri confini. Gli studi prodotti in questa cornice
sarebbero stati utilizzati per dimostrare la fondatezza delle rivendicazioni territoriali.

Nel 1941 anche il dirigente liberale Janko Ma~kov{ek5 iniziò ad interessarsi di
questioni confinarie subito dopo il suo rilascio dal carcere a cui lo avevano costretto le
forze di occupazione italiane6, anche se ad esse si era interessato già prima della guerra
soprattutto nella cornice della società liberale ( per la difesa nazionale) dei Santi Cirillo
e Metodio7. Il primo memorandum sui confini sloveni riuscì a raggiungere attraverso
la Svizzera (grazie al dott. Vinko Verhunec)8 il governo jugoslavo in esilio a Londra già
nel settembre 1941. Inizialmente, al gruppo che faceva capo a Ma~kov{ek avevano
aderito anche lo storico Fran Zwitter e il geografo Svetozar Ile{i~9. Quasi contempo-
raneamente ma indipendentemente da quest’ultimo, che inizialmente non ne era
nemmeno al corrente10, intorno all’ing. ^rtomir Nagode aveva iniziato a riunirsi un
gruppo di studiosi di orientamenti e scelte politiche molto diversi, tra i quali spiccavano
i nomi di Svetozar Ile{i~, Fran Zwitter, Ljubo Sirc e Anton Vratu{a. L’intreccio tra
questi due gruppi fu alquanto evidente dal momento che gli stessi nomi appaiono in
entrambi i comitati (alcuni, sarebbero apparsi anche nel comitato per i confini
dell’OF!) così come i suoi aderenti si cimentarono nella stesura di studi (ad esempio
Nagode su Villacco)11 contemporaneamente per conto di Ma~kov{ek come anche per
l’OF12, indice del fatto che a muoverli fosse principalmente un intento scientifico:
benché la maggior parte di loro provenisse da circoli di concezione liberale, il loro
orientamento politico rimase sempre in secondo piano. La differenziazione ideologica
inizò ad invadere la scena soltanto alla fine del 1941, quando il gruppo di Nagode si
sarebbe allontanato in parte per il suo disaccordo sulle questioni confinarie ma soprat-
tutto a causa dei dissapori tra l’OF e la Stara Pravda, i quali riflettevano il conflitto tra
i cetnici di Dra‘a Mihajlovi} e i partigiani di Tito in Serbia.

Alla luce di queste circostanze avrebbe iniziato ad operare in seno al Comitato
esecutivo dell’OF la «commissione per lo studio dei confini», la cui esistenza trova

———————————

5 Nella primavera del 1942 rappresentante del Partito liberale nell’Unione slovena (Slovenska zaveza), organizza-
zione che riuniva le dirigenze dei partiti «borghesi» sloveni. Ma~kov{ek prima della guerra era stato confidente del
dirigente liberale sloveno Albert Kramer. Nell’estate del 1944 fu arrestato dalla Gestapo e mandato a Dachau, dove
morì.

6 J. Vodušek Stari~, «Dosje» Ma~kov{ek, Arhivsko dru{tvo Slovenije, Ljubljana 1994, p. 9.
7 In occasione del cinquantenario della Società di Santi Cirillo e Metodio a Lubiana fu ad esempio organizzato un

corso specifico per la difesa nazionale rivolto ai giovani. Le relazioni tenute anche da insigni personaggi del mondo
culturale sloveno come ad esempio Milko Kos, Svetozar Ile{i~, Franjo Ba{, Lavo ^ermelj, furono poi raccolti e
pubblicati nell’opuscolo Na{i obmejni problemi, Ljubljana 1936.

8 Di idee liberali, prima della guerra fu direttore della Società carbonifera di Trbovlje, in seguito aderì all’OF.
9 AS 1931, Nagodetov dnevnik, 80-1, pp. 26-27 (di seguito Nagodetov dnevnik).
10 Idem.
11 Nagodetov dnevnik, p. 28.
12 T. Ferenc, Problem zahodne meje pri Slovencih. Prispevki z mednarodne konference Pari{ka mirovna pogodba, nova

jugoslovansko-italijanska meja in priklju~itev Primorske k Sloveniji, in «Acta Histriae», VI, 1998, p. 300.
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testimonianza in un passo del diario di Edvard Kocbek13 e un’ulteriore conferma in
una testionianza di Fran Zwitter, il quale vi avrebbe collaborato fino al suo interna-
mento nel febbraio 194214 ; numerose informazioni sulla sua attività ci vengono svelate
inoltre dall’ancora inedito diario di Nagode. Così, nonostante la reticenza dei comuni-
sti sloveni per quanto riguarda la definizione degli obiettivi nazionali, nell’ottobre 1941
fu istituita la «sezione per lo studio dei confini» presso il Comitato esecutivo dell’OF.
Ne facevano parte inizialmente anche il geografo Anton Melik, lo storico Fran Zwitter,
lo scrittore comunista carinziano Pre‘ihov Voranc e il poeta cattolico, nonché dirigen-
te del gruppo cristiano-sociale nell’OF, Edvard Kocbek, mentre Maks Miklav~i~,
segretario presso la Diocesi di Lubiana, declinò l’invito alla collaborazione con una
giustificazione scritta. Come base di discussione fu accolta la proposta minimalista
della Stara Pravda. Melik affrontò l’argomentazione da una prospettiva geografica,
Zwitter da quella storico-culturale e Nagode da quella economico-commerciale. I
cristiano-sociali e i comunisti si ritirarono quindi dietro alle quinte15 lasciando campo
libero ai tecnici.

Anche se alcune questioni relative alla composizione del comitato rimangono
ancora in parte da chiarire, ad esempio stando alla fondamentale testimonianza di
Zwitter, oltre a Miklav~i~ rifiutarono la loro collaborazione anche Svetozar Ile{i~ e lo
storico Bogo Grafenauer16, tuttavia le informazioni a nostra disposizione ci permetto-
no di muoverci con una certa sicurezza tra i suoi contenuti. Secondo quanto appren-
diamo da Zwitter, ad innescare la discussione all’interno della sezione sarebbe valsa la
tesi dello scrittore carinziano Pre‘ihov Voranc che sosteneva la rivendicazione non
solo di tutto il territorio etnico sottratto alla Slovenia dopo la Prima guerra mondiale,
ma anche di quelli costretti nel corso del secolo precedente a mutare il proprio quadro
etnico a causa di pressioni snazionalizzatrici. La reazione a tale tesi fece sì che la
discussione si polarizzasse attorno a due questioni, la prima a sottolineare il fatto che
il processo di snazionalizzazione fosse iniziato già nella seconda metà del XIX secolo,
la seconda, e forse la più centrale, riguardava invece il rapporto tra città e campagna.
Si iniziò a sostenere che in questo caso la città dovesse seguire la campagna, un porto
il suo retroterra. In particolare, il geografo A. Melik fece notare il fatto che proprio
sulla base di questo principio erano delimitati i territori delle singole repubbliche in
Unione Sovietica17.

———————————

13 E. Kocbek, Zbrano delo (VI. knjiga), Dr‘avna zalo‘ba Slovenije, Ljubljana 1996, pp. 692-693.
14 I primi dati in J. Pleterski, Delo dr. Frana Zwittra za re{itev mejnih vpra{anj, in «Zgodovinski ~asopis», 1965-1966

(Zwitterjev zbornik), pp. 24-25, inoltre: Id, Osvobodilna fronta slovenskega naroda in program Zedinjene Slovenije, in
«Prispevki za zgodovino delavskega gibanja», 1966, 1-2, p. 241. Zwitter accenna all’esistenza di questo comitato già
nell’articolo Na{ znanstveni in{titut, in Slovenski zbornik 1945, Ljubljana 1945, p. 317, descrivendone più dettagliatamen-
te l’attività nel suo Priprave Znanstvenega in{tituta za re{evanje mejnih vpra{anj po vojni, in Osvoboditev Slovenije 1945,
Zalo‘ba Borec, Ljubljana 1977, pp. 260-262.

15 Nagodetov dnevnik, p. 25.
16 F. Zwitter, Priprave Znanstvenega inštituta, cit., p. 260.
17 Ibidem, pp. 260-261.
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Le posizioni di Nagode e quelle di Zwitter rispetto a quelli che sarebbero dovuti
essere i presupposti da seguire per la delimitazione confinaria erano in apparente
conflitto tra loro, poiché Nagode sosteneva il programma minimalista della Stara

Pravda, mentre Zwitter le posizioni di Voranc. Come si arrivò ad un accordo di
principio ci viene svelato da una nota sul colloquio tra Ma~kov{ek e Nagode, quando
quest’ultimo ebbe ad affermare:

È dura con loro [ i comunisti sloveni; N.d.A.] riguardo ai confini. L’accordo del 1934 con i

tedeschi e gli italiani si basava sul censimento del 1910, quindi riconosceva la snazionalizzazio-

ne, quella di fatto e quella apparente. Ho insistito a dire che si trattava di un principio sbagliato

e finalmente erano disposti ad esempio a parlare di Villacco. Sono però così sorprendenti nel

negare ancor oggi il fatto di aver stabilito gli accordi in base al censimento del 1910.

Di fatto Nagode rivestì un ruolo fondamentale nel formulare le posizioni del PCS
sulla questione confinaria, anche se tra il 1941 e il 1942 arrivò al conflitto con la
dirigenza dell’OF e ne fu espulso19. A fronte di queste posizioni ancora embrionali dei
comunisti sloveni, rifiutò di collaborare con loro anche lo storico di provenienza
cattolica Bogo Grafenauer «che considerava il censimento del 1910 come una base
inaccettabile e non aveva intenzione di spendere le proprie energie per dimostrare ai
nostri comunisti che Villacco e Klagenfurt devono appartenerci»20. Va infine sottoli-
neato che all’inizio del 1942 i comunisti sloveni erano i soli a rivendicare una definizio-
ne del confine con la Croazia nella regione istriana, cosa che invece tra i tecnici non
incontrò un’eco poiché per il loro orientamento jugoslavo non consideravano impor-
tante questa questione21. Benché il 16 febbraio 1942 Kocbek avesse annotato nel suo
diario che il lavoro tecnico si stava svolgendo in maniera ottimale22, soltanto una
settimana più tardi, dopo l’arresto di Fran Zwitter avvenuto il 24 febbraio 1942,
l’attività del Comitato ebbe inaspettatamente fine23.

In ultima analisi, numerose restano ancora le questioni da chiarire rispetto all’atti-
vità del comitato per la delimitazione dei confini, come l’atteggiamento della dirigenza
comunista slovena nei suoi confronti, oppure il motivo dell’interruzione della sua
attività. Resta il fatto che, pur figurando come una sorta di circolo interno di studi, esso
in realtà giocò un ruolo fondamentale nell’a chiarificazione elaborazione delle princi-
pali premesse sulle quali i comunisti sloveni in seguito avrebbero fissato le loro
posizioni verso la questione dei confini.

———————————

18 J. Vodu{ek Stari~, «Dosje» Ma~kov{ek, cit., p. 36.
19 Secondo le autorità slovene Nagode avrebbe tentato nel dopoguerra di promuovere una forma di opposizione

contro il regime comunista e per questo motivo nel 1947 fu condannato a morte e fucilato (Processo Nagode).
20 Nagodetov dnevnik, p. 36.
21 Nagodetov dnevnik, p. 50.
22 E. Kocbek, Zbrana dela (VI), cit., p. 693.
23 F. Zwitter, Priprave Znanstvenega in{tituta, cit., p. 261.
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Il CC del PCS avrebbe espresso per la prima volta pubblicamente tali posizioni, che
erano poi il risultato evidente dei colloqui sulla problematica confinaria svoltisi tra il
1941 e il 1942, in una dichiarazione sui confini sloveni pubblicata il 1 maggio 1942 su
«Delo» (n. 2, maggio 1942): «Alla Slovenia liberata e riunificata oltre al territorio in
cui vive la popolazione slovena appartengono anche i territori snazionalizzati con la
forza nell’ultimo periodo imperialista»24. Nel 1966, nel corso di un simposio che
celebrava il venticinquesimo anniversario dell’OF, lo storico Janko Pleterski avrebbe
commentato tale dichiarazione nei seguenti termini:

Questo principio è molto più ampio rispetto a quello espresso nel 1933 nella brossura sul

programma del movimento nazional-rivoluzionario sloveno, pubblicato dalla dirigenza del

partito all’estero e dove si diceva che il territorio sloveno è costituito da tutti quei luoghi in

cui la popolazione slovena rappresenta una maggioranza25.

Sebbene ci fosse stato un passo in avanti, da una prospettiva più concreta tuttavia
neppure questa dichiarazione indicava ancora precisamente i confini della cosiddetta
Slovenia unita. In un secondo manifesto emesso dal CC del PCS sempre il 1° maggio
1942, cioè lo stesso giorno della dichiarazione di quello sulla questione dei confini, fu
in compenso affermato che la nazione slovena non avrebbe conquistato la sua libertà
a Londra al tavolo verde, con un «svendita»26. In questa cornice sarebbe maturata
anche l’interpretazione offerta da Boris Kidri~ alla questione dei confini durante il
consiglio di partito che si tenne a Cinek all’inizio del luglio 1942, cioè in questo caso
nel corso di un colloquio non destinato a venir diffuso pubblicamente:

Ammettiamo che appartenga alla Slovenia liberata il territorio che fu snazionalizzato con

la forza nell’ultimo periodo imperialista. Non vogliamo cedere quello che è nostro, non

vogliamo quello che è degli altri. La soluzione finale della questione nazionale slovena […]

non riguarda i confini ma la soluzione della questione nazionale in tutt’Europa27.

Con la dichiarazione di Kidri~ fece per la prima volta la sua comparsa l’ormai
celebre motto «Tujega no~emo, svojega ne damo» (Non vogliamo cedere quello che è
nostro, non vogliamo quello che è degli altri) la cui paternità sarebbe stata erronea-
mente attribuita dalla storiografia a Josip Broz Tito così come a Pre‘ihov Voranc28.

———————————

24 DLRS II, dok. 21.
25 J. Pleterski, Osvobodilna fronta, cit., p. 241.
26 DLRS II, dok. 18, Proglas centralnega komiteja KPS za 1. maj 1942.
27 DLRS II, dok. 98, Zapisnik partijske konference na Ko~evskem Rogu od 5. do 8. julija 1942.
28 Questo motto, proferito per la prima volta da Kidri~ fu poi ripreso anche da Voranc nell’opuscolo Na{e meje, e

quindi da Tito durante un suo discorso nel settembre 1944 (è in questa occasione infatti che l’espressione è diventata
nota!). Si veda J. Pleterski, Osvobodilna fronta, cit., p. 241.
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La questione di Trieste

Particolarmente difficile e delicata, sia a causa delle circostanze interne che per lo
sviluppo dello scenario internazionale, era la posizione del PCS verso la questione di
Trieste. Sul futuro di Trieste e sulla sua appartenenza statale anche negli ambienti
comunisti sloveni si era iniziato a dibattere già prima della guerra, oscillando tra due
soluzioni. Il comunista triestino Ivan Regent aveva enucleato già nel 1918 la tesi che
«Trieste diventi una città libera, autonoma indipendente e, proprio come la Jugoslavia,
una libera unità statale in seno ad una futura confederazione di libere nazioni»29.
Anche il comunista Dragotin Gu{tin~i~, pure originario del Litorale, si era entusiasma-
to per l’annessione di Trieste alla Jugoslavia che aveva giustificato con l’appartenenza
della città all’entroterra ovvero alla Slovenia (Jugoslavia). Va naturalmente precisato
che si trattava soprattutto di discussioni accademiche e che il PCS su tale questione
prima della guerra non si era espresso mai chiaramente. Ad esempio lo stesso Edvard
Kardelj nel suo Lo sviluppo della questione nazionale slovena (1939), firmato con lo
pseudonimo Sperans, pur prestando attenzione al progetto della Slovenia unita evitò
la questione di Trieste, così come l’avrebbe ancora evitata in seguito per un certo
periodo.

Se nel loro intimo alcuni comunisti sloveni naturalmente desideravano l’annessione
di Trieste alla Slovenia – soprattutto per la sua cospicua classe operaia30 – tuttavia
inizialmente furono molto cauti nell’esprimersi. Secondo la testimonianza di Angela
Vode31, allora dirigente dell’Unione della donne jugoslave, quando fu chiesto a Boris
Kidri~ di esprimersi sulla questione di Trieste durante un incontro dell’Osvobodilna

fronta che si tenne a Lubiana alla fine del 1942, il dirigente comunista avrebbe risposto:
«Trieste sarà di quello stato in cui governerà il comunismo». E alla domanda specifica:
«Cosa succederebbe se in Italia non governasse il comunismo e gli alleati le assegnas-
sero lo stesso Trieste, cosa che può anche succedere?», replicò: «Ciò non deve accade-
re. Ma se dovesse accadere fra dieci anni sarà di nuovo guerra – allora però noi avremo
vinto ovunque»32.

La dirigenza del PCS già nel 1942 commissionò a Jo‘a Vilfan uno studio su questo
tema che il giovane avvocato nativo di Trieste elaborò in 35 pagine. Nel testo, intitolato
La questione di Trieste nella cornice della questione nazionale slovena, appoggiandosi alle
teorie elaborate da Lenin e Stalin, Vilfan sostenne che Trieste, malgrado la sua

———————————

29 I. Regent, Trst in Jugoslavija. Poglavja iz boja za socializem (I. knjiga), Ljubljana, p. 130. Su di esso richiama
l’attenzione anche J. Pirjevec, Trst v slovenski politièni misli: 1848-1947, in «Revija 2000», nn. 127-128, pp. 49-82.

30 J. Vodu{ek Stari~, Ma~kov{ek, p. 36.
31 Prima della guerra la Vode fu membro del PCS ma a causa della sua contrarietà al patto Hitler-Stalin fu espulsa

dal Partito comunista. Durante il conflitto inizialmente collaborò con l’OF come dirigente della Lega delle donne
jugoslave, che aveva aderito all’OF, ma poi se ne sarebbe allontanata. Nel 1944 fu deportata nel campo di concentra-
mento di Ravensbrück. Nel primo dopoguerra fu condannata nel corso del «processo Nagode» ad una pena detentiva.

32 A. Vode, Skriti spomin, in «Nova revija», 2004, p. 352.
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maggioranza italiana, apparteneva al suo entroterra poichè «a causa del momento
nazionale» non è possibile strappare «le città e i paesi dai circondari che su di essi
gravitano economicamente»33. I vertici comunisti sloveni tuttavia si espressero pubbli-
camente intorno alla questione di Trieste soltanto dopo il ritorno di Kardelj in Slovenia
nel marzo 1942, dopo che quest’ultimo stabilì che era arrivato il momento di trovare
una soluzione anche per questa questione all’interno della più ampia problematica del
Litorale. Per prima cosa andavano ridefinite le competenze del PCS nel Litorale, dove
fino a quel momento erano state una prerogativa del solo PCI. Dell’intenzione di
estendere l’attività del PCS anche al Litorale fu avvertito pure il Comintern, mentre la
richiesta venne avanzata da Kardelj in una lettera al comunista italiano Umberto
Massola «Quinto» nella seconda metà del marzo 1942. L’argomentazione usata dai
comunisti sloveni per risolvere la questione è senza dubbio fondamentale per com-
prendere l’intera problematica del Litorale fino al conflitto con il Cominform del 1948.
Kardelj scrisse che «la questione relativa all’annessione del territorio sloveno andava
posta direttamente all’ordine del giorno, [...] poiché di fatto abbiamo già iniziato a
realizzare lo slogan sull’annessione del Litorale al restante territorio sloveno, il cosid-
detto slogan sulla liberazione e la riunificazione della nazione slovena». L’intera
iniziativa andava letta alla luce di quella che era la convinzione dei comunisti sloveni
e jugoslavi dell’epoca, i quali, come si è già detto, si erano affidati alla previsione che
a breve si sarebbe arrivati ad un inasprimento dei rapporti all’interno della coalizione
antihitleriana e ad un fermento rivoluzionario nella Germania nazista. Fu proprio a
fronte di questi presupposti che i comunisti sloveni, con a capo Kardelj, aprirono la
questione del Litorale, inizialmente soprattutto all’interno del mondo comunista,
congetturando che le questioni poco chiare si sarebbero risolte in modo semplice in
con un accordo «fraterno», ottimismo che traspare anche dalla lettera di Kardelj.
Nella citata lettera ad Umberto Massola «Quinto», nel soffermarsi sull’allargamento
delle competenze del PCS nel Litorale Kardelj affrontò anche la questione di Trieste:

Sulla questione della stessa Trieste il CC del PCJ non ha discusso in maniera dettagliata

poiché ha automaticamente supposto che anche l’organizzazione partitica triestina afferirà

al CC del PCS del Litorale. Perciò esprimerò in questa sede soltanto il mio parere

personale e l’opinione dei compagni del CC del PCS. Sulla condizione futura di Trieste

secondo me non ci può quasi essere una discussione di principio: come città italiana Trieste

rappresenterà un settore autonomo nazionalmente italiano ma da un punto di vista

politico, amministrativo ed economico sarà forse annessa a quella repubblica sovietica a

cui apparterrà l’entroterra triestino.

In questa proposta Kardelj si richiamò alla citata tesi di Regent, come egli stesso

———————————

33 J. Pirjevec, Trst v slovenski politi~ni misli, cit., p. 69.
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confermò in una lettera dell’estate 194434, tuttavia con l’aggiunta fondamentale sul
significato dell’entroterra che faceva trasparire l’influsso delle argomentazioni elabo-
rate dal Comitato esecutivo dell’OF sui confini, ma forse anche in parte dello studio di
Vilfan.

Di fronte alla dirigenza del PCI, Kardelj motivò la sua rivendicazione sull’apparte-
nenza di Trieste all’entroterra soprattutto servendosi di ragioni contingenti di politica
internazionale e strategico-militare. Secondo Kardelj Trieste sarebbe appartenuta
all’entroterra (non parlò di formazione statale che era ancora una questione aperta!)
perché:

A causa dell’atteggiamento filo-inglese di gran parte della borghesia italiana da una parte

e la debolezza dell’azione politica del proletariato italiano dall’altra esiste il pericolo che

Trieste in futuro possa diventare il trampolino di lancio degli imperialisti reazionari inglesi

eventualmente sotto la firma del governo jugoslavo a Londra che ora ci definisce già

apertamente dei «criminali internazionalisti». È chiaro che noi neutralizzeremo tutti questi

tentativi – se sarà necessario – anche con le armi e pertanto per noi è estremamente

importante quale sarà la posizione di Trieste. Per quanto ci permetterà la nostra forza

armata, non lasceremo Trieste a qualche governo italiano filo-inglese, poiché per noi

questa sarebbe una minaccia costante.

Tuttavia neppure Kardelj considerò definitiva una simile soluzione dichiarando che
essa si sarebbe resa necessaria «solo per un breve periodo di passaggio (anche il
governo filo-inglese in Italia non dovrebbe durare a lungo) fintanto che il proletariato
italiano e quello sloveno non si sarebbero accordati direttamente nello spirito della
fratellanza internazionalista».

Nella lettera di Kardelj a «Quinto» si parlava soltanto di una proposta che avrebbe
dovuto risolvere la questione del Litorale e non ancora di una rivendicazione del PCS
già stabilita. Pertanto anche la lettera di Kardelj difetta di una certa ambiguità visto
che in quelli che figurano essere i punti chiave su Trieste (così rispetto all’appartenenza
nazionale come anche l’estensione delle competenze del PC) egli non escludeva nulla,
dimostrandosi possibilista per entrambe le questioni. Nella dirigenza del PCS stava
prendendo forma una posizione che era destinata a diventare una costante delle
argomentazioni usate con la dirigenza italiana sull’annessione di Trieste. Nella lettera
di Kardelj si ventilava anche la convinzione che sarebbe stato possibile accordarsi
direttamente con i comunisti italiani, mentre la dirigenza del PCJ e il Comintern
avrebbero soltanto dato il loro benestare.

La proposta di marzo avanzata da Kardelj per la soluzione della questione del

———————————

34 AS 1748, Osebna zbirka Ivana Regenta, f. 3, Pismo Edvarda Kardelja 5. 7. 1944 Mateu (Ivan Regent). Cfr. anche
J. Pirjevec, Trst v slovenski politi~ni misli, cit., pp. 70-71.
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Litorale sortì una risposta negativa da parte di «Quinto». Malgrado fino all’estate del
1942 il PCS non avesse affrontato la questione di Trieste, in un’altra lettera datata 6
agosto 1942 Edvard Kardelj suggerì sempre ad Umberto Massola «Quinto» che il
Litorale fosse annesso alla Slovenia unita, mentre Trieste sarebbe diventata un territo-
rio autonomo dove gli interessi del popolo sloveno e di quello italiano sarebbero stati
equamente tutelati35.

A tutt’oggi l’intero contenuto della lettera di Kardelj non è noto36. In quell’occasio-
ne non si trattava più del parere di Kardelj ovvero di un contributo «alla discussione»
ma già di una posizione formalmente accettata dai vertici del PCS. Sembra plausibile
che Kardelj avesse iniziato a riflettere sulla soluzione della questione triestina dopo un
telegramma del Comintern del 3 agosto 1942, vicina da un punto di vista temporale alla
lettera indirizzata a «Quinto». Il messaggio del Comintern autorizzava l’attività dei
comunisti sloveni anche nel Litorale, tuttavia nella suddivisione delle competenze tra
PCS e PCI decise per la divisione secondo nazionalità (tra gli sloveni avrebbe operato
il PCS, tra gli italiani il PCI) e non secondo un principio territoriale37. Questo andava
contro la prassi stabilita fino a quel momento, secondo cui la sfera delle competenze
dei singoli partiti comunisti coincideva con i confini statali. Se, da una parte, si trattava
di una soluzione temporanea e anche un po’ equivoca, che non faceva trasparire alcuna
decisione definitiva da parte del Comintern (dell’Unione Sovietica) rispetto all’appar-
tenenza statale di Trieste, dall’altra il fatto che il Comintern avesse riconosciuto ai
comunisti sloveni di operare anche nel Litorale, benché in funzione di un potenziamen-
to della comune lotta contro il nazifascimo in questa regione, di fatto essa significò in
via di principio l’ assenso sovietico ad un possibile cambiamento del confine di Rapal-
lo38.

Dopo tale missiva Kardelj valutò che fosse arrivato il momento anche per un
chiarimento più puntuale della questione di Trieste, naturalmente non ancora pubbli-
camente ma in forma riservata in accordo con i comunisti italiani. Anche questa volta
Massola non fu d’accordo con la proposta di Kardelj.

La posizione di Kardelj

Come è ampiamente noto, il Comitato esecutivo dell’OF all’inizio del dicembre
1942 dichiarò che alla Slovenia liberata e riunificata apparteneva tutto il territorio da

———————————

35 U. Massola, Una polemica tra comunisti italiani e sloveni durante l’ultimo conflitto mondiale, in «Critica marxista»,
1970, n. 5, p. 213.

36 La lettera non fu a disposizione neppure del comitato di redazione che curò la raccolta degli scritti di Kardelj.
37 DLRS III, dok. 11, op. 19.
38 Stalin si espresse per la prima volta sul cambiamento del confine italo-jugoslavo a vantaggio della Jugoslavia

durante i colloqui sovietico-britannici che si tennero a Mosca nel dicembre 1941. Esso rientrava nella cornice dei suoi
piani per la futura suddivisione dell’Europa.
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Spienfield a Trieste, da Kolpa a Klagenfurt, definendo in questo modo più precisamen-
te l’estensione territoriale della Slovenia unita. Va da sé l’interrogativo su che cosa
fosse accaduto nel frattempo di così cruciale da far sì che solo alcuni mesi più tardi si
arrivasse a questa duplice svolta: la dirigenza dei comunisti in questi pochi mesi non
solo cambiò la propria posizione verso la questione di Trieste ma decise anche di
definire pubblicamente gli obiettivi nazionali del movimento di liberazione.

Solo nel settembre del 1942 Kardelj era insorto duramente contro la pubblicazione
dell’opuscolo Beseda o nasih mejah (Una parola sui nostri confini) scritto sotto lo
pseudonimo di Pavle Vihar da Pre�ihov Voranc sulla base dei materiali prodotti dalla
commissione dell’OF per i confini tra il 1941 e il 1942. In una lettera del 17 settembre
1942, Kardelj aveva scritto ad uno dei dirigenti lubianesi del movimento di liberazione
(Vladimir Krivic): «Si tratta della lotta contro l’occupatore e non di quella per i confini!
Ciò che era necessario dire sui confini lo ha già fatto il CC nella sua dichiarazione39.
Nessuna interpretazione di questa dichiarazione oggi è opportuna! Lasciate la questio-
ne del confine assolutamente in pace»40.

Dopo l’incontro dell’AVNOJ (Consiglio antifascista di liberazione nazionale della
Jugoslavia)41 a Biha} alla fine del novembre 1942, tra i comunisti sloveni sarebbe
maturata la consapevolezza che il corso degli avvenimenti stava assumendo uno
sviluppo che inizialmente essi non avevano previsto. Era diventato ormai chiaro che
alla fine della guerra non ci sarebbe stata nessuna «rivoluzione», come fino a quel
momento avevano previsto, e che, soprattutto a causa di alcuni aspetti internazionali
(l’esistenza della coalizione antihitleriana), bisognava adeguarsi alle nuove circostan-
ze. A tal proposito Kardelj il 4 dicembre 1942 scrisse al CC dell’OF:

In relazione con gli avvenimenti esterni ed interni bisognerà elaborare delle proposte

concrete su come dovrà apparire la nostra futura Slovenia. Ora bisogna davvero scrivere

quanto più possibile sul futuro, preparando anche già alcune misure organizzative che ci

permetteranno di realizzare questi piani. È arrivato il momento di occuparci di progetta-

zione e di scrivere per le masse42.

La cosa dovette apparire di una tale urgenza che le decisioni su queste questioni
furono prese dal CC sloveno in modo indipendente senza che esso si consigliasse né
con il CC del PCJ né con il Comintern, per non parlare della dirigenza del PCI a

———————————

39 Si tratta della dichiarazione del CC del PCS del 1 maggio 1942, pubblicata su «Delo» (n. 2, maggio 1942), nel
quale viene affermato solo in via di principio che alla Slovenia liberata e riunificata appartengono oltre al territorio in
cui vive la popolazione di nazionalità slovena, anche quei territori snazionalizzati con la forza durante il periodo finale
dell’imperialismo (DLRS II, dok. 21).

40 DLRS III, dok. 92.
41 Antifašisti~ko vije}e narodnog oslobo|enja Jugoslavije.
42 Jesen 1942. Korespondenca Edvarda Kardelja in Borisa Kidri~a, In{titut za zgodovino delavskega gibanja, Ljubljana

1963, dok. 201 (di seguito Jesen 1942).
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Milano, con cui era in costante contatto scritto. Il CC del PCS si espresse sui confini
pur non ignorando che la questione in grande misura sarebbe dipesa dai futuri rapporti
di forza tra le grandi potenze. Lo stesso Kardelj scrisse in una lettera a Tito con un tono
alquanto drammatico che:

La questione del confine è per noi così attuale come forse non lo è nemmeno per l’impero

inglese. [...] Abbiamo a lungo tentato di glissare [tale problema] con dichiarazioni di

principio generali, ma ora tutto questo è diventato sempre meno possibile. Gli sloveni divisi

ormai già da mille anni, ora sentono che finalmente il vecchio slogan sulla Slovenia unita

può diventare realtà45.

Non può sfuggire che Kardelj in questa lettera sembra preoccupato di aver dichia-
rato che alla Slovenia unita apparteneva tutto quel territorio popolato dagli sloveni o
che era stato snazionalizzato con la forza nell’ultimo periodo imperialista, lasciando
così spazio ad un’ampia interpretazione. Nel proseguo della lettera a Tito Kardelj
spiegò questa posizione con un tono alquanto giustificatorio, dicendo che avevano
assunto una formulazione così ampia per contrastare più facilmente le calunnie e gli
attacchi dei nemici. Nel frattempo però Kardelj aggiunse in maniera abbastanza
dubbia che almeno dal suo punto di vista non si erano allontanati dal marxismo-leni-
nismo.

In sostanza, tutte le sue posizioni traevano spunto dall’opuscolo di Voranc che
riassumeva i risultati raggiunti dalla Commissione per la delimitazione dei confini
operativa presso il comitato esecutivo dell’OF tra il 1941 e il 1942. La stessa posizione
secondo la quale Trieste apparteneva al circondario (sloveno) era stata sostenuta dal
comunista Gustin~i~ già prima della guerra e da Jo‘a Vilfan nel citato opuscolo.
L’intera spiegazione di Kardelj a Tito come già detto suonava alquanto giustificatoria
come se perfino allo stesso Kardelj fossero sopraggiunti dei dubbi e vista la sua
precedente posizione su Trieste non sarebbe stato nulla di strano. Così, quando egli
sottolineò che Trieste appartiene alla Slovenia unita, per scansare delle possibili accuse
di «nazionalismo» si preoccupò di aggiungere subito dopo che: «È chiaro che la
nazione slovena riconosce a Trieste, per la particolare posizione di questa città, tutti i
diritti di autonomia alla popolazione italiana come in genere riconosce tutti i diritti
nazionali alle minoranze nazionali»46. Nelle istruzioni al comitato regionale del PCS
per il Litorale il 31 dicembre 1942, Kardelj si spinse ancora più in là con la seguente
dichiarazione: «Ponete immediatamente la questione di Trieste come la questione
dell’autodecisione del popolo italiano e create a Trieste una situazione tale per cui

———————————

45 Jesen 1942, dok. 207, Poro~ilo Edvarda Kardelja 14. 12. 1942 Josipu Brozu Titu.
46 Jesen 1942, dok. 207. In seguito questa posizione, sottolineata anche nella risoluzione sull’annessione del Litorale

alla Slovenia liberata, fu criticata dalla dirigenza centrale jugoslava.
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risulti evidente che gli italiani hanno [qui] non solo tutti i diritti nazionali ma anche il
potere»47.

Nel cambiamento di opinione su Trieste Kardelj fu supportato in modo evidente da
due prospettive: quella nazionale e quella internazionalista (di classe). La prima si
rifletteva nelle seguenti parole: «Se non avessimo proclamato l’annessione di Trieste
alla Slovenia unita è del tutto chiaro che avremmo dato delle armi in mano ai
sostenitori di Mihajlovi} che nella loro letteratura illegale rivendicano tutto ciò che è
possibile». La seconda invece in un’altra dichiarazione:

Nel socialismo ovviamente non è importante porre questa questione e non lo sarebbe

neppure per noi. Ma siamo nella fase della guerra di liberazione nazionale e quindi

dobbiamo affrontare queste questioni così come si pongono nella cornice del capitalismo.

Da ciò deriva la nostra posizione odierna rispetto a Trieste48.

Nel far propria tale posizione i comunisti sloveni furono di fatto facilitati anche
dalla valutazione espressa da Kardelj nella lettera al comitato regionale del PCS per il
Litorale il 31 dicembre 1942:«L’Italia rimarrà senza dubbio ancora per un po’ di tempo
imperialista anche se il regime interno sarà “democratizzato”»49. Il PCS riuscì pertanto
a fondare le sue rivendicazione su Trieste sia attraverso motivazioni nazionali quanto
internazionaliste, pur continuando a dichiarare la loro provvisorietà. Ne è un esempio
la dichiarazione fatta da Kardelj nella seduta del CC del PCS del febbraio 1944: «Non
arretriamo da Trieste neppure davanti al CC italiano, però finora non abbiamo ancora
emesso nulla di preciso su Trieste»50.

Se per un verso Kardelj assunse sulla questione di Trieste una posizione abbastanza
decisa, dall’altro la dichiarazione («non abbiamo emesso nulla di preciso») era tuttavia
alquanto contraddittoria visto che nella sostanza smentiva la dichiarazione fatta ndel
dicembre 194251. Quanto complesso e contraddittorio fosse l’atteggiamento dei comu-
nisti sloveni appare chiaramente dalle affermazioni conclusive di Kardelj nella citata
seduta del febbraio 1944: «Noi non dobbiamo e non possiamo porre una soluzione
definitiva su Trieste. È necessario che in maniera contraddittoria accondiscendiamo al
fatto che Trieste non sarà nostra»52. È chiaro che questa possibilità ipotetica veniva

———————————

47 DLRS IV, dok. 213.
48 Jesen 1942, dok. 207.
49 DLRS V, dok. 213.
50 AS 1487, fond centralnega komiteja KPS 1941-1945, f. 1, a. e. 12.
51 Lo stesso accadde con la risoluzione sull’annessione del Litorale alla Slovenia del 16 settembre 1943. Quando la

crisi di Trieste raggiunse l’apice nel maggio 1945 Kardelj prese le distanze dalla risoluzione affermando: «Non
menzionate la disposizione di Ko~evje sull’annessione e attenetevi come se essa non avesse valore. Questa disposizione
ci ha molto danneggiato».(D. Biber, Trst, Triest ali Trieste. Geneza in dileme o tr‘a{ki krizi. Konec druge svetovne vojne v

Jugoslaviji, Zalo‘ba Borec, Ljubljana 1986, pp. 679-680).
52 AS 1487, fond centralnega komiteja KPS 1941-1945, f. 1, a. e. 12.
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presa in considerazione da Kardelj soltanto nel caso in cui anche in Italia fosse stato
introdotto il comunismo. In caso contrario, il PCS avrebbero perseverato nella sua
politica di annessione di Trieste alla Jugoslavia. In questo contesto Kardelj elaborò la
locuzione: «La nostra Trieste = la Trieste sovietica», che va intesa anche come la
principale argomentazione usata dal PCS contro le posizioni del PCI sulla questione
di Trieste e, nel contempo, anche come una proposta rivolta all’allora (formalmente
già ex) dirigenza del Comintern, rimasta di fatto momentaneamente in disparte rispet-
to al contenzioso tra i due partiti.

In conclusione, furono queste le premesse che portarono il PCS a battersi con una
certa decisione nella fase finale della guerra per l’annessione di Trieste alla Jugoslavia.
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I paesaggi mediterranei ed istriani in chiave etnica

di Bojan Baskar

Nella sua monumentale opera Civiltà ed imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II

(1949), in un paragrafo dedicato ai «Paesi a spalliera» – spazi intermedi che si situano
tra le coste e le montagne dell’entroterra – Fernand Braudel dedica una descrizione
relativamente ampia alla costa dalmata1:

Il medesimo paesaggio a spalliera fa fronte all’Adriatico, sul lungo orlo delle Alpi Dinari-

che, dai dintorni dell’Istria all’altezza di Ragusa o di Antivari. Uno stretto festone di vita

mediterranea orla la montagna sino a contatto della costa, insinuandosi nelle aperture dei

rilievi verso l’interno delle terre, per la porta di Carniola sino a Postojna (Postumia), per il

colle di Prolog sino a Livno in Bosnia, o per la febbricosa valle della Nerenta sino a Mostar

nell’Erzegovina. Anche con questi annessi, si tratta di una sottile regione filiforme, senza

misura, come l’enorme Zagora, l’alta zona carsica, la quale, larga alla latitudine di Ragusa

quanto le Alpi sul meridiano di Monaco, sbarra il fianco del continente balcanico. Possia-

mo immaginare un contrasto più impressionante? Verso est, vaste regioni montane deso-

late dai rigori invernali e dalle catastrofiche siccità estive, regioni di allevamento e di vita

instabile, vere regioni-alveari, che dal Medioevo, e certamente da sempre (soprattutto

l’Erzegovina e il Montenegro), versano uomini e greggi nelle regioni antistanti, verso la

Serbia morava dai solchi fluviali poco asciutti, verso la Choumadia, in passato impenetra-

bile per i suoi boschi, verso la Croazia-Slavonia, a nord, e sino alla Sirmia.

Alcune premesse teoriche

L’opposizione tra pianura costiera e rilievi montuosi alle sue spalle, tra sotto e sopra,
qui ripresa da Braudel, è caratteristica di numerose coste mediterranee. Anzi, rifacen-
doci alle principali concezioni geografiche ed antropologiche che definiscono il Medi-
terraneo come una concatenazione di mari e monti oppure come una stretta vicinanza
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1 Fernand Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, vol. 1, Einaudi, Torino 1976 [ed. orig. La

Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Libraire Armand Colin, Paris 1949], pp. 42-43. La
terminologia qui utilizzata da Braudel, compreso la definizione di «costa dalmata», è in più casi mutuata dal geografo
Paul Vidal de la Blache, mentre Jovan Cviji} (La péninsule balkanique. Géographie humaine, Armand Colin, Paris 1918)
è assunto come fonte principale per descrivere il versante orientale della costa adriatica. Per quanto attiene il presente
contributo, è importante sottolineare che entrambi i geografi contestavano il determinismo geografico.



di rilievi montuosi e coste, potremmo dire che questo contrasto è presente nel cuore
del Mediterraneo.

Contemporaneamente, quest’opposizione, o contrapposizione, tra regioni costiere
e regioni montuose, tra un sotto e un sopra, si traduce in modo equivalente nel
contrasto tra agricoltori e pastori, vale a dire tra popolazioni sedentarie e (semi)nomadi

e, in parte, in quello tra città e campagna (nel Nord Africa e nel vicino Oriente anche
tra città e deserto). Quest’opposizione, questo contrasto che a volte si manifesta anche
attraverso la conflittualità tra pastori ed agricoltori, se per un verso può risultare un
contrasto dovuto a due diverse forme di economia, all’incompatibilità tra due modi di
vita e modalità di sostentamento i cui interessi sono in qualche misura conflittuali
(benché sotto altri punti di vista risultino anche complementari), dall’altro può essere
attraente per un’ampia varietà di impieghi ideologici. Ad un’estremità dell’asse si
collocano le ideologie che sin dagli esordi delle religioni giudaico-veterotestamentaria
(conflitto mortale tra i fratelli Caino ed Abele) ed islamica (disprezzo di quanti abitano
in città verso i beduini, che trapela in numerosi passi del Corano) raffigurano oppure
formulano la conflittualità diretta tra i due gruppi. All’estremità opposta troviamo
invece le ideologie (per lo più recenti) che non presentano più alcun legame con il
confronto diretto tra i due modi di sostentamento, in altri termini quelle ideologie che
non sono prodotte da pastori e agricoltori e non sono più rivolte, né ai pastori né agli
agricoltori. Il ricorso così frequente all’opposizione agricoltura-pastorizia trova una
ragione d’essere nel fatto che questo contrasto si traduce con estrema facilità nella
contrapposizione tra città e campagna.

Quando le due opposizioni agricoltori-pastori e cittadini-contadini nell’ambito di un
discorso collimano solo in parte, finiscono per generare dell’ambiguità, che di propo-
sito o meno, consapevolmente oppure inconsapevolmente, apre comunque un certo
spazio di manovra che permette a chi ne fa uso di invertire inosservatamente i due
soggetti dell’opposizione. Di seguito vedremo il modo attraverso cui tale inversione si
manifesta ad esempio nei due libri di viaggio scritti dal giornalista e scrittore triestino
Paolo Rumiz.

Il conferimento di una dimensione concreta spazio-temporale agli elementi dell’op-
posizione (o di entrambe), assieme alla loro individualizzazione, molte volte implicano
un processo di etnicizzazione. La delimitazione etnica può essere infatti di primo
acchito soprattutto la delimitazione tra due o più gruppi a diverso modo di sostenta-
mento. In quest’ottica, per limitarci all’esempio sopra citato della costa dalmata e del
retroterra della Zagora, l’opposizione tra boduli e morlacchi si definisce prima come
opposizione tra agricoltori della costa (più precisamente ortolani e pescatori) e pastori
di montagna dediti alla transumanza, diventando solo in un secondo momento – nella
fase successiva del processo di etnicizzazione – differenza etnica tra due popoli, due
gruppi nazionali come nel caso ad esempio di croati e serbi. Con qualche generalizza-
zione è possibile conferire concretezza anche all’opposizione etnica tra città e campa-
gna; anche in Istria si possono infatti rintracciare esempi eloquenti della proiezione su
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un piano economico ed ambientale dell’opposizione etnica (la contrapposizione tra
«gli italiani delle cittadine costiere» e gli «slavi della campagna», cioè dell’interno).

Caratteristiche importanti di queste denominazioni, organizzate secondo uno sche-
ma antitetico e soggette ai processi di etnicizzazione, sono ancora una volta l’ambiguità
e l’imprecisione. L’opposizione boduli-morlacchi è ancora in uso, ma l’abitante della
costa dalmata con morlacco può intendere sia un serbo che un croato dell’entroterra,
come perfino un qualsiasi abitante della Zagora, compresi gli stessi morlacchi. Morlac-

co può pertanto designare l’etnicità in senso stretto (Vlah come romanizzato, autocto-
no che parla l’aromuno) e nel contempo in senso lato (montanari al di là dei monti, in
genere come gruppo etnico).

Implicazioni paesaggistiche

Cosa hanno a che vedere queste premesse con le invenzioni etnicistiche oppure
nazionaliste e con le appropriazioni dei paesaggi?

Come prima cosa, il fatto che ogni modo di sostentamento modifica direttamente il
suo ambiente, modellandolo e rendendolo un paesaggio tipico (ossia una pluralità di
paesaggi tipici). Già da un primo sguardo il paesaggio agricolo si differenzia da quello
pastorale, e anche nel caso del primo di solito è possibile distinguere tra campo ed orto
(tra paesaggio agricolo e quello orticolo). La coesistenza, ovvero l’interazione, di
entrambi i modi, quello dell’agricoltura e quello della pastorizia, nell’ambito dello
stesso spazio genera ad esempio un paesaggio tipico (o una pluralità di paesaggi tipici).
Per quanto riguarda l’opposizione tra città e campagna, è altrettanto evidente che il
loro concetto si lega strettamente alla formazione di particolari paesaggi (benché
l’estensione del significato di paesaggio agli ambienti urbani sia un fenomeno più
recente, familiare soltanto a un minor numero di ambienti, come testimonia anche
l’uso del termine townscape accanto al termine inglese landscape).

Quando la coesistenza di agricoltura e pastorizia (e/o città e campagna) coincide con
la coesistenza di due gruppi etnici, la questione riferita alla formazione di un paesaggio
assume doppio significato: oltre ad essere evidente che un paesaggio è fondamental-
mente formato dalle attività primarie e dai modi di sostentamento (caccia-raccolta,
agricoltura, pastorizia, industria...), affiorano anche delle ipotesi sulla provenienza
etnica, o impronta etnica, dei paesaggi. I geografi agrari, soprattutto A. Meitzen, hanno
spiegato ad esempio la diversità delle forme dei campi e quelle dei villaggi con le loro
diverse origini etniche. (Questa ipotesi non tiene conto della possibilità che la stessa
forma culturale può essere condivisa in un territorio da più gruppi etnici).

L’immagine dei genres de vie primari e dei loro paesaggi tipici naturalmente si
complica in ogni caso, per la diversità culturale. La religione come dimensione della
vita sociale di un gruppo in un determinato luogo, settore di competenza soprattutto
dell’antropologia e della geografia religiosa, contribuisce ad esempio a caratterizzare
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molto marcatamente il paesaggio con un’abbondanza di oggetti sacri, luoghi santi,
segni, monumenti, cimiteri etc. In un’area multiculturale, la compresenza ad esempio
di più religioni fa sì che esse si trovino in forte competizione tra di loro nel caratteriz-
zare, occupare e appropriarsi degli spazi e dei paesaggi; alcune sono più aggressive,
altre meno, ma ognuna ha un proprio stile2. Accanto a quelli religiosi vanno citati
altresì i segni nazionali, immortalati dagli storici francesi con il termine di luoghi della
memoria (lieux de mémoire)3.

Gli usi ideologici dell’opposizione agricoltori-pastori oppure cittadini-campagnoli
spesso servono per spiegare i processi sociali. A tale scopo le argomentazioni sui
contadini e i pastori, sui sedentari e sui nomadi, sui cittadini e sui montanari e cosi via,
sono mobilitate sia dagli attori medesimi (che con l’aiuto di questi termini spiegano e
legittimano le proprie azioni), sia da coloro che figurano come degli interpreti esterni
a questi processi. Ad esempio l’assedio di Sarajevo nella prima metà degli anni
Novanta è stato spiegato dagli stessi attori – tanto dagli aggressori, sopra, sulle monta-
gne quanto dalle loro vittime, sotto, in città – come l’attualizzazione dell’antico conflit-
to tra paesani e cittadini, tra sotto e sopra. Lo stesso tipo di argomentazioni è stato
ripreso anche dagli interpreti esterni. I rappresentanti tipo dell’opposizione belgradese
al regime di Milo{evi} argomentavano, ad esempio, che quella che è stata superficial-
mente descritta da giornalisti e scienziati sociali come l’aggressione serba in Bosnia, in
realtà fu un’azione violenta dei pastori o paesani dinarici (indipendentemente dalla
loro appartenenza etnica), intesi in opposizione con la città, cioè con Belgrado (che
pertanto è urbana e innocente). Milo{ Vasi}, redattore della rivista dell’opposizione
«Vreme», spiegava nel 1994 ad una giornalista americana ad esempio che

alla fin fine questa è una guerra antropologica; noi abbiamo sempre distinto la nostra gente

più per l’altitudine dell’insediamento che per lingua o gruppo sociale. Una cosa è l’approc-

cio dell’allevatore di montagna, un’altra l’approccio dei contadini. Gli allevatori percepi-

scono il mondo in termini di spazio, gli agricoltori in termini di tempo, che scandisce i loro

raccolti. Per questa ragione i «selvaggi montanari», privi di ogni senso dello humor, sono

la forza motrice di questa guerra. E questo è il motivo per cui Sarajevo e Mostar sono state

così selvaggiamente distrutte. Per i ragazzi frustrati, che sono incapaci di insediarvisi, questi

luoghi sono una sorta di altra civiltà4.

———————————

2 Si colloca in questo filone di studi antropologici l’interessante contributo di G. Kubica, Catholic Crosses, and

Jewish Void: The Polish Landscape and Its Religious Dimension, in B. Baskar, I. Weber (a cura di), MESS. Mediterranean

Ethnological Summer School. Vol. IV, In{titut za multikulturne raziskave, Ljubljana 2002, pp. 91–100. Kubica analizza
la compresenza di «segni» ebraici, protestanti e cattolici nel paesaggio polacco. Un classico dell’antropologia religiosa
che con il suo approccio si avvicina per parecchi aspetti al dibattito antropologico è X. De Planhol, Minorités en islam.

Géographie politique et sociale, Flammarion, Paris 1997.
3 Questo approccio è stato introdotto dal fondamentale lavoro di P. Nora (a cura di), Les lieux de mémoire. 7 voll.,

Gallimard, Paris 1984–1992.
4 Citato da B. Anzulovic, Heavenly Serbia: From Myth to Genocide, Hurst and Company, London 1999, p. 139.
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È possibile trovare argomentazioni di questo tipo anche nei commentatori più
esterni e lontani, magari rappresentanti di nazioni non coinvolte direttamente nel
conflitto. Un esempio eccellente, già citato ma che analizzeremo di seguito con più
attenzione, è il giornalista e pubblicista Paolo Rumiz, di fatto particolarmente interes-
sante ai fini della nostra trattazione per i suoi scritti sull’Istria e i Balcani, oltre che per
la sua inventiva per quanto riguarda le strategie di appropriazione etnonazionale di un
paesaggio. Se messe a confronto, le argomentazioni usate da Vasi} e da Rumiz sono
pressoché identiche, visto che in entrambi i casi i pastori dinarici sono messi in relazione
con lo spazio, mentre i docili contadini con la categoria temporale (i cicli agricoli
stagionali).

Per quanto riguarda la pratica discorsiva di questi commentatori, vorremmo sin da
subito far osservare che pur soltanto imitando il discorso delle scienze sociali, in primo
luogo quello dell’antropologia, essi aspirano a farlo proprio come se si trattasse di un
discorso delle scienze sociali e ad esplicarne i processi. Fermo restando che il loro
discorso si colloca puramente sul piano dell’imitazione di quelle che sono invece delle
argomentazioni scientifiche, crediamo quanto mai opportuno ribadire che in seno alle
scienze sociali non potremmo mai imbatterci in simili semplificazioni. Tuttavia con ciò
non sosteniamo che gli studiosi delle scienze sociali siano nelle loro spiegazioni a priori

più scientifici dei giornalisti, dei commentatori politici o dei saggisti letterari. Siamo
invece dell’opinione che questi ultimi tendono più spesso a sottrarsi alla disciplina della
coerenza scientifica, come richiesto dalle scienze sociali. Sicuramente è una caratteri-
stica dei giornalisti – fa parte del loro mestiere – non disporre abitualmente del tempo
necessario per poter affrontare studi di lungo periodo sui luoghi e le persone di cui si
trovano a riferire.

Che cosa c’è di male?

Il viaggio fatto da Rumiz in Istria al culmine delle guerre jugoslave, si intitola Vento

di terra. Istria e Fiume, appunti di viaggio tra i Balcani e il Mediterraneo5. Il vento di terra,
o vento nordico, è nel discorso istro-triestino la metaforica bora, un soffio di vento
gelido che minaccia la civiltà mediterranea istro-veneta; talvolta si immagina anche che
essa provenga dalle fredde ed aride distese slave. In questo diario di viaggio il presente
istriano viene di continuo portato sul piano dell’interpretazione delle guerre balcani-
che, nelle quali l’identità dell’Istria ovvero il suo genius loci si fissano attraverso una
costante affermazione della diversità di questa regione dai Balcani.

Il viaggio attraverso la Pianura padana dal titolo La secessione leggera. Dove nasce

———————————

5 P. Rumiz, Vento di terra. Istria e Fiume, appunti di viaggio tra i Balcani e il Mediterraneo, OTE Spa – MGS Press
Sas, Trieste 1994.
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la rabbia del profondo nord6 si preoccupa invece di fornire un’interpetazione della Lega
Nord e del secessionismo padano. Rumiz ha svolto questo viaggio nel 1997, quando il
secessionismo padano raggiunse uno dei suoi momenti più alti con l’esposizione della
bandiera sul campanile di San Marco a Venezia (maggio 1997). Nel commentare il
separatismo padano, Rumiz si appoggia abbondantemente al «modello interpretativo»
già usato, tra l’altro, nel viaggio in Istria per interpretare le realtà balcaniche. Il
modello si fonda sia sull’uso simultaneo che sull’incrocio dell’opposizione paese/cam-

pagna-città e sopra-sotto. Nel viaggio istriano si appoggia anche all’opposizione pasto-

ri-agricoltori, mentre in quello padano questa opposizione viene a mancare per ragioni
sufficientemente comprensibili. Spiegare il separatismo padano e, in generale, il gesto
sovversivo dell’esposizione della bandiera con il leone su fondo rosso chiamando in
causa l’opposizione tra i montanari bellicosi e i tranquilli pianigiani è, almeno a prima
vista, strana. Se non altro, spiega almeno per quale motivo nel viaggio di Rumiz in quei
luoghi, dove si genera il malcontento padano, sia stata dedicata un’attenzione così
generosa ai due contrafforti che circondano la Pianura padana, quello alpino a nord e
quello appenninico a sud.

L’interesse di Rumiz per un’interpretazione di tipo sociologico, e nella fattispecie
antropologico, dei due fenomeni, ovvero delle guerre balcaniche e del separatismo
padano, è testimoniato non solo dall’assunzione di un linguaggio appropriatamente
mutuato dalle scienze sociali, ma anche dall’inserimento nella parte conclusiva del
libro dedicato al viaggio padano di alcuni frammenti di interviste rilasciate da interlo-
cutori competenti, come l’antropologo friulano Carlo Tullio Altan, il filosofo nonché
all’epoca sindaco di Venezia Massimo Cacciari e il sociologo vicentino, esperto della
Lega Nord, Ilvo Diamanti. Rumiz adotta numerose loro argomentazioni e le inte-
riorizza, visto che li troviamo più volte nel suo diario di viaggio. Ciononostante, ma la
cosa non ci deve sorprendere, Rumiz sembra non accorgersi dell’incompatibilità che
vige tra le posizioni dei suoi interlocutori. Diamanti, in quanto sociologo serio e
studioso sul campo del fenomeno della Lega Nord, ad esempio non applica affatto le
semplificazioni argomentative e gli stereotipi di cui si serve Rumiz. Al contrario,
«l’antropologia del separatismo» enucleata da Cacciari e da Rumiz sembra invece
possedere un comune punto di incontro nel disprezzo stereotipato verso la campagna
e la gente di montagna. Entrambi dichiarano ad esempio che l’ambiente da cui
provengono i «commando», saliti quella notte in cima al campanile, è culturalmente
arretrato7.

Il viaggio di Rumiz attraverso la pianura padana sembra in ultima analisi svelare
anche qualcosa dell’evoluzione vissuta dal pubblicista triestino in quei pochi anni che
separano questo viaggio da quello istriano. Per quanto riguarda la sua competenza

———————————

6 P. Rumiz, La secessione leggera. Dove nasce la rabbia del profondo Nord, Editori riuniti Roma 1998.
7 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 208.
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sociologica ed antropologica, nel viaggio padano l’autore figura decisamente più sicuro
di sé. Malgrado egli si giustifichi, retoricamente, strada facendo di non essere un
antropologo, tuttavia si comporta per gran parte della narrazione come se lo fosse,
definendo espressamente in alcuni passaggi il suo modo di procedere con i termini di
geo-socio-antropologia ed idropsicologia8.

È caratteristico che, per avvalorare le sue tesi ed ipotesi, il giornalista-antropologo
Rumiz si serva accanto alle testimonianze raccolte tra la gente «comune» del luogo
anche delle tesi elaborate da intellettuali che appartengono ad altri contesti. In entram-
bi i diari di viaggio, tra quanti appartengono a questa seconda categoria, compaiono
abbastanza spesso alcuni intellettuali cosmopoliti bosniaci (soprattutto di Sarajevo),
serbi o jugoslavi. È il caso ad esempio di Branco Buli}, «noto architetto, serbo di
Sarajevo, profugo dalla Bosnia e ospite della città di Sant’Eufemia», che confida a
Rumiz di sentirsi al sicuro nella multiculturale e tollerante Rovigno. «Noi di Sarajevo,
cosmopoliti per educazione, qui ci sentiamo a casa. La gente non ha pregiudizi, manca
totalmente il clima militare e la cultura bellica dei Balcani»9. Oppure, della filosofa
Rada Ivekovi}, che con il suo libro L’autopsia jugoslava dà la possibilità a Rumiz di
venir a sapere che nei villaggi balcanici la funzione della piazza – l’agorà – è sostituita
dalla locanda, nella cui oscurità fermenta una dimensione autistica, dove si mastica
rancore verso il mondo, si rinforzano gli stereotipi etc.10. Rada Ivekovi} è citata assieme
ad «un vecchio libro di un professore serbo Radomir Kostantinovi}», ovvero Filozofija

palanke, la filosofia del villaggio11, libro che analizza l’anatomia di una particolare
(balcanica? serba?) malattia dell’animo. Con il rammarico per averlo scoperto solo a
guerra finita, non senza esagerazione Rumiz ne parla come di un libro al quale nessuno
aveva prestato attenzione, ma che aveva previsto tutto già un decennio prima, e che
soprattutto contiene «un modello teorico utilissimo a capire i fanatismi etnocentrici e
le pseudo-mitologie dalle nostre parti»12 – con quest’ultima asserzione naturalmente
egli pensa al separatismo padano13.

Accanto all’opposizione sopra-sotto e città-campagna Rumiz acquisisce e usa anche
il concetto di palanka (villaggio), una sorta di luogo sospeso che non è né campagna,

———————————

8 Ibidem, p. 98.
9 P. Rumiz, Vento di terra, cit., p. 49.
10 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 25.
11 R. Konstantinovi}, Filosofija palanke, Radio-Beograd, Beograd 1971.
12 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 25.
13 A richiamare l’attenzione di Rumiz sulla «filosofia della palanka» sono stati i suoi amici serbi, che hanno

scoperto, o riscoperto, il libro agli inizi degli anni Novanta (nel 1991 usciva la seconda ristampa). Queste nostre
osservazioni non vogliono assolutamente minimizzare il valore delle lucide analisi di Konstantinovi}. Da una prospettiva
odierna, la lettura del libro è certamente più allarmante e sconcertante di quanto lo fu negli anni Settanta, quando ne
venimmo a conoscenza come studenti di filosofia (e nemmeno per sbaglio vi scorgemmo un’anticipazione della tragedia
in arrivo). Chi si accinge a leggerlo è subito disincentivato, poiché è scritto in un idioma esistenzialistico difficilmente
digeribile. Ciò che stupisce ancor di più è che il suo autore, nonostante l’intralcio (e il pathos) del linguaggio filosofico
allora di moda, sia riuscito ad analizzare il mondo mentale della palanka in maniera così precisa ed acuta.
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né città. Così come non si accorge delle contraddizioni tra le posizioni dei suoi diversi
interlocutori, egli non avverte disturbo nemmeno per l’inconsistenza delle proprie
conclusioni, che lo portano a descrivere la Pianura padana nella prospettiva dell’oppo-
sizione città-campagna, e nel contempo nella prospettiva della palanka, vale a dire degli
agglomerati «rurbani» che non sono né campagna né città. Il male (guerra, pulizia
etnica, genocidio etc.) trae origine una volta dalla montagna, una seconda dalla
campagna o meglio dal paese (in modo indipendente dal rilievo), una terza dalla
palanka (sia balcanica che del nord Italia), una quarta – visto da vicino – dalla locanda
balcanica. Forse proprio per proteggersi da coloro che vedono in questo tipo di
ragionamento una ricerca di capri espiatori e una forma di occultamento dei veri
colpevoli della violenza, finisce con lo snocciolare anche l’affermazione «politicamente
corretta» secondo cui i regimi e le pulizie etniche sono stati inventati dagli uomini nelle
birrerie di Monaco e nelle taverne di Belgrado14. Malgrado quest’ultima concessione e
la generale inconsistenza di tali posizioni, per Rumiz tuttavia il modello chiave rimane
quello costruito sull’opposizione tra gli aggressivi pastori di montagna e i tolleranti
cittadini delle pianure (e/o agricoltori).

La nazionalizzazione della natura (paesaggio) e la naturalizzazione della nazione

Rispetto ai due tipi di identità geo-nazionale (Kaufman e Zimmer 1998) indicati nel
titolo di questo paragrafo, più che alla nazionalizzazione della natura Rumiz sembra
interessato alla «naturalizzazione della nazione», ossia al determinismo geografico,
alla geopolitica, al genius loci e naturalmente all’antropologia – quest’ultima esclusiva-
mente nel significato di ciò che è profondamente ancorato e più duraturo della politica,
dell’ideologia e di altri fenomeni più superficiali. Le spiegazioni di tipo geografico-de-
terministiche non sono destinate soltanto alle «psicosi etniche» balcaniche e padane,
bensì sono una costante del suo modo di commentare. Quando comincia a parlare ad
esempio dell’Austria si imbatte subito nello scontro e nel conflitto di due culture:
«Scontro politico, ma anche geografico. Vienna non è Austria, non è Alpi. È Danubio
[...] “Guarda figlio mio”, dicono i Tirolesi indicando l’Oriente, “là oltre c’è Vienna e la
Cina!”»15.

Rumiz molte volte si sofferma sul radicamento territoriale, talvolta anche sulla
razza (prevalentemente nel significato di etnia), usando spesso metafore biologiche e
genetiche: così, ad esempio, la gente degli ambienti multietnici oppure i figli dei
matrimoni misti sono portatori naturali del DNA della tolleranza16, gli abitanti di

———————————

14 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 74.
15 P. Rumiz, Vienna, isola «rossa», in «La Repubblica», 25. 3. 2001.
16 P. Rumiz, Vento di terra, cit., p. 111.
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Gospi} sono geneticamente guerrieri17, l’antagonismo tra montagna e città costiera è
«genetico»18, la pianura del Po è «geneticamente» diversa dai contrafforti che si
elevano sopra la Pianura padana19.

Oltre al fatto che la fede dimostrata da Rumiz per la geografia e la geopolitica reca
l’impronta locale, quindi triestina, del suo discorso, naturalmente non va nemmeno
trascurato che il determinismo geografico, condito con stereotipi perturbanti, si vende
ottimamente nei racconti di viaggio. Rumiz figura come una specie di Robert Kaplan
italiano, l’autore americano di libri di viaggio ben venduto, che nelle sue analisi
dell’Africa, dei Balcani e del Medio oriente si è autocelebrato con uno sconcertante
essenzialismo geografico20.

Determinismo idraulico

Nel diario di viaggio attraverso il Nord Italia confezionato da Rumiz, sembra
acquistare rilievo una nuova dimensione di determinismo geografico, che egli stesso
definisce come idropsicologia, ma anche simbologia delle acque. L’interesse per l’ac-
qua, e in particolare per i corsi fluviali, non è nuovo, visto che già il suo primo libro si
intitolava proprio Danubio. Storie di una nuova Europa (1990).

Nel racconto di viaggio attraverso la Pianura padana si iniziano quindi a contrap-
porre gli impetuosi affluenti alpini ai lenti corsi fluviali della pianura. Per un verso tale
opposizione, innestata su quella tra montagna e pianura, figura come un elemento
costitutivo dell’ambiente geografico che determina la cultura delle popolazioni del
luogo. Per un altro, le ripide correnti montane e i lenti fiumi della pianura sono
personificati, assumendo le stesse caratteristiche umane dei rispettivi abitanti di mon-
tagna oppure di pianura21:

Nella metafora delle confluenze si ripete spesso questo scontro fra identità ed ecumene,

purezza e contaminazione. Per esempio l’Inn, che irrompe nel Danubio sul confine fra

Austria e Germania. Scende dalle valli tirolesi, un mondo ordinato e chiuso in se stesso.

Sulle sue sponde nacque uno che amava la purezza e l’ordine; si chiamava Hitler. Entrambi

– l’affluente e l’uomo – non hanno mai guardato volentieri alla grande acqua multinazio-

nale delle cento etnie, religioni e alfabeti.

———————————

17 Ibidem, p. 103.
18 Ibidem, p. 104.
19 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 99,
20 Nel suo best seller, Balkan Ghosts: A Journey through History, St. Martin’s, New York 1993, R. D. Kaplan tra le

varie cose ha sostenuto che il nazismo può rivendicare origini balcaniche, poiché fu a Vienna, terra vicina al mondo sud
slavo, che Hitler imparò ad odiare in maniera così contagiosa. Per la sua «analisi» della realtà africana cfr. A. Campbell,
Western Primitivism: African Ethnicity. A Study in Cultural Relations, Cassell, London-Washington 1997.

21 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 72.
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In questo tipo di simbolizzazione, le persone e le acque di cui si compone il loro
ambiente vitale diventano termini interscambiabili. Il semi-successo ottenuto dalla
grande manifestazione padana del 1996, quando sotto la spinta di Bossi i padani si
riunirono sulle sponde del Po, prendendosi per mano in una catena vivente che si
snodava per tutta la lunghezza del fiume, viene descritto come il tentativo fallito della
dimostrazione di superiorità degli affluenti alpini sul corso d’acqua principale22.

Nonostante Rumiz elenchi la documentazione che dovrebbe provare l’esistenza di
un solido e onnipresente determinismo idrico, l’opposizione di questi due tipi di flusso,
si trasforma in opposizione tra monti e pianure, a suo parere la più originaria ed
irriducibile:

Riappare la sindrome alpina dell’arroccamento, che qui si colora di etnia. I monti, con le

loro sorgenti, non sono solo la purezza dei costumi e della fede, ma anche della terra e del

sangue. Il fondovalle è il luogo della contaminazione e dello scambio, della relatività dei

valori e della mescolanza delle lingue. Sarajevo, per i secessionisti serbi arroccati a Pale,

altro non era che il crogiolo dove la nazione aveva perduto la sua verginità, si era

islamizzata. Non è ovviamente una sindrome balcanica, ma una costante della simbologia.

In una terra «mista» è quasi fatale che il fiume diventi spazio anche metaforico di incontro

e sfondamento di frontiere. Così, chi si sente minacciato nell’identità, lo rimuove e cerca

la montagna. Chi invece sente le diversità come ricchezza, ne parla apertamente e finisce

per giocare sulla simbologia dei ponti23.

I confini «autentici»

Chi crede nell’autenticità dei confini crede nell’immobilità e nell’invalicabilità dei
confini culturali. Rumiz potrebbe chiamare questi confini forse anche antropologici,
come nel caso dello scontro tra la cultura dei montanari e la cultura degli abitanti di
pianura, per lui antropologico così come lo è la guerra che per una sorta di inevitabilità
huntingtoniana si genera dall’urto di due culture, dall’ inconciliabile differenza/alterità
culturale, geograficamente determinata24.

Rifiutare le rappresentazioni dei confini autentici o antropologici non significa
ancora disconoscere l’esistenza di confini culturali. Tale rifiuto non si lega necessaria-

———————————

22 Ibidem, p. 77.
23 Ibidem, p. 162.
24 Malgrado la fondamentale fiducia nella forza della geografia Rumiz tuttavia, come abbiamo già visto, in linea

con un atteggiamento molto diffuso in Italia sia nell’opinione pubblica che in ambito accademico, utilizza continuamen-
te anche metafore biologiche sui tratti culturali geneticamente definiti, sui cromosomi e il DNA. Talvolta sono
virgolettate, altre no, in ogni caso con o senza virgolettatura abbiamo sempre a che fare con la naturalizzazione delle
differenze. Anche il filosofo Cacciari durante la sua intervista con Rumiz accenna al «bagaglio cromosomico» (P.
Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 207).
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mente alla convinzione che i confini culturali sono semplicemente una costruzione
sociale arbitraria, che va decostruita eliminando così la questione dei confini culturali.
Il disegno essenzialista dei confini autentici, come quello che incontriamo in Rumiz,
ha naturalmente le sue origini e una sua storia nella cartografia etnografica. Per quanto
riguarda lo stesso metodo cartografico degli elementi culturali e con esso quello che si
occupa di tracciare i confini culturali, Rumiz si comporta come un etnografo d’altri
tempi, e per di più anche non troppo preciso, troppo poco scrupoloso e troppo
affrettato nel generalizzare. Prendere, come fa lui, una manciata di tratti culturali per
poi tracciare velocemente i confini di un’area culturale, è una prassi che senza alcun
dubbio nel mondo accademico odierno si possono permettere soltanto gli intellettuali
più provinciali, e che nel contempo si è diffusa in politica. L’ideologo leghista Ermino
Boso ha tentato ad esempio di tracciare i confini della Padania avvalendosi di un solo
elemento culturale, vale a dire la diffusione del fagiolo borlotto, cibo dei poveri25.

Ma come traccia Rumiz nel suo diario di viaggio, esplicitato nel sottotitolo come un
viaggio tra il Mediterraneo e i Balcani, il confine autentico tra queste due regioni?

Ed ecco che, di fronte agli effimeri confini tracciati dalla politica, riemerge la frontiera

autentica e secolare. È il crinale carsico, la linea bianca che dal Monte Maggiore punta a

Nord Ovest sfiorando Trieste. È questa la linea che separa davvero due culture: da una

parte il Mediterraneo, l’individualismo, il mondo dei vigneti e dei colli, dall’altra le aride

distese pastorali del mondo dinarico, una terra ricca di miti forti spesso ferocemente chiusa

in se stessa26.

È il segno che l’identità istriana prevale su quelle nazionali, e soprattutto che la vera

frontiera, non politica ma culturale, non ha niente a che fare con le carte geografiche. La

linea che divide due mondi è un’altra, ed è questo crinale carsico che, dal Monte Maggiore,

punta a Nord-Ovest verso San Sergio e oltre. Qui finisce l’influenza veneta e mediterranea,

finiscono i vigneti e la coltura intensiva, finiscono la roccia arenaria e la trigonometria dei

campanili. Finiscono i borghi arroccati, le case strette una all’altra come piccole città. Lì

cominciano i villaggi dispersi, i latifondi, le distese pastorali, un mondo arido, segnato dalla

feroce difesa dello spazio più che dal trascorrere delle stagioni, un mondo ricco di miti forti

e di epos collettivo più che di segreta magia. È anche per lo scontro fra queste due culture

che, più a Sud, in Bosnia e in Dalmazia, è scoppiata la guerra27.

Durante il viaggio attraverso la Pianura padana Rumiz ha scoperto, rimanendone

———————————

25 S. Dalla Bernardina, Ethnos et nature. Frontières à la carte en milieu méditerranéen, in C. Bromberger, A. Morel,
Limites floues, frontières vives. Des variations culturelles en France et en Europe, Éditions de la Maison des sciences de
l’homme, Paris 2000, p. 241.

26 P. Rumiz, Vento di terra, cit., p. 111.
27 Ibidem, p. 79-80.

I paesaggi mediterranei ed istriani in chiave etnica 143



meravigliato, la diversità padana, l’autentico confine interno, che toglie ogni autenticità
al costrutto leghista della Padania quale unità culturale omogenea28:

Non è strano? Nel momento stesso in cui cominci a scendere verso la pianura padana, i

sedicenti «padani» si rarefanno o scompaiono. Passi la linea del fiume Adige, a sudest di

Verona, e come fiuti nell’aria l’acre odore longobardo del maiale, i lumbard perdono voti

e visibilità. È sul piccolo ponte di Belfiore, in mezzo a meli e porcilaie, zanzare e biciclette29,

che assisto la prima volta a questa improvvisa e misteriosa trasformazione. È il passaggio

dalla Pedemontana alla Bassa. Il dato politico si limita esclusivamente a sottolineare

questo «salto» drammatico fra due realtà, due habitat, due culture. Diverrà una costante

del viaggio; si ripeterà con sorprendenti analogie anche altrove. Tra l’Alto e il Basso Friuli,

tra il Biellese e il Vercellese, la Brianza e la Lomellina. A nord, un mondo intasato di

fabbriche, case e campanili; uno spazio pievanesco e particolarista, pragmatico e spaesato.

A sud un territorio aperto, dove senti ancora il respiro della campagna e del mito, una

dimensione più «politica», laica, comunitaria. Nella Bassa la trigonometria dei campanili

perde importanza; la presenza delle acque aumenta e diventa unificante, scavalca i confini

regionali. Mantova guarda a Parma, non a Brescia; Rovigo si sente affine a Ferrara, non a

Padova. È l’appartenenza padana; e sono anche gli affluenti del Grande Fiume che, nella

grande ecumene planiziale, perdono la loro aggressività alpestre, smettono di segnare

frontiere identitarie e marcare territori, e acquistano la superba, brumosa indolenza

verdegrigia del Po.

Il più diventa meno: il meno diventa più

Gli esempi sopra citati ci permettono di vedere anche come Rumiz inverta i due
elementi dell’opposizione. Ciò appare direttamente evidente dalla «trigonometria dei
campanili», che in Istria è un segno dell’identità mediterranea ed è valutato positiva-
mente, mentre nell’Italia settentrionale tale valenza viene invertita, diventando segno
di autismo montanaro, di psicosi etnica, di aggressività, di primitivismo culturale, di
palanka alpina. La trigonometria dei campanili in Rumiz è una chiara manifestazione
di campanilismo: definisce il paesaggio, cosparso dai campanili delle chiese in modo
abbastanza fitto da poterne vedere uno da ogni luogo30. L’inversione della valutazione
sul campanilismo dell’Istria rispetto a quello del nord Italia è resa possibile dall’atteg-

———————————

28 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 70-71.
29 Il ciclismo figura nella mitologia personale di Rumiz come un simbolo di un’Italia civilizzata, di pianura,

integrata; al simbolo della bicicletta sono contrapposte le pesanti scarpe di montagna.
30 Secondo alcuni giudizi (ai quali sembra associarsi anche Rumiz) il significato della nozione di campanilismo

risiede nel fatto che il contadino - campanilista non si sposta mai così lontano dal paese d’origine da non poter vedere
più il suo campanile. Secondo altri, «la sostanza» del campanilismo risiede nell’orgoglio verso il proprio campanile e
nel geloso confronto del proprio campanile con i campanili dei paesi vicini.
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giamento di rifiuto verso il clericalismo veneto e friulano, dalla tradizione sempre viva
di Pio IX e dalla non accettazione clericale dello Stato italiano, che Rumiz spiega come
tutto il resto con il rilievo geografico.

Il radicamento campanilistico figura quindi una volta buono e un’altra cattivo.
«L’Istria, si sa, non ama gli originali, tutti coltivano il loro orticello e guardano al
campanile. Niente a che fare con la pazzia culturale dei dalmati, marinai e laici
impenitenti»31. «La Lega: il solo partito che, col suo localismo, poteva garantire il
mantenimento dello “status quo”, cioè il primato del campanile»32.

In Istria i pastori di montagna minacciano i docili cittadini e gli agricoltori, mentre
nel nord Italia gli agricoltori di montagna (più esattamente: gli agricoltori di un tempo,
che si sono arricchiti troppo velocemente diventando vittime della deculturalizzazione)
minacciano i cittadini di pianura. Il campanilismo in Istria rappresenta la venezianità
ed eo ipso l’italianità dell’Istria nella cornice degli stati etnici slavi; nel caso della
Pianura padana (soprattutto in Veneto) il campanilismo viene invece letto con le tinte
del clericalismo e del separatismo padano, cioé come una minaccia per l’unità statale
italiana.

Gli abitanti che vivono lungo il Po, descritti da Rumiz con la più calda simpatia, a
differenza degli istriani non sono bollati come campanilisti, ma con loro condividono
una serie di altre virtù: la tolleranza verso l’altro, la solidarietà sociale, l’ospitalità, la
tendenza alle contaminazioni e alle mescolanze, che si esprime in modo particolare
nella predisposizione per i matrimoni misti33. In una cittadina sul Po, nelle vicinanze di
Cremona, Rumiz rimane particolarmente incantato da una locandiera di nome Miriam
che lo introduce al mistero del matriarcato padano e della solidarietà bracciantile ad
esso correlata34:

Il teorema della donna del Po, è semplice: il fiume non può essere maschilista, quindi

fascista, quindi leghista. Conclusione, i «cattivi» stanno sempre lontano dal fiume, dunque

«a monte». Sarà un caso, ma la locanda di Miriam si chiama La Buca, quasi a dire: «Basso

è bello». E chissà che la diversità padana non sia davvero una questione di rilievo. Chissà

che questa donna semplice non abbia ragione, visto che la carta politica del Nord mostra

l’inamovibile pedemontanità della Lega. «Noi del Po siamo pacifici, invece sulle colline son

———————————

31 P. Rumiz, Vento di terra, cit., p. 43.
32 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 38.
33 Il razzismo «affermativo» di Rumiz, che si esprime attraverso una credenza ossessiva nell’importanza e nella

qualità salvifica della mescolanza etnica, trova testimonianza anche nel resoconto che descrive il viaggio dal Friuli ad
Istanbul intrapreso da tre ciclisti. Quando i tre italiani fradici ed imbrattati di fango raggiungono in bicicletta Novi Sad,
rimangono a bocca aperta di fronte all’indescrivibile bellezza e compostezza delle donne del luogo. Uno dei tre, Paolo
Rumiz, subito commenta: «Questa è la prova vivente che la razza mista è meglio di quella pura» (E. Rigatti, La strada

per Istanbul, Ediciclo editore, Portogruaro 2002, p. 84).
34 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 74-75.
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gente tosta», dice Miriam, e ti scodella rane fritte e pasticcio di maccheroni in crosta col

suo sorriso largo. «I leghisti – incalza – son di montagna» per il semplice fatto che «le teste

calde son di montagna». «Una volta avevano la camicia nera, oggi verde», dice, e ti mostra

in cortile una panca rotta.

Se scambiassimo i fascisti e i leghisti di Bossi con gli «slavocomunisti», Miriam
avrebbe potuto essere un’autentica istriana.

L’unità nazionale italiana e il paesaggio nazionale

La posizione politica di Rumiz che traspare in maggior misura dagli stessi racconti
di viaggio è «repubblicana»: egli anela ad un’Italia forte, unitaria, territorialmente
intatta e fortemente integrata da un punto di vista culturale, con capitale Roma. Se da
una parte aborrisce il secessionismo e la balcanizzazione, tuttavia non respinge la
diversità culturale e regionale, pur restando implicitamente polemico verso il federali-
smo.

È utile osservare l’attaccamento di Rumiz ad un’Italia unitaria e «all’idea piemon-
tese», anche nella prospettiva della sua identità triestina. Se non è da escludere che
questa impronta locale riaffiori anche nel suo interesse per il determinismo geografico
e la geopolitica, visto che Trieste è stata per più di un secolo luogo e vittima di
speculazioni geopolitiche, con maggior sicurezza possiamo invece affermare che essa
si manifesta attraverso una sorta di valorizzazione dell’«urbano» e del «rurale». Le
forti connotazioni mutuate dall’opposizione città-campagna/paese non devono venir
semplicemente identificate con la mentalità municipalista «italiana», visto che nel caso
di Trieste questa opposizione si intreccia oltre che con la contrapposizione etnica
anche con i due principi fondamentali, discordanti tra loro, della delimitazione terri-
toriale. Se, stando al primo dei due principi (quello «slavo») la città appartiene al suo
entroterra, cioè alla campagna, per il secondo (quello «italiano») la campagna ovvero
l’entroterra appartiene alla città. Questi due principi, in evidente contrasto tra di loro,
si sono affrontati nel corso delle vicende che hanno segnato la corsa per Trieste e che
hanno determinato la sua appropriazione nazionale e territoriale. La scelta di porre
l’accento sul «primato urbano» è una pratica abbastanza diffusa nel contesto triestino
ogni qualvolta ci si accinge a ribadire l’’identità italiana di questa città, negando o
minimizzando quella slovena.

L’affezione di Rumiz per l’integrità territoriale dell’Italia e il suo interesse per la
geopolitica si uniscono alla sua critica più volte ripetuta per l’assenza di testi scolastici
in grado di istruire le giovani generazioni di italiani su quella che è la realtà del confine
orientale d’Italia e sulla sua storia. Ancora una volta ci scontriamo con una caratteri-
stica locale, dal momento che la richiesta di inserire la storia degli italiani dell’Istria nei
libri di testo scolastici è una costante che fa parte del corredo di richieste politiche
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avanzate dalla comunità degli esuli triestini. Nel libro sulla Padania, Rumiz fa ancora
un ulteriore passo in avanti, quando nel soffermarsi sull’assenza della Dalmazia e della
Repubblica di Venezia nei libri di testo aggiunge35: «L’unità nazionale l’abbiamo
costruita con i prefetti, i monumenti, l’esercito e la polizia. Non con le Alpi, i fiumi, le
montagne e il mare». Questa attestazione è molto interessante. Se la leggessimo
nell’ottica della famosa distinzione althusseriana, il suo messaggio ci porterebbe a
credere che l’identità nazionale degli italiani è stata costruita soprattutto con l’aiuto
degli apparati repressivi invece che da quelli ideologici dello Stato (nel settore degli
apparati ideologici invece sarebbe stata attivata soltanto la costruzione di monumenti
nazionali, che sono spesso luoghi della memoria e, in quanto tali, elementi molto
importanti di nazionalizzazione del paesaggio). Naturalmente una lettura di questo
tipo sarebbe quanto mai riduttiva. Malgrado l’italianità integrale di Rumiz, bisogna
tener conto che i prefetti e i monumenti connotano in modo stereotipato il sud d’Italia
(o meglio Roma) e il suo contributo alla costruzione della nazione. Al loro posto invece
il nord può offrire all’Italia l’invenzione del paesaggio nazionale.

La tesi implicita secondo cui la nazione italiana sarebbe sguarnita di un paesaggio
nazionale è ovviamente di gran lunga rischiosa. La Toscana ad esempio ha contribuito
non soltanto allo standard linguistico, ma anche al modello del paesaggio nazionale. È
assai difficile poter credere che a Roma, città di prefetti e monumenti, siano insensibili
ai valori del paesaggio nazionale, poiché il ministro italiano per i Beni culturali nel
decennio passato ha protestato contro l’utilizzo di «archetipi» del paesaggio toscano
che veniva fatto in uno spot pubblicitario televisivo per la commercializzazione di
automobili scandinave36. La regione toscana è per i turisti e viaggiatori stranieri una
regione italiana emblematica, così come i cipressi sono l’emblema del paesaggio
italiano. È naturale che anche per gli stessi italiani un simile punto di vista possa
risultare giustamente problematico dal momento che ignora la varietà delle regioni
italiane, quando anche queste vantano bellezze che potrebbero venir al pari elevate a
simbolo nazionale. Invece di una toscanizzazione del paesaggio nazionale gli italiani
avrebbero bisogno, così come i francesi, di una sintesi in grado di rappresentare la
complessità dei paesaggi regionali, non di rappresentare in modo sinedottico il paesag-
gio nazionale attraverso l’esaltazione di un’unica parte.

New age e nazionalismo classico

Il rammarico di Rumiz rispetto al fatto che il progetto dell’unificazione piemontese

———————————

35 Ibidem, p. 31.
36 A. M. Thiesse, La création des identités nationales: Europe XVIIe–XXe siècle, Seuil, Paris 2001, p. 191.
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ha fallito nel riunificare il paesaggio, lasciando gli italiani senza una simbologia del
radicamento territoriale che fosse in grado di amalgamarli all’interno del territorio
nazionale, deve venir tuttavia interpretato piuttosto come l’espressione di un sentimen-
to di minaccia. In questo caso non c’entra affatto che le regioni del nord Italia con le
loro Alpi e le acque copiose siano rappresentate in modo insufficiente sul piano del
paesaggio nazionale o che siano trascurate nell’interesse dell’archetipo toscano. Il
bersaglio delle lamentele di Rumiz non è infatti l’inventiva toscana, che egli in genere
non cita. È significativo che non dimostri neppure alcun interesse per i processi
contemporanei della reinvenzione del paesaggio toscano, benché l’acqua vi abbia un
posto importante. Stando a quanti hanno valorizzato le pianure liquide, il baricentro
dell’invenzione si sposterebbe proprio sulla Maremma toscana, fascia paludosa della
costa37. Il bersaglio della lamentazione di Rumiz sono invece soltanto gli inventori dei
paesaggi non italiani (o potenzialmente non italiani) che con le loro invenzioni etniche
mitopoietiche mettono in pericolo l’identità italiana. Tra questi sono innanzitutto
segnalati i tedeschi del Sudtirolo, gli sloveni e naturalmente i separatisti padani. Per
quanto riguarda questi ultimi, Rumiz afferma che la principale componente simbolica
dell’invenzione etnica e paesaggistica è costituita da simboli legati all’acqua. Il più
risonante è stato il tentativo fatto da Bossi di «paganizzare» (ossia «celtizzare») il Po,
di fatto fallito proprio perchè, come abbiamo visto, è stato recepito come una forma di
sottomissione del tranquillo fiume di pianura agli aggressivi affluenti montani. Ad
Arona, sulle rive del Lago Maggiore, Rumiz cerca di ottenere l’intervista di «Oneto
Gilberto, ministro dell’identità padana»38, di fatto architetto del paesaggio. Oneto è
l’autore di un libro intitolato L’invenzione della Padania, il cui titolo sembrerebbe
suggerire un’analisi sociologica del fenomeno denotato, mentre in realtà l’autore vi
«rastrella tutte le possibili ragioni – economiche, storiche, geografiche, linguistiche,
religiose e ahimé razziali – di un Nord indipendente»39. Oneto presenta a Rumiz il
santo locale Carlo Borromeo come fortemente permeato dalla cultura celtica. L’archi-
tetto-ministro gli fornisce anche uno schizzo a linee concentriche che si intersecano ad
Arona, esattamente nel punto in cui si colloca il gigantesco monumento a Carlo

———————————

37 La Maremma toscana offre agli agrituristi l’esperienza degli «ultimi cowboy d’Europa» (butteri), dei loro cavalli
sportivi di razza maremmana e dei bianchi bovini con corna impressionanti. Una simile razza bovina è già da molto
tempo un elemento caratteristico del paesaggio rurale toscano. «Quando l’agronomia si è interessata a selezionare le
razze del bestiame, nelle fotografie fecero la loro comparsa i cosiddetti bovini e cavalli nazionali, quali sono ad esempio
gli eleganti cavalli della Puszta ungherese. Le mucche nazionali, ad esempio quelle della Maremma italiana o delle
mandrie magiare possiedono in genere delle corna spettacolari» (A. M. Thiesse, La création des identités nationales:

Europe XVII–XX siècle, Seuil, Paris 2001, p. 193). Alla stessa razza di bovini bianchi con corna giganti appartiene il quasi
scomparso bo{karin istriano, che con l’aiuto del turismo agricolo sta di nuovo ritornando nel paesaggio istriano come
un suo elemento emblematico. In questa regione multinazionale, per ora, non hanno ancora tentato di nazionalizzare
il bo{karin.

38 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 131.
39 Ibidem, p. 132.
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Borromeo: «Il san Carlone stesso è al centro di una serie di allineamenti a forma di
Chrismon che coinvolgono tutti i sacri Monti delle Alpi occidentali in un processo di
sacralizzazione del paesaggio esteso per centinaia di chilometri»40.

In relazione a ciò Rumiz cita anche la pubblicazione di Marko Poga~nik e Du{an
Podgornik41, in cui è disegnato un Chrismon tra Venezia, Pirano, Capodistria che ha
per centro il colle di Montona. Al momento della sua uscita, nel 1986, la brochure era
passata quasi inosservata, diventando solo dopo la guerra del 1991 di gran moda
specialmente tra quanti avvertirono il bisogno di risacralizzare la terra delle nazioni
uscite dalla Jugoslavia42. Rumiz quindi comprende bene che nel «significato trascen-
dente» di questo tipo di «progetti» new age si nascondono sia la nazionalizzazione
simbolica e profana che l’appropriazione dei paesaggi e, nel caso di Poga~nik e
Podgornik, quindi la slovenizzazione spirituale dell’Istria43. Questo tipo di esempi, che
riguardano l’inventiva mitopoietica del paesaggio propria delle etnie non-italiane che
vivono nel Nord Italia, sono indicati da Rumiz come esempi di quel rapporto con il
territorio, assente nel caso degli italiani. Sulla falsa riga di questo ragionamento, Bossi
tenta di elevare a valore di mito il Po perchè questo fiume sfugge dall’immaginario
degli italiani, così come la Lega Nord riempie il vuoto che è conseguenza della totale
assenza di miti nella politica italiana44, configurandosi come l’ultimo partito in Italia
che è ancora radicato al territorio45. Di conseguenza: «Se oggi nella politica ci fosse un
po’ più di territorio [leggi: più radicamento territoriale delle identità nazionali, più
mitologia dell’acqua, più riflessione geopolitica] l’Italia rischierebbe un po’ meno di
spaccarsi»46. Se riassumiamo: così come il campanilismo è una volta buono e l’altra
cattivo (rispettivamente se a coltivarlo sono gli italiani fuori dall’Italia oppure «gli
antiitaliani» all’interno dell’Italia) allo stesso modo sono una volta buoni e l’altra cattivi
anche la simbolizzazione mitopeietica dell’acqua, la sacralizzazione e l’invenzione
etnica del paesaggio, il radicamento identitario al territorio – di nuovo distinguendo
tra promotori italiani oppuri non italiani (ossia antiitaliani, italiani non completamente
integrati o italiani con una debole consapevolezza nazionale). L’immagine degli italiani

———————————

40 Ibidem, pp. 132-133.
41 M. Poga~nik, D. Podgornik, Uvod k skrivnostim istrske krajine. Introduction to the Sacred Landscape of Istria,

samozalo‘ba, S. l., 1986.
42 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 133.
43 La manifestazione più recente di questo tipo ha preso il nome dal «patto della Dragona». Il 24 giugno 1998,

esattamente alle ore 12.00, alcuni «rappresentanti delle organizzazioni non governative e singole persone dell’Istria
Slovena» si sono immersi a piedi scalzi nel fiume Dragogna e hanno firmato su un tavolo di pietra posto sul letto del
fiume una dichiarazione a favore del parco della Dragogna. Che in questo atto spirituale si nasconda anche una prosaica
sottolineatura del confine statale, in questo caso viene dichiarato perfino espressamente, visto che un punto del testo
di cui si compone il patto esprimeva come desiderio che il parco della Dragogna «diventasse un chiaro messaggio della
Slovenia, l’espressione di una ridestata autocoscienza nazionale nonché un’attestazione della nostra antica esistenza».

44 P. Rumiz, La secessione leggera, cit., p. 135.
45 Ibidem, p. 195.
46 Ibidem, p. 98.
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che esce dalla cornice tracciata da Rumiz è in qualche modo vittimistica. Definiti
urbani e gente di pianura, essi figurano come vittime impotenti degli psicotici etnici di
montagna, della loro aggressività, della loro intolleranza – ma anche della loro creati-
vità mitopoietica, dell’immaginazione portatrice di simboli e dell’inventiva del paesag-
gio.

La soluzione offerta da Rumiz è la classica risposta nazionalista al classico problema
nazionalista: combattere con i tedeschi del Sudtirolo, gli sloveni e i padani sul piano
dell’invenzione identitaria e dei paesaggi nazionali per poter così difendere i confini
settentrionali dell’Italia. Nel nazionalismo classico il fine giustifica i mezzi, pertanto le
stesse azioni di nation-building sono buone nel momento in cui ad attuarle siamo noi,
mentre cattive quando sono gli altri a farlo.

L’etnicizzazione delle differenze

Giustamente Rumiz riconosce come tali gli stereotipi della gente di montagna verso
gli abitanti di pianura, mentre tratta gli stereotipi attraverso i quali la gente di pianura
guarda gli abitanti della montagna come delle osservazioni scientifico antropologiche.
Tuttavia non si accontenta di quelli che ha già a disposizione ma finisce addirittura per
incrementarli, abbondantemente aiutato dall’immaginazione mitopoietica, dal senso
per la scoperta di contrasti pungenti e dal talento per la caricatura. L’opposizione tra
gente di montagna e gente di pianura, ingrediente fondamentale dell’antropologia
amatoriale di Rumiz, lo legittima ad assimilare i separatisti padani alla stessa categoria
«degli etnici», in cui figurano pure gli sloveni e i tedeschi del Sudtirolo. Ridurre un
fenomeno politico separatista, che tenta di legittimarsi anche con l’invenzione ad hoc

di un’appartenenza etnica, ad una particolare popolazione con una particolare cultura
definita attraverso il contesto geografico (rilievo), naturalmente significa etnicizzare
questo fenomeno. Così facendo Rumiz agisce proprio come i separatisti padani o lo
stesso Bossi, costruendo un confine culturale che divide l’etnia padana dagli italiani
(normali). Anche se Rumiz deride le etnie «nordiche» e i loro «druidi», tuttavia egli
stesso finisce per costruire i separatisti padani come una particolare etnia di montagna
con particolari tratti culturali, tra cui figura pure la psicosi etnica. Così, ad esempio,
mentre tenta di decostruire il territorio etnico padano (cercando di dimostrare che il
territorio del fallito stato padano è culturalmente diverso, in quanto diviso in due lungo
il Po da un confine culturale tra gente di montagna e gente di pianura) finisce soltanto
per tracciare in maniera diversa i confini del territorio etnico padano portato a
restringersi sui contrafforti che si protendono nella Pianura padana. Disegnare dei
confini culturali sulla carta geografica è un’operazione pericolosa dietro alla quale è
sempre in agguato il rischio che un giorno qualche politico trovi un modo per trasfor-
mare questi confini in confini politici.

In altri termini, Rumiz è d’accordo con i politici padani quando mescola etnicità e
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cultura47, rivelandosi molto simile in questo ai dirigenti leghisti che, come ha notato
Sergio Dalla Bernardina, «rappresentano un confine che appartiene alla sfera del
desiderio, di un interesse occasionale o della contingenza, come un confine culturale
creato storicamente ed antropologicamente»48. I veri confini plurisecolari di Rumiz,
cioè i confini culturali che egli giustamente tenta di fondare e tracciare con l’aiuto della
sua antropologia, sono dei confini volontaristici. Il confine «reale» – poiché cultu-
rale – con cui egli divide il Mediterraneo e i Balcani ai margini dell’Istria è a mala pena
forse un po’ più credibile di quello tracciato nel caso della Padania dal politico padano
Ermino Boso con la diffusione della cultura del borlotto.

Rimane infine da chiarire l’altrettanto significativa questione delle motivazioni.
Ovvero: chi sono gli interlocutori di Rumiz quando si accinge a tracciare i suoi confini
culturali tra etnie di montagna e di pianura, mirando così a spiegare tutto, dal separa-
tismo fino al genocidio? A chi si rivolge quando parla di confini culturali invalicabili,
pur sapendo molto bene, a fronte della sua buona conoscenza dei mondi «dall’altra
parte», che in realtà essi non sono come li descrive? Parte della risposta, ma soltanto
una minima parte, trova forse ragion d’essere nella teoria degli interessi materiali:
Rumiz sa quali stereotipi si vendono bene, cosa vogliono sentire i lettori italiani (ad
esempio le lamentazioni sui buoni italiani vittime di un mondo ostile) ma anche come
ci si eleva al ruolo di narratore e giornalista nazionale di prestigio. Parte della risposta
va tuttavia ricercata anche negli interessi identitari, di appartenenza o, detto altrimenti,
nello stato di angoscia di fronte ad una ridefinizione delle identità che la cancellazione
«di un confine invisibile» tra Trieste e il suo immediato entroterra di fatto richiedereb-
be. In tal senso, nel caso di Rumiz non è forse azzardato parlare perfino di «complesso
slataperiano», riprendendo l’acuta espressione del germanista triestino Claudio Ma-
gris49. Come l’austriaco di nazionalità italiana Scipio Slataper ai tempi della Trieste
asburgica si era accinto a spiegare ai compagni letterati di Firenze la particolarità e la
differenza culturale di Trieste (si veda il IV cap.), così sulle tracce del suo predecessore
anche Rumiz è salito all’apice della pubblicistica nazionale spiegando gli avvenimenti
che hanno segnato il confine orientale (e ciò che vi sta oltre) sia, attraverso la posizione
della diversità triestina che dalla prospettiva della contaminazione transfrontaliera e
multiculturale propria di quest’area. Rumiz ci suggerisce con discrezione di leggere
questa diversità richiamando in causa la sensibilità per il simbolismo mitopoietico
dell’acqua, cui attribuisce origini germaniche pagane. Trieste, con la sua contaminazio-
ne germanica (su quella slava Rumiz tace), differirebbe pertanto dal resto dell’Italia
per la sua affezione alla mitologia dei fiumi e in particolare per il Danubio, fiume che

———————————

47 Nel significato proposto da Barth, cioè di identità autodefinita nella delimitazione dei confini verso altre identità
e senza riguardo per il contenuto culturale del singolo gruppo etnico cfr. F. Barth, Introduction, in Id. (ed.), Ethnic

Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Difference, Universitetsforlaget, Bergen-Oslo 1969.
48 S. dalla Bernardina, Ethnos et nature. Frontières à la carte en milieu méditerranéen, cit., p. 268.
49 A. Ara, C. Magris, Trieste un’identità di frontiera, Einaudi, Torino 1982.
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egli cita – forse per imitare Magris – nel titolo del suo libro. In ultima analisi, la ricetta
per la conservazione dell’integrità territoriale italiana («Vinciamo i padani e gli sloveni
nell’invenzione dei paesaggi nazionali!»), viene offerta da Rumiz al pubblico italiano
come il risultato dell’esperienza triestina o meglio di un ventaglio di conoscenze
specifiche maturate sul confine orientale. Soltanto partendo da quest’esperienza locale
dell’alterità Rumiz può spiegare agli italiani «del centro» i loro problemi con l’imma-
ginazione e il simbolismo dei fiumi che questi reprimerebbero nel loro subconscio.

Considerazioni conclusive sul contrasto nell’Adriatico nord orientale

Alla fine torniamo di nuovo da dove eravamo partiti, cioè al contrasto tra la costa
(pianura) e le montagne che si elevano scoscese sopra di essa, cioè al rilievo che ha
favorito la formazione di un caratteristico tipo di paesaggio culturale mediterraneo: le
riviere a spalliera. Come abbiamo visto, nella descrizione fatta da Braudel della costa
dalmata il contrasto viene sottolineato con notevole evidenza («possiamo immaginare
un contrasto più impressionante?»). Ma si può dire lo stesso anche nel caso di Cviji}50

a cui Braudel si è principalmente ispirato nella descrizione del litorale adriatico
orientale? In realtà, Jovan Cviji} spiega questo contrasto pur non esasperandolo come
fa Braudel, tant’è vero che nel caratterizzare la catena montuosa dinarica non si
richiama alla «mancanza di speranza» e al «catastrofico». Tale contrasto viene da lui
esaminato nel 14° capitolo intitolato La proprietà rurale – mestieri e forme di vita. Tra le
forme, ossia i tipi di vita (in questo caso si intendono ovviamente i genres de vie di Vidal
de la Blache) tratta prevedibilmente l’agricoltura e la pastorizia dedicandosi più
puntualmente alla pastorizia della transumanza rispetto alla quale, nel paragrafo,
conclusivo sulle forme di vita, introduce anche il nostro contrasto: «Il contrasto più
evidente esiste tra la forma di vita sulla costa con clima mediterraneo e la forma di vita
del blocco continentale»51. Egli documenta l’esistenza di queste differenze quasi uni-
camente sul piano della cultura materiale, soprattutto su quello del contrasto tra le
culture che le alimentano e conservano. Al contrasto affianca altresì il concetto di zona
di transizione (zone de transition) che viene descritto abbastanza ampiamente attraver-
so i due esempi della valle del Vardar e della Marizza. A quanto sembra, forse Cviji} è
interessato piuttosto a smussare la punta del contrasto, come ci viene confermato
anche se esaminiamo la seconda parte del libro, dove l’autore si accinge a spiegare «le
caratteristiche psichiche degli Jugoslavi». Il tipo dinarico viene suddiviso in cinque
sottospecie o varietà, la quinta (chiamata adriatica) a sua volta è suddivisa in due
gruppi: la oltremontana e la costiera. Ciò significa che egli unisce la regione «del

———————————

50 J. Cviji}, La péninsule balkanique. Géographie humaine, cit.
51 Idem, p. 185.
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contrasto più cospicuo» all’interno di una sola sottospecie e relega la differenza che si
lega con questo contrasto al livello della categoria tassonomica più bassa («gruppo»).
In questo modo la differenza «psichica», ovvero culturale, è minimizzata. Una suddi-
visione etnografica di questo tipo ovviamente non combacia con la differenza locale tra
boduli e morlacchi. Se invece confrontiamo Braudel e Rumiz notiamo, al contrario, una
drastica amplificazione del contrasto. La differenza culturale diventa enorme e, cosa
ancora peggiore, irriducibile. Braudel e Cviji} ammettono entrambi il superamento del
confine culturale, la trasformazione e l’adattamento: l’aiducco può diventare agricol-
tore, i pastori dinarici della transumanza si adattano al nuovo ambiente che trovano
nella Sumadia, cambiano alimentazione, abbandonano l’organizzazione tribale, modi-
ficano le concezioni morali52. In Rumiz questa possibilità non esiste, anzi, si parla
soltanto di due mondi culturali incommensurabili, divisi da una rabbia profonda e che
comunicano soltanto attraverso il linguaggio della guerra.

La differenza tra Cviji} e Rumiz può venir spiegata soltanto fino ad un certo punto
con la differenza tra due nazionalismi rivali e cointeressati alla stessa costa. Cviji} fu
un sostenitore dell’unione nazionale jugoslava e della sua relativa omogeneizzazione,
ciò che lo portò ad evidenziare una riduzione delle differenze culturali tra le popola-
zioni e le nazioni jugoslave. Al contrario, Rumiz tende nei suoi racconti di viaggio ad
amplificare le differenze culturali, a partire dall’ipotesi non dichiarata che nell’Adria-
tico orientale il limite culturale tra i docili agricoltori mediterranei e i barbari pastori
di montagna è allo stesso tempo il limite etnico tra italiani (assieme con gli slavi,
acculturati dalla civiltà veneziana) che vivono sulla costa e (i non acculturati e quindi
non civilizzati) slavi di montagna. Non ci deve sorprendere se il confine tracciato da
Rumiz combacia con la delimitazione locale dei confini tra boduli e morlacchi, visto che
questo tipo di operazione di fatto risale ai tempi in cui la bassa fascia costiera
dell’Adriatico orientale era sottoposta al dominio della Repubblica di Venezia.

In ultimo, passiamo ora a confrontare le descrizioni del confine culturale in Istria
fatte da Rumiz con la descrizione dell’Istria dell’autore americano Edward Stillman,
autore di una guida sui Balcani di gran successo53:

I Balcani iniziano nell’Istria, in quella penisola che si protende nel mare Adriatico al

confine con l’Italia. Là il paesaggio nord italiano, costellato di cipressi, case contadine

intonacate di rosa o giallo-castano e di campi verdeggianti si trasforma in modo scioccante

———————————

52 Idem, p. 141.
53 E. Stillman, The Balkans, Life World Library, Time-Life International, Nederland 1966. Citato da D. Hall, D.

Danta, The Balkans: Perceptions and Realities, in Id. (ed.), Reconstructing the Balkans: A Geography of the New Southeast

Europe, John Wiley and Sons, Chichester in New York 1996, pp. 3–13. Si veda inoltre J. Frykman, Between History and

Material Culture: On European Regionalism and the Potentials of Poetic Analysis, in R. Kiss, A. Paládi-Kovács (ed.),
Times, Places, Passages. Ethnological Approaches in the New Millennium. Plenary Papers, Institute of Ethnology,
Budapest 2001, pp. 109–132.
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in una caricatura selvaggia di sé stesso. Diventa un paesaggio alterato, di sterili monti

calcarei e di brulli pascoli di montagna, esposti ad una luce così forte, sotto un cielo di un

blu così profondo, da diventare d’estate persino accecante. Tutto ciò che è vivace, bello e

seducente rimane in Italia [...] quando entriamo nella regione dei Balcani entriamo in un

mondo tragico [...] tagliata fuori dall’Occidente non tanto per la distanza quanto per il

tempo, questa regione è un luogo in cui miseria e crimini del passato sopravvivono e

rappresentano un peso concreto. [...] Vette alte, bianche e solitarie, sterili senza terra e

senza verde, scorie e macini seminati tutt’intorno come ossa di monumentali belve preisto-

riche.

Tra Rumiz e Stillman vi sono alcune differenze: stando al primo, i Balcani iniziano
dove finisce l’Istria, sopra il ciglione carsico e, se andiamo al di là dell’Istria, nella
catena dinarica sopra la costa dalmata; per il secondo, il confine tra il Mediterraneo e
i Balcani coincide invece con il confine italo-jugoslavo. Anche se il mondo sopra
Trieste, l’Istria e la costa dalmata, così come è visto da Rumiz, in Stillman si trova in
mezzo alla stessa Istria, curiosamente la descrizione di questo mondo è invece simile
per alcuni tratti in tutti e due gli autori. In entrambi i casi questo mondo è tragico, in
entrambi i casi è descritto come un luogo arido, brullo, disabitato, sterile, abbandonato.

L’allucinata descrizione di Stillman sull’Istria trova ragione quasi sicuramente nel
fatto che, come ha osservato Jonas Frykman, si tratta di una dichiarazione ideologica,
che si rivolge al paesaggio istriano visto attraverso gli occhi della guerra fredda. Ma non
è tutto, visto che tanto la descrizione di Stillman quanto quella di Rumiz perpetuano
una tradizione abbastanza antica nel modo di descrivere il confine tra Trieste e l’Istria
e il mondo sopra di loro. Il mondo arido e brullo sopra Trieste, abitato da slavi che
spesso dimostrano tratti asiatici, è un topos la cui genealogia è da ricercarsi nella
seconda metà del XVIII secolo54. Se confrontiamo la costruzione del confine culturale,
che in questo caso segna il limite tra il Mediterraneo triestino e il mondo barbaro che
lo sovrasta, con la documentazione sulla costruzione dell’intero confine civilizzatore
tra Europa orientale e occidentale, ovvero sull’invenzione dell’Europa orientale55, non
possiamo fare a meno di notare che in realtà si tratta dello stesso processo. Il caso
triestino rientra quindi nella costruzione del segmento confinario tra Europa orientale
ed occidentale. Sulla scia di Cathie Carmichael, che ha sostenuto che le descrizioni di
Trieste fatte dai viaggiatori del XVIII e del XIX secolo sono eccezionalmente etniciz-
zate56, poiché mettono sempre in primo piano la diversità etnica e il confine etnico,
Larry Wolff ha raccolto parecchio materiale che dimostra la motivazione etnica che ha

———————————

54 Si veda C. Carmichael, Locating Trieste in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, in B. Bumen e Z. [mitek (a
cura di.), Mediterranean Ethnological Summer School, Vol. I., Slovensko etnolo{ko dru{tvo, Lubiana 1995, pp. 11–21.

55 L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of the Enlightenment, Stanford University
Press, Stanford 1994.

56 C. Carmichael, Locating Trieste in the Eighteenth and Nineteenth Centuries, cit. p. 12.
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fatto sì che si arrivasse ad inventare un’Europa orientale, cioè la costruzione di un
confine che dividesse gli europei «occidentali» dai popoli slavi.

Da un punto di vista pratico, quest’operazione ha determinato un’orientalizzazione
radicale degli slavi, condizionando la loro rappresentazione secolare nei libri, l’inven-
zione di topoi retorici sulla loro origine asiatica o semiasiatica e sulla steppa, conside-
rata la loro patria d’origine. Alle rappresentazioni sull’omogeneità culturale dei popoli
barbarici nelle steppe euroasiatiche ne sono seguite delle altre, questa volta sull’omo-
geneità geografica dello spazio slavo. Tra coloro che si sono serviti in maniera del tutto
acritica di questi topoi, trasmettendoli ai posteri nei loro racconti di viaggio, vi è anche
l’abate Alberto Fortis, celebre studioso veneziano della Dalmazia del XVIII secolo.
Nel suo racconto Viaggio in Dalmazia datato 1774, Fortis descrive l’omogeneità della
steppa tatara che si estende dall’Adriatico fino alla Siberia. I morlacchi, gli abitanti
barbari delle montagne dinariche sopra la costa dalmata, sono quindi assimilabili da
un punto di vista culturale agli altri numerosi popoli insediati tra l’Adriatico, il Mare
del Nord e il Mar Nero57. Nella versione triestina di questo topos, tutt’ora rintracciabile
nella recente letteratura, nel Carso sopra Trieste inizierebbe la steppa che si estende
fino a Vladivostock. Negli aridi spazi del mondo abitato dai pastori dinarici, definiti da
Rumiz con apparente erudizione come latifondi, possiamo quindi riconoscere l’effetto
retorico della steppa slava.

L’imposizione della «cortina di ferro» è stata soltanto una riaffermazione di questo
limite tra le due Europe.

———————————

57 È questa ad esempio la posizione di L. Wolff, Inventing Eastern Europe: The Map of Civilization on the Mind of

the Enlightenment, cit. pp. 318-319.
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