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INTRODUCTION 

Tommaso Allodi 

tommaso.allodi@virgilio.it 

Abstract: Natural inclinations are at the crossroads of many distinct areas of philosophical research 

and can serve the purpose of better understanding the relationship between human nature and action. 
What the present issue focuses attention on are the normative and metaphysical dimensions of natural 

inclinations trying to shed light on what natural inclinations are and how they can play a relevant 

normative role in ethics and a criterion for identifying the good in action.  

Key Words: Natural Inclinations; Good; Action; Natural Normativity; Metaphysics 

This special issue of Esercizi Filosofici focuses on the metaphysical and 
normative dimensions of natural inclinations. The theme of natural inclinations is 
of great interest to the contemporary ethical debate concerning attempts to ground 
the moral domain (actions, moral concepts, and moral judgments) and better 
understand the role human nature can play in ethics. Natural inclinations, in 
particular, could offer that metaphysical background, not yet sufficiently 
investigated, able to provide a criterion for identifying the good action and virtue.  
  However, the appeal to facts of human nature has been the object of several 
criticisms which deny that human nature can play a normative role in ethics. 
Moreover, the very existence of natural inclinations is questioned to the extent it 
is said that it is not sufficiently clear if there are such human tendencies toward 
ontological goods. In other words, this kind of metaphysical solution in ethics 
seems to be doomed to failure.  

Nonetheless, the classic metaethical position of Virtue Ethics, i.e. Neo-
Aristotelian naturalism, which finds in Foot and Hursthouse its main 
representatives, has tried to reconsider the notion of “form of life” to pinpoint a 
closer relationship between certain “natural” characteristics and their function. As 
already said, this kind of approach gives rise to several questions about the 
normativity of human nature and, in general, about the role that such facts can 
play for practical reason. What the present issue focuses on is exploring the topic 
of natural inclinations to shed light on the relevance of human nature in ethics. 
The study of natural inclinations, in this sense, is not much developed and 
discussed although some references could be found, for instance, in the works of 
MacIntyre, Hurtshouse, and Annas. Among the classical philosophers, whose 
Virtue Ethics is more in debt, Aristotle refers partially to natural inclinations as 
“the germs of virtue”, while a more complete formulation can be found in 
Aquinas. Furthermore, the theme of natural inclinations is also present in the 
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thought of other philosophers, such as Kant, who concordantly speak of 
dispositions similar to the inclinations inherent to human nature. The theme of 
natural inclinations, therefore, is at the crossroads of many philosophical interests 
which can bring into dialogue different ethical perspectives sharing the attempt 
to better understand the experience of action, the normativity of human nature, 
and the metaphysical dimension of ethics. As a result, the resumption of the theme 
of natural inclinations, the possibility of investigating their nature and their 
normative implications, is particularly relevant since it can highlight the 
inseparable link between metaphysical research, anthropology, and ethics.  

In his paper, Justin Matchulat deals with Aquinas’ thought on natural 
inclinations presenting the background of Aquinas’s philosophical psychology 
and metaphysics and showing how this topic sheds light on some of his key views 
in metaphysics, philosophical anthropology, and ethics. Finally, he considers the 
natural inclinations of human beings and how they specifically relate to practical 
cognition of basic goods and precepts. Maria Silvia Vaccarezza’s paper explores 
the points of contact between neo-Aristotelian naturalism and constitutivism 
concerning the relationship between teleology and normativity. Starting from 
different ethical perspectives Vaccarezza argues that these approaches have more 
in common than what it is usually thought and she provides three proposals for 
mediation between the two poles, which seem to converge on a better synthesis 
although, she argues, they do not entirely dispel the suspicion that between ergon 
and practical reason there is an irreducible hiatus. In my paper, I attempt to show 
how natural inclinations could provide a better understanding of the notion of 
“first nature” by considering it as a set of natural inclinations that from the very 
beginning mold human capacities and provide criteria for practical reason. In this 
sense, the case of the inclination to self-preservation seems able to provide a good 
instance that exemplifies the normative role first nature plays on second nature. 
Finally, Gianluca Ronca’s essay investigates the thought of Bernard Williams and 
Martha Nussbaum who have extensively reflected on the relevance of an ethical 
“feeling” that call the agent to a more precise awareness of the role of the 
emotional motions underlying decisions and character formation. By considering 
the emotion of “shame”, he highlights how the relationship between these two 
positions supports a normative justification of the use of moral inclinations as 
means of justice promoted by political communities.  

I would like to close this brief introduction by thanking all the authors that 
decided to contribute to the present issue with a paper. Special thanks go to the 
invited authors, Justin Matchulat and Maria Silvia Vaccarezza, for accepting my 
invitation to take part in the project. I would also like to thank all the referees for 
their precious work and Professors Paolo Labinaz and Gabriele De Anna for the 
help they provided me. I also want to thank the editorial board of Esercizi 
Filosofici which trusted me with the present project. 
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Abstract: How and why does a being’s nature relate to what is good for it? Thomas Aquinas provides 
an account such that a being’s nature endows it with powers and natural inclinations – tendencies, 

strivings, directednesses – for the very goods that constitute a flourishing life for beings of that nature. 

In this essay, I aim to present, elucidate, and motivate Aquinas’s rich and nuanced thought on natural 
inclinations and how it illuminates some of his key views in metaphysics, philosophical anthropology, 

and ethics. I first provide the background in Aquinas’s philosophical psychology and metaphysics, 

including his natural theology. Next, I take up the objection that evolutionary theory renders Aquinas’s 
thought on these matters obsolete. I then consider the natural inclinations of human beings, and 

specifically how these natural inclinations relate to practical cognition of basic goods and precepts.  

KeyWords: Natural Inclinations; Aquinas; Metaphysics; Good; Practical Cognition. 

1. Introduction 

How and why does a being’s nature relate to what is good for it? Thomas Aquinas 
provides an account such that a being’s nature endows it with powers and natural 
inclinations – tendencies, strivings, directednesses – for the very goods that 
constitute a flourishing life for beings of that nature. In this essay, I aim to present, 
clarify, and motivate Aquinas’s rich and nuanced thought on natural inclinations 
and how it illuminates some of his key views in metaphysics, philosophical 
anthropology, and ethics. I first provide the background in Aquinas’s 
philosophical psychology and metaphysics, including his natural theology. Next, 
I take up the objection that evolutionary theory renders Aquinas’s thought on 
these matters obsolete, especially Aquinas’s view that natural inclinations have 
their source in God’s cognition. I then consider in detail the natural inclinations 

 
1 Parts of this essay are drawn or adapted from my article «Thomas Aquinas on Natural 

Inclinations and the Practical Cognition of Human Goods: A Fresh Take on an Old Debate», American 
Catholic Philosophical Quarterly 94, n. 2 (Spring 2020), pp. 239-271, 
https://doi.org/10.5840/acpq2020942203. 

https://nam02.safelinks.protection.outlook.com/?url=https%3A%2F%2Fdoi.org%2F10.5840%2Facpq2020942203&data=04%7C01%7Cmatchulat%40msmary.edu%7Cb921589a1d99448743a408d988ffb92c%7C1094034b6e0e4eb3a3bdfa55ae99b718%7C0%7C1%7C637691454174918830%7CUnknown%7CTWFpbGZsb3d8eyJWIjoiMC4wLjAwMDAiLCJQIjoiV2luMzIiLCJBTiI6Ik1haWwiLCJXVCI6Mn0%3D%7C3000&sdata=cHq9ivLb%2B4wU5a7WtjRgNzykFJKSrRFnTtFtcx6mmEY%3D&reserved=0
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of human beings, rival interpretations of how natural inclinations relate to 
practical cognition of basic goods and precepts, and what I take to be Aquinas’s 
considered and plausible view. I close by considering how for Aquinas, natural 
inclinations enable a form of connatural knowledge – that as human beings are by 
nature, so do the basic human goods seem to them. 

 

2. Background in Aquinas’s Philosophical Psychology and Metaphysics 

I begin by considering general remarks Aquinas makes about the nature of 
appetite/inclination and how it contrasts with cognition. Appetition and cognition 
are alike in that they are both states of the soul that have objects. The term ‘object’ 
in this context simply stands for what the state is related to, and is not a synonym 
for ‘substance’ or ‘medium-sized dry good’. Aquinas has in mind what some 
philosophers call an intensional object.2 Appetite and cognition are different by 
virtue of having different types of relation to their objects, and Aquinas highlights 
two differences in particular. First, the direction of the relation between the soul 
and its object is different: for cognition, the relation typically goes from the object 
to the soul, while for inclination, the relation goes from the soul to the object. In 
other words, the capacity to cognize is a receptive capacity; it enables the agent 
to take in things and features of the world. On the other hand, the capacity to 
incline or desire enables the agent, not to be receptive to the extra-mental world, 
but to engage with it and tend towards it.3 The etymology of the word ‘appetite’ 
helps bring out this feature: ‘appetite’ is from ‘ad’ which means ‘to’ and ‘petere’ 
which means ‘to go or seek out’. Speaking broadly we can say that appetite is 
towards or for things, while cognition is from things. 

As stated above, appetites are what enable their possessors to tend out towards 
the world and engage with it. As such, appetites are the fundamental motive 
principles or sources of activity in nature; as Aquinas says, «all movement is a 
pursuit or avoidance of something by way of appetite».4 We can get further clarity 

 
2 See A. Kenny, Action, Emotion, and Will, Routledge and Kegan Paul Limited, London, 1963, 

pp. 187-88. 
3 The account here of how Aquinas differentiates cognition from desire follows De Ver., q. 22, 

art. 10: See also ST I, q. 81, art. 1.I use the following abbreviations for citing Aquinas’s texts:  
De Malo  Quaestiones disputatae De malo 
De Ver.  Quaestiones disputatae De veritate 
De Virt.  Quaestiones disputatae De virtutibus in Communi 
In De Anima  Sentencia libri De anima 
In De Trin.  Super de Trinitate 
In Ethic.  Sententia libri Ethicorum 
SCG Summa Contra Gentiles 
ST  Summa Theologiae 
All translations are my own, using the Latin Leonine editions for Aquinas’s texts, except for In 

De Anima, for which the edition from www.corpusthomisticum.org is used. 
4 Aquinas, In III De Anima, lect. 14, n. 19.  
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on appetite/inclination by considering the range of possible translations of 
Aquinas’s Latin terms. Aquinas uses ‘appetitus’ and ‘inclinatio’ interchangeably; 
besides translating these as ‘appetite’ and ‘inclination’, the terms ‘tendency’, 
‘orientation’, ‘bent’ or ‘striving’ can be used, or even ‘love’, as we will see. 
‘Desire’ can also be used, if understood broadly, as Aquinas mentions a use of 
‘desiderium’ that simply involves «a movement towards the thing desired».5 But 
‘desire’ in ordinary English often connotes a felt or conscious state, and Aquinas’s 
term ‘concupiscentia’ (also typically translated as ‘desire’) signifies a kind of 
emotion. So, if ‘desire’ is used in this context, one needs to be careful to not 
import connotations of conscious feeling, since Aquinas does not characterize 
inclinations as felt or conscious states.6 Accordingly, Mark Murphy following 
Alasdair MacIntyre suggests the term ‘directedness’ as a translation of 
‘inclinatio’; ‘directedness’ is especially fitting since it brings out an inclination or 
appetite’s guiding and directing function but doesn’t have connotations 
suggesting a conscious or felt state.7 In this essay, I use the above translations 
interchangably, but with ‘inclination’ as my focal reference. 

Now, what inclinations orient us direct us towards are real or apparent goods, 
i.e., objects that are in some way desirable to the inclination’s possessor.8 Aquinas 
clarifies natural appetite by its contrast with cognitive appetite.9 He holds that 
every appetite follows upon some form, some structure: a being’s natural 
inclinations follow upon its natural form, while its cognitive inclinations follow 
upon forms cognized by that being. So, an inclination is natural just in case and 
because it follows upon its possessor’s nature – it’s an intrinsic directedness of a 
subject to its ends; and an inclination is cognitive just in case and because it 
follows upon a form cognized by its possessor. In Aquinas’s metaphysics, all 
substances, inorganic, organic, or immaterial have natural inclinations or 
strivings. Animals also have cognitive inclinations in the form of sensory 
appetites that follow upon sensory cognition. Human beings and angels in 
addition have rational appetites of the will which follow upon cognitions of the 
practical intellect. 

 
5 See Aquinas, ST I-II, q. 30, art. 1, ad. 2. 
6 This isn’t to say that humans cannot become conscious of their natural inclinations, nor is it to 

say that natural inclinations couldn’t give rise to felt longings and needs.  
 7Mark Murphy uses this language of directedness as a translation of Aquinas’s inclinatio in 

Natural Law and Practical Rationality, Cambridge University Press, Cambridge 2001, p. 10, where 
he notes that this translation originates in A. MacIntyre, Whose Justice? Which Rationality?, 
University of Notre Dame Press, Notre Dame 1988, pp. 173-174. 

8 ST I, q. 5, art.1: «The nature of goodness consists in this, that it is in some way desirable». For 
Aquinas’s account of goodness in general, see ST I, q. 5. 

9 Aquinas, ST I, q. 78, art. 1, ad. 3; q. 80, art. 1, c. and ad. 3; I-II, q. 8, art. 1. Aquinas sometimes 
calls desire that follows upon the agent’s cognition “animal desire”, though beings which are not 
animals, such as angels, have desire that follows upon cognition in the form of will. I call this genus 
of desire that follows upon cognition simply cognitive desire.  
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To illustrate, consider a dog: the dog’s natural inclinations follow upon the 
dog’s nature, which fits it with a set of inclinations/tendencies/directednesses to 
live a characteristically canine life. Moreover, the dog’s natural inclinations are 
directed towards things that are really good for it.10 So too, human beings have a 
set of natural inclinations that follow upon their nature and fit them to live a 
characteristically human life, and these inclinations are oriented towards things 
that are really good for human beings. More generally, natural desires are always 
directed towards real goods, i.e., things that are good for the possessor or things 
that are simply good. 

Cognitive desires follow upon forms cognized by their possessor. So cognitive 
desires are responses to cognitions. Appetites have for their objects goods; 
cognitive desires are responses to, and are directed toward, things cognized as 
good in some respect. These things cognized as good may be either real or merely 
apparent goods, and hence cognitive desires can be directed towards either real or 
merely apparent goods.11 A dog, upon seeing and smelling the food his caretaker 
put out for him, forms a cognitive desire to eat that food, a real good for the dog. 
But the dog could smell another potential food in its environment, such as 
chocolate, and form a cognitive desire to eat it, though chocolate isn’t good for 
the dog. Human beings in addition have cognitive desires of the will (the rational 
appetite) that don’t simply arise from sensory cognitions, but from the cognitions 
of the intellect as practical. Suppose that a human being becomes acquainted with 
someone that he judges would be a good friend; this person, upon cognizing the 
goodness and fittingness of forming a friendship with the other, forms a rational 
desire to become friends with him or her. 

Now it is these intellectual cognitions fit to give rise to rational desires that 
for Aquinas are practical cognitions, for practical cognition is precisely that type 
of cognition that intellectually or rationally grasps something as good and fitting, 
and so is fit to elicit a rational desire from the will. Because practical cognition 
bears on rational desire in this way, it can be for the sake of action.12 Furthermore, 
what practical cognition cognizes as good (or the object of cognition) must be 
something achievable by action. Aquinas attributes practical cognition to the 

 
10 Moreover, as I will expound later, the dog’s powers are also said to have natural inclinations; 

the dog’s power of sight, for example, is naturally inclined to the act of seeing. The dog’s power of 
sight is hard-wired, as it were, to perform the operation of seeing. 

11 Though Aquinas states that even a merely apparent good is in some way good: «Nothing is so 
evil that it is not able to have some aspect of good; and it is by reason of that goodness it has that it 
can move the appetite». (De Ver. q. 22, art. 6, ad. 6) 

12 ST I, q. 79, art. 11, ad. 2: «The object of the practical intellect is good directed to an action, 
under the aspect of truth. For the practical intellect cognizes truth, even as the speculative; but it directs 
the cognized truth to an operation». See also ST I-II, q. 9, art. 1, ad. 2: «Just as the imagination of a 
form without a judgment of fittingness or harmfulness does not move the sensory appetite, so neither 
does the apprehension of what is true without the aspect of goodness and desirability. Therefore, it is 
not the speculative intellect that moves, but rather the practical intellect, as is said in De Anima III». 
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practical intellect, but we should note that for Aquinas the practical intellect is 
not a separate power, but simply the intellect in its practical function of being 
ordered towards action.13 

Returning to natural inclinations: whereas cognitive inclinations follow 
apprehension and can aim at either real or merely apparent goods, natural 
inclinations flow from the agent’s nature and are always directed towards real 
goods, as we have seen. And while natural inclinations flow from the subject’s 
nature, these inclinations are not blind, and this directedness to real goods is not 
happenstance. Note that the distinction between natural appetites and cognitive 
appetites explicated above is made from the standpoint of the subject or possessor. 
But Aquinas in fact holds that all desire follows upon cognition in some way. It 
follows that even a being’s natural inclinations follow upon cognition – not the 
possessor’s cognition, to be sure, but upon the cognition of God, «the One who 
establishes their nature».14 Hence, an electron or a dog or a human’s natural 
directednesses depend upon the cognition of God, who by authoring the natures 
endows these beings with such natural inclinations. And this direction from God 
is the reason natural inclinations reliably aim at real goods: 

 
Just as natural cognition is always true, so too natural love is always right, 
since natural love is nothing other than an inclination of nature instilled by the 
Author of nature. Therefore, to say that natural inclination is not right is to 
derogate the Author of nature15 

 
More generally, God in his wisdom endows creatures with natural orientations to 
their characteristic activities and ends.16 In his treatise on natural law, Aquinas 
clarifies this by saying that the eternal law is the plan of divine wisdom whereby 
God moves all things to their proper acts and ends, which plan is promulgated to 
creatures by endowing them with natural inclinations: «It is manifest that all 
things participate in the eternal law, insofar as from its imprint they have 
inclinations to their proper acts and ends».17 Such inclinations to their proper acts 
and ends are found not only in animals and living things, but in all substances.18 

We see that Aquinas’s thought on natural inclinations needs to be understood 
in the context of his broader teleological view of nature. Aquinas unpacks this 
teleological view well in the following: 

 
 13 ST I, q. 79, art. 11. For a sustained treatment of Aquinas on the difference between the 

speculative and practical intellect, see J. Naus, S.J., The Nature of the Practical Intellect according to 
Saint Thomas Aquinas, Analecta Gregoriana, Rome 1959, pp. 17-30. 

14 Aquinas, ST I-II, q. 26, art. 1. 
15 Aquinas, ST I, q. 60, art. 1, ad. 3. 
16 De Ver. q. 22, art. 1, ad2, and art. 5; ST I, q. 80, art. 1; and see especially STI, q. 60, art. 1, c. 

and ad. 2. 
17 See ST I-II, q. 91, art. 2. See also ST I-II, q. 93, art. 6.  
18 See ST I-II, q. 26, art. 1, where Aquinas mentions that heavy rocks have a natural appetite for 

their proper place due to gravity. 
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It is manifest that every agent acts for the sake of an end, because any agent 
whatsoever tends towards something determinate. Now that towards which an 
agent tends in a determinate way must be suitable to it: for the agent would 
not tend to it unless on account of some suitability to it. But that which is 
suitable to something is good for it. Therefore, every agent acts for the sake 
of a good19 

 
Acting for the sake of an end is based on tending or inclining to a definite end; 
and tending or inclining to a definite end requires a suitability or appropriateness 
relation between the agent and the end. And this suitability or appropriateness is 
the ground for saying that every being tends towards and acts for a definite good 
or set of goods that is perfective of it. This natural tendency is both recognizable 
“from below” insofar as we recognize beings acting in regular ways for specific 
ends, and finds its source “from above” in God’s establishing of nature. 

Now Aquinas also characterizes natural inclination, as well as the suitability 
between a thing and its good, in terms of natural love. I consider here some of 
what he says regarding natural love as it further illuminates our understanding of 
a being’s nature, its natural inclinations, and its good(s). 

In some places, Aquinas treats natural inclination and natural love as 
synonymous; for instance, he writes, «Now this is common to every nature, that 
it has some inclination, which is its natural appetite or love».20 In his treatise on 
love, Aquinas provides a way of distinguishing the two: in regard to an appetite, 
the term ‘love’ signifies the principle of the movement towards the loved 
end/good. So, on the one hand, we have a movement or striving towards a good, 
picked out by ‘appetite’; on the other hand, we have the source or basis of the 
movement, picked out by ‘love’. Aquinas further clarifies this meaning of ‘love’: 
«In a natural appetite, the principle of this kind of motion is the connaturality of 
the desiring thing for that towards which it tends, and this is called natural love».21 
The principle or source of a natural appetite is the connaturality, i.e., the 
suitability, fittingness, or appropriateness relation that holds between a being of a 
certain nature and the good(s) it tends toward. Natural love signifies the natural 
fit or harmony between the thing and its good. For example, maintaining its life 
through consuming food is connatural and appropriate to a dog given its nature, 
and this natural fit or aptitude between the dog and maintenance through food is 
its natural love or bond. And this natural love grounds the dog’s natural striving, 
its intrinsic directedness towards maitaining its life through food. In summary, 
while ‘natural love’ and ‘natural inclination’ are sometimes treated as 
synonymous in Aquinas, they can also be distinguished; and when distinguished 

 
19 SCG, Bk. 3, ch. 3, n. 2.  
20 ST I, q. 60, art. 1. 
21 Aquinas, ST I-II, q. 26, art. 1. 
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we are enabled to grasp the metaphysical foundation for natural inclinations: the 
natural fit or harmony between beings of a certain nature and the goods that 
perfect them. 

In this analysis of natural love, we again see a key principle of Aquinas: that 
a thing’s good is that which is suitable to it according to its nature. Contemporary 
philosophers such as Philippa Foot and Michael Thompson, who hold a similar 
view, put this in terms of an organism’s life form. What is good for an organism 
is intrinsically related to its life form, and must be grasped from the perspective 
of that very life form.22 

Now, Aquinas’s thought on natural love and inclination extends not only to a 
whole substance, but also to a being’s powers. For Aquinas, a power or capacity 
of the soul is «nothing other than a proximate principle of an operation of the 
soul».23 Powers are differentiated on the basis of activities or ways of being acted 
on and the objects of these, but diverse powers are postulated only if what the 
power concerns itself with cannot be reduced to a single aspect.24 Here it becomes 
apparent that Aquinas has a robust, ontological sense of ‘power’ in mind: a power 
is the ontological ground or source by virtue of which one is capable of engaging 
in a multitude of functions and activities. When it comes to human beings, 
Aquinas holds that there are five kinds of power: vegetative powers, which 
account for the growth and maintanence of the body as well as reproduction; 
locomotive powers, which account for the movement of the body with respect to 
place; sensory powers, further divided into the internal and external senses; 
appetitive powers, further divided into the sensory appetite and the will or rational 
appetite; and the intellectual powers. Aquinas elucidates the relation between a 
thing’s powers and natural inclinations as follows:  

 
Natural love is not only in the powers of the vegetative soul, but in all the 
powers of the soul, and likewise in all the parts of the body, and universally 
in all things. And this is because, as Dionysius says in ch. 4 of De Divinus 
Nominibus, “The beautiful and the good are loveable to all things,” since each 

 
22 Foot writes, «By contrast, ‘natural’ goodness, as I define it, which is attributable only to living 

things themselves and [page break] to their parts, characteristics, and operations, is intrinsic or 
‘autonomous’ goodness in that it depends directly on the relation of an individual to the ‘life form’ of 
its species». P. Foot, Natural Goodness, Oxford University Press, Oxford 2011, pp. 26-27. See also 
M. Thompson, Life and Action: Elementary Structures of Practice and Practical Thought, Harvard 
University Press, Cambridge 2008. For an essay by Thompson that clarifies and develops Foot’s views 
on the species relativity of goodness and how this applies to human beings, see «Three Degrees of 
Natural Goodness» originally published in Iride in Italian in 2003, and found in English at 
http://www.pitt.edu/~mthompso/three.pdf. 

23 Aquinas, ST I, q. 78, art. 4. 
24 Aquinas, ST I, q. 78, art. 4. For more detail on how the powers of the soul are diversified, ST I, 

q. 77, art. 3. 

http://www.pitt.edu/~mthompso/three.pdf
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thing has a connaturality towards that which is suitable to it according to its 
nature25 

 
So, each power has a natural love or connaturality with what is suitable to it, 
which grounds an inclination towards that good. Aquinas further clarifies:  

 
Each power of the soul is a certain form or nature, and has a natural inclination 
towards something. This being the case, each power desires an object suitable 
to itself by a natural appetite26 

 
On the basis of the power’s natural love, fit, or aptitude to act or be acted on in 
certain ways, each power has a natural inclination towards its proper and fitting 
object. For instance, the intellect is naturally ordered towards cognition of truth, 
while the will is naturally inclined towards the good.27 For Aquinas, we see that 
each being, humans included, have a nature that endows that being with certain 
powers, and these powers are naturally inclined to their proper good(s) and end(s). 
This account is in the order of being or metaphysical explanation; but we should 
note that in the order of discovery, we move in the reverse direction: we first 
cognize something’s activities and the objects of those activities, and then move 
to posit powers and inclinations that ground and direct towards those activities, 
and thereby gain understanding of the being’s nature.28 

 

2.1 An Objection to Natural Inclinations 

As we have seen, Aquinas defines natural inclinations “from above” as having 
their source in God’s cognition and not their possessor’s. Now one might worry 
or object that this part of his view – grounding natural inclinations in divine 
wisdom and providence – is obsolete given the findings of modern evolutionary 
theory. A dog may have basic inclinations that direct it towards what is good for 
it, but these are the project of a long evolutionary history, not the result of the 
nature’s being authored by God. But Aquinas wouldn’t have found the two 
accounts incompatible. He understands well that there are genuine secondary 
causes (i.e., creaturely causal explanations) and that the study of nature 
contributes to explaining such phenomena. Aquinas himself raises the objection 
that positing the existence of God is superfluous, since immanent natural 
principles are sufficient to explain natural phenomena.29 He responds,  

 

 
25 Aquinas, ST I-II, q. 26, art. 1, ad. 3.  
26 Aquinas, ST I, q. 80, art. 1, ad. 3. 
27 Aquinas, ST I-II, q. 10, art. 1, ad. 3. 
28 See Aquinas, In II De Anima, lect. 6, n. 10. 
29 ST I, q. 2, art. 3, obj. 2. 
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Since nature acts for the sake of a definite end under the direction of some 
superior agent, it is necessary that what occurs by nature also be traced back 
to God, as to a first cause30 

 
So, Aquinas would argue that the evolutionary process that produces a dog must 
ultimately be traced back to God as first cause. At minimum, he could offer this 
as a defense against the objection, manifesting that such compatibility is 
conceivable. Aquinas also argues that, given the existence of an all-good God, 
such work through secondary causes is fitting. He writes, 

 
In governance, two things need to be considered: the plan of governance, 
which is providence itself; and the execution of the plan. With respect to the 
plan of governance, God immediately governs all things; but with respect to 
the execution of governance, God governs certain things through the 
mediation of other things […] Now it is a greater perfection for something to 
be good in itself and also the cause of goodness for others, than if something 
were only good in itself. And hence God governs things such that certain 
things are instituted as causes of other things in governing31 

 
If God exists and is good, it is appropriate that he should communicate goodness 
and perfection to his creatures in such a way that those creatures can also 
communicate goodness to others and be genuine secondary causes of effects. 
Such an account could easily be extended to the evolutionary process, mutatis 
mutandis.  

One could also argue on Aquinas’s behalf that there are different and 
compatible levels of explanation. If asked why the water on the stove is boiling, 
one true response is that the water has reached its boiling point, 100 degrees 
Celcius. But an equally true and compatible response is that the water is boiling 
because I am making tea. We could call the first a mechanical explanation and 
the latter a personal explanation.32 So, the dog’s natural inclinations could on the 
one hand be explained by its evolutionary history, and could likewise be 
explained by God in his wisdom wanting such domesticatable creatures to inhabit 
the earth, brought about through a series of secondary causes.  

Furthermore, Aquinas has a resource for claiming that the rectitude or 
reliability of natural inclinations is ultimately guaranteed, since God is their 
source.33 This safeguards Aquinas’s view of natural inclinations from falling prey 

 
30 ST I, q. 2, art. 3, ad. 2. 
31 ST I, q. 103, art. 6. Given the references to Boethius in q. 103 and the later explication in q. 

116, Aquinas is clearly drawing on Boethius’s distinction between providence and fate in The 
Consolation of Philosophy, Bk. 4, Prose 6.  

32 I get this distinction and example from Kelly James Clarke in his talk «Philosophical 
Reflections on the Cognitive Science of Religion», Purdue University, Sept. 7, 2012. 

33 See ST I, q. 60, art. 1, ad. 3.  
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to a version of Alvin Plantinga’s evolutionary argument against naturalism, which 
would argue that the aims of the evolutionary process render natural inclinations 
as unreliable sources for identifying real goods for humans and ethical principles. 
To put this point a different way: if the theory of evolution is true and God is 
removed as the source of natural inclinations, then a theory of natural inclinations 
would fall prey to a version of Plantinga’s argument against naturalism.  

Last, we should note that Aquinas’s thought on natural inclinations would also 
apply to entities that have no evolutionary history, such as electrons. Electrons 
have natures that incline them to act in regular ways. Aquinas would say that their 
being intrinsically directed to so act must be explained with reference to the 
minded Author of their nature, which endowed them with such inclinations.34 

More could be said here, but I give the above brief account to show that 
evolutionary theory does not undercut Aquinas’s thought on natural inclinations 
and their divine source.  

 

 

3. The Natural Inclinations of Human Beings 

We have seen that human beings, like other substances, have a set of natural 
desires that follow upon their nature and powers and fit them to live a 
characteristically human life. These natural inclinations orient or intrinsically 
direct human beings towards things that are really good for them: natural 
inclinations are what make it the case that human beings are for certain goods. 
These inclinations, as flowing from our human powers, are constitutive of human 
nature, or to put it another way, are hard-wired into the nature of the human being 
as such. And in the order of explanation, a being’s natural desires are fundamental 
and are the ground for an agent’s supervening desires.35 God in establishing 
human nature instills these natural inclinations; likewise, God’s eternal law, 
considered as natural law, is instilled into human minds so that we can naturally 
cognize it, a claim I later clarify.36 

For Aquinas, the fundamental natural inclination of human beings, given their 
nature as rational animals, is that of the will – the rational appetite – towards the 
good in general.37 Aquinas sometimes describes the object of the will as the ratio 

 
34 I thank Joel Johnson for this example. This is the reasoning Aquinas uses in his fifth way where 

the explanandum is that natural bodies that lack intelligence act for ends. See ST I, q. 2, art. 3. 
35 Aquinas, ST II-II, q. 155, art. 2: «Natural inclinations are the principles of all supervening 

inclinations». See also, ST I, q. 60, art. 2. 
36 Aquinas, ST I-II, q. 90, art. 4, ad. 1. 
37 Aquinas, ST I-II, q. 10, art. 1. For a comprehensive treatment of Aquinas on the will, see D. 

Gallagher, «Thomas Aquinas on the Will as Rational Appetite», Journal of the History of Philosophy, 
29, no. 4 (October 1991), pp. 559–84. See also Eleonore Stump’s account of the will in «Aquinas's 
Account of Freedom: Intellect and Will», Monist 80, no. 4 (October 1997), pp. 576–97. 
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boni, the aspect or nature of good.38 Aquinas clarifies that just as the object of the 
will is the good in general or ratio boni, it is also the ultimate end – happiness.39 
What is more, Aquinas claims that the will naturally tends to «all those things 
which are appropriate to the one willing according to his own nature».40 So human 
beings are naturally inclined through their will, not simply to the good in general 
and happiness, but to more specific goods that suit their nature and specific 
powers. Aquinas at times gives a relatively short list of the human being’s natural 
inclinations and goods, saying that they have inclinations to exist, to live, and to 
know.41 In other places, he mentions a variety of natural inclinations: a natural 
inclination to act according to reason42; a natural inclination to the good of 
virtue43; a natural inclination to set aside a time for necessary functions such as 
sleeping, eating, and spiritual refreshment44; a natural inclination to perform an 
act proportionate to one’s power45; and even a natural inclination to know the 
future by human means.46 As is well known, in his treatise on natural law in 
Summa Theologiae I-II, q. 94, art. 2, he gives a more principled list.  

Aquinas there classifies human natural inclinations with reference to the set 
of creatures with which humans share those inclinations. He then specifies the 
goods these natural inclinations are oriented towards and gives examples of 
precepts that protect or promote those goods.47 He points out that human beings 
have an inclination to preserve their own existence, an inclination that they share 
with all substances. Human beings also have an inclination to the union of male 
and female and the raising of offspring, an inclination that they share with a large 
class of animals. Moreover, human beings have inclinations that flow from their 
rational nature: he mentions the inclination to live in society, to know the truth 
about God, and to act according to reason.48 We can see that human natural 
inclinations are tendencies that intrinsically direct us to the goods that constitute 
the basic aspects of a flourishing human life. Following a standard idiom, I will 
henceforth refer to these basic aspects of flourishing that Aquinas mentions as the 
basic goods.49 

 
38 Aquinas, ST I-II, q. 8, art. 2. 
39 Aquinas, ST I, q. 82, art. 1. 
40 Aquinas, ST I-II, q. 10, art. 1. 
41 Aquinas, De Malo, q. 6. 
42 Aquinas, ST I-II, q. 94, art. 3. 
43 Aquinas, ST I-II, q. 85, art. 1 and 2; De Malo, q. 1, art. 4. 
44 Aquinas, ST I-II, q. 122, art. 4. 
45 Aquinas, ST II-II, q. 133, art. 1. 
46 Aquinas, ST II-II, q. 122, art. 4, ad1. 
47 In this paragraph I follow closely Aquinas’s reasoning inST I-II, 94, art. 2. 
48 The natural inclination to act according to reason is found in the following article, ST I-II, q. 

94, art. 3. 
49 I find no reason to think that Aquinas’s list of the basic goods in either of the two texts 

mentioned is intended to be exhaustive. When I speak of the basic goods, I mean at least those goods 
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Now we may wonder how these specific natural inclinations to basic goods 
relate to the fundamental inclination of the will to the good and happiness. We 
find the key to connecting the specific natural inclinations to the fundamental 
inclination of the will in the following passage:  

 
For we not only desire by means of the will those things which pertain to the 
power of the will, but also those things which pertain to the individual powers 
and to the whole human being. This being the case, a human being naturally 
wills not only the object of the will, but also other objects which are 
appropriate to the other powers: as cognition of truth, which is appropriate to 
the intellect; and to be and to live and other things of this kind, which provide 
for natural preservation. These things are all included under the will’s object, 
as certain particular goods.50 

 
We see here that we not only naturally will the object of the will – the good in 
general and happiness – but also the basic goods, of which Aquinas here gives 
preservation of life and knowledge of truth as examples. Aquinas says that these 
specific goods mentioned are included in the object of the will, which is the good 
in general. What does Aquinas mean by ‘included’ here? To begin, Aquinas holds 
that the will moves all the other powers of the soul, and those powers themselves 
are good or end directed. For example, the intellect is naturally inclined to know 
the truth; the power of intellect is for truth. So, because the will is inclined to the 
good in general, and because the good towards which the intellect is inclined is 
truth, that good falls under the range of the will’s inclination to good in general. 
The same holds for the good of living; this is a good that pertains to the welfare 
of the whole human being, and hence it falls under the scope of the will’s 
inclination to the good and is included in it. 

We could say that for Aquinas, human beings have an objective, natural 
motivational set; this motivational set is not populated by pro-attitudes that human 
beings simply happen to have, as in Bernard Williams’ now common idea of a 
subjective motivational set, but by orientations which the human being has by 
virtue of its nature.51 And this natural motivational set fixes what we could call 
the natural ends of the human being, i.e., the basic human goods. Moreover, the 
goods this motivational set direct us towards are not wholly distinct or separate 
from the primary object of the will, which is good/happiness; rather, these goods 
should be seen as aspects or parts of happiness. They are by extension included 

 
we are naturally inclined to that Aquinas explicitly mentions: the goods of life, mating and the rearing 
of offspring, acting in accord with reason, living in society, and knowing the truth about God (which 
I take to imply the good of knowledge of truth in general, which he lists elsewhere in De Malo, q. 6). 

50 Aquinas, ST I-II, q. 10, art. 1. 
51 B. Williams, «Internal and External Reasons», in Moral Luck, Cambridge University Press, 

Cambridge 1981, pp. 101-113. 
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in the object of the will, since the will also moves the other human powers to their 
ends. 
 
4. Natural Inclinations’ Influence on Practical Cognition of Goods and Precepts 

We have seen that from the perspective of metaphysics, a human being’s natural 
inclinations set their natural ends or basic goods and direct them towards those 
ends. We can now consider how a human being’s natural inclinations towards 
perfective goods at the metaphysical level relates to practical cognition of goods 
and precepts at the epistemic level. 

Aquinas interpreters have been divided on how to interpret Aquinas. The basic 
division is typically presented as being between interpreters who espouse 
derivationism and those who espouse inclinationism.52 Derivationism is the view 
that practical cognitions about human goods and precepts are derived or inferred 
from speculative cognitions about human nature, its powers, and natural 
inclinations. Inclinationism is the view that practical cognition of the basic goods 
isn’t so derived; rather, these basic goods are known by practical reason 
immediately or directly, and what the human being’s inclinations do is play an 
important role in how the human being comes to know them.53 

The derivationist vs. inclinationist distinction, while helpful in some ways, is 
also cumbersome, and so I set it to the side for now.54 I find it more illuminating 
to consider three more fine-grained interpretations of Aquinas: an 
anthropological, introspective, and epistemic directive interpretation. Examining 
these interpretations is not a mere exercise in Aquinas exegisis, for it elucidates 
this area of logical space and the potential philosophical paths for relating natural 
inclinations to practical cognitions of goods and precepts. 

As we have seen, when Aquinas gives an extended treatment of these natural 
inclinations in his section on natural law, he correlates them with the goods to 
which they are directed, and some respective precepts that are based on those 
goods. For example, a human being’s natural inclination to the good of living in 
society is connected to the apprehension of that good and the precept of the 
practical intellect that one should avoid offending those among whom one has to 
live. The question arises as to just how these inclinations relate to the practical 

 
52 For the difference between derivationism and inclinationism, see M. Murphy, Natural Law and 

Practical Rationality, pp. 6-13. 
53 This division generally aligns with that between “old natural law” and “new natural law” 

interpretations, the former being derivationist and the latter inclinationist. While the old/new natural 
law is helpful in some ways, it is cumbersome, in part because “new natural law” became a 
philosophical movement that, while grounded in Aquinas, developed Thomistic ethics in its own way. 
Moreover, Jacques Maritain, a key Aquinas interpreter on these issues, while not a derivationist, was 
not a part of the new natural law movement. 

54 As I point out in section 4.2, the derivationist/inclinationist division also needs more nuance in 
order a) to account for a view that allows for both kinds of cognition, and b) since many thinkers 
classified as derivationist qualify their reading of Aquinas in significant ways. 
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cognition of goods. Aquinas gives us the following compressed but precise 
analysis:  

 
But because good has the aspect of an end, whereas evil has the aspect of a 
contrary, for this reason all those things towards which a human being has a 
natural inclination, reason naturally apprehends as good, and consequently as 
things to be pursued, and the contraries of these as evil and to be avoided55 

 
Aquinas speaks here of a natural apprehension of the goods towards which we 
have natural inclinations, and a concomitant natural apprehension of the evils 
which are the contraries of those goods. Moreover, in the sentence immediately 
preceding this passage Aquinas likewise speaks of practical reason naturally 
apprehending human goods.56 What does Aquinas mean here?  

I call the first interpretation the anthropological interpretation. On this 
reading, the person considering Aquinas’s text or at least considering this area of 
logical space first recognizes that human beings, including himself, possess a 
nature with certain powers and natural inclinations. And from this knowledge, he 
moves to cognize the goods that are the objects of these inclinations, his 
knowledge of the goods being dependent upon his knowledge of his nature, 
powers, and inclinations. This is the standard interpretation among the “old 
natural law” theorists and would count as derivationist.57 A person’s practical 
knowledge of the human goods is in some sense derived from an antecedent non-
practical knowledge of human nature. 

The anthropological interpretation faces three problems. First, Aquinas says 
that practical reason naturally apprehends the goods, but the anthropological 
reading posits an inference or discursive movement from the inclinations to the 
goods. Moreover, Aquinas says that what the agent naturally apprehends are the 
human goods, and says nothing about the powers and inclinations themselves 
being the object of apprehension. Second, for Aquinas, the basic human goods 
must be knowable and known by all, for the natural law is promulgated or written 
on the heart of every human being «on account of the fact that God instilled it into 
the minds of human beings so as to be naturally cognized by them».58 Knowledge 
of the basic goods must be egalitarian, not the province of an intellectually 
sophisticated, educated, or introspective elite. However, it simply isn’t the case 

 
55 Aquinas, ST I-II, q. 94, art. 2. 
56 Aquinas, ST I-II, q. 94, art. 2. 
57 I return to consider derivationism and inclinationism in 4.2, with appropriate references, and 

clarify how these categories relate to the three interpretations I propose here; I also articulate what I 
take to be the proper way of categorizing Aquinas’s view. 

58 Aquinas, ST I-II, q. 90, art. 4, ad 1. For the language of written on the heart, which draws from 
St. Paul in Romans 2:14–15 and Augustine, see ST I-II, q. 94, art. 6. Aquinas states that the general 
principles of the natural law are known by all in ST I-II, q. 94, art. 4. And he claims that the basic 
precepts of the natural law are in a sense self-evident in ST I-II, q. 94, art. 2. 
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that knowledge of human nature, powers, and inclinations, along with how these 
rationally connect to human goods, is known to or even knowable by all. Such 
knowledge surely wouldn’t be available to medieval peasants and their 
contemporary analogues; and it would even be lacking to more intelligent plain 
persons who lack the appropriate conceptual repertoire and training to make these 
reflective connections.59 Aquinas uses the language of St. Paul in saying that the 
natural law is written on the heart, clearly indicating that the natural law is a gift 
whereby God enables properly functioning human beings to have direct practical 
cognition of the basic human goods, without the need for recourse to 
philosophical or quasi-philosophical reasoning on human anthropology. Third, 
for Aquinas, the agent grasps the basic goods by means of the practical intellect, 
which operates from the first-person, deliberative standpoint, and whose objects 
are operabile – achievable by action. But the anthropological reading requires the 
agent to take up a third-person, observer perspecive, cognizing anthropological 
facts about human beings and from there concluding that certain things are human 
goods. But this surely is an exercise of speculative reason, given the third-person 
perspective, the non-achievable objects of cognition, and the type of inference 
involved.  

Now for the second interpretation, the introspective interpretation. Aquinas 
could mean that individuals identify their own deepest inclinations, and by 
attending to and listening to these, naturally apprehend human goods.60 This 

 
59 As Murphy writes, «It must be conceded, however, that a consistent natural law theorist could 

hardly hold that derivationist knowledge of the human good is the only such knowledge possible. For 
it is part of the paradigm natural law view that the basic principles of the natural law are known by 
all, and the sort of arguments that would need to be made in order to produce derivationist knowledge 
of the human good are certainly not had (or even have-able) by all». M. Murphy, «The Natural Law 
Tradition in Ethics», in Stanford Encyclopedia of Philosophy, Summer 2019 edition, ed. Edward M. 
Zalta, https://plato.stanford.edu/archives/sum2019/entries/natural-law-ethics. 

60 Jacques Maritain at times speaks as if he is giving the introspective interpretation, though I 
don’t think this is his considered view. In arguing that knowledge of the natural law is knowledge 
through inclination, he states that in such knowledge «the intellect, in order to make its judgments, 
consults the inner leanings of the subject – the experience that he has of himself – and listens to the 
melody produced by the vibration of deep-rooted tendencies made present in the subject». J. Maritain, 
«The Ontological and Epistemological Elements of Natural Law», Natural Law: Reflections on 
Theory and Practice, ed. William Sweet, St. Augustine’s Press, South Bend 2001, pp. 34-35. John 
Finnis too in Natural Law and Natural Rights also speaks as if he’s giving an introspective 
interpretation: «Aquinas considers that practical reasoning begins not by understanding this nature 
from the outside, as it were, by way of psychological, anthropological, or metaphysical observations 
and judgments defining human nature, but by experiencing one’s nature, so to speak, from the inside, 
in the form of one’s inclinations. But again there is no process of inference». J. Finnis, Natural Law 
and Natural Rights, Oxford University Press, Oxford 1980, p. 34, emphasis mine. Finnis’s 
introspective language is likely influenced by a different understanding of inclinatio than that found 
in Aquinas; for Finnis interprets inclination as a something felt, rather than as a tendency or 
directedness. On this point, see M. Murphy, Natural Law and Practical Rationality, p. 10. My take is 

 

https://plato.stanford.edu/archives/sum2019/entries/natural-law-ethics
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interpretation is more plausible than the first, since it doesn’t require human 
beings to first take up a quasi-philosophical observer perspective about human 
anthropology and from there reason to human goods. Recognizing and reflecting 
on one’s own inclinations and tendencies seems much more widely available. But 
this interpretation faces criticisms similar to those of the anthropological 
interpretation. First, Aquinas doesn’t say that we first apprehend and reflect on 
our own inclinations and from there apprehend basic goods. Aquinas simply says 
that whatever we are naturally inclined towards we naturally apprehend as good, 
indicating that the natural inclinations are playing a directive role for 
apprehension, not that they are the object of internal access or observation. 
Second, we have seen that the basic goods are supposed to be knowable and 
known by all. But attributing to all such identification and reflection on one’s 
inclinations is highly implausible. While many today are prone to reflect on their 
subjectivity, tendencies, desires, and feelings, it would be a stretch to require such 
sophisticated reflection on our psychology and behavior for a grasp of the basic 
goods, and to call this a natural apprehension. It would be even more of a stretch 
to attribute such introspective reflection to medieval peasants and their 
contemporary analogues, who belong in the class to whom Aquinas is ascribing 
knowledge of the basic goods. Moreover, unlike a philosopher such as Descartes, 
it is not part of Aquinas’s philosophical method to call upon his reader to use 
introspection to discover truths about their nature. Third, while the introspective 
interpretation does leave room for a practical perspective, one would still be 
observing their inclinations, treating them as data, and from there one would be 
making a discursive movement towards the goods, and not an apprehension of 
the goods. Moreover, observing one’s inclinations would not itself count as a 
function of practical reason, since the natural inclinations aren’t achievable by 
action, but are simply part of our nature. 

Now for the third interpretation, which I call the epistemic directive 
interpretation. On this interpretation, which I have developed and endorse, 
Aquinas is describing the principles which enable human beings to identify basic 
goods from the first person, practical perspective. Here, the natural inclinations 
are not the object of either philosophical or introspective attention/reflection, but 
rather work in the background so that a human being is directed to reliably 
apprehend these basic goods, and to grasp them without inference. To put it 
another way, Aquinas in this passage is stating that the natural inclinations play 
an epistemic role, in the sense that they play a key role in explaining how human 
beings come to recognize certain things as good, both with respect to the origin 
and maintenance of such recognition. Because our human nature is always and 

 
that Finnis leaves the relation between inclinations and goods ambiguous, for while he denies that an 
agent makes an inference from the inclinations to the goods, the fact that the agent must first 
experience the felt inclinations and then move to a grasp of value may imply that a discursive 
movement is in fact at work. 
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already inclined towards certain goods, an agent’s practical intellect is enabled to 
naturally apprehend these goods. The natural inclinations, then, are the 
metaphysical ground of our nature that move our minds to cognize the human 
goods that will satisfy them.  

This epistemic directive interpretation doesn’t fall prey to the major criticisms 
leveled against the anthropological and introspective interpretations. First, it is 
clear that the agent is apprehending certain goods; no inference or discursive 
reasoning is at work. Moreover, there is a clear sense in which the agent is 
naturally apprehending goods: the apprehension is steered by natural 
inclinations, and moreover because of the way that the inclinations are directing 
his awareness, the agent will naturally (i.e., without the need for discursive 
reflection) apprehend the goods. Because of how a human is inclined by his 
nature, certain things will naturally seem good. Second, this interpretation allows 
for all, including medieval peasants and their contemporary analogues, to know 
the basic goods; they need not have a quasi-philosophical grasp of human nature 
and its natural inclinations, nor an introspective grasp of their own inclinations; 
but their inclinations are working in the background (metaphysically, from deep 
within their nature) to direct them to cognize the goods. As human beings are by 
nature, so do the basic human goods seem to them. Third, the agent is obviously 
occupying the first person, practical perspective, attending to what naturally 
strikes him as good; he is not looking out into the world or into himself from a 
speculative, observer standpoint for data from which he can infer or make a 
rational connection to human goods. 

Having clarified the espistemic directive interpretation and its merits, I note 
that more generally, I take Aquinas to be doing two things in the relevant passages 
in q. 94, art. 2: (i) He is giving his reader seeking wisdom a metaphysical 
understanding of human nature and its inclinations, the goods that fulfill these, 
and the precepts that relate to these goods. Aquinas is providing his reader with a 
reflective endorsement of these goods and precepts, a new way of cognizing the 
same goods and precepts that are available to all. (ii) Even more, he is making an 
epistemic point from the bird’s eye point of view, helping his reader understand 
how every functional human being, by virtue of being constituted by these 
inclinations, is enabled and directed to naturally apprehend human goods. This 
includes medieval peasants and their contemporary analogues who simply do not 
possess the rather sophisticated concept of a natural inclination, much less grasp 
a rational connection between these and human goods. On my reading, Aquinas 
is explaining to his reader a key part of what it means for the natural law to be 
implanted by God, to be written on the heart of every human being. 
 

4.1 How the Natural Inclinations Play their Epistemic Role 

I now want to further motivate and clarify the epistemic directive interpretation I 
am proposing by investigating precisely how this directive role of natural 
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inclinations works. Although Aquinas does not go into much detail about the 
psychological process by which the natural inclinations allow us to naturally 
grasp basic goods, we can construct a reasonable account of what Aquinas would 
say, an account that harmonizes with how he speaks of the role of inclinations 
vis-à-vis cognition in other contexts. First, it’s plausible that a human being’s 
natural inclinations have the primary effect of directing their attention to instances 
of those basic goods, which in turn provides the material for the practical intellect 
to abstract and form general judgments about the basic goods (e.g., that preserving 
one’s life is good). Psychologists point out that attention is selective, that human 
beings in coming into a situation are not, as it were, barraged with homogenous 
impressions. A healthy human being naturally and unconsciously discriminates 
the salient features and individuals in a given situation from unimportant details, 
between a foreground and a background, and this discrimination is in part based 
on interests that the human being already has.61 While Aquinas obviously wasn’t 
familiar with modern psychological theory, the same basic idea is available to 
philosophical reflection and is at work in Aquinas’s thought. It is plausible to 
think that for Aquinas, the natural inclinations naturally direct a human being’s 
attention such that she is able to pick out those basic goods that are aspects of 
human happiness, so that they occupy a foreground of her attention. And they 
occupy the foreground of her attention not simply as objects of curiosity, but as 
desirable, as under the ratio boni. We might say that the natural inclinations 
reliably direct our attention to certain things and “charge” those things with 
attractiveness, or to put it another way, put them in a light in which their attractive 
aspects are disclosed. And this is certainly a phenomenon that needs explanation. 
We don’t naturally attend to the goods of cats or frogs, nor do they naturally attend 
to human goods, and for Aquinas this would be explained by us being different 
types of creatures that have different natural inclinations directing our attention.62 
While the cognition of the basic goods is achieved by the relevant cognitive 

 
61 For background on the phenomenon of selective attention from a psychological point of view, 

see the chapter on selective attention in H. Pashler, The Psychology of Attention, A Bradford Book, 
Cambridge 1998, pp. 37-99. The distinction between figure and ground that I am drawing on was 
developed by the Gestalt psychologists; see D. Katz, Gestalt Psychology: Its Nature and Significance, 
trans. R. Tyson, Greenwood Press, Westwood 1950, pp. 30-39. 

62 Another way of putting this point: human practical cognition, like that of other animals, is 
species-specific; it is naturally directed according to our species-kind. (This view is perfectly 
compatible with the classical claim that by virtue of the intellect, the human mind is open to all being.) 
For a rich discussion of human species-specific cognition, containing a nuanced appropriation of the 
work of biologist Jakob von Uexküll, see J. Pieper, «The Philosophical Act» in Leisure, the Basis of 
Culture, trans. G. Malsbary, St. Augustine’s Press, South Bend 1998, pp. 81-94. 
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powers, either in general or in particular instances, those cognitive powers are 
directed in their exercise by the natural inclinations.63 

This understanding of the role of natural inclinations in terms of selective 
attention is well-grounded in Aquinas’s texts. For Aquinas repeatedly makes 
explicit reference to what I call Aristotle’s Principle: «as a person is, so does an 
end seem to him».64 The idea is that the condition of a person’s character and 
desires molds their evaluative perception of ends. And Aquinas applies Aristotle’s 
principle not simply to acquired inclinations and habits, but to the natural 
inclination to happiness and to more specific natural inclinations.65 In a key text 
in De Malo, Aquinas gives three reasons why a person’s will could incline 
towards one aspect of good rather than another, the third reason being a person’s 
disposition. He explains,  

 
In a third way this happens on account of a human being’s disposition, because 
according to the Philosopher, “as a person is, so does an end seem to him” 
[…] If therefore the disposition by which something seems good and fitting 
to a person is natural and not subject to the will, the will prefers that thing on 
account of a natural necessity, as all human beings naturally desire to be, to 
live, and to understand66 

 
We see that Aquinas explicitly cites Aristotle’s Principle and applies it to the 
natural inclinations to basic goods, explicating how the natural inclinations are 

 
63 I am here drawing on and applying in my own way Aquinas’s specification/exercise distinction. 

Aquinas makes this distinction with respect to the will’s relation to the intellect; see ST I-II, q. 9, a. 1 
and De Malo q. 6. For a clear analysis of this distinction in Aquinas, including how the will can 
indirectly affect the specification of the intellect, see David Gallagher, «Free Choice and Free 
Judgment in Thomas Aquinas», Archiv für Geschichte der Philosophie, 76 (1994), pp. 260-70. When 
I say that the natural inclinations direct the exercise of the relevant cognitive powers, I mean at 
minimum that they do so in the manner of an occasional cause; they may in fact influence the intellect 
in the manner of an efficient cause connected to the will. For Aquinas’s distinction between an 
occasional cause and an efficient cause, and how this distinction applies to practical cognition, see ST 
II-II, q. 156, c. and ad. 2; De Malo q. 3, a. 3; q. 3, a. 5; and q. 6, ad. 21. See also In V Meta., lect. 2, n. 
4-5 for the distinction between a disposing (disponens) cause (clearly synonymous with “occasional”) 
and various types of efficient cause.  

64 «Qualis unusquisque est, talis finis videtur ei» The saying appears in Aristotle’s Nicomachean 
Ethics, Bk. III, ch. 5, and he elucidates it in Bk. 10, ch. 5, especially at 1176a10–23. Aquinas discusses 
this saying of Aristotle in In III Ethic., lect. 13, n. 516 and In III Ethic., lect. 10, n. 494. He also cites 
this saying in ST I-II, q. 9, art. 2 and ST I-II q. 58, art. 5, and uses the principle in ST I-II, q. 1, art. 7. 
He speaks of this saying in De Virt., q. 1, art. 9, obj. 21, and in the response to this objection applies 
and analyses it with respect to bodily temperament and the influence of celestial bodies. He speaks of 
the principle in reference to the natural inclination of the will in ST I, q. 83, art. 1, obj.1 and ad1. 

65 On the natural desire for happiness and its influence on how ends seem to us, see ST I, q. 83, 
art. 1, obj. 5 and ad. 5. 

66 De Malo, q. 6. Aquinas also endorses and elucidates the relation between inclination and 
attention in his thought on sins of passion. On the way the sensory passions influence attention, see 
De Malo, q. 3, art. 9. For how the will can influence the exercise of the intellect and what it attends 
to, see De Malo, q. 3, art. 10. 



Esercizi Filosofici 16, 2021 
 

130 

one kind of disposition by which attention is selective in a way that provides a 
lens that shapes what seems good to a person.  

Now Aquinas also claims that the intellect has a natural habit, called 
synderesis, which disposes human beings to grasp certain normative practical 
principles, the precepts of the natural law. We may wonder how the human natural 
inclinations relate to synderesis. We should first note that while Aquinas says that 
synderesis “contains” the precepts of the natural law, he doesn't mean that humans 
have innate moral knowledge.67 Rather, synderesis is a disposition to knowledge 
of the natural law, and relies on concrete experience to form such knowledge.68 
But in order to have such concrete experience, the human being needs to be 
reliably directed to the kinds of concrete experience from which the disposition 
of synderesis can be actualized to form and retain practical precepts. And it stands 
to reason that it is the natural inclinations that are responsible for this reliable 
direction or selective attention. We are not at the mercy of simply happening to 
attend to instances of these basic human goods, and perhaps getting things wrong 
and attending to, say, feline or froggy goods; our human natural inclinations 
ensure that the relevant cognitive powers and synderesis are reliably directed 
towards these goods. What is more, these processes typically are not and need not 
be conscious to the agent. 

 

4.2 Categorizing Aquinas’s View 

I now return to the secondary literature’s division of derivationist and 
inclinationist readings of how we cognize the basic goods and precepts of the 
natural law. What I have called the anthropological interpretation is derivationist, 
and the introspective interpretation while not necessarily derivationist, could be 
understood in a derivationist way, insofar as one’s own inclinations are taken to 
be data from which one infers basic goods. But at this point, I find that these 
categories need further distinction. Call the view that basic goods are derived (or 
at least can be) from facts about natural inclinations derivationism and call the 
view that this is the only epistemic way that natural inclinations relate to the basic 
goods strong derivationism. Notice that on strong derivationism, the natural 
inclinations do not play any epistemic role in directing an agent to cognize basic 

 
 67 For the language of synderesis “containing” the precepts, see ST I-II, q. 94, art. 1, ad. 2. 

Aquinas also when investigating synderesis speaks of the precepts of the natural law as being naturally 
endowed or implanted (naturaliter indita); see ST I, q. 79, art. 12. 

68 Aquinas rejects the idea of innate knowledge. On the centrality of this epistemological principle 
for Aquinas, see J. Wippel, The Metaphysical Thought of Thomas Aquinas: From Finite to Infinite 
Being, The Catholic University of America Press, Washington, 2000, p. 35 and note p. 43. Wippel 
lists the following texts of Aquinas as representative: In De Trin., q. 6, art. 2; De Ver., q. 12, art. 3, 
ad2; ST II-II, q. 173, art. 2. 
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goods, but only serve as a datum for the intellect to derive or infer basic goods.69 
My interpretation of Aquinas is obviously opposed to strong derivationism, but it 
allows that derivationist cognition of the basic human goods is possible for an 
agent reflecting in a philosophical mode on human nature and the metaphysics of 
good.70 Moreover, as we have seen, I do not think that Aquinas’s purpose in ST 
q. 94, art. 2 is to argue that each human being reasons to human goods from 
natural inclinations. 

My interpretation of Aquinas is a specific version of what is known in the 
literature under the heading of inclinationism.71 According to inclinationism, 
knowledge of the basic goods is not derived from knowledge of human natural 
inclinations; rather these basic goods are known immediately or directly, and what 
the human being’s inclinations do is play an important role in how the human 
being comes to know them. For further clarity, let’s call the view that the basic 
goods cannot be philosophically derived but can only be arrived at through 

 
69 For more on the differences between inclinationism and derivationism, see M. Murphy, Natural 

Law and Practical Rationality, 6-13. The distinction between derivationism and strong derivationism 
is my own. Examples of those who would ascribe to some version of strong derivationism would be 
H. Veatch, «Natural Law and the “Is”–“Ought” Question: Queries to Finnis and Grisez» in Swimming 
Against the Current in Contemporary Philosophy: Occasional Essays and Papers, The Catholic 
University of America Press, Washington 1990, pp. 293-311; A. Lisska, Aquinas’s Theory of Natural 
Law: An Analytic Reconstruction, Oxford University Press, Oxford 1996; R. McInerny, «The Primacy 
of Theoretical Knowledge: Some Remarks on John Finnis» and «Ethics and Metaphysics» in Aquinas 
on Human Action: A Theory of Practice, The Catholic University of America Press, Washington 1992, 
pp. 184-92 and pp.193-206, respectively; D. Oderberg, «The Metaphysical Foundations of Natural 
Law»; E. Feser, Aquinas, Oneworld Publications, London 2009, pp. 174-88; and S.J. Jensen, Knowing 
the Natural Law. Veatch, McInerny, Oderberg, and Jensen all qualify their interpretations in 
significant ways, but all are committed at least to the view that practical cognition of goods and 
precepts is epistemically dependent on speculative cognition of human nature. For an exposition and 
assessment of Jensen’s position, see my essay «Thomas Aquinas on Natural Inclinations and the 
Practical Cognition of Human Goods», pp. 254-258. 

70 I am not claiming that such a derivation of the basic goods would replace the agent’s basic 
practical cognition of those goods, or render inoperative the directive role of the natural inclinations 
and the cognitive processes I have described. The derivations would rather corroborate those basic 
practical cognitions of goods and provide an understanding of why they are good. 

71 The major proponents of inclinationism are John Finnis, Germain Grisez, Robert George, and 
(to an extent) Mark Murphy, all of whom are also expositors of the new natural law theory. But one 
also finds an inclinationist reading in Jacques Maritain, who is not a proponent of the new natural law 
theory. For inclinationist readings of natural law in relation to natural inclinations, see J. Finnis, 
Natural Law and Natural Rights, pp. 33-36 and 60-69; J. Finnis, «Natural Law and the “Is”–“Ought” 
Question», pp. 266-77; G. Grisez, «The First Principle of Practical Reason», pp. 179-81; R. George, 
«Natural Law and Human Nature», Natural Law Theory: Contemporary Essays, R. George (ed.),  
Oxford University Press, Oxford 1992, pp. 31-41; M. Murphy, Natural Law and Natural Rationality, 
pp. 6-45; and J. Maritain, «On Knowledge through Connaturality» and «The Ontological and 
Epistemological Elements of Natural Law», Natural Law: Reflections on Theory and Practice, W. 
Sweet (ed.), St. Augustine’s Press, South Bend 2001. We should note that while all these authors reject 
some form of derivationism, they all do hold that the basic goods and precepts are ontologically 
grounded in human nature. 
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inclination strong inclinationism.72 Just as my interpretation is opposed to strong 
derivationism, it is also opposed to strong inclinationism, since I hold that on 
Aquinas’s view the basic goods can be philosophically derived. My view could 
be called a version weak inclinationism. I hold that with respect to practical 
cognition of the basic goods, the primary role that Aquinas ascribes to the natural 
inclinations is a directive, epistemic one that enables all human beings to readily 
grasp the basic goods and precepts, but that the goods can also be derived in a 
philosophical mode.73 

Supposing the version of weak inclinationism I propose is correct, then 
Aquinas holds a sort of externalist, reliabilist view of the justification of basic 
practical knowledge.74 It is externalist since the agent does not need to reflect 
upon her inclinations and recognize that they are directed towards basic goods to 
be justified in her judgments concerning those goods. It is reliabilist since the 
natural inclinations need to be reliable sources for directing the identification of 
the basic goods, and the natural disposition of synderesis also needs to be reliable, 
though again the agent need not know that they are reliable. When it comes to the 
metaphysical question of what makes these natural inclinations reliable, Aquinas 
holds that it is by virtue of their being implanted by God, as we have seen (though 
again we need not be aware of this fact).  

Now one weakness of standard inclinationist accounts is that not much is said 
on precisely how the natural inclinations relate to the basic goods. The account I 
laid out in the previous section on how the natural inclinations relate to attention 
and synderesis aims to fill this lacuna. I will now close by showing how this 
reading of Aquinas harmonizes with what Aquinas says about the relation 
between inclination and practical cognition in a virtuous agent.  

 

 

 

 
72 Both Grisez and Finnis seem to endorse strong inclinationism. Murphy it seems would endorse 

weak inclinationism. Murphy in «The Natural Law Tradition in Ethics» claims that even those who 
downplay derivationism should leave open the possibility that the human goods can be derived, since 
even inclinationists admit that the human good is grounded in human nature. What is needed for such 
derivations, according to Murphy, is a bridge principle between the objects of speculative reason and 
practical reason. For Murphy’s proposed bridge principle, which he finds traces of in Aquinas and 
calls the “real identity thesis”. See Natural Law and Practical Rationality, pp. 17-21 and 137-38.  

 73I take it for granted that Aquinas makes such derivationist arguments in various places. A 
paradigm example is ST II-II, q. 64, art. 5 where he argues that suicide is wrong because it goes against 
the natural inclination to preserve oneself in being. For a host of texts where Aquinas gives 
derivationist-type arguments, see Jensen, Knowing the Natural Law, pp. 87-107 (though I of course 
don’t draw the same overall interpretive conclusion from these texts as Jensen does). My 
interpretation, as should be clear, makes ample room for such texts and this type of moral argument. 

74 I thank Brian Besong for suggesting these contemporary categories to me for expressing my 
interpretation. 
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5. Aquinas on Knowledge through Inclination 

Aquinas thinks that good or bad habits – virtues and vices – mold what a person 
cognizes as good or evil, i.e., his practical cognitions. In the following two 
passages Aquinas lays out two ways in which an agent could come to a right 
judgment about matters of virtue: 

 
Since judgment pertains to wisdom, according to a twofold mode of judging, 
wisdom is received in two ways. For someone judges in one way through the 
mode of inclination: as someone who has a virtuous habit, rightly judges about 
those things to be done in accordance with that virtue, insofar as he is inclined 
to them. Hence, it is said in Book X of the Ethics that the virtuous person is 
the measure and rule of human acts. In another way, someone judges through 
the mode of cognition: as someone instructed in moral science could judge 
about acts of a virtue even were he not to have that virtue75 

 
But rectitude of judgment can happen in two ways: in one way, according to 
the perfect use of reason; in another way, through a certain connaturality with 
regard to those things about which one is to judge. Just as he who acquires 
knowledge of moral science rightly judges about those things which pertain 
to chastity by means of the inquiry of reason, but he who has the habit of 
chastity rightly judges of those things by a certain connaturality with regard 
to them76 

 
With respect to judgments made about virtuous acts, one could ground one’s 
judgments in the moral knowledge one has gained through study and 
philosophical reflection, or if one is virtuous, those judgments could be grounded 
in the inclination that flows from one’s good habit. He also calls this judgment 
through inclination a judgment through connaturality.77 But the phenomenon 
Aquinas is pointing to is familiar. We are inclined to think that a person who has 
a good character, yet lacks any systematic study of moral matters, tends to have 
an intuitive yet reliable knowledge about matters of good and bad, of what we 
should pursue and avoid. Evidence for this is that we often seek counsel from a 
person of good character even if she lacks such systematic study. Aquinas’s 
notion of judgment through inclination or connaturality among other things helps 
to explain this phenomenon. Aquinas also connects this judgment by inclination 
or connaturality with Aristotle’s Principle: 

 

 
75 Aquinas, ST I, q. 1, art. 6, ad. 3. (Emphasis in translation is mine.) 
76 Aquinas, ST II-II, q. 45, art. 2. 
77 For commentary on Aquinas on knowledge through inclination/connaturality throughout 

Aquinas’s corpus, see J. Naus, S.J., The Nature of the Practical Intellect according to Saint Thomas 
Aquinas, Analecta Gregoriana, Rome 1959, pp. 142-149. For additional commentary, and an account 
of how this knowledge through inclination can be applied to knowledge of the natural law, see J. 
Maritain, «On Knowledge through Connaturality». 
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And he [Aristotle] says that the virtuous person rightly judges about individual 
things which pertain to human actions, and in particular cases what seems to 
be good to him is that which is truly good. And this is because what seems 
good and pleasing to each habit are those things which are proper to it, that is, 
which are fitting to it; but those things are fitting to the habit of virtue which 
are in accordance with the true good78 

 
A habit, then, has great influence on what seems good to an agent. It does this by 
molding the framework of the person’s evaluative perception. 

We see that Aquinas distinguishes between a judgment through inclination 
and a judgment by moral science. This distinction provides a key for interpreting 
Aquinas’s text on the natural apprehension of human goods. Just as the virtuous 
person is able to judge what is good by virtue of her acquired inclinations, and the 
philosopher who possesses moral science judges what is good by philosophical 
reasoning; so too, every human being is enabled to grasp the basic goods by virtue 
of their natural inclinations, and the trained philosopher is able to reflectively 
derive those goods from reasoning about God’s eternal law, human powers and 
inclinations, and the relation of these to human goods.79 The philosopher is also 
given a reflective understanding of how it is that everyone is able to grasp the 
basic goods in an immediate way. We could say that whereas all including plain 
persons have a justified grasp of the fact (quia, in this case the basic goods and 
precepts), the philosopher is able to understand the reasoned fact (propter quid).80 

So, we see that Aquinas holds that habitual inclinations can be a source of 
practical cognitions. And if these inclinations of our habitual second nature can 
be such a source, then we have excellent reason to believe that the natural 

 
78 Aquinas, In III Ethic., lect. 10, 1113a29, 76-83. 
79 Jacques Maritain is the main interpreter who explicitly and emphatically uses Aquinas’s 

distinction between knowledge through inclination and knowledge through moral science to interpret 
Aquinas on apprehending the content of the natural law vs. developing a theoretical account of the 
natural law. This is significant, since Maritain is not part of the new natural law movement. See J. 
Maritain, «On Knowledge through Connaturality» and «The Ontological and Epistemological 
Elements», pp. 33-38. 

80 Two points are in order, the first clarificatory, the second a substantive caveat: 1) The quia/ 
propter quid distinction is normally used to track two different types of demonstration; I am altering 
it to contrast a justified apprehension of some good, on the one hand, and a reasoned account of why 
it is a good, on the other. 2) The caveat: while important for moral science, one might say on Aquinas’s 
behalf that in public debate, such philosophical derivations will likely not be very persuasive if one’s 
interlocutors don’t have at least some naturally directed apprehension of the human good in question, 
even if the arguments are sound. In a given case, Aquinas might say that what is first needed is to 
work to expose and remove (or lessen the effect of) the impediments that can blot out the natural law 
in a person’s heart: the influence of bad passion, persuasion, habit, or custom (see ST I-II, q. 94, art. 
6). This would enable the person’s natural inclinations to be released (to use Maritain’s term: see «On 
Knowledge through Connaturality», p. 20) and accordingly allow for some natural apprehension of 
the human good, which in turn could make the person more amenable to such philosophical 
arguments. 
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inclinations of our human first nature play a similar role. Moreover, Aquinas 
explicitly connects the natural inclinations with the inclinations of virtue, saying 
that the natural inclinations are the seeds of the virtues (seminalia virtutum).81 
Hence, it stands to reason that just as the virtues enable connatural knowledge 
through acquired inclinations to more particular goods, so do the seeds of virtue 
enable connatural knowledge through natural inclinations to the basic goods. 

Finally, let us recall that Aquinas claims that natural inclinations find their 
source in natural love, which he characterizes as precisely a kind of connaturality 
or suitability that holds between a being and its goods. This language mirrors the 
language Aquinas uses of how appetitive habits create a suitability or 
connaturality between an agent and various ends. This again gives us excellent 
reason to hold that Aquinas thinks of our practical knowledge of the basic goods 
as being a kind of connatural knowledge or knowledge through our natural 
inclinations.  

In response to a potential worry, I should emphasize that on the interpretation 
I have laid out, the human goods do not float free of human nature and its 
inclinations, either metaphysically or epistemically: metaphysically, the human 
goods are fulfillments of the inclinations of human nature; and epistemically, it is 
precisely because the natural inclinations are so deeply embedded in us that they 
move us to directly apprehend the goods that fulfill them, without having to first 
apprehend that we have such inclinations – just as the connatural knowledge of 
goods granted by virtue need not involve any awareness of our virtuous 
inclinations. As human beings are by nature, so do the basic goods seem to them. 
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two competing poles, while not entirely dispelling the suspicion that the hiatus between ergon and 

practical reason is to some extent irreducible. 

Key-words: Neo-Aristotelian naturalism; Constitutivism; Normativity; Teleology; Practical Reason. 

1. Introduzione  

In questo articolo mi propongo di esplorare la relazione tra teleologia e 
normatività a cavallo tra naturalismo neoaristotelico e costitutivismo. In 
particolare, vorrei mostrare in che modo le due teorie poggino la normatività sul 
nesso tra funzione (l’aristotelico ergon) e ragion pratica, presentando più punti 
di contatto di quanti se ne immaginerebbero a prima vista, e paradossalmente 
fallendo in modi simili nel declinare in maniera convincente tale rapporto. 
Innanzi tutto, inquadrerò il problema attraverso la lente di due testi: il celebre 
articolo di Elizabeth Anscombe Modern Moral Philosophy – con la sua lettura 
della storia dell’etica occidentale e la sua chiamata alle armi per la rifondazione 
di un’etica basata sull’eccellenza naturale, anziché sulle norme – e il Prologo a 
Sources of Normativity di C.M. Korsgaard, che a mio avviso ne riprende, 
ribaltandoli, gli argomenti. Successivamente, mostrerò le ragioni di 
un’apparente inconciliabilità tra la modalità naturalista di raccogliere la sfida di 
Anscombe e la prospettiva korsgaardiana, inconciliabilità che va sfumando con 
la proposta costitutivista dell’ultima fase, esplicitamente aristotelico-kantiana, 
del suo pensiero; poi, suggerirò che le debolezze di entrambe le posizioni, più 
che in un surplus di ragion pratica o di teleologia, risiedano in una tensione 
strutturale tra concezione teleologica e riflessività. In tal modo, sosterrò che 
alcune delle ambiguità rilevabili nel naturalismo di Philippa Foot, 
specificamente quelle riguardanti la tensione tra teleologia e ragion pratica, si 
applicano anche, mutatis mutandis, al caso costitutivista. Infine, esporrò tre 
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proposte di mediazione tra i due poli, che pur partendo le une da una prospettiva 
naturalista, l’altra dal versante costitutivista, mi paiono convergere su una 
sintesi (più) felice tra i due poli in competizione, pur non fugando del tutto il 
sospetto che tra ergon e ragion pratica sussista uno iato in certa misura 
irriducibile. 
  
2. Lo specchio di Anscombe e la filosofia morale moderna 

È noto che il celeberrimo articolo di Elizabeth Anscombe apparso nel 1958, 
Modern Moral Philosophy, considerato atto di nascita e pietra miliare della 
virtue ethics, paradossalmente, non fornisca alcuna teoria delle virtù, ma 
piuttosto prepari il terreno ad una possibile ripresa di questo paradigma 
attraverso alcune suggestioni intese a fondare una “filosofia della psicologia” e 
una critica, appunto, alla “filosofia morale moderna”. 

Tale critica è troppo nota e articolata per ripercorrerla qui, ma una delle 
mosse che Anscombe compie nel corso dell’argomentazione è assolutamente 
decisiva per comprendere la posta in gioco del dibattito sulla normatività tra 
naturalismo e costitutivismo, che qui intendo affrontare. In particolare, in gioco 
c’è una interpretazione di due snodi essenziali della storia della morale: 
l’avvento del Cristianesimo e la svolta moderna, che capovolgono a detta di 
Anscombe il significato della normatività. La mossa fondamentale è 
un’interpretazione, cioè, del delicato passaggio che da un’etica dell’eccellenza, 
il cui ambito non era il “morale” inteso come dominio autonomo, ma, potremmo 
dire, la vita e la sua fioritura, a un’etica della legge, le cui norme cessano di 
ricevere forza dalla perfezione di cui sono la via, e ottengono invece legittimità 
dall’autorità di un legislatore. La tesi principale difesa da Anscombe nel testo è 
notoriamente che:  

 
Ci dovremmo disfare dei concetti di obbligo e di dovere (ovvero di obbligo e 
di dovere morale), dell’idea di moralmente giusto o sbagliato e del senso 
morale di «dovere», posto che questo sia psicologicamente possibile: questi 
concetti sono infatti sopravvivenze, o surrogati di sopravvivenze, di una 
concezione etica precedente che non è sopravvissuta nel suo complesso – ma 
senza di essa queste sopravvivenze sono soltanto dannose1 

 
La ragione di tale necessità sta nel tramonto dell’idea che aveva reso possibile la 
“concezione etica precedente”, ovvero quella di un legislatore divino: 

 
Termini ordinari (e di fatto indispensabili) come «dovrebbe», «ha bisogno 
di», «deve», «ha il dovere di» hanno acquisito questo senso speciale 

 
1 G.E.M. Anscombe, «La filosofia morale moderna», trad. di M. Falomi in Iride, 1 (2008), 

pp. 47-67. Citazione a p. 47. 
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venendo equiparati, nei contesti rilevanti, a «è obbligato», «è vincolato» o 
«si impone di», nell’accezione in cui si è obbligati o vincolati da una legge, 
o in cui qualcosa può essere imposto per legge. Come è successo? La 
risposta è nella storia: tra noi e Aristotele c’è stato il Cristianesimo, che 
aveva una concezione legalistica dell’etica. 
 
[…] Ma se questa concezione è stata dominante per secoli, ed è stata poi 
abbandonata, è naturale che concetti come quello di «obbligo», di essere 
vincolati o costretti da una sorta di legge, siano sopravvissuti pur avendo 
perso le loro radici; e se alla parola «deve» è stato conferito in certi contesti 
il senso di «obbligo», anch’essa verrà espressa in quei contesti con un 
sentimento e un’enfasi particolari. È come se la nozione di «criminale» fosse 
sopravvissuta in un contesto in cui il diritto penale e i tribunali sono stati 
aboliti e dimenticati2 

 
La conseguenza tratta da Anscombe è che occorra abolire il “potere ipnotico” 
del dovere, abbandonare i concetti di dovere e obbligazione morale, smettere di 
credere nella loro presunta forza misteriosa, e iniziare a fare uso di concetti 
diversi, concetti “spessi” areteici, la cui applicabilità al contesto dipende da una 
caratterizzazione accurata, nella quale piano descrittivo e valutativo si 
confondono fino a sfumarsi, e nessun ipnotico e misterioso dovere interviene, 
per così dire, “dall’esterno”, a colorare di luce normativa fatti altrimenti 
neutrali.3 

Ma vi è un altro interessante corollario del discorso di Anscombe, e riguarda 
la possibile rivalutazione delle norme, a patto che il loro uso avvenga in un 
contesto post-legalistico. Verso la fine dell’articolo, infatti, Anscombe si 
domanda se la sua analisi non lasci alcuno spiraglio all’uso di una terminologia 
normativa. In risposta, analizza tre possibili modalità di fondazione di tale 
apparato concettuale: 

 
a) L’idea di autolegislazione, che Anscombe trova però contraddittoria; 
b) La fondazione contrattualista, a suo avviso difficilmente sostenibile in 

ambito morale, dove la natura del contratto non può essere reale, 
dunque obbligante; 

c) La normatività naturale della virtù. 
 
Quest’ultima opzione, evidentemente, è l’unica compatibile con il cambio di 
paradigma auspicato da Anscombe; non sarà lei stessa a svilupparla 

 
2 Ivi, pp. 52-53. 
3 Su questo punto, la posizione di Anscombe riecheggia particolarmente da vicino quella di 

Iris Murdoch. Si veda in proposito soprattutto I. Murdoch, «L’idea di perfezione», in Ead., 
Esistenzialisti e mistici. Scritti di filosofia e letteratura (1997), P. Conradi (a cura di), trad. di E. 
Costantino, M. Fiorini, F. Elefante, il Saggiatore, Milano 2006, pp. 301-335. 
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direttamente, ma è ugualmente decisivo il modo in cui, in pochi tratteggi, ne 
delinea i caratteri essenziali: 
 

Rimarrebbe ancora la possibilità di andare alla ricerca delle «norme» nelle 
virtù umane: così come l’uomo ha un certo numero di denti, che di certo non 
è il numero medio di denti che gli uomini possiedono, ma è il numero di 
denti proprio della specie, così forse la specie uomo, considerata non solo 
biologicamente, ma dal punto di vista dell’attività di pensiero e di scelta in 
relazione alle varie sfere della vita (i poteri, le facoltà e l’uso delle cose 
necessarie) «ha» certe virtù: e l’«uomo» che possiede la totalità delle virtù è 
la «norma», così come un uomo che ha, ad esempio, la totalità dei denti è 
una norma. Ma in questo senso «norma» cessa di essere più o meno 
equivalente a «legge». In questo senso, la nozione di «norma» ci porta più 
vicini a una concezione aristotelica che non a una concezione legalistica 
dell’etica4  

 
È una “concezione della specie uomo”, considerata “non solo biologicamente”, 
a poter fondare una normatività che non sia morale nel senso moderno del 
termine, ma, appunto, naturale: intesa, cioè, più come necessità pratica che 
come legge, e dunque non bisognosa di ulteriore fondazione fuori di sé. Questo 
suggerimento teorico, però, si accompagna a un caveat – per meglio dire, un 
vero e proprio bando, che è anche una sfida teorica di grande fascino5: 
 

Credo che non ci sia nulla di male in questo; ma se qualcuno guardasse in 
questa direzione per dare un senso alla «norma», dovrebbe riconoscere ciò 
che è successo al termine «norma» (che, nella sua intenzione, avrebbe 
dovuto significare «legge – ma senza far rientrare Dio nel discorso»): il 
termine ha smesso del tutto di significare «legge». Egli, pertanto, dovrebbe 
mettere al bando espressioni come «obbligo morale», «dovere morale» e 
«dovere», se è in grado di farlo6 

 

 
4 G.E.M. Anscombe, «La filosofia morale moderna», cit., p. 62. 
5 Proprio sulla violazione del “bando” di Anscombe si appoggiano alcune delle critiche ai 

tentativi recenti di ricavare definizioni di concetti deontici a partire da concetti areteici. Tali 
tentativi sarebbero, a detta dei critici, una “svendita” della virtue ethics, nonché una violazione 
del suo “primo comandamento” anscombiano. Per le definizioni più influenti, si vedano R. 
Hursthouse, On Virtue Ethics, Oxford University Press, Oxford 1999, p. 79; M. Slote, Morals 
from Motives, Oxford University Press, New York 2001, p. 38; C. Swanton, Virtue Ethics: A 
Pluralistic View, Oxford University Press, New York 2003, p. 228; L.T. Zagzebski, Exemplarist 
Moral Theory, Oxford University Press, New York 2017, p. 21. Per le critiche, su tutti, J. Hacker-
Wright, «Virtue Ethics without Right Action: Anscombe, Foot, and Contemporary Virtue Ethics», 
Journal of Value Inquiry, 44 (2010), pp. 209–224. Per un’autorevole replica, C. Swanton, Target-
Centered Virtue Ethics, Oxford University Press, New York 2021. 

6 G.E.M. Anscombe, «La filosofia morale moderna», cit., p. 62. 
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È su quest’ultima strada, mi pare, che le teorie naturalistiche della normatività 
come quella successivamente avanzata da Philippa Foot si avviano; e non 
sarebbero comprensibili senza lo sfondo di questo “repulisti concettuale”, e 
della finale chiamata alle armi di una “rifondazione naturalistica” della 
normatività.  

Come si è potuto vedere, la partita teorica – etica e metafisica insieme – che 
si gioca in Modern Moral Philosophy è – né più né meno – quella tra la 
normatività della forma e la normatività della legge. Uno slittamento le cui 
tappe fondamentali sono l’avvento del Cristianesimo, con la sua idea di 
legislazione divina, e la modernità, emblematicamente rappresentata da Hume e 
Kant, nella quale tale legislazione è abolita, ma non la legge che da essa 
promana. 

Una partita teorica identica, in una analoga storia breve dell’etica e della 
metafisica occidentali, che in un certo senso è anch’essa una chiamata alle armi, 
è giocata da un altro testo di forza straordinaria, che può davvero essere letto 
come lo “specchio” di Anscombe7; una replica, sintetica ma puntuale, a Modern 
Moral Philosophy – che pure non è mai citato – tanto è sorprendentemente 
speculare, e tanto ne riprende gli argomenti, ribaltandoli. Mi riferisco al Prologo 
a Sources of Normativity di Christine Korsgaard, vera risposta e rovesciamento 
della critica alla legge in nome della forma operata da Anscombe; prologo che 
non a caso si intitola, con una punta di ironia, Eccellenza e obbligo. Storia molto 
sommaria della metafisica occidentale dal 387 a.C. al 1887 d.C. Così 
Korsgaard traccia il nesso tra metafisica platonico-aristotelica ed etica 
dell’eccellenza: 
 

La forma è più reale della materia perché la materia è soltanto la potenzialità 
della forma, la possibilità di operare in un certo modo. Tuttavia la forma è 
anche perfezione. Per Platone e Aristotele venir guidati dal valore vuol dire 
venir guidati da come le cose, da ultimo, sono. Nell’etica questo modo di 
vedere il mondo conduce a quella che potremmo chiamare l’idea di 
eccellenza. In questo caso venir guidati da come le cose realmente sono 
significa venir guidati da come voi realmente siete. La forma di una cosa è la 
sua perfezione, ma è anche ciò che rende quella cosa capace di essere quello 
che è. Perciò lo sforzo di realizzare la perfezione è soltanto lo sforzo di 
essere ciò che siete – di essere bravi nell’essere ciò che siete. E, dunque, gli 
antichi consideravano la virtù umana un modo di eccellere, un tipo di 
eccellenza8 

 
A differenza di Anscombe, Korsgaard individua come prima tappa verso lo 
smantellamento dell’etica dell’eccellenza non il Cristianesimo, che pure 
esaspererà questa tendenza, ma proprio un’intuizione aristotelica. Occorre infatti 

 
7 Sono debitrice di questa intuizione a Valeria Brasile, che ringrazio. 
8 C. Korsgaard, Le origini della normatività, trad. di L. Ceri, ETS, Pisa 2014, p. 23. 
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già ad Aristotele una spiegazione al perché, se la nostra vera natura è la forma, 
così spesso non siamo ciò che dovremmo, e resistiamo alla sua attrattiva; e per 
Aristotele, la spiegazione risiede nella materia, nella quale «c’è qualche 
riluttanza, qualche renitenza, qualche resistenza».9 Il rimedio a questa 
resistenza, che nel cittadino è scongiurata dall’educazione, sta proprio nella 
legge. Con questo rilievo, Aristotele introduce per primo un principio del tutto 
eterogeneo all’eccellenza: come splendidamente sintetizza Korsgaard,  
 

[…] quando cerchiamo l’eccellenza, la forza che il valore esercita su di noi è 
attrattiva; quando abbiamo un obbligo, è costrittiva. L’obbligo è infatti 
l’imposizione del valore a una materia riluttante, recalcitrante, che oppone 
resistenza. L’obbligo è il potere costrittivo della forma10 

 
Naturalmente, a dare centralità a questa, che per Aristotele rappresentava 
un’eccezione, non necessaria al buon cittadino, sarà il Cristianesimo, e da qui in 
poi i sentieri della ricostruzione storica korsgaardiana si riallacciano con quelli 
tracciati da Anscombe. È Agostino, nell’affresco di Korsgaard, a trasformare il 
legislatore in persona, in Dio, e a renderci, con questa mossa, soggetti ad 
obblighi. 

Korsgaard accetta il punto anscombiano sulla morte di Dio e il conseguente 
tramonto del legislatore supremo; e tuttavia rigetta la conclusione che, per 
questo, «possiamo fare a meno dell’obbligo o rimetterlo nel luogo che gli spetta, 
nella sfera della giustizia e del contratto», per «tornare all’etica della sola 
eccellenza».11 La rigetta perché, nel tempo intercorso tra Aristotele e noi, 
abbiamo fatto una scoperta irreversibile: che, cioè, il mondo non è innanzi tutto 
forma, ma materia; che la realtà più vera non è il valore, ma ciò che al valore 
oppone resistenza, e a cui la forma va imposta. Così va letto il terzo passaggio 
della storia dell’etica occidentale – ancora una volta, Kant –, ovvero 
l’attribuzione alla ragione del compito di imporre la forma, attraverso un’etica 
dell’autonomia che non può non essere un’etica dell’obbligo. 

Il rovesciamento antinaturalistico di Korsgaard, a leggere tra le righe, tanto 
appare un atto di guerra quanto al contempo tradisce un innegabile fascino per la 
nozione di forma e la sua potenza normativa, seppur poggiata su una metafisica 
irricevibile. A venire dismessa non è la nozione di forma, ma il suo statuto 
metafisico; la forma, anzi, è e resta il nome del valore che si impone come legge 
al mondo della materia. La forma è la ragione: la ragion pratica, dunque, è 
anzitutto forma. 

È proprio tra le pieghe di questo rovesciamento ammirato che cercheremo 
la ragione del suo successivo ridimensionamento da parte di Korsgaard stessa 

 
9 Ivi, p. 24. 
10 Ibidem. 
11 Ibidem. 
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nel dipanarsi costitutivista della sua concezione della normatività. È in esso che 
cercheremo i motivi dell’allargarsi progressivo di una “fessura” aristotelica nella 
concezione di ragion pratica korsgaardiana, pur con tutti i distinguo che 
cercheremo di operare. 
 
3. Natura, funzione e autocostituzione 

Per comprendere l’avvicinamento del costitutivismo al naturalismo aristotelico 
– avvicinamento che è il mio vero focus in questo lavoro – scelgo di prendere le 
mosse da quest’ultimo, e dalle sue intrinseche problematicità, per mostrare poi 
come un’impasse simile sia riscontrabile nella pur differente proposta 
korsgaardiana. 

Non c’è dubbio che a raccogliere in modo più netto la chiamata alle armi di 
Anscombe, e a formulare una teoria della normatività in cui le norme non 
assumano forma deontologistica, ma dipendano dalla realizzazione dell’ergon, 
sia stata principalmente Philippa Foot. Già in saggi come Goodness and Choice, 
originariamente apparso nel 1961, e più ancor decisamente con la svolta 
naturalista operata in Natural Goodness, Foot propone una teoria della 
normatività naturale, in base a cui la bontà sarebbe da intendere come la 
tensione finalistica di ogni essere verso la sua perfezione, e la valutazione 
morale sarebbe un caso particolare della valutazione del funzionamento dei 
viventi; le disposizioni della volontà (virtù), pertanto, sarebbero buone o cattive 
in relazione al loro promuovere (o mancare di farlo) la bontà degli esseri umani, 
intesa in termini di funzionamento di quel particolare vivente che è l’essere 
umano come membro della sua specie. 

Tale proposta costituisce una rivisitazione sia dell’idea wittgensteiniana di 
forma di vita, declinata in senso biologistico e profondamente indebitata con la 
formulazione di Michael Thompson12, sia di quella di “categorici aristotelici”e 
di “necessità aristotelica” di derivazione anscombiana. In base a tale approccio 
teleologico, «la bontà della volontà umana non sarebbe altro che un caso 
particolare della valutazione delle operazioni degli esseri umani, nonché, in 
generale, di tutti i viventi in relazione alla forma di vita particolare tipica della 
loro specie».13  

Una simile forma di naturalismo, in base a cui sono i fatti rilevanti relativi 
alla forma di vita della specie a determinare i criteri della bontà, ambisce a 
preservare con forza l’oggettività del bene, stabilendola su un fondamento 
radicato nella biologia e nell’esercizio delle funzioni naturali. La forza di questo 

 
12 Cfr. M. Thompson, «The Representation of Life», in R. Hursthouse, G. Lawrence, W. 

Quinn (eds.), Virtues and Reasons. Philippa Foot and Moral Theory, Clarendon Press, Oxford 
1995, pp. 247-296. 

13 P. Foot, Moral Dilemmas and Other Topics in Moral Philosophy, Oxford University Press, 
Oxford 2002, p. 1 (trad. mia). 
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radicamento, come era prevedibile e come è molto noto, è d’altronde la ragione 
stessa di una debolezza teorica riscontrata da molti, che identificano il problema 
con l’aver assegnato almeno in prima istanza tutto il peso normativo a una 
nozione che poco credibilmente può sostenerlo, ovvero la bontà della “prima 
natura”, intesa in senso anche e anzitutto biologico.  
 Apparentemente, nulla più del costruttivismo korsgaardiano potrebbe essere 
lontano da una teoria naturalista della normatività. In The Sources of 
Normativity, Korsgaard propone infatti una teoria che tratta i valori e gli 
obblighi morali come oggettivi, ma non reali, in quanto ne fa costruzioni umane, 
giustificabili razionalmente in quanto agenti razionali concorderebbero nel 
ritenerli autorevoli. L’oggettività richiede, in questa prospettiva, il 
riconoscimento della sovranità della ragione pratica: le verità morali sono 
costruzioni della ragione, e nascono dalla risposta a un problema pratico, alla 
maniera degli artefatti. La ragione pratica costruisce pertanto gli oggetti della 
volontà senza basarsi su un ordine di valori antecedente; più precisamente, essa 
costruisce la totalità degli imperativi categorici particolari, attraverso un 
metodo, ovvero l’imperativo categorico, che è la norma costitutiva della ragione 
e quindi non è a sua volta costruito. L’imperativo categorico riflette la nostra 
personalità morale, perché la struttura del ragionamento è ricavata dalla nozione 
degli agenti come persone libere ed eguali in quanto ragionevoli e razionali. 

Nella prospettiva che Korsgaard chiama “razionalismo dogmatico”, per 
contro, la ragione svolge la funzione solo ricognitiva di rintracciare un ordine 
oggettivo di valori che esiste prima e indipendentemente dagli agenti e dai loro 
ragionamenti, e gli agenti morali apprendono i fini attraverso un atto intellettivo 
ma senza davvero “usare” la ragione: piuttosto, essi sono “colpiti” da verità 
morali che recepiscono quasi passivamente. Per contro, il costruttivismo 
concepisce la ragione come essenzialmente pratica, capace cioè di costruire i 
propri fini attraverso un metodo a priori, esemplificato dall’imperativo 
categorico, che rappresenta tutti i requisiti della ragione pratica stessa.   

Anche dopo la svolta costitutivista, la lontananza tra Korsgaard e il 
naturalismo oggettivista di derivazione aristotelico-anscombiana non pare 
sanarsi. Basti pensare a come, in apertura a Self-Constitution, Korsgaard dipinga 
il virtuoso delle teorie virtueticiste come un “buon cagnolino” che non sente più 
la forza della necessitazione normativa14 e scodinzola festante nel compiere il 
dovere; o come tacci qualunque teoria realista dei fatti morali di “razionalismo 
dogmatico”, ovvero di essere una teoria «omuncolare», nella quale la ragione è 
solo la portavoce di fatti morali oggettivi situati in un presunto “là fuori”, un 
«piccolo rappresentante» dentro di noi, e quindi incapace di spiegare la 
peculiarità del sentirsi vincolati normativamente.15 

 
14 C. Korsgaard, Self-Constitution. Agency, Identity and Integrity, Oxford University Press, 

New York 2009, p. 3. 
15 Ivi, p. 6. (trad. mia). 
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Tuttavia, è pur vero che in quest’opera il punto di vista pratico-deliberativo 
di esplicita derivazione kantiana, prediletto in The Sources of Normativity, è ora 
situato più esplicitamente entro una cornice di tipo metafisico-naturalistico che 
ne modifica in parte il significato originario.16 Proprio questa è la cifra della 
visione costitutivista che caratterizza più marcatamente l’opera: l’idea che la 
fonte della forza categorica delle obbligazioni morali sia da ricercarsi nelle 
caratteristiche costitutive dell’agency. In una singolare sintesi, dunque, si assiste 
all’“incastonamento” di categorie di derivazione kantiana entro un quadro 
generale che poggia su una concezione teleologica esplicitamente aristotelica e 
fa perno sui concetti di funzione, forma e natura. È la funzione dell’azione a 
determinarne la normatività: dunque, la necessitazione tipica della normatività 
deriva da elementi costitutivi dell’agency.  

Così come la forma tipica dell’azione è l’essere fine a se stessa e legare un 
atto a uno scopo attraverso una ratio appropriata, concezione sulla quale 
secondo Korsgaard Aristotele e Kant concordano17, la forma dell’agente è legata 
a doppia mandata con la funzione costitutiva dell’azione: l’azione, cioè, è parte 
della forma dell’agente e, perciò, contribuisce a definirla e costituirla.18  

Ma come e dove si inserisce la riflessività in questo processo di costituzione 
dell’agente? E come si legano forma, funzione e quadro teleologico all’attività 
deliberativa di un agente? Per Korsgaard, la rappresentazione teleologica 
dell’azione è la modalità rappresentativa originaria che struttura il mondo in 
relazioni significative. In altre parole, per gli esseri viventi il mondo è 
configurato sotto l’aspetto della salienza rispetto ai propri scopi, e dunque gli 
oggetti appaiono buoni “per natura”, ovvero intrinsecamente attrattivi. Il 
problema normativo, che sorge solo per quegli esseri viventi particolari che 
sono gli umani, si pone allorché questo mondo pre-strutturato come attrattivo 
esercita la sua pressione sotto forma di incentivo, e l’essere dotato di ragione si 
domanda se la pressione vada assecondata o meno. La riflessività, dunque, va in 
cerca di una ragione in nome della quale valutare gli incentivi e guidare 
l’azione, modificando l’istinto e realizzando pienamente l’autonomia. Dunque, 
il costitutivismo è una teoria esplicitamente teleologica, e fa ampio uso 
dell’argomento aristotelico dell’ergon, su cui fonda il rapporto tra l’agente e 
l’azione, ma anche tra l’agente e un mondo teleologicamente orientato. Proprio 
questa centralità, come vedremo, ha attirato e attira pesanti critiche, in 
particolare focalizzate sulla tesi che la funzione possa essere al contempo uno 
standard costitutivo e normativo. 

 
16 Per un’utile ricostruzione, si veda G. Verrucci, «Azione come autocostituzione. 

Normatività ed agency in Christine Korsgaard», in M. Meletti, Ragione pratica e immaginazione, 
Mimesis, Milano 2011, pp. 79-103.  

17 C. Korsgaard, Self-Constitution, cit., pp. 14-18. 
18 Cfr. G. Verrucci, «Azione come autocostituzione», cit.; si veda anche Id., Ragion pratica e 

normatività. Il costruttivismo kantiano di Rawls, Korsgaard e O'Neill, Mimesis, Milano 2010.  
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In certo modo, come abbiamo visto, la chiamata alle armi di Anscombe, 
rispetto a cui il Prologo di The Sources of Normativity pareva così speculare, è 
in realtà in certo modo raccolta tanto dal naturalismo footiano quanto dalla fase 
costitutivista di Korsgaard19, sebbene applicata non all’essere umano e a un suo 
presunto ergon naturale, ma all’azione e alla relazione tra gli oggetti del mondo 
e l’agente. Resta da vedere quali siano i limiti di questa ardita mossa. 

Non mi soffermerò, in quanto segue, sulle pur numerose critiche piovute sul 
naturalismo e sul costitutivismo in quanto tali, ma considererò in modo 
particolare le obiezioni che riguardano il fragile equilibrio tra teleologia (e 
pacchetto concettuale annesso) e riflessività. Dapprima (par. 4) esaminerò due 
obiezioni apparentemente controintuitive e curiosamente speculari, ovvero (i) 
che il naturalismo fallisce per un surplus di riflessività e (ii) che il costitutivismo 
fallisce per un surplus di teleologia, e una terza che radicalizza il problema, 
sostenendo (iii) che naturalismo e costitutivismo falliscano entrambi per una 
tensione strutturale tra forma e ragion pratica. Al par. 5 infine darò conto di 
alcuni tentativi di ricucitura di questa tensione, tanto da parte naturalista quanto 
costruttivista. 
 
4. Un eccesso di teleologia, un surplus di riflessività 

Sembrerebbe, a prima vista, che il problema intrinseco al naturalismo 
neoaristotelico di Foot sia un “eccesso di natura”, o per meglio dire di “prima 
natura”. 

Di questo segno è la critica di Julia Annas – sebbene rivolta anzitutto contro 
Rosalind Hursthouse.20 Tanto Hursthouse quanto Foot ammettono che la natura 
biologica necessiti di venire interpretata dalla ragione; tuttavia, la relazione tra 
ragione e fini biologici è di tipo debole, dato che i fini biologici pongono un 
vincolo resistente all’esercizio della razionalità e una barriera che il pensiero 
razionale deve rispettare. Tale relazione, nota Annas, presenta più di una 
criticità; in particolare, non tutti i fini e fattori biologici ricevono lo stesso 
trattamento relativamente all’elaborazione della vita buona, dato che di alcuni di 
essi è effettivamente raccomandata la promozione, mentre altri sono 
(giustamente) contrastati (ad esempio, nello stabilire la vita buona per uomini e 
donne, tipicamente non si ritiene che queste ultime debbano venire vincolate 
dalla riproduzione).  

 
19 Questa comunanza rilevata da più parti è negata da Korsgaard stessa, cfr. «Natural 

Goodness, Rightness, and the Intersubjectivity of Reason: Reply to Arroyo, Cummiskey, Moland, 
and Bird-Pollan», Metaphilosophy, 42, 4 (2011), pp. 381-394. Tuttavia, come si vedrà, la 
negazione stessa è contestabile, perché fa appello a un uso differente della teleologia che però, 
secondo alcuni critici, è problematico a meno di non ricadere appunto in un account teleologico à 
la Foot.  

20 J. Annas, «Virtue Ethics: What Kind of Naturalism?», in S.M. Gardiner (ed.), Virtue Ethics 
Old and New, Cornell University Press, Ithaca (NY) 2005, pp. 11-29. 
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D’altronde, altrettanto pregnante è un rilievo di segno apparentemente 
opposto, mosso in primis da Hare21, in base al quale non può esistere una 
ricostruzione neutrale dei fondamenti della morale in termini naturalistici, 
poiché concetti come “prosperità”, “fioritura umana”, “bisogni umani 
fondamentali” non sono neutrali, ma valutativi. Dunque, a essere messa in crisi 
da un simile naturalismo sarebbe, per Hare, proprio la tanto agognata 
oggettività: variando l’applicazione di tali termini valutativi al variare della 
cultura di appartenenza dei soggetti, «l’oggettivismo naturalistico si 
trasformerebbe in una forma di relativismo».22 In altre parole, come rilevato da 
Donatelli, «possiamo chiederci se una considerazione interamente avalutativa 
della natura umana [...] ci può consegnare la lista di tratti che sono a fondamento 
della nostra concezione del bene»23, e se potremmo davvero precisare quei tratti 
indipendentemente dalle nostre opinioni morali pregresse in merito a che cosa 
sia una vita buona.24  

Ma è bene evitare un fraintendimento: la proposta di Foot è, anzitutto, una 
teoria della ragion pratica, e proprio nella relazione tra funzione umana e polo 
razionale-riflessivo sta la maggiore problematicità della sua teoria. In tale 
prospettiva è insita, infatti, una concezione della razionalità pratica che definisce 
la razionalità delle azioni in termini di moralità, in quanto «la bontà morale del 
fine perseguito da un agente è parte della razionalità dell’azione compiuta per 
raggiungerlo».25 Dunque, nessuno può agire con piena razionalità pratica nel 
perseguimento di un fine cattivo e, pertanto, anche contro i propri desideri e 
interessi, «è razionale considerare la bontà come qualcosa che impone una 
condizione necessaria sulla razionalità pratica, e quindi come una parziale 
determinante della bontà stessa».26  

 
21 R.M. Hare, «Off on the Wrong Foot», in J. Couture, H. Nielsen (eds.), On the Relevance of 

Metaethics. New Essays on Metaethics, University Press of Calgary, Calgary 1995. 
22 A. Viggiano, M. Galletti, «George Edward Moore e il dibattito sul naturalismo», in G. 

Bongiovanni (a cura di), Oggettività e morale. La riflessione etica del Novecento, Bruno 
Mondadori, Milano 2007, pp. 69-91. 

23 P. Donatelli, «Non basta l’umanità. Philippa Foot sulla bontà naturale», Iride, 38 (2003), 
pp. 179-186. Citazione a p. 183. 

24 A tali perplessità ha cercato di dare risposta lo stesso Michael Thompson (Cfr. M. 
Thompson, «Three Degrees of Natural Goodness», Iride, 38 (2003), 191-197), nella cui lettura 
«invece di partire dai tratti caratteristici per arrivare ai tratti buoni, partiamo dai tratti che 
complessivamente ci appaiono buoni e cerchiamo di spiegarceli alla luce dell’idea che essi 
possano esemplificare usi eccellenti della capacità di volontà razionale tipica della specie» (P. 
Donatelli, Non basta l’umanità, cit., p. 185). Ma come giustamente notato, «Foot non desidera 
solo sostenere che le ragioni morali costituiscono uno spazio che è riconosciuto dall’interno della 
loro presa normativa [...], ma avanza anche l’altra tesi aristotelica, secondo cui il criterio di 
ricostruzione razionale di tali ragioni è quello dato dal naturalismo aristotelico» (Ibidem).  

25 L. Ceri, «Naturalismo etico e non-descrittivismo: la polemica tra Philippa Foot e Richard 
M. Hare», Notizie di Politeia, XX, 73 (2004), pp. 18-34. Citazione a p. 31. 

26 P. Foot, La natura del bene (2001), trad. di E. Lalumera, il Mulino, Bologna 2007, pp. 77-
78. 
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Come chiarisce Foot, 
 

Ciò che determina concettualmente la bontà di una caratteristica o 
operazione è la relazione, nella specie, che sussiste tra quella caratteristica o 
operazione e la sopravvivenza o la riproduzione, perché in questo consiste il 
bene nel mondo delle piante e degli animali. A questo punto le domande 
«Come?», «Perché?» e «A quale scopo?» giungono a un termine. È chiaro 
che non è così, tuttavia, nel caso degli esseri umani. […] Si consideri, ad 
esempio, la riproduzione. L’incapacità di riprodursi è un difetto per un 
essere umano, ma la scelta di non avere figli o quella del delibato non sono 
per questo scelte «difettose» […] perché altre componenti del bene […] 
possono costituire per una donna e per un uomo ragioni per rinunciare alla 
vita di famiglia. [...]27 

 
Dunque, quella che Foot propone è una teoria della bontà naturale come una 

forma di eccellenza nell’uso della razionalità pratica, in forza della quale è 
possibile una presa di distanze dai fini marcatamente biologici (che sono 
naturali sì, ma non esaustivi di ciò che conta come naturalità per l’umano), in 
forza di una attività riflessiva che da un lato è vincolata dall’ideale di 
eccellenza, dall’altro eccelle proprio in quanto può operare questo 
distanziamento.  

Se quindi da un lato la proposta di Foot sembra peccare per “troppo 
naturalismo”, a ben vedere la sua maggiore debolezza sta nel fatto che 
l’introduzione della ragion pratica e della sua capacità riflessiva rompe l’incanto 
della prima natura. E ciò da un lato rende la teoria decisamente più appetibile, 
andando nella direzione di un naturalismo “della seconda natura”28; dall’altro, 
ne contraddice le premesse squisitamente primo-naturalistiche, facendola 
entrare in contraddizione. 

Un fuoco di fila di obiezioni contrapposte colpisce la fase costitutivista del 
pensiero korsgaardiano. Una prima obiezione, anche in questo caso, individua la 
ragione del fallimento del progetto costitutivista in un eccesso di teleologia. 
Silverstein, su tutti, riecheggiando ed ampliando la celebre critica di Enoch29, 
sostiene che, laddove Sources poggiava sulla necessità del superamento di 
un’etica dell’eccellenza, il costitutivismo aristotelico di Self-Constitution usa, 
alla maniera del naturalismo, il concetto di funzione per colmare il gap is-ought, 
e ricade dunque in un’etica dell’eccellenza che fa fallire l’intero progetto.30 

 
27 P. Foot, La natura del bene, cit., p. 55. 
28 Su cui torneremo nel prossimo paragrafo. 
29 Cfr. D. Enoch, «Agency, Shmagency. Why Normativity won’t come from what is 

Constitutive of Agency», Philosophical Review, 115 (2006), pp.169-198. 
30 M. Silverstein, «Teleology and Normativity», Oxford Studies in Metaethics, 11 (2016), pp. 

214-240. 
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La teleologia che Korsgaard invoca nel progetto è, esplicitamente, di tipo 
piuttosto “blando”, nel senso che la funzione di un oggetto non gli deriva 
dall’esterno, per esempio da un creatore o progettista, bensì da ciò che 
Korsgaard chiama la sua “organizzazione teleologica interna”. In altre parole, il 
genere di un oggetto è determinato da ciò che quell’oggetto fa – dalla sua 
“attività caratteristica”, come, ad esempio, una casa è tale solo se è organizzata 
internamente in modo da poter servire come un rifugio abitabile. La funzione, 
dunque, è – aristotelicamente – lo standard costitutivo di un oggetto.  

Ma, una volta applicata questa logica all’agency, la preoccupazione che 
scaturisce è piuttosto evidente: se l’autorità delle norme che regolano l’azione 
scaturisce da ciò che è costitutivo dell’agency, allora ogni agente agirà 
necessariamente in accordo con quelle norme per il solo fatto di essere un 
agente: «manca, concettualmente, lo spazio per la possibilità di azioni cattive o 
sbagliate».31 Questo problema non ha tanto a che fare con l’identificazione di 
quale sia la norma costitutiva identificata da Korsgaard (ovvero, 
l’autocostituzione), ma piuttosto con l’idea stessa delle norme costitutive come 
forme aristoteliche. In breve, a produrre il corto-circuito sarebbe la 
combinazione micidiale di tre elementi, ovvero (i) l’applicazione dell’idea di 
funzione come norma costitutiva all’azione, (ii) l’idea che la norma costitutiva 
dell’azione sia l’autocostituzione e (iii) il quadro entro cui tutto ciò viene 
incorniciato, ovvero quello di una teleologia debole.  

Non potendo rinnegare(i) e (ii), che rappresentano il cuore stesso della 
proposta costitutivista, l’unica opzione possibile a Korsgaard per disinnescare il 
corto-circuito sarebbe, secondo questa linea di obiezione, rettificare (iii), 
introducendo nella teoria un surplus di teleologia, ovvero approdando a una 
concezione teleologica robusta (anziché debole), non troppo diversa, appunto, 
da quella di Foot.  

Appellarsi a una teleologia più robusta significherebbe superare l’idea che la 
funzione sia una semplice organizzazione interna, e accettare che la natura 
teleologica di una certa realtà sia almeno in qualche misura determinata da 
fattori esterni, alla maniera delle intenzioni del progettista o del costruttore nel 
caso degli artefatti.32  

Si tratterebbe certamente di un passo avanti, perché permetterebbe di 
spiegare facilmente come mai, ad esempio, qualcosa che è pienamente una casa 
possa non essere una buona casa: una struttura che non riesce ad essere abitabile 
può ancora contare come una casa se era destinata ad essere abitabile. Tale 
opzione si rivelerebbe, però, oltre che metafisicamente più controversa, anche – 
e più gravemente – incoerente con le premesse del costitutivismo stesso. Infatti, 
come Korsgaard afferma ripetutamente, ciò che è costitutivo dell'agire non è 

 
31 Ivi, p. 217 
32 Ivi p. 222. 
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semplicemente cercare di costituirsi come agente, ma piuttosto farlo 
effettivamente. Poiché cioè il nucleo della teoria dell’agency di Korsgaard è che 
gli agenti si costituiscono agendo, la visione alternativa rasenta l’incoerenza: se 
il semplice tentativo di costituirsi fosse sufficiente a soddisfare la condizione 
costitutiva dell’agency, allora si potrebbe soddisfare tale condizione pur 
fallendo nel tentativo di autocostituirsi. In tal caso, uno stesso agente sarebbe e 
non sarebbe un sé o un agente unificato.  

Sembra, quindi, che Korsgaard potrebbe introdurre un ulteriore livello di 
teleologia, rettificando (iii), solo abbandonando la sua visione (ii) che l’azione 
sia auto-costituzione, che però è una delle due premesse fondamentali della 
teoria.  

Eccoci arrivati a un punto paradossale. A ben vedere, proprio come, nella 
mia lettura, il problema principale di Foot è che, per evitare derive inaccettabili 
della sua teoria, deve introdurre entro un quadro naturalista un ruolo decisivo 
della ragion pratica che ne sfuma, paradossalmente, la portata naturalista stessa, 
il problema di Korsgaard è che la sua teoria sfugge evidenti corto-circuiti solo se 
introduce un teleologismo robusto, che però le è indisponibile perché 
contraddice le sue stesse premesse. Verrebbe da concludere che, più che in un 
eccesso di natura o di riflessività, la chiave del problema sia comune, e riguardi 
una tensione strutturale tra forma (funzione) e ragion pratica. È significativo, in 
questo senso, un rilievo mosso da Verrucci che, pur rivolto a Korsgaard, pare 
attagliarsi ugualmente a entrambi i tentativi teorici ora considerati:  
 

Da un lato vi è il richiamo alla forma come fonte originaria delle ragioni 
dell’agente e della rappresentazione teleologico-normativa del mondo (che 
l’uomo, in quanto essere naturale, condivide con gli animali), dall’altra vi è 
la centralità della riflessione che si esercita come autocoscienza (self-
consciousness) che destruttura quel primo livello introducendovi la novità 
tipica della ragione, novità che è possibilità di critica radicale degli impulsi e 
delle tendenze teleologicamente già predisposte dalla natura33 

 
Ma se questo richiamo è vero, tra la normatività tipica dello spazio delle ragioni 
e quella naturale che discende dalla forma e dalla funzione umane, la tensione è 
radicale e la distanza incolmabile, e qualunque progetto che si proponesse di 
smorzare quella tensione è destinato a fallire. Forse che il bando lanciato da 
Anscombe sia destinato inevitabilmente a cadere nel vuoto, qualunque sia la 
declinazione del suo accoglimento? 
 
 

 
33 G. Verrucci, Azione come autocostituzione, cit. 
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5. Allentare la tensione: posizioni di confine 

Per provare a tracciare una conclusione meno scettica di quanto il percorso 
seguito finora lasci presagire, è bene ricordare che un tentativo di mediazione tra 
due poli così eterogenei è ricercato da entrambi i fronti. Di questi tentativi si 
daranno ora alcuni accenni, lasciando al lettore di valutarne l’efficacia nel 
risolvere lo snodo emerso in questo lavoro. 

Sul fronte aristotelico, è ormai consolidata la tradizione naturalista “della 
seconda natura”. Apripista di questa proposta è notoriamente John McDowell, 
che evidenzia i limiti del neonaturalismo footiano, colpevole di cercare la 
fondazione dell’etica al di fuori dell’etica stessa, e ne elabora una differente 
formulazione, non basata sulla “prima natura” (biologica), bensì su quella 
“seconda natura” – informata dalle virtù e dall’educazione, che consente 
all’agente di riconoscere le ragioni rilevanti per agire – che è a suo avviso quella 
propriamente indicata da Aristotele.34  

La stessa via è stata battuta da Julia Annas e, più di recente, da Irene Liu. 
Nella prospettiva di Annas, in base a una relazione più forte tra ragione e natura 
biologica è possibile pensare a una dinamica maggiormente “elastica”, in cui la 
razionalità pratica operi sulle circostanze dell’esistenza, così come sulla natura 
biologica, elaborando la vita buona a partire da questi dati. Non per questo, 
afferma Annas, si dovrebbe abbracciare una visione «interamente plastica e 
trasformabile» della natura umana, bensì, in analogia con qualunque arte e 
tecnica, la si dovrebbe vedere come un materiale che pone vincoli, e che però 
necessita di venire trasformato.35 In sintesi, al cuore della versione secondo-
naturalista di Annas vi è la convinzione che non esista qualcosa come il dato 
naturale puro, non interpretato o permeato di razionalità, cui quest’ultima 
dovrebbe piegarsi, e che al contrario ogni attività umana apparentemente solo 
biologica sia già informata dalla ragione e soggetta a negoziazione.  

Anche la domanda di partenza di Liu36 riguarda la tensione tra fini naturali e 
razionalità: come pensare questo difficile rapporto? Certo, prevedendo un ruolo 
interpretativo rilevante della ragione; ma tale capacità interpretativa a quali 
criteri si può appellare? A detta di Liu, a un criterio di verità che gioca sulla 
linea di confine tra piano della natura e piano della razionalità. Tale criterio è la 
fedeltà alla materia, che è pensata in analogia alla pratica artistica. L’artista è 
fedele alla materia quando fa emergere la bellezza specifica (intrinseca e 
potenziale) del materiale grezzo con cui opera; tale bellezza è un genere di 
verità, in quanto mostra o porta alla luce le proprietà (anche quelle meno ovvie o 

 
34 J. McDowell, «Two Sorts of Naturalism», in R. Hursthouse, G. Lawrence, W. Quinn 

(eds.), Virtues and Reasons. Philippa Foot and Moral Theory, Clarendon Press, Oxford 1995. 
35 J. Annas, «Virtue Ethics: What Kind of Naturalism?», cit., p. 22. 
36 I. Liu, «Elevating Human Being: Towards a New Sort of Naturalism», Philosophy, 92: 4 

(2017), pp. 597-622. 
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evidenti) che rendono quel materiale ciò che è, sviluppandole ed elevandole. 
Dunque, le qualità e proprietà oggettive del materiale non rappresentano solo 
dei vincoli, ma primariamente delle opportunità per l’artista. 

Analogamente, il materiale grezzo della natura umana, sviluppato e 
trasformato attraverso l’educazione morale, può esemplificare la fedeltà alla 
materia. Certo, i desideri e i bisogni tipici della natura umana impongono limiti 
al tipo di esseri umani che possiamo diventare grazie all’educazione morale, ma 
soprattutto sono la base per innovare la stessa natura e svilupparne la bellezza 
intrinseca (beautifying). La bellezza, così, diventa un criterio di correttezza 
morale: realizzare la humaneness, che è il genere particolare di bellezza tipica 
dell’umano. 

Ma anche dal fronte costruttivista un tentativo di sintesi è ricercato, ad 
esempio, da Naomi Fischer con la sua proposta di una teoria che, più che 
costruttivista, su configuri come “ristrutturazionista” (renovationist), così 
sanando tanto il problema teorico di Foot quanto quello di Korsgaard. Nella 
prospettiva ristrutturazionista, è accettabile ammettere, con Foot, che le norme 
etiche emergono dalle norme naturali, a patto di specificare in modo più 
completo cosa si aggiunge alle norme naturali nel caso umano che le trasforma 
in norme etiche. E questo qualcosa che si aggiunge è una capacità di modellare 
se stessi in base alla ragione, cosa che avviene sia a livello individuale che 
comunitario. L’auto-modellazione, tuttavia, non è fluttuante: è vincolata dalla 
natura umana ed è ordinata verso una realizzazione della natura umana. Proprio 
in questa interazione tra la natura umana e l'auto-formazione degli individui e 
delle comunità umane consiste l’eccellenza umana.37 

Un tale resoconto è in qualche modo costruttivista, con l’importante 
differenza che tratta l’automodellarsi non come una nuova costruzione ma, 
appunto, come un’attività di ristrutturazione, che ha un certo margine di libertà 
ma è anche condizionata da vincoli storici e naturali, nonché dal ruolo giocato 
dalla comunità umana di appartenenza. In sintesi, nessun individuo umano altera 
razionalmente senza vincoli una forma di vita biologica; l’autoformazione 
avviene in continuità con il passato e in comunità con gli altri. Questi due 
elementi, continuità e comunità, forniscono ulteriori vincoli all’autoformazione 
razionale dell'uomo.38  
 
6. Conclusione  

La sfida teorica da cui siamo partiti, e il bando che essa incorporava – ricostruire 
una forma di normatività che sgorgasse dalla natura, anziché dalla legge – ha 
non solo animato le numerose vie neoaristoteliche alla normatività, ma ha anche 

 
37 N. Fischer, «Natural and Ethical Normativity», The Southern Journal of Philosophy, 54: 4 

(2016), pp. 417-439. 
38 Ivi, pp. 430-31. 



Esercizi Filosofici 16, 2021 

155 

trovato un’inaspettata declinazione, con tutti i distinguo del caso, perfino in una 
teoria che non accetta i requisiti anti-legalistici del bando stesso, come quella 
costruttivista, la cui attrattiva per l’idea di forma porta ad approdare a un 
inaspettato reimpiego dell’ergon aristotelico. Certamente, molto deve ancora 
essere fatto per ricomporre in modo credibile la frattura che si apre quando si 
provi a legare piano della natura, della forma e dell’ergon e piano della 
normatività. Eppure, sanare in qualche modo questa frattura suona come un 
compito ardito, ma anche alto e forse necessario. Lo stesso insuccesso cui le 
proposte esaminate vanno incontro non è, a mio avviso, che un segno di questa 
arditezza. 
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how it is possible to understand such a reality as a set of inclinations which, in the intertwining with 
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1. Introduzione 

Il dibattito etico degli ultimi quarant’anni ha visto l’affermarsi di una nuova 
corrente di etica normativa che prende il nome di Virtue Ethics.1  Il primato 
assegnato alla virtù, a una concezione finalistica dell’agire e al bene perseguibile 
nell’azione sono alcuni degli aspetti più importanti sottolineati dagli autori 
riconducibili a questa corrente.2   

Obiettivo del presente saggio è considerare una questione particolarmente 
spinosa per questo approccio che riguarda la sua fondazione metafisica attraverso 
il riferimento a fatti della natura umana. Se da un lato, infatti, un indubbio merito 
della Virtue Ethics è consistito nel mettere a nudo efficacemente alcuni problemi 
del deontologismo e delle etiche consequenzialistiche, dall’altro le teorie etiche 

 
1 Per una bibliografia sommaria sulla Virtue Ethics si vedano: G. von Wright, The Varieties of the 

Goodness, Routledge and Kegan Paul, New York 1962; I. Murdoch, The Sovereignity of Good, 
Schocken Books, New York 1970; P. Geach, The Virtues, Cambridge University Press, Cambridge 
1977; A. MacIntyre, After Virtue. A new Study in Moral Theory, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame 1981, C. Swanton, Virtue Ethics. A pluralistic View, Oxford University Press, Oxford 
2003; S. Van Hooft, Understanding Virtue Ethics, Acumen, Teddington 2006; G.E.M. Anscombe, 
«Modern Moral Philosophy», Philosophy, n. 33, 1958, pp. 1-19; B. Williams, Ethics and the Limits 
of Philosophy, Harvard University Press, Harvard, 1985; M. Stocker, «The Schizophrenia of Modern 
Ethical Theories», The Journal of Philosophy, 14, 1976. 

2 Cfr. G. Samek Lodovici, Il ritorno delle virtù. Temi salienti della Virtue Ethics, ESD, Bologna, 
2009. 
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rivali non hanno mancato di rilevare come un tale approccio non sia stato in grado 
di fornire una chiara pars costruens capace di individuare quali sono le virtù e 
spiegare perché proprio certi tratti del carattere e non altri sono virtuosi. Tale 
ragione è da ricercarsi, in parte, nella presenza di numerose posizioni metaetiche3 
in seno alla Virtue Ethics che ha generato un panorama piuttosto frammentato 
rispetto a questioni etiche centrali. Tra queste, la cosiddetta corrente 
eudemonistica4, considerata la versione metaetica classica della Virtue Ethics, è 
oggetto di profonde critiche5 circa il modo in cui pensa il ruolo della natura umana 
in etica. Questa posizione, riprendendo in particolare il pensiero di Aristotele e 
Tommaso d’Aquino, si presenta come una forma di naturalismo morale in cui la 
sfera della moralità (giudizi, concetti e azioni morali) è giustificata a partire da 
considerazioni sulla natura umana. 

Nel presente contributo, intendo considerare un aspetto di un dibattito interno 
al naturalismo neo-aristotelico che vede confrontarsi i cosiddetti naturalisti di 
prima e di seconda natura in merito al peso normativo che la natura umana può 
avere nella fondazione dell’agire virtuoso. 6 Come vedremo, a partire 
dall’individuazione di due nozioni di natura nella riflessione aristotelica, i 
naturalisti di seconda natura sostengono che il criterio per individuare l’agire 
virtuoso è da ricercarsi all’interno dell’esercizio della ragion pratica, mentre per i 
naturalisti di prima natura vi sono fatti della natura umana (riconducibili alla 
cosiddetta prima natura) che vincolano l’esercizio stesso della ragion pratica. 

I maggiori esponenti del naturalismo di seconda natura, come Annas e 
McDowell, sostengono che un naturalismo di prima natura attribuisce una 
eccessiva rilevanza normativa a determinati fatti della natura umana. Foot e 
Hursthouse, che sono le maggiori esponenti di un naturalismo di prima natura, al 
contrario si sono impegnate nel mostrare come la razionalità sia vincolata al 

 
3 A. Campodonico, M. Croce, M.S. Vaccarezza, Etica delle virtù. Un’introduzione, Carocci 

Editore, Roma, 2018. 
4 Hursthouse, Rosalind and Pettigrove, Glen, “Virtue Ethics”, The Stanford Encyclopedia of 

Philosophy (Winter 2018 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = 
https://plato.stanford.edu/archives/win2018/entries/ethics-virtue/. 

5 Due critiche classiche al naturalismo neo-aristotelico sostengono che tale approccio incorre nella 
fallacia naturalistica per cui la bontà di azioni/virtù sarebbe erroneamente giustificata sulla base di 
descrizioni della natura umana e che, inoltre, l’antropologia di stampo aristotelico proposta è ormai 
superata dalle conoscenze contemporanee sulla natura umana. Cfr. per esempio R. Mordacci, «I limiti 
del naturalismo in etica», in Ethics&Politics, IX, 2, 2007, pp. 194-200; P. Donatelli, M. Ricciardi, M. 
Thompson, «“Natural Goodness” di Philippa Foot. Discussione», Iride, 1, 2003, pp. 178-197; J. 
Lenman, «The Saucer of Mud, The Kudzu Vines and the Uxorious Cheetah: Against neo-Aristotelian 
Naturalism in Metaethics», EUJAP, 1, 2005, pp. 37-50; T. Chappell, «Virtue ethics in the Twentieth 
Century», in D.C. Russell, (ed.), The Cambridge Companion to Virtue Ethics, Cambridge University 
Press, Cambridge, 2013, p. 164; F. Botturi, La generazione del bene. Gratuità ed esperienza morale, 
Vita e Pensiero, Milano 2009, pp. 367-368. 

6 M. De Caro, M.S. Vaccarezza, A. Niccoli, «Phronesis as Ethical Expertise: Naturalism of 
Second Nature and the Unity of Virtue», The Journal of Value Inquiry, Vol. 52, 3, 2018, p. 289. 

https://plato.stanford.edu/archives/win2018/entries/ethics-virtue/
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perseguimento di fini posti dalla natura. È all’interno di questo dibattito che 
intendo considerare una sempre più ampia letteratura che pensa la prima natura 
diversamente da quanto comunemente fatto dai naturalisti di seconda natura, al 
fine di individuare un più stretto rapporto tra natura umana e azione buona. 

Nel fare questo, nel secondo paragrafo sosterrò che la stessa Annas non 
sembra accorgersi di aver individuato due significati di prima natura tra loro 
molto diversi, uno negativo e uno positivo, che veicolano altrettante diverse 
relazioni normative con la seconda natura. L’accezione positiva di prima natura 
di cui parla Annas è riconducibile al pensiero di Tommaso d’Aquino che in 
Somma Teologica I-II q. 94, a.1, considera la natura umana come un insieme di 
inclinazioni verso determinati beni ontologici. L’Aquinate sviluppa un tema 
presente, seppur in modo molto generico, già in Aristotele per cui la prima natura 
consiste in semi di virtù che richiedono di essere sviluppati dall’agente.7  

Nell’ultimo paragrafo, proverò, poi, a sostenere che alla luce di questo nuovo 
modo di intendere la prima natura è possibile attribuire alla natura umana un 
rilevante peso normativo nell’individuazione dell’agire virtuoso (maggiore di 
quanto non sia concesso dai naturalisti di seconda natura) attraverso 
l’esplicitazione della relazione instaurabile tra natura umana, vista come insieme 
di inclinazioni naturali, e le facoltà coinvolte nell’agire, innervate e attraversate 
dalle inclinazioni stesse. Considerando l’inclinazione alla conservazione di sé 
come paradigma esemplificativo di tale relazione cercherò, quindi, di sostenere 
che la relazione normativa tra prima e seconda natura può essere intesa nei termini 
di un’idoneità tra inclinazioni (prima natura) e un certo tipo di agire (seconda 
natura). 

 
2. La relazione tra prima e seconda natura 

2.1 Il dibattito 

In un articolo del 2005 intitolato Virtue Ethics: What kind of naturalism? Annas 
argomenta che il naturalismo di Foot e Hursthouse attribuisce erroneamente una 
eccessiva rilevanza normativa alla prima natura, ai cosiddetti 4 fini che 
Hursthouse ritiene essere tipici dell’essere umano.8 Secondo questa proposta, 
infatti, sarebbe possibile fondare la vita etica a partire da fatti della natura umana9 
mentre per Annas, che si rifà a McDowell10, è principalmente la seconda natura, 

 
7 Aristotele, Etica Nicomachea 1103 a 17–25, C. Natali (a cura di), Laterza, Roma-Bari. 1999; J. 

Annas, The Morality of Happiness, Oxford University Press, Oxford, 1993, p. 281. 
8 Cfr. J. Annas, «What Kind of Naturalism?», in S. Gardiner (ed.), Virtue Ethics. Old and New, 

Cornell University Press, New York, 2005; M. De Caro, M. S. Vaccarezza, A. Niccoli, «Phronesis as 
Ethical Expertise: Naturalism of Second Nature and the Unity of Virtue», cit., p. 289; R. Hursthouse, 
On Virtue Ethics, Oxford University Press, Oxford, p. 155. 

9 P. Foot, Natural Goodness, Clarendon Press, Oxford, 2001. 
10 J. McDowell, «Two Sorts of Naturalism», in R. Hursthouse, G. Lawrence, W. Quinn (eds.), 

Virtue and Reasons. Philippa Foot and Moral Theory, Clarendon Press, Oxford, 1995, pp. 149-197. 
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che consiste nell’esercizio della ragion pratica e nell’acquisizione di un abito 
razionale, ad avere rilevanza normativa. È in base a considerazioni razionali, 
continua Annas, che siamo in grado di dire cosa è giusto e cosa non lo è.11 
D’altronde, già in The Morality of Happiness, Annas scriveva che la prima natura 
indicava un insieme di caratteristiche generali dell’essere umano che lo 
accomunano con gli animali complessi. In Intelligent Virtue, ancora, la prima 
natura è vista come ciò che fa parte delle circumstances of a life, laddove la 
seconda natura indica ciò che è in nostro potere fare, il living of a life. La prima 
natura intercetta, dunque, una serie di aspetti molto generali che caratterizzano 
ogni essere umano: «you are of a particular age, with a particular genetic 
disposition, gender, height, etc; you have a particular nationality, culture, and 
language, have received a particular upbringing and education, have a particular 
family, employment, and so on».12 In altre parole, la prima natura ha a che fare 
con ciò che è inevitabile per l’essere umano e non dipende dalla sua scelta: «The 
aspects of human nature that we can agree on without appeal to any theory are 
highly general: we all need food, shelter, community and so on. But these are just 
the kinds of facts which for the ancient theories establish nature in the sense of 
what is inescapable about us».13 Similmente per McDowell la prima natura indica 
una serie di impulsi motivazionali indipendenti dalla razionalità, una realtà 
regolata da leggi diverse dal mondo razionale:  
 

Moral education does not merely rechannel one’s natural motivational 
impulses, with the acquisition of reason making no difference except that one 
becomes self-consciously aware of the operation of those impulses. In 
imparting logos, moral education enables one to step back from any 
motivational impulse one finds oneself subject to, and question its rational 
credentials. Thus it effects a kind of distancing of the agent from the practical 
tendencies that are part of what we might call “his first nature”14  

 
Riassumendo, la prima natura coincide con un comune orientamento ai fini 
presente anche negli animali complessi e circoscrive l’insieme di necessità 
umane. 15  Al contrario, la seconda natura ha a che fare con la razionalità, 

 
11 J. Annas, «What Kind of Naturalism?», cit. 
12 J. Annas, Intelligent Virtue, Oxford University Press, Oxford p. 93. 
13 È la nozione generalissima su cui, scrive Annas, gli antichi convergevano. J. Annas, The 

Morality of Happiness, cit., p. 218. 
14 J. McDowell, «Two Sorts of Naturalism», cit., p. 145. Circa l’identificazione tra prima natura 

e mera natura De Anna scrive: «Human first nature or “mere nature” – as McDowell sometimes writes 
– is what we are on the basis of our belonging to a certain biological species and independently from 
having received an education. The main mark of the distinction between first and second nature is that 
second nature is the result of education, which takes us away from natural necessitation and from the 
dependency on natural laws, and introduces us in the space of reason». G. De Anna, «Potentiality, 
Normativity and Practical Reason», in «Natural Normativity and the Normativity of Human Action», 
The Journal of Value Inquiry, 52, 2018, p. 314.   
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l’elemento distintivo umano, considerata nel suo funzionamento pratico. La 
seconda natura è una nozione normativa che consiste in un certo sviluppo della 
ragione raggiunto grazie al suo esercizio e all’educazione: «thus the uses of mere 
nature, which we have looked at, are only half the story. Aristotle also makes use 
of a much stronger notion of nature as some kind of ethical goal».16 La seconda 
natura, quindi, è un “abito” che l’essere umano sceglie e acquisisce e si configura 
anche come un ideale etico. È con la seconda natura che si realizza l’acquisizione 
delle virtù necessarie per la vita buona.17  
 
2.2. Ripensare la prima natura 

Quanto detto finora rispetto alla prima natura delinea quella che potremmo 
definire la concezione standard. Come si è visto, a partire da una natura pensata 
in questi termini, Annas rivendica il primato normativo della natura razionale 
dell’essere umano. Tuttavia, è possibile ora considerare una letteratura che pensa 
la prima natura diversamente dalla cosiddetta concezione standard. In questo 
senso, è interessante notare come proprio Annas si avvalga nei suoi scritti di due 
nozioni distinte di prima natura. In The Morality of Happiness l’autrice afferma 
che la prima natura può essere vista da un punto di vista negativo e da uno 
positivo: «one is a limiting role: nature is those aspects of ourselves that we cannot 
change but must work with. This can be seen negatively or positively».18  Il 
significato negativo di prima natura coincide con la concezione standard di prima 
natura e riguarda, come detto, ciò che inevitabile per l’essere umano: «negatively, 
nature in this sense is inevitable and thus constrains what we do. We have seen 
that, because nature is conceived of as our most general and overall features».19 
Al contrario l’accezione positiva di prima natura considera la natura come  
 

our given material [that] can be viewed more positively as our given potential 
for certain kinds of development. This is one role which it has in Aristotle: the 
natural virtues are not proper virtues, but states, natural because unchosen and 
merely a matter of temperament, which have the potential to become real 
virtues when the agent reflects on her reasons for acting and develops the 

 
16 J. Annas, The Morality of Happiness, cit., 146. La nozione di seconda natura è approfondita 

anche da McDowell che scrive «A good way to begin to appreciate the shape of the possibility that 
opens up here is by reflecting on the concept of second nature, which is all but explicit in Aristotle's 
account of the acquisition of virtue of character. Virtue of character embodies the relevant proper state 
of practical logos, what Aristotle calls “phronēsis”—“practical wisdom”, in the translation of W. D. 
Ross». J. McDowell, «Two Sorts of Naturalism», cit., p. 143. 

17 Per una proposta che riprende e approfondisce una relazione tra prima e seconda natura di 
questo tipo cfr.: I. Liu, «Elevating Human Being: Towards a New Sorts of Naturalism», The Royal 
Institute of Philosophy, 92, 2017. 

18 J. Annas, The Morality of Happiness, cit., p. 214. 
19 Ivi, p. 225. 
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intellectual basis of real virtue. Alexander develops this Aristotelian idea more 
explicitly20 

 
Nel significato positivo, la prima natura è vista come un potenziale che non 
dipende dalla scelta dell’essere umano, ma che è adatto a ricevere la virtù. Tale 
modo di intendere la prima natura emerge anche in altri lavori di Annas, come 
Intelligent Virtue, in cui discutendo del criterio per individuare le virtù si dice che 
«it is extremely plausible that there is a basis in human nature for at least some 
central virtues».21 

A questo punto è possibile osservare come i due ruoli giocati dalla prima 
natura veicolano un’antropologia e un rapporto normativo molto diversi. Nel caso 
di una natura pensata negativamente, essa indica una realtà separata e 
indipendente dalla natura razionale dell’essere umano. Ci sarebbero, così, due 
realtà: una priva di razionalità, l’altra, contraddistinta da questa. In altre parole, la 
natura razionale non innerverebbe più tutti i livelli dell’umano nella misura in cui 
ci sono necessità della natura che hanno a che fare con tendenze prive di 
razionalità rispetto alle quali bisogna fare un passo indietro, come scrive 
McDowell, per capire dove portano e in che modo possono essere 
“razionalizzate”. Sul piano normativo, poi, si può convenire con Annas che fatti 
di questo tipo sembrano aver poco da dire circa la bontà o meno di un’azione.  

Diversamente, la prima natura nella sua accezione positiva veicola una ben 
diversa relazione con la razionalità pratica, relazione che si specifica nei termini 
di idoneità e preferenza tra natura umana e un suo possibile sviluppo virtuoso. 
Precisamente i risvolti ontologici e normativi di questa accezione sembrano poter 
tenere conto sia del primato normativo della ragion pratica sia di un importante 
ruolo normativo giocato della prima natura nell’azione. In quest’ottica, sul piano 
antropologico la natura umana è una natura tutta razionale. Non ci sono due nature 
eterogenee e non ci sono impulsi su cui la razionalità deve, in un secondo 
momento, intervenire per promuoverli o reprimerli. Ogni necessità o impulso 
motivazionale si manifesta già razionalmente ed è razionalmente che tutti i fini, 

 
20 Ibidem. 
21 J. Annas, Intelligent Virtue, cit., p. 98. Brevemente, si può sottolineare come Annas non 

chiarisca quale delle due nozioni di prima natura utilizza. Dal contesto si può evincere come la nozione 
di cui si serve maggiormente è quella negativa di prima natura. Tuttavia, almeno in questo caso, Annas 
sembra rifarsi alla nozione positiva di natura: i) se, infatti, la natura umana è la base per le virtù e se 
il possesso delle virtù indica l’acquisizione di una seconda natura, allora il riferimento alla natura 
umana deve indicare qualcosa di diverso dalla seconda natura. Inoltre, ii) se con “natura umana” 
Annas intendesse la prima natura nel suo significato negativo, l’unico modo in cui pensare il rapporto 
tra prima natura e seconda natura sarebbe nei termini di un limite e di un vincolo che la prima pone 
sulla seconda. In questo caso, però, non si capirebbe in che modo Annas possa ancora sostenere che 
la natura fornisce una base/criterio per discriminare i tratti del carattere virtuosi. Se per Annas la natura 
umana fornisce un criterio per le virtù, infatti, tale criterio può essere rintracciato nella nozione 
positiva di prima natura per cui vi è uno sviluppo preferenziale di tale natura verso l’acquisizione delle 
virtù.  
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come la sopravvivenza, la riproduzione, la vita in società ecc. possono essere 
perseguiti. Come scrive Botturi, la natura razionale dell’essere umano comprende 
ogni livello dell’intero antropologico22 e per questo il modo in cui ogni essere 
umano persegue i fini/beni non può che avvenire in maniera razionale. L’attività 
della razionalità, quindi, non si esaurisce nel fornire riflessivamente credenziali 
razionali ad impulsi altrimenti irrazionali. Non accade, cioè, che l’agente riflette 
su impulsi alla nutrizione o all’unione sessuale, si distanzia da essi e decide se 
perseguirli, reprimerli o ridirezionarli. Il fatto che ad un certo punto della vita si 
sia in grado di fare un passo indietro e riflessivamente considerare in maniera più 
attenta alcuni aspetti della propria natura, come per esempio l’inclinazione alla 
nutrizione, non significa che fino a quel momento ogni volta che si è agito lo si è 
fatto irrazionalmente. Vediamo ora il possibile vincolo normativo che una prima 
natura così pensata è in grado di esercitare sulla razionalità pratica. 
 
3. Inclinazioni naturali e normatività 

3.1 Le inclinazioni naturali 

Un passo ulteriore nella comprensione della prima natura, intesa come ciò che è 
adatto a ricevere un certo tipo di sviluppo, può essere fatto considerando quanto 
scrive l’Aquinate: «tutte le cose verso le quali l’uomo ha un’inclinazione naturale 
la ragione le apprende come buone, e quindi da farsi, mentre le contrarie le 
apprende come cattive e da evitarsi. Perciò l’ordine dei precetti della legge 
naturale segue l’ordine delle inclinazioni naturali».23 In tal senso, si considerino 
le seguenti tesi: i) l’essere umano ha una natura intesa come principio intrinseco 
di movimento; ii) il movimento è tendenza verso il bene, è, quindi, movimento 
orientato; iii) tale movimento può specificarsi nei termini di una serie di 
inclinazioni verso certi beni ontologici, inclinazioni che innervano determinate 
capacità e facoltà coinvolte nell’acquisizione e nell’esercizio della seconda natura 
(capacità di agire).  
 Rispetto alle prime due tesi viene ripresa l’idea aristotelica secondo cui un 
vivente è principio interno di movimento orientato.24 I viventi si muovono verso 

 
22 F. Botturi, La generazione del bene, cit., p. 360. 
23 Tommaso d’Aquino, La Somma Teologica, I-II, q.94, a1, L. Perotto (a cura di), ESD, Bologna, 

1985. 
24 L’essere vivente è caratterizzato da un tipo di natura per cui è principio del movimento e il 

movimento è passaggio dalla potenza all’atto. Cfr. Aristotele, Metafisica, Θ, 5/6, 1048 a 30-35, G. 
Reale (a cura di), Bompiani, Milano 2000, ma anche Θ, 6/7, 1048 b 25-30. Si veda anche J. Annas 
che in The Morality of Happiness scrive: «The notion of nature that we have found in these passages 
is best understood via Aristotle's general discussion of nature in Physics II 1. There Aristotle 
distinguishes things with natures from artefacts; the former have in themselves a principle of changing 
or not changing. “Nature is a kind of principle and cause of changing and not changing in the thing 
whose nature it primarily is, in its own right and not incidentally”. The use to which Aristotle puts this 
notion of nature in the physical works has been disputed over the centuries, but whether or not it 
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ciò che “vedono” come bene. Anche se non ogni termine di un movimento è un 
fine/bene, per Aristotele ogni movimento è orientato verso un fine che è bene (o 
almeno è visto come tale) per quell’ente.25 In questo senso, vi è una comunanza 
naturale tra esseri umani, piante e animali dovuta al possesso di una natura che è 
principio interno di movimento. 

Rispetto all’essere umano, poi, la relazione tra movimento e fine perseguito 
può essere considerata nei termini di una relazione preferenziale tra prima e 
seconda natura. Secondo Samek Lodovici, per esempio, la prima natura ha 
«un’idoneità ad acquisire la virtù e quest’ultima consente di condurre la propria 
natura iniziale, le proprie inclinazioni, verso l’eccellenza, verso la fioritura». E, 
ancora, «per natura iniziale abbiamo la virtù in potenza, cioè abbiamo dei semi di 
virtù, cioè delle inclinazioni al bene, che però possono essere attuate in modo 
malvagio».26 Un modo ulteriore in cui pensare la relazione privilegiata tra prima 
natura e seconda natura è presente in De Anna (riferimento) secondo cui la prima 
natura può essere intesa come una potenzialità, mentre la seconda natura è 
l’attivazione di questa potenzialità: 

 
This interpretation of the distinction between first and second nature can be 
helpful, since second and first actuality are not two different realms, but they 
are descriptions of potentialities and activations of the same thing. If we seek 
a stereoscopic vision of man, first and second nature should not be conceived 
as two different realities, but as the same thing seen from the point of view of 
its potentialities and the from the point of view of the activation of those 
potentialities27 

 
Questi diversi modi di pensare la prima natura, presentano delle somiglianze con 
il discorso di Annas per cui la prima natura ha una materialità, un given potential, 
adatta a ricevere un certo tipo di modificazioni per attivarsi e realizzarsi. In questo 
senso, abbiamo già detto che per Aristotele la natura apre un ventaglio28  di 
possibilità per lo sviluppo del movimento e che ci sono conclusioni del 
movimento che non costituiscono uno sviluppo eccellente.29 Non ogni occhio è 

 
provides the scientist with useful tools, it certainly underlines an intuitively acceptable and important 
distinction. We recognize the difference between a cat and a table in these terms: among the causal 
interactions which involve the cat many involve the cat's nature, i.e., the way it acts, not just the action 
of other things on it; whereas with a table there is no such “internal” source of change or resistance». 
J. Annas, The Morality of Happiness, cit., p. 156. 

25 Aristotele, EN, 1094a5. 
26 G. Samek Lodovici, L’emozione del bene. Alcune idee sulla virtù, Vita e Pensiero, Milano 2010, 

pp. 241-242 e anche G. Samek Lodovici, Il ritorno delle virtù, cit., pp. 96-97. 
27 G. De Anna, “Potentiality, Normativity and Practical Reason”, cit., 317.  
28 Spaemann riprendendo Aristotele scrive che «la natura del vivente è tale da aprire un ventaglio 

di possibilità reali, le potenzialità, che sono distinte dalle possibilità accidentali», R. Spaemann, R. 
Lӧw, Fini naturali. Storia e riscoperta del pensiero teleologico, Ares Milano 2013, pp. 86-87. 

29 Ivi, p. 92. 
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in grado di attuare la capacità visiva pur sforzandosi di vedere. E, rispetto al 
movimento umano, non ogni azione costituisce lo sviluppo eccellente della 
capacità di agire.  

In questo senso, l’idoneità tra prima e seconda natura si specifica pensando il 
movimento iniziale come un insieme di inclinazioni naturali che 
influenzano/orientano/innervano la razionalità. Il tema è presente in maniera 
compiuta in Tommaso d’Aquino che individua cinque inclinazioni caratteristiche 
della natura umana.30 La prima natura così intesa specifica nell’essere umano la 
tendenza più ampia data dall’orientamento generale degli esseri viventi verso 
qualche tipo di fine/bene. Samek Lodovici definisce le inclinazioni31 come «delle 
predisposizioni, degli orientamenti, delle potenzialità verso alcuni fini-beni 
ontologici».32 Secondo Composta, inoltre, le inclinazioni sono potenzialità a metà 
tra gli impulsi che coinvolgono tutti gli esseri viventi e le tendenze individuali. 
Le inclinazioni sono, perciò, orientamenti che riguardano la natura umana 
universale.33 
Pensare in questi termini il rapporto tra prima e seconda natura, un rapporto di 
idoneità in cui la natura iniziale è inclinata verso un certo sviluppo, permette di 
considerare la stessa natura umana come una natura completamente razionale. In 
altre parole, la razionalità si manifesta già a livello di prima natura. Questo può 
essere visto in rapporto alla capacità di agire, ossia quella capacità attraverso cui 
un essere umano acquisisce in senso proprio la padronanza dei suoi movimenti. 
Un’azione, in senso generalissimo, è quel movimento «under the command of 
reason». 34 Nell’azione, l’essere umano diventa agente appropriandosi 
progressivamente dei propri movimenti. In quest’ottica, i giudizi morali sono 
giudizi costitutivi di ogni azione35 ed è a questo livello che un bene ontologico, 

 
30 Tommaso d’Aquino, ST, I-II, q. 94 a1. 
31 Sul termine inclinatio cfr. G. Samek Lodovici, La felicità del bene. Una rilettura di Tommaso 

D’Aquino, Vita e Pensiero, Milano, 2002, p. 37. 
32 G. Samek Lodovici, L’emozione del bene, p. 231. 
33  «Le inclinazioni naturali non si debbono confondere né con le tendenze, che per essere 

caratteristiche spirituali delle singole persone sono variabili ed individuali, né con gli istinti che 
scaturiscono da matrice biologica, comune anche agli animali […] Le inclinazioni sono perciò 
intermedie tra le tendenze e gli istinti dal punto di vista logico (sono infatti spirituali ma 
universali…)». D. Composta, Natura e ragione. Studio sulle inclinazioni naturali in rapporto al diritto 
naturale, Pas-Verlag, Zurigo 1971, p. 16. 

34 «What is being aimed at, I think, is the category called “human action” by some scholastics: 
they made a contrast between “human action” — actus humanus — and “act of a human being” — 
actus hominis. Again, this is usually explained by examples. Idly stroking one’s beard, or idly 
scratching one’s head, may be an “act of a human being” without being a “human act”». G.E.M. 
Anscombe, «Action, Intention and Double Effect», Human Life, Action and Ethics Essays by G.E.M. 
Anscombe, Imprint Academic, Exeter 2005, p. 215; Tommaso d’Aquino, ST, I,II, q.1, a.1; Si veda 
anche: G. De Anna, «Potentiality, Normativity and Practical Reason», cit., pp. 310-311 e J. Hacker-
Wright, «Ethical Naturalism as Transcendental Anthropology», ms, p. 3. 

35 La sfera della moralità ha a che fare non già con un numero limitato di azioni, per esempio 
quelle altruistiche, ma con tutto ciò che può essere chiamato azione. Cfr. Anscombe, G.E.M., «Good 
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verso cui l’inclinazione è orientata, diventa un bene morale, cioè un bene che è 
oggetto di scelta. La consonanza, l’idoneità tra prima e seconda natura avviene, 
dunque, riconsiderando la razionalità come una facoltà della prima natura il cui 
esercizio è innervato/modellato/influenzato dalle inclinazioni naturali. 
 
3.2 La normatività della prima natura 

Per specificare il rapporto preferenziale tra prima e seconda natura rispetto 
all’azione è possibile analizzare la capacità di agire come una caratteristica della 
prima natura, laddove l’esercizio di tale capacità coincide con la seconda natura. 
La capacità di agire va intesa in senso ampio come una dimensione in cui sono 
coinvolti i piani desiderativo, volitivo e razionale in una sinergia tra ragion 
pratica, desiderio e volontà.36 Rispetto alla capacità di agire, quindi, la prima 
natura è natura iniziale che ha delle potenzialità di sviluppo che richiedono 
l’esercizio di svariate facoltà, tra cui la razionalità. In altre parole, la capacità di 
agire è capacità della prima natura che può essere attivata. La seconda natura, 
invece, coincide con l’esercizio e con l’acquisizione di una sempre migliore 
capacità di agire (un modo che è stato determinato da tutte le volte in cui tale 
capacità si è attivata precedentemente). Così, ogni volta che un essere umano 
agisce non solo attiva la propria capacità di agire, ma la modifica rendendo 
l’agente sempre più padrone dei suoi movimenti. 

Inoltre, ciò significa che ogni agente acquisisce una seconda natura. Come 
non vi sono un numero ristretto di azioni moralmente rilevanti, così non si 
possono selezionare agenti che non possiedono una seconda natura. Come il 
giudizio morale è costitutivo dell’azione, così la seconda natura è costitutiva della 
natura umana. Tanto il virtuoso quanto il malvagio acquisiscono una seconda 
natura sviluppando la prima natura. Nel primo caso, però, il virtuoso acquisisce 
una seconda natura che è uno sviluppo eccellente della prima natura, mentre nel 

 
and Bad Human Action», Human Life, Action and Ethics Essays by G.E.M. Anscombe, M. Geach, L. 
Gormally (eds.), Imprint Academic, Exeter 2005, 192. 

36In tal senso, si osservi che la tesi per cui vi è un’idoneità della prima natura a ricevere le virtù 
non va contro quanto dice Aristotele secondo cui “gli esseri umani non ricevono la virtù o i vizi per 
natura”. Lo sviluppo naturale rispetto alla relazione tra prima e seconda natura, infatti, non va inteso 
nel senso di un movimento spontaneo. (Cfr. Aristotele, EN, 1103 a 18–26. Si veda anche J. Annas, 
The Morality of Happiness, cit., p. 143). Piuttosto, l’idoneità della prima natura a ricevere le virtù è 
pensata in relazione ad una caratteristica dell’essere umano che è l’agire, che è quel movimento umano 
che dipende dalla scelta e investe la capacità umana di fornire ragioni. Non è nel senso di naturale 
inteso come spontaneo, quindi, che l’essere umano è adatto per (prima) natura a ricevere le virtù. La 
seconda natura intrattiene una relazione privilegiata con la prima natura rispetto alla capacità di agire. 
Ed è sempre rispetto all’agire che si può dire che “il vizio” non è adatto ad essere ricevuto dalla natura 
umana. Infatti, Samek Lodovici scrive che «la natura iniziale non diventa la natura-fine per necessità: 
solo mediante un’autocoltivazione della nostra natura iniziale acquisiamo la virtù in atto, cioè solo 
traducendo in atto le potenzialità verso il bene», G. Samek Lodovici, Il ritorno delle virtù, cit., p. 97. 
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secondo l’agente esibisce una seconda natura che non persegue dei fini/beni reali 
della sua natura.  

Alla luce di quanto detto, possiamo chiederci: in che modo la prima natura 
svolge un ruolo normativo per la seconda natura? Come le inclinazioni 
influenzano l’agire? Si è detto che la consonanza-idoneità tra prima e seconda 
natura si realizza considerando la prima natura come quella realtà in cui avviene 
l’incontro tra inclinazioni e facoltà tipiche dell’essere umano. L’inclinazione è 
tendenza che innerva e influenza le facoltà coinvolte nell’azione. In seguito, 
l’attivazione della capacità di agire porta l’agente a vedere/desiderare/ 
comprendere la situazione in cui agisce non solo alla luce delle circostanze 
particolari, ma anche sulla base dell’intervento delle inclinazioni. 

In altre parole, quando iniziamo ad acquisire una seconda natura attraverso 
l’azione, il modo in cui vediamo/desideriamo/vogliamo è già influenzato dalla 
prima natura, ossia da come le inclinazioni modellano le facoltà deputate 
all’agire. Per chiarire questo punto, proviamo a considerare un esempio 
esplicativo di tale relazione analizzando come l’inclinazione alla conservazione 
di sé influenza la scelta del mantenersi in vita. 
 
3.3 L’inclinazione alla conservazione di sé  

Rispetto alla conservazione di sé, Tommaso d’Aquino scrive che «in forza di 
questa inclinazione appartiene alla legge naturale tutto ciò che giova a conseguire 
la vita umana e ne impedisce la distruzione».37 Seguendo quanto detto finora, 
l’inclinazione alla conservazione di sé è in grado di innervare-modellare-
influenzare, a livello di prima natura, le facoltà, desiderativa-volitiva-razionale, 
che si attivano quando l’agente compie un’azione. La prima natura, intesa come 
capacità di agire, è orientata/inclinata verso certi beni ontologici che richiedono 
in seguito l’esercizio di tale capacità per essere perseguiti. Detto altrimenti, la 
prima natura, come scrive De Anna, lavora alle spalle dell’agente.38 

Inoltre, nella misura in cui la conservazione di sé può diventare oggetto di 
scelta, il mantenersi in vita richiede una risposta razionale da parte dell’agente 
che deve vedere come bene la conservazione della vita. L’agente riconosce, 
desidera e vuole conservare la propria vita, sviluppando l’inclinazione iniziale in 
una seconda natura. È sbagliato sostenere, dunque, che la salute non è un bene 
morale: una volta acquisita la capacità di agire, infatti, la salute è un bene che 
viene costantamente scelto. L’agente, perciò, sceglie di nutrirsi nella misura in 

 
37 Tommaso d’Aquino, ST, I-II, q. 94, a. 2.  
38 «Indeed, the role played by human nature in action in this case is pre-rational. With this, I mean 

that, in this case, human nature operates behind the shoulders of the agent, so to speak. Human nature 
does not operate – in this case – as a content of the consciousness of the agent about which the agent 
can exercise an attitude, but it sets the operations of the agent without being a content of the conscious 
processes of choice and deliberation of the agent», G. De Anna, «Virtue Ethics and Human Nature as 
a Normative Constraint on Practical Reason», Ragion Pratica, 50, 2018, p. 190. 
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cui non c’è una parte della sua natura che lo dirige automaticamente verso un 
certo cibo, come nel caso del cuore che battendo automaticamente lo mantiene in 
vita. In questo senso, nella tendenza alla conservazione la razionalità non gioca 
solamente un ruolo strumentale, di individuazione dei mezzi per il sostentamento 
dell’agente, rispetto ad un fine posto da un impulso privo di razionalità. Piuttosto, 
l’inclinazione alla conservazione di sé si manifesta sempre coinvolgendo le 
facoltà dell’essere umano che intervengono nell’agire. Chi ha fame non si muove 
automaticamente verso il nutrimento. La sensazione della fame attiva le facoltà 
(razionalità, desiderio, volontà) coinvolte nell’azione permettendoci di vedere 
alcuni oggetti in un certo modo, per esempio come “cibo”. Chi si mantiene in vita 
lo fa attraverso una scelta e a tale scelta l’agente è giunto tramite una 
comprensione della propria natura in cui ha esperito che conservarsi costituisce 
un bene.  

Per questo possiamo dire che l’inclinazione alla conservazione ha una 
rilevanza normativa per la ragion pratica. È perché siamo fatti in un certo modo 
che possiamo renderci conto che sarebbe sbagliato mangiare un bullone e che tale 
scelta non coinciderebbe con uno sviluppo eccellente della prima natura, mentre 
lo sarebbe scegliere di mangiare oggetti commestibili. Se la mia natura fosse 
diversa, una natura tale per cui il mangiare bulloni mi permettesse di nutrirmi, 
allora in quel caso la stessa capacità di agire (desiderare/riconoscere come 
commestibile un bullone; poterlo digerire; trarre determinati nutrienti per il 
sostentamento) sarebbe innervata da queste cararatteristiche naturali e l’azione di 
mangiare un piatto di bulloni coinciderebbe con uno sviluppo virtuoso della mia 
natura. Dunque, è grazie al fatto che la prima natura innerva la capacità di agire 
che siamo in grado di riconoscere e scegliere ciò che consiste in uno sviluppo 
eccellente della natura, riconoscendo il suo ruolo normativo. 

Riassumendo, la prima natura è orientata verso quel bene (non ancora morale) 
che è dato dal mantenersi in vita. In seguito, una volta che l’essere umano diventa 
agente, nell’azione può riconoscere, desiderare e scegliere quel bene che è dato 
dalla propria conservazione confermando la relazione preferenziale della prima 
natura verso un certo fine/bene. Che sia bene mangiare, perciò, non coincide né 
con una questione di educazione né con la semplice presenza del desiderio di 
nutrirsi. Nel primo caso, non si può dire che sia bene mangiare perché ci è stato 
insegnato così. Infatti, chi ci ha insegnato che nutrirsi è bene non ha operato una 
scelta arbitraria. Egli lo ha fatto piuttosto attribuendo alla nostra natura una 
tendenza verso la conservazione che è bene che sia coltivata. Nel secondo caso, 
poi, l’inclinazione alla conservazione di sé non coincide nemmeno con la sola 
presenza del desiderio di mangiare. 39  Si pensi per esempio a quei momenti 
particolarmente difficili della vita che “ci tolgono, come si dice, l’appetito”. È 
possibile pensare a casi in cui dobbiamo sforzarci di mangiare, seguire quindi la 

 
39 Cfr. G. Samek Lodovici, L’emozione del bene, cit., p. 231. 
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nostra inclinazione alla conservazione, nonostante determinate contingenze 
possano toglierci il desiderio corrispettivo.  

Detto questo, si potrebbe comunque contestare che in fondo non è chiaro 
perché dovremmo rimanere in vita, conservare la nostra esistenza e seguire la 
nostra inclinazione alla conservazione. In questo senso, analizzare l’inclinazione 
alla conservazione di sé (diversamente da altre inclinazioni naturali più complesse 
come per esempio l’inclinazione alla socialità, alla riproduzione ecc..) mi pare 
presenti un immediato vantaggio strategico. Tutte le azioni che possono essere 
descritte nei termini della conservazione di sé sono, infatti, azioni che 
quotidianamente compiamo, senza quasi pensarci. Solitamente non ci chiediamo 
costantemente perché dobbiamo nutrirci e mantenerci in vita. Lo facciamo e 
basta. In altre parole, è plausibile pensare alla nutrizione come a un bene che ha 
a che fare con un tipo di natura in cui siamo principio di movimento in cui per 
mantenere tale movimento dobbiamo costantemente scegliere di nutrirci. 

Tuttavia, se è vero che la conservazione di sé sembra poter essere riconosciuta 
come un bene verso cui abbiamo un’inclinazione naturale, cosa dire di quei casi 
in cui si perde questa “spontaneità”, i casi in cui un agente afferma di non avere 
più ragioni per mantenersi in vita. Colui che non vede più ragioni per vivere ha 
veramente un dovere alla vita? Senza entrare nel merito di un caso così 
complesso, si può brevemente accennare alla relazione tra normatività, 
desiderabilità e bene proposta dal naturalismo neo-aristotelico. In quest’ottica, la 
normatività ha a che fare sempre con il punto di vista di prima persona attraverso 
cui viene valutata un’azione e, inoltre, come si diceva precedentemente un’azione 
è vista sempre sotto un qualche aspetto di bene. In altre parole, un requisito 
affinchè un’azione sia buona è che questa sia voluta e vista sotto l’aspetto di bene 
da parte dell’agente. Quanto detto si inserisce nel solco di una linea di 
ragionamento in cui il tipo di conoscenza che possiamo avere della natura umana 
avviene da un punto di vista interno al soggetto.40 Secondo Hacker-Wright, per 
esempio, è perché siamo in grado di agire e vederci come agenti che possiamo 
dire di fare parte di una specie in cui i membri sono normalmente agenti:  

 
We must see ourselves as part of a species whose members are normally 
agents, a fact which has important normative implications. On this view, our 
self understanding as members of a life form in which agency is normal 
informs our concept of harm. It is a sufficient, though not a necessary, 
condition for something to count as harmful if it undermines our agency. Such 

 
40 «A human being through one’s own vital operations, has a non-observational insight into one’s 

form of life. This second point underlines that our relation to our own form of life, unlike our relation 
to any other form of life, is transcendental in that it does not consist in any observable feature of the 
world». J. Hacker-Wright, «Ethical Naturalism as Transcendental Anthropology», cit., p. 6. 
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harms are pro tanto bad, and must be understood as such by any rational 
human agent41 

 
Per Composta, il metodo per conoscere le inclinazioni «inizia dall’esperienza 
esistenziale, concreta della persona umana».42 E anche Samek Lodovici scrive 
che è attraverso l’autoesperienza che l’uomo può conoscere le inclinazioni: 
«l’uomo esperisce (salvo quando intervengono le passioni, il vizio ed altri fattori 
[…] le inclinazioni verso alcuni fini x,y,z ecc., verso alcuni beni ontologici». In 
tal senso, la comprensione della natura umana passa attraverso l’esperienza in 
prima persona di situazioni in cui siamo in grado di cogliere la desiderabilità del 
bene.43 Per Tommaso, infatti, la relazione col bene è mediata dal pulchrum.44 
Esperendo in prima persona determinate situazioni in cui agiamo siamo in grado 
di cogliere la loro bellezza45 e, quindi, desiderarle. È perché stringiamo rapporti 
di amicizia, in cui apprezziamo il tempo passato con un amico, che possiamo 
giungere alla convinzione che un certo tipo di socialità è buona, doverosa e fa 
parte di uno sviluppo virtuoso della natura umana. Ancora, nell’esperienza 
dell’amicizia siamo pure in grado di cogliere la normatività di una tale relazione. 
Possiamo, cioè, renderci conto che ci sono situazioni in cui, anche se non ne 
abbiamo voglia, è doveroso uscire dal nostro cerchio magico di solitudine, uscire 
da noi stessi, per scambiare due chiacchiere con un amico. Lo stesso vale, per 
esempio, quando, attraverso una serie di esperienze personali, ci convinciamo che 
mantenere il nostro corpo in un certo stato di salute è un bene. L’esperienza e la 
comprensione in prima persona di determinati fatti della nostra natura, dunque, 
sono indispensabili per cogliere la desiderabilità e la doverosità dei beni verso cui 
siamo naturalmente inclinati. 

In conclusione, la formazione di un’antropologia valutativa che funge da 
criterio per l’individuazione dell’agire buono è sempre mediata dalla nostra 
esperienza personale aprendosi, quindi, a una continua revisione in grado di 

 
41 J. Hacker-Wright, «Ethical Naturalism and the Constitution of Agency», Journal of Value 

Inquiry, 46, 2009, p. 14. 
42 D. Composta, Natura e ragione, cit., p. 191. 
43 «The good is something that, in the ontological sense, completes (on this cf., for example, De 

Anna 2017: chapter 3) more or less an entity, and therefore satisfies a human inclination, desire or 
need (but not only: life, for example, is good for every living being, because every living being tends 
to self preservation) and is the object of desire or, at least, it is what should deserve to be desired (even 
if this may not actually happen). Therefore, the good is a perfective and thus desirable entity (Thomas 
Aquinas 1888-1906: I, q. 5, aa. 1-2)» G. Samek Lodovici, «The good», cit., 2. 

44 «Il pulchrum manifesta la bontà del verum», G. Samek Lodovici, La felicità del bene, cit., pp. 
53-54.  

45  Rispetto alla seconda inclinazione naturale (ossia quella verso l’unione sessuale), sono 
interessanti le riflessioni del sociologo russo P.A. Sorokin che nella Rivoluzione sessuale americana, 
sostiene, da un punto di vista sociologico, che l’anarchia sessuale coincide con un “abbruttimento 
dell’agente” che lo conduce ad una vita non eudemonica. Cfr. P.A. Sorokin, La rivoluzione sessuale 
americana, (a cura di) L. Allodi, Cantagalli, Siena, 2021. 
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migliorare la comprensione di tale natura. Tuttavia, il caso della conservazione di 
sé ha il vantaggio strategico di presentare un caso tutto sommato semplice in cui 
provare a comprendere la relazione tra l’inclinazione naturale, il vincolo di tale 
inclinazione sulla comprensione/volizione della realtà in una certa situazione, il 
momento della scelta e il conseguente possibile sviluppo eccellente della natura. 
 
4. Conclusione 

Il discorso fatto nel presente contributo ha cercato di analizzare parte di un 
dibattito interno al naturalismo neo-aristotelico che si interroga sulla possibilità 
di conciliare le tesi per cui l’agente è la fonte della normatività e la bontà morale 
è vincolata a fatti della natura umana. Considerando una letteratura che ripensa la 
prima natura non più come un insieme di necessità o impulsi in un qualche modo 
privi di razionalità, si è visto che è possibile comprendere una tale realtà come un 
insieme di inclinazioni che, nell’intreccio con le facoltà prettamente umane, 
influenza l’agire. Il caso dell’inclinazione alla conservazione di sé è servito come 
esempio paradigmatico per comprendere come la prima natura possa porre dei 
vincoli normativi alla ragion pratica orientando l’agente verso lo sviluppo della 
sua natura.  
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Abstract: In this paper I aim to explore the points of contact and divergence between two authors 
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1. Introduzione 

È stato notato in tempi recenti come, nel lungo cammino della storia del 
pensiero, diversi autori, seppur interessati alla tematizzazione etica, normativa e 
psicologica, hanno esitato ad entrare nel merito della definizione del carattere, 
considerandolo un nodo concettuale tra i più difficili da analizzare nella storia 
della filosofia.1 Parliamo di carattere in un senso specifico che risale alla 
definizione aristotelica di êthikai aretai presente nel libro 2 dell’Etica 
Nicomachea e che tradizionalmente indichiamo coi termini di virtù, eccellenza 
morale.2 La storia etimologica si arricchisce nel seno della filosofia 
contemporanea con il saggio del 1958 di G.E.M. Anscombe Modern Moral 

 
1 Cfr. ad esempio G.H. von Wright, The Varieties of Goodness, Routledge and Kegan Paul, 

1963, cap. 1. Dagli stoici la questione è sembrata confluire in quella del rapporto con l’ordine del 
cosmo, il diritto naturale e, da San Paolo, sulla relazione tra Dio e gli esseri umani. Oscillazioni le 
troviamo in autori come Kant e Hume, ma nella trattazione morale il peso specifico sino al XIX 
secolo è inferiore rispetto ad altri temi quali la norma e il dovere. Cfr. M. Homiak, "Moral 
Character", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2019 Edition), E.N. Zalta (ed.), 
URL = <https://plato.stanford.edu/archives/sum2019/entries/moral-character/>. 

2 Aristotele, Etica Nicomachea, traduzione, introduzione e note di C. Natali. Vol. 1: Libri 1-5. 
Libro II, Hachette, Milano 2017. 
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Philosophy3, nel quale la filosofa ebbe ad indicare proprio nella virtù il 
fondamento di ogni discorso morale. Sappiamo che per Aristotele il carattere 
dell’essere umano ha a che fare con tratti peculiari durevoli della personalità, 
che non escludono attitudini, sensibilità e un apparato di credenze atte a 
determinare le stesse azioni nella vita di un individuo e le relative valutazioni 
morali.4 Al di là dell’aspetto descrittivo, l’analisi sul carattere tende spesso a 
indirizzare il discorso anche sul piano normativo: il buon carattere è ritenuto 
elemento indispensabile per la giusta motivazione all’azione, in quanto legato 
intimamente al concetto di vita buona dell’essere umano. In questa cornice è 
interessante notare come la rivalutazione delle emozioni abbia occupato un 
posto di primo piano nella cosiddetta “etica della virtù”. L’etica della virtù ha 
rappresentato negli ultimi cinquant’anni un cambiamento significativo 
all’interno del panorama filosofico morale, tanto che è ritenuta attualmente una 
delle tre principali posizioni normative in etica.5 

Essa può essere identificata come la posizione che pone l’accento sulle virtù 
o sul carattere morale, in contrasto con le due tradizioni a lungo prevalenti nel 
dibattito moderno e contemporaneo. Da un lato troviamo l’indirizzo che 
privilegia i doveri, i principi o le norme e che si suole indicare col termine 
deontologia: questa è, comunemente, la prospettiva di Kant e di coloro che a 
Kant si ispirano. Dall’altro lato, invece, si ha il cosiddetto consequenzialismo 
(di cui l’utilitarismo rappresenta una corrente maggioritaria sebbene non 
omogenea) che si fonda sul ruolo delle conseguenze delle azioni morali secondo 
diverse teorie del valore, dal piacere al benessere e alle preferenze. Tale 
posizione ha avuto le prime formulazioni negli scritti dei filosofi inglesi 
Bentham, Mill e Sidgwick.6 

 
3 G.E.M. Anscombe, «Modern Moral Philosophy», Philosophy 33, 124 (January 1958): pp. 1-

19. 
4 Nell’Etica Nicomachea la descrizione delle virtù è descrizione di stati di carattere che 

riguardano azioni, percezioni e scelte: tra queste ultime giocano un ruolo di primo piano le 
preferenze accordate alle scelte ragionate, legate alla nozione di proairesis, facoltà razionale che 
sovrintende alla fase finale della deliberazione che conduce all’azione. Quest’ultima facoltà, la quale 
presiede alla valutazione del miglior corso possibile di azione per perseguire determinati fini, è 
inseparabile dal concetto di boulesis, tradotto spesso con desiderio razionale. La proairesis non può 
promuovere fini legati agli appetiti o alle emozioni a meno che essi stessi non ricadano sotto una 
qualche concezione generale della vita buona riguardo ad un tipo particolare di carattere: in poche 
parole, un’emozione può rientrare essa stessa come causa dell’azione. Su tale aspetto cfr. N. 
Sherman, The Fabric of Character. Aristotle’s Theory of Virtue, Clarendon Press, Oxford 1989, p. 1. 

5 A titolo introduttivo ci limitiamo a segnalare i seguenti studi: R. Crisp, M. Slote (ed.), 
Introduction to Virtues Ethics, Oxford University Press Inc, New York 1997; R. Hursthouse, On 
Virtue Ethics, Oxford 1999; R. Hursthouse, «Virtue Ethics and Human Nature», Hume Studies, p. 
25, 1999: J. Driver, Uneasy Virtue, Cambridge University Press, New York 2001; T. Hurka, Virtue, 
Vice, and Value, Oxford University Press, Oxford 2001. 

6 Per uno studio complessivo e una valutazione critica di questi approcci cfr. A. Campodonico, 
M. Croce & M.S. Vaccarezza, Etica delle virtù. Un’introduzione, Carocci, Roma 2017; G. Samek 
Lodovici, Il ritorno delle Virtù, ESD-Edizioni Studio Domenicano, Bologna 2009. 
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L’etica della virtù novecentesca si è resa responsabile di un “ritorno ad 
Aristotele” grazie al costante riferimento alle ricerche neo-fondazionalistiche 
della Anscombe. L’obiettivo del presente lavoro sarà quello di confrontare la 
portata normativa e procedurale del carattere e delle emozioni nella valutazione 
morale confrontando le tesi di Martha Nussbaum e Bernard Williams. Si 
evidenzierà una relazione tra le due posizioni per giungere a sostenere, su tali 
risultati, una giustificazione normativa dell’utilizzo di inclinazioni morali per 
strumenti di giustizia promossi dalle comunità politiche. 

 

2.  Il carattere e le virtù: Martha Nussbaum 

Il punto di inizio dell’indagine etica contemporanea sulle virtù non può che 
essere la domanda “come dovrei vivere?”: il tentativo di risposta a cui si 
potrebbe giungere è strutturalmente connessa non tanto con la ricerca del tipo di 
azioni giuste e doverose che l’individuo è obbligato a compiere ma piuttosto con 
quale tipo di persona o tipo di vita in generale egli sia disposto a vivere. 

“Qual è l’azione giusta?” è una domanda significativamente diversa rispetto 
a “che tipo di persona dovrei essere?”: quest’ultima pone un serio interrogativo 
sulla valutazione della propria esistenza concepita come un intero. Invece di 
chiedere qual è la giusta azione qui ed ora, l’etica della virtù pone 
l’interrogativo sul tipo di persona che possa agire costantemente e 
coerentemente per il bene. Questo punto focale sposta inevitabilmente il 
discorso etico verso una teoria del bene e i problemi ad esso relativi, tra i quali 
rientra per esempio quello se esista una gerarchia di beni. Può esistere un bene 
supremo ed è ragionevole pensare che esista? Come si intuisce, la risposta alla 
domanda socratica riacquista tutto il suo senso. Da questa prospettiva, le 
emozioni che compongono ciò che comunemente intendiamo con “carattere”, al 
pari della ragione, giocano un ruolo importante nella risposta morale 
dell’agente: valorizzando in primo luogo gli aspetti salienti di una situazione 
giudicata eticamente rilevante, aiutando il singolo a distinguere ciò che è morale 
da ciò che non lo è. L’azione giusta risulta così caratterizzata da un impegno 
emozionale non secondario.7 

 
7 Cfr. M. Mangini (a cura di), L’etica delle virtù e i suoi critici, Città del Sole, Reggio Calabria 

1996, pp. 12-14. Ecco come Nussbaum sintetizza i tratti comuni dell’etica della virtù: «Insofar as 
there is any common ground among the defenders of “virtue ethics,” it lies, I suggest, in these three 
claims: 

l. Moral philosophy should be concerned with the agent, as well as with choice and action. 
2. Moral philosophy should therefore concern itself with motive and intention, emotion and 

desire: in general, with the character of the inner moral life, and with settled patterns of motive, 
emotion, and reasoning that lead us to call someone a person of a certain sort (courageous, generous, 
modcrate, just, etc.). 

3. Moral philosophy should focus not only on isolated acts of choice, but also, and more 
importantly, on the whole course of the agent’s moral life, its patterns of commitment, conduct, and 
also passion.», M.C.  Nussbaum, «Virtue ethics: A misleading category?», The Journal of Ethics, 
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Martha Nussbaum elabora un’etica essenzialistica volta alla prassi politica, 
al fine di scongiurare il diffondersi di un relativismo etico che considera 
pericoloso e dilagante.8 La sua proposta tenta di essere realmente pluralista e 
attenta alla realtà: un’etica empirica che si fondi sull’idea di natura umana 
universale e che trova il suo antecedente nell’etica eudemonistica aristotelica9, 
comunemente definita come dottrina morale che ripone il bene nella felicità e la 
felicità nella vita virtuosa (intesa dalla Nussbaum come precetto etico in difesa 
della specificità e oggettività del bene umano): 
 

Aristotele […] era non soltanto il difensore di una teoria etica basata sulle 
virtù ma anche il difensore di una tesi oggettiva del bene umano o della 
felicità umana.10 

 
Per Nussbaum non è assolutamente corretto affermare che dalla rinuncia a 
privilegiare regole morali generali ed astratte, vale a dire privilegiando 
l’indagine sul concetto di vita buona, debba conseguire necessariamente una tesi 
relativistica. Nella vita esistono valori universali che vanno promossi e, ove non 
sussistano, insegnati e tutelati. Questi valori possono offrire norme trans-
culturali giustificabili sulla base di ragioni che abbiano validità umana 
universale: è questa la battaglia etica di Nussbaum.11 Lo stesso Aristotele ritiene 
che non sussista alcuna incompatibilità tra la fondazione etica della virtù e la 
difesa dell’unicità e oggettività del bene umano: essa deve occupare un posto 
prioritario nel discorso sulla morale. 

Parlare di oggettività in ambito etico non significa però giungere a 
conclusioni reazionarie e conservatrici. Fossilizzare l’etica attraverso la 
conservazione della tradizione previene il progresso etico: la fedeltà al passato 
non può essere l’ideale guida del bene umano.12 

Il punto di partenza del saggio della Nussbaum è costituito dall’analisi delle 
virtù offerta da Aristotele nell’Etica Nicomachea. Qui si offre un’ampia 

 
3.3, 1999, p. 164. Sul ruolo delle emozioni cfr. anche M.C. Nussbaum, Upheavals of Thought: The 
Intelligence of Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2001, trad. L’intelligenza delle 
emozioni, il Mulino, Bologna 2004. 

8 Nussbaum è un’oggettivista e contemporaneamente rifiuta ogni sorta di realismo metafisico, 
mentre è incline a professare una sorta di realismo interno (alla Putnam) caratterizzato da 
un’impostazione di carattere costruttivista e procedurale, come vedremo. Cfr S.F. Magni, 
«L’oggettività metaetica nell’approccio delle capacità», in G. Bongiovanni (a cura di), Oggettività e 
morale. La riflessione etica del Novecento, Mondadori, Milano 2007, pp. 194-214. 

9 Cfr. M.C. Nussbaum, «Aristotle on Human Nature and the Foundations of Ethics», in J.E.J. 
Altham, R. Harrison (eds.), World, Mind, and Ethics Essays on the Ethical Philosophy of Bernard 
Williams, Cambridge University Press, Cambridge 1995, pp. 86-131. 

10 M.C.  Nussbaum, «Virtù non relative: un approccio aristotelico», in M. Mangini (a cura di), 
L’etica della virtù e i suoi critici, cit., p. 169. 

11 Ibidem. 
12 Ivi, pp. 170-180. 



Esercizi Filosofici 16, 2021 

178 

disamina delle virtù etiche, definite, con precisa fedeltà etimologica, come le 
attività più eccellenti dell’anima razionale. Il filosofo greco distingue due fasi 
dell’indagine in campo morale: inizialmente delimita la sfera della scelta 
individuale. Ogni individuo compie delle scelte ed agisce in un modo oppure in 
un altro all’interno di quelle che la Nussbaum chiama “esperienze fondative”13,  
fissando contemporaneamente il riferimento al termine-virtù relativo. In un 
secondo tempo, la valutazione morale dell’agente si sposterà su quale sarà la 
scelta appropriata per ogni sfera: «la virtù è uno stato abituale che produce 
scelte, consistente in una medietà rispetto a noi, determinato razionalmente».14 

Una volta messa a fuoco la metodologia, la Nussbaum riprende la lista delle 
virtù che Aristotele presenta nella Etica Eudemia: essa comprende il coraggio, 
la moderazione, la giustizia, la generosità, l’ospitalità, la magnanimità, la 
mitezza di temperamento, il proferire la verità, l’umorismo, il giudizio 
appropriato, le virtù intellettuali e la saggezza pratica.15 L’intento è mostrare la 
connessione intrinseca tra virtù e ricerca della norma oggettiva, mentre d’altro 
canto si vuole provare a dimostrare che a partire dall’approccio aristotelico si 
può criticare il relativismo. 

Se le virtù sono riferite a sfere all’interno delle quali l’individuo compie le 
proprie libere scelte, ciò significa anche che devono sussistere esperienze che 
accomunano tutti gli esseri umani a prescindere dalle distanze spaziali e 
temporali. Questi nuclei di esperienza16 non presuppongono nessuna 
ipostatizzazione di natura idealizzata. La virtù in sé stessa, in quanto dipendente 
da beni esterni e dalla fragilità dell’esperienza umana, non può essere scavalcata 
da considerazioni che ne minano le fondamenta. Ecco perché demolire una virtù 
significa potenzialmente annullare un campo di libertà aperto dall’agire morale.  

L’unico dato di partenza è la vita umana come essa è vissuta: questi aspetti 
comuni dell’esistenza umana raccolgono dati dai quali partire per il dialogo fra 
posizioni culturali e normative differenti. Ecco che la teoria etica della 
Nussbaum si presenta così come parte essenziale di una filosofia politica più 
ampia17 e di cui valuteremo un aspetto nel prosieguo del presente lavoro. 
 
3. Il carattere e le emozioni: Bernard Williams 

Williams rimane ancora oggi un filosofo abbastanza difficile da classificare, 
essendo lui stesso allergico a qualsiasi tipo di etichetta accademica. Diversi suoi 
interventi, tuttavia, l’hanno visto confrontarsi con i maggiori temi della 

 
13 Ivi, pp. 175-176. Cfr. anche pp. 180-181. 
14 Aristotele, Etica Nicomachea, cit., II 6, 1107a, pp. 1-3. 
15 Cfr. M.C. Nussbaum, Virtù non relative, cit., p. 174. 
16 Ivi, pp. 182-192. 
17 Il suo primo intervento in tale direzione è M.C. Nussbaum, «Aristotelian Social Democracy», 

in R. Douglass, G. Mara, and H. Richardson (eds.), Liberalism and the Good,Routledge, New York 
1990. 
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riflessione sulla virtù, divenendo spesso e volentieri l’interlocutore privilegiato 
dei principali protagonisti del dibattito etico del secondo novecento. Particolare 
esempio, diremmo, di una filosofia della virtù non aristotelica né 
antiaristotelica.18 

Williams non accettò mai la validità delle teorie etiche contemporanee, 
caratterizzate principalmente dal ricorso a principi razionali che a suo parere 
difficilmente possono risultare utili per un’indagine profonda dei motivi 
dell’individuo, delle sue scelte e delle sue azioni. Tra riflessione e pratica, 
sosteneva, vi è una tensione intima che conduce inevitabilmente al fallimento di 
qualsiasi criterio astratto di valutazione e di giudizio che voglia azzardare una 
risposta sensata sul come vivere. 

Uno degli errori principali, secondo Williams, è stato quello di convincersi 
che un metro di giudizio esterno, impersonale ed oggettivo possa risultare un 
punto di vista privilegiato per valutare le nostre vite.19 L’etica è un discorso da 
condurre in prima persona, intrinsecamente ancorato alle esperienze di vita 
soggettive in un modo per cui qualsiasi pretesa di obiettività scientifica (e 
metaetica oggettiva) sarebbe fuorviante, come fossimo     
 

unencumbered intelligences selecting in principle among all possible 
outlooks’ [it is a] ‘scientistic illusion’ [to think that it is] ‘our job as rational 
agents to search for, or at least move as best we can towards, a system of 
political and ethical ideas which would be the best from an absolute point of 
view, a point of view that was free of contingent historical perspective.20 

 
Sia l’utilitarismo sia l’idea kantiana della moralità sono bersagli della sua 
confutazione: seppur con notevoli differenze, entrambe condividono il 
presupposto di un ruolo fondamentale della ragione nelle vicende umane. Se il 
primo non prende sul serio la separatezza delle persone, il secondo non riesce a 
prendere sul serio la loro identità. Le speculazioni filosofiche contemporanee, 
dunque, tendono a minare dalle fondamenta concetti essenziali in etica come 
integrità e identità.21 La critica alla pretesa oggettività dell’etica del dovere 
coincide con la posizione di Nussbaum, senza che queste due prospettive 
concedano argomenti a favore del mero relativismo etico. 

 
18 Per un primo approccio ad una sfuggente organicità cfr. B. Williams, Ethics and the limits of 

philosophy, Harvard University Press, Cambridge, MA 1985 e lo studio J.E.J. Altham, R. Harrison, 
World, Mind, and Ethics. Essays on the Ethical Philosophy of Bernard Williams, Cambridge 1995. 

19 Per queste considerazioni cfr. S. Veca, Introduzione a B. Williams, Moral Luck, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1981, trad., Sorte morale, Il Saggiatore, Milano, 1987, VII-XI. 

20 B. Williams, «Philosophy as a Humanistic Discipline», in A.W. Moore (ed.), Philosophy as a 
Humanistic Discipline, Princeton University Press, Princeton 2006, pp. 193-194. 

21 S. Veca, Introduzione, cit., p. XI. Cfr. B. Williams, «A Critique of Utilitarianism», in J.J.C. 
Smart and B. Williams, Utilitarianism. For and Against, Cambridge 1973, sez. 5. 
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Bisogna comprendere il sistema dei valori degli individui come emergono 
dalle diverse circostanze della vita concreta. In altri termini, il loro insieme di 
virtù e il modo di incrementarle. 

Williams sostiene che l’etica è un’espressione specifica dell’essere umano la 
cui natura sembra essere manifestatamente più emotiva, attraversata dai 
sentimenti, che razionale. Aristotele non si sbagliava con le definizioni di essere 
umano, specialmente con quella di “animale razionale” ma non possiamo con 
altrettanta naturalezza non sostenere che in essa concorrono tutta una serie di 
emozioni, passioni, stati d’animo che non possono non rientrare tra i moventi 
dell’azione.22 

Il carattere individuale e le relazioni personali occupano un posto centrale 
nella riflessione di Williams. Uno dei saggi dedicati a questo tema è uscito nel 
1976 col titolo Persons, character and morality, dove compare la seguente 
affermazione: 
 

una persona individuale possiede un insieme di desideri, di interessi, o, come 
li chiamerò spesso, di progetti che concorrono a costituire un carattere.23 

 
Per sottolineare la poliedricità concettuale in questione, riferendosi a Nietzsche, 
aggiunge «what is called ‘willing’ is a complex of sensations, thinking, and 
affect of command».24 Egli ritiene essenziale soffermarsi preliminarmente al 
fatto che ogni agente abbia un carattere, costituito da certi sentimenti. Proprio in 
quanto individuo mosso da progetti, egli si interessa al proprio futuro. Questo 
interesse per quel che farà o gli accadrà in futuro rimarrà sempre costante nel 
corso del tempo: 
 

gli interessi, i desideri e i progetti di un certo tipo non forniscono solo una 
ragione per occuparsi di ciò che accade nell’orizzonte del proprio futuro, ma 
costituiscono anche le condizioni dell’esistenza stessa di questo futuro.25 

 
Sono questi “tratti del carattere” che definiscono i soggetti come agenti morali.26 

 
22 Cfr. B. Williams, Sorte morale, cit., pp. 101 e ss.; Id. «Egoism and Altruism», in Problems of 

the self: Philosophical papers 1956-1972. Cambridge University Press, 1973, p. 260. Ecco come si 
esprime Nussbaum a proposito: «Emotion and desire are not simply mindless pushes, but complex 
forms of intentionality infused with object-directed thought; they can be significantly shaped by 
reasoning about the good. Williams clearly endorses this claim in “Morality and the Emotions,” but 
he appears to lose interest in it later». M.C. Nussbaum, «Virtue ethics: A misleading category?», cit., 
p. 182. 

23 B. Williams, «Persons, character and morality», in A.O. Rorty (ed.), The identities of persons, 
University of California Press, Berkeley 1976, trad., «Persone, carattere e moralità», in B. Williams, 
Sorte morale, cit., pp. 9-32.  

24 B. Williams, «Nietzsche’s Minimalist Moral Psychology», in Id., Making sense of humanity: 
and other philosophical papers 1982-1993, Cambridge University Press, 1995, p. 70. 

25 B. Williams, «Persone, carattere e moralità», cit., p. 19. 
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I progetti attuali di un individuo sono condizioni della sua esistenza e dei suoi 
progetti futuri. Tali progetti, che costituiscono il profondo senso esistenziale 
dell’individuo, sono il risultato di un processo che nasce all’interno delle 
disposizioni che costituiscono il suo impegno morale. Il fatto che potrebbe 
sussistere tra di essi una sorta di progetto fondamentale di particolare rilevanza, 
intimamente connesso all’esistenza personale ed al significato stesso della vita 
di un individuo, potrebbe far sorgere la possibilità di un conflitto radicale con i 
principi della moralità kantianamente intesi. È questo il caso del ritratto di 
Gauguin che esce dalle pagine di Williams: un uomo che abbandona le pressioni 
sociali e la famiglia per seguire la propria vocazione artistica.27 

Il tema tornerà anche nella tematizzazione del ruolo della sorte nelle vicende 
morali. Il carattere costituisce per Williams proprio quella profondità 
dell’esperienza etica dell’individuo che le teorie morali non riescono a cogliere. 
In un passaggio si riferisce velocemente a delle “underlying dispositions”28, 
senza tematizzarle oltre, che spiegherebbero il fondamento delle cosiddette 
“incapacità morali” o “incapacità di carattere”.29 Disposizioni e inclinazioni, 
cioè, che motivate da sentimenti e reazioni emotive costruite nel tempo, unite al 
vaglio delle considerazioni razionali, impediscono all’individuo di compiere 
un’azione dannosa, non voluta. Qui lo stesso concetto di carattere sembra non 
fornire l’adeguata cornice ermeneutica, ma di sicuro lo studio di quelle può 
«gettar luce sull’idea stessa di ‘carattere’».30 Come sviluppato nel suo studio del 
1981, l’impensabile può assumere la veste di categoria morale:  
 

It could be a feature of a man’s moral outlook that he regarded certain 
courses of action as unthinkable, in the sense that he would not entertain the 
idea of doing them: and the witness to that might, in many cases, be that they 
simply would not come into his head. Entertaining certain alternatives, 
regarding them indeed as alternatives, is itself something that he regards as 
dishonourable or morally absurd.31 

 
Il soggetto può agire seguendo un’inclinazione che gli permette di comportarsi 
in un certo modo e in nessun altro, di attuare un corso di azioni (o non attuarlo) 
perché crede che esso sia necessario (o impensabile) per il compimento del 

 
26 Sui character traits cfr. anche B. Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, London 

1993. 
27 B. Williams, «Persone, carattere e moralità», cit., pp. 33-58. 
28 B. Williams, «Moral incapacity», Proceedings of the Aristotelian Society, 92, 1992-93, 

ristampato in Id., Making sense of humanity, cit., pp. 46–55, p. 52. 
29 B. Williams,«Necessità pratica», in Sorte morale, cit., p. 129. Cfr. R. Altshuler, «Practical 

Necessity and the Constitution of Character», in A. Perry, C. Herrera (eds.), The Moral Philosophy 
of Bernard Williams, Cambridge Scholars Press, pp. 40-53. 

30 B. Williams, «Moral Incapacity», cit., p. 47. (traduzione mia).  
31 B. Williams, «Necessità pratica», in Sorte morale, cit., p. 124. 
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proprio costante riconoscimento morale. Una decisione è presa quando l’agente 
conclude alla luce di una deliberazione che ammette o esclude il compimento di 
quell’azione. Nel momento stesso della decisione, tuttavia, Williams suggerisce 
che assistiamo a un processo di scoperta di nuovi aspetti del carattere da parte 
del soggetto agente.32 
Le incapacità morali, dunque, costituiscono dei margini al lavoro del carattere e 
ponendo limiti ne rilevano anche le potenzialità, assumendo la forma di 
disposizioni costanti, habitus appunto. A differenza della mera impotenza 
psicologica, la necessità pratica così elaborata permette di non arrivare 
nemmeno al momento della prova in atto dell’azione ripudiata. Si tratta di un 
processo di deliberazione maturato naturalmente dall’habitus individuale nel 
momento di incontro con le circostanze esterne specifiche, quando cioè la nostra 
decisione acquisisce la caratteristica di “saliente”. 

In questa profondità si situa anche la riflessione intorno alle relazioni 
personali. Williams ne rifiuta l’interpretazione come una specie o conseguenza 
di relazioni morali. Un individuo che pur non abbia in generale il tipo di 
relazioni proprie della persona morale può in determinati casi prendere a cuore 
interessi e desideri di suoi simili, anche se con il resto del mondo si comportasse 
diversamente: la possibilità di conflitto è ammessa anche in questo caso 
ulteriore.33 Un attaccamento profondo verso i propri cari o i propri familiari si 
può esprimere necessariamente in modi che non rispecchiano il punto di vista 
imparziale della moralità kantiana, anzi: può correre il rischio di essere 
apertamente in contrasto con essa, perché l’imparzialità non ha una presa sicura 
sul senso della nostra vita. Ecco perché la morale kantiana risulta un grande 
fraintendimento, quando non un “clamoroso fallimento”.34 Le azioni di un 
individuo risultano essere così espressione di determinate emozioni che possono 
contribuire alla valutazione e al giudizio dell’agente da parte di un osservatore 
morale esterno: la nostra concezione di persona ammirevole, afferma l’autore, 
deve comprendere anche una valutazione della sua risposta emozionale. Le 
emozioni determinano parzialmente, e non interamente (si comprende bene), il 
valore morale: oltremodo esse subiscono ugualmente un processo di rettifica, di 
affinamento potremmo dire, qualora subentrassero altre motivazioni nel 
percorso deliberativo.35 

 
32 B. Williams, «Moral Incapacity», cit., p. 52. 
33 B. Williams, «Persone, carattere e moralità», cit., p. 28. 
34 B. Williams, «Morality and emotions», in id. Problems of the Self, Cambridge University 

Press, Cambridge 1973, trad. it., «Moralità ed emozioni» in id. Problemi dell’io, Mondadori, Milano 
1990, p. 276. 

35 Cfr. la stessa Nussbaum: «For Williams, nothing can give a person a reason for action unless 
the person has some motive or desire in her subjective motivational set whose satisfaction either will 
be served by the action or it is believed by him to be served by the action. In that sense, reason is the 
slave of the passions, although Williams does not deny that deliberation can modify the motivational 
set». M.C. Nussbaum, «Virtue ethics: A misleading category?», cit., p.180. 
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La critica alla volubilità delle emozioni, tipica dei kantiani e non solo, 
tralasciava giustappunto questi due importanti aspetti.36 Interpretata come 
esperienza passiva, l’emozione non poteva rientrare, a detta dei critici, 
nell’ambito della moralità in quanto esclusa dal campo della volontarietà. 
Williams fa notare invece che non solo un’azione emozionalmente motivata può 
essere libera, ma anche che la passività stessa può giocare un ruolo centrale: 
 

Siamo proprio certi che una persona che riceva un favore da un’altra 
apprezzi di più il favore ricevuto e giudichi meglio chi gliel’ha fatto nel caso 
in cui sappia che il suo gesto è l’esito dell’applicazione di un principio, 
anziché il prodotto di una risposta emozionale? Non potrebbe aver avuto 
bisogno non tanto dei benefici di una legge universale, quanto di un gesto di 
umanità?37 

 
Se si ammette questo, chiosa Williams, allora sarebbe preferibile caldeggiare la 
formazione non di «persone morali, bensì la formazione di persone che, pur con 
molte incoerenze, compiano il gesto umano».38 Com’è vero che le emozioni 
degli individui sono tanto varie e influenzabili da elementi empirici, il filosofo 
di Cambridge non può fare a meno di puntualizzare come tutte le caratteristiche 
umane che influiscono sulla stima di una persona (sensibilità, perseveranza, 
fantasia, intelligenza, buon senso, sentimenti di simpatia o forza di volontà) 
abbiamo natura empirica o quantomeno risulta impossibile sottrarre questi a 
condizionamenti empirici, alla storia psicologica e alle vicende individuali.39 
Il carattere, in conclusione, può essere descritto almeno nei suoi costituenti 
ultimi, seppur Williams non giunge ad una completa e onnicomprensiva 
definizione (potrebbe altrimenti?):  
 

subjective motivational set [which] can contain such things as dispositions of 
evaluation, patterns of emotional reaction, personal loyalties, and various 
projects, as they may be abstractly called, embodying commitments of the 
agent40 

 
Messa in questo modo non è difficile concordare con Taylor quando afferma 
che, per certi versi allora, ciò che indica Williams è qualcosa che abbiamo 
‘scelto’.41 
 

 
36 B. Williams, «Moralità ed emozioni», cit., p. 276. 
37 Ivi, p. 275. 
38 Ibidem. 
39 Ivi, p. 276. 
40 B. Williams, «Internal and External Reasons», in Id., Moral Luck. cit. p. 105. 
41 C. Taylor, «Moral Incapacity», Philosophy 70 (272), 1995, pp. 273–285, p. 276. 
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4. Una virtù emotivamente fondata come prerequisito dell’agire politico: il caso 

della vergogna 

Lo studio sin qui condotto ci permette di concludere con il riflesso pratico-
politico delle posizioni di Nussbaum e Williams sul carattere. In entrambe, la 
vita interiore dell’agente costituisce il perno della validità di un’azione politica a 
lungo termine dotata di senso, proprio perché nell’incontro e nel riconoscimento 
intersoggettivo del sentire etico l’agire politico ritrova il suo pieno valore. 
Un’emozione peculiare, che apre al riconoscimento simpatetico, esaminato da 
entrambi gli autori è quello della vergogna. Essa acquisisce un preciso valore 
politico.  

Riteniamo comune provare un senso di appartenenza, di orgoglio e di 
vergogna – emozioni immediate – per i membri di un gruppo o di una comunità. 
Il sentimento di appartenenza ad una particolare comunità, gruppo, associazione 
e nazione, nel nostro caso, può costituire un anello di congiunzione tra le 
relazioni intersoggettive e quella che Ricoeur chiama, richiamandosi alla 
tradizione sociologica, «oggettivazione nella comunità di rango superiore».42 

Non ci sembra superfluo notare come il processo di riconoscimento qui 
presentato sia stato intravisto anche dalla Politica aristotelica, laddove saggezza 
pratica, virtù e carattere concorrono ad arrivare dal particolare individuale 
all’universale della comunità politica. Ciascuno partecipa con la sua parte di 
virtù, di esperienze individuali, di necessità pratiche a indirizzare le scelte di 
giustizia a partire da una saggezza pratica comunitaria.43 

La vergogna per Nussbaum è un’emozione che sorge negli esseri umani sin 
dalla più tenera infanzia. Essa consiste in un giudizio di inadeguatezza, 
impotenza o debolezza.44 È una risposta che l’infante sperimenta appena entra in 
contatto col mondo circostante non appena elabora la propria dipendenza contro 
una primordiale onnipotenza sperimentata come, diremmo, oggetto-di-cura. 
Tenendo fermo questo punto, possiamo osservare come nei suoi scritti la 
vergogna acquista anche una centralità nel funzionamento ottimale della 
democrazia e motivazione di politiche pubbliche orientate: 

 
There is a healthy role for shame in social life when it does not divide or 
stigmatize but spurs people on to higher achievements. [...]Constructive 
shame is likely to be directed at the self, and to be part of a project of self-
improvement; [...] Shame is particularly likely to be healthy when it is 
collective, as when a society feels shame about some of its worst traits, such 
as sexism and racism [...] Society may be able to do largely without disgust, 
because that emotion seems unconnected to sources of positive good; it may 
even be able to do without the type of shame that pillories certain categories 

 
42 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare: l’enigma del passato, Il Mulino 2004, p. 58. 
43 Cfr. Aristotele, Politica, 1281a42-b10. 
44 M.C. Nussbaum, Hiding from Humanity, Princeton University Press, Princeton 2004, p. 183. 
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of people, because that type of shame (closely linked to disgust) does not 
seem intrinsic to the more constructive shame that spurs people on to 
achieve the highest ideals of which they, and their society, are capable45 

Possedere, provare, sperimentare un senso di vergogna per azioni compiute da 
un gruppo cui l’agente appartiene, per circostanze storiche e politiche, 
contribuisce all’instaurazione di prassi sociali volte al consolidamento 
istituzionale e della fiducia pubblica. È il caso delle politiche di riparazione nei 
confronti delle comunità che hanno subito torti e discriminazioni legalmente 
riconosciute nel passato. Per Williams, i valori si consolidano attraverso reti 
sociali di ordine politico e sarebbe insensato ragionare intorno al bene 
individuale o alle virtù senza ragionare contemporaneamente sulle virtù 
politiche che la società dovrebbe abbracciare e incentivare.46 Dal canto suo, si 
mostra  sensibile ad un moralità che includa non solo il fattore dell’imputabilità 
ma anche quello della sorte morale e del rimorso, aprendo lo spazio a una 
responsabilità che non soddisfi dunque solo i requisiti logici della causazione 
agente-azione-danno ma contempli anche un’apertura verso colpe non 
commesse in prima persona.47 La vergogna per certi versi include in sé il 
concetto di colpa contemporaneo, in una direzione argomentativa prossima a 
quella compiuta da Aristotele: un individuo può provare vergogna di fronte ai 
suoi simili anche a causa di situazione di svantaggio, violenza e umiliazione che 
coinvolgono soggetti terzi48: vergogna e indignazione concorrono a strutturare il 
carattere del soggetto responsabile:  
 

The reaction in Homer to someone who has done something that shame 
should have prevented is nemesis, a reaction that can be understood, 
according to the context, as ranging from shock, contempt, and malice to 
righteous rage and indignation. It should not be thought that nemesis and its 
related words are ambiguous. It is defined as a reaction, and what it 

 
45M.C. Nussbaum, Political emotions, Harvard University Press, 2013, pp. 364; pp. 376-377. 
46B. Williams, «Seminar with Bernard Williams», Ethical Perspectives, 6/3-4, 1999, pp. 243-

265, 257; Id., «Bernard Williams», in A. Pyle (ed.), Key Philosophers in Conversation: The Cogito 
Interviews, Routledge, London 1999, pp. 142-163, p. 150; Id., «There Are Many Kinds of Eyes», in 
M. Burnyeat (ed.), The Sense of the Past: Essays in the History of Philosophy, pp. 325-330. 
Princeton University Press, Princeton, pp. 326-327. 

47Cfr. B. Williams, Shame and Necessity, Sather Classical Lectures, Volume 57, University of 
California Press, Berkeley 1993, pp. 75-102. Sulla responsabilità fondata sulla valutazione del 
carattere cfr: Id., Necessità pratica, cit., p. 130. Cfr. anche «The object of moral judgement proves to 
be a virtuous or vicious character whose formation and whose moral status is largely independent of 
the exercise of free will. ‘Liberty of indifference’ – i.e. freedom from any causal chain whatsoever – 
cannot be admitted, because if we did that, we would not be able to trace people’s actions to the 
exercise of their character, and thus to attribute responsibility for what they do». L. Greco, «Humean 
Reflections in the Ethics of Bernard Williams», Utilitas 19, no. 3 (September 2007), pp. 312–325, p. 
322. 

48 Cfr. A. Fussi, «Aristotle on Shame», Ancient Philosophy 35, 2015, pp. 113-135. 
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psychologically consists of properly depends on what particular violation of 
aidos it is a reaction to. As Redfield has put it, aides and nemesis are “a 
reflexive pair”49 

Perché allora la vergogna è politicamente rilevante? Perché ci pone in relazione 
costante con l’Alterità sia effettiva (gli altri) che con l’alterità interiore della 
coscienza nell’atto di giudicare il valore delle azioni politiche e di stabilire 
pratiche costanti di mutuo riconoscimento: 
 

An agent will be motivated by prospective shame in the face of people who 
would be angered by conduct that, in turn, they would avoid for those same 
reasons. […] There has to be something for these interrelated attitudes to be 
about. It is not merely a structure by which I know that you will be annoyed 
with me because you know that I will be annoyed with you. These reciprocal 
attitude shave a content: some kinds of behavior are admired, others 
accepted, others despised, and it is those attitudes that are internalized, not 
simply the prospect of hostile reactions50 

 
Se percepiamo come legittima e corretta la responsabilità per azioni, pratiche 
lesive, discriminazioni e torti storici che non ci hanno coinvolto in prima 
persona allora saremmo più propensi a compiere quel “gesto umano” di cui 
parlava Williams scommettendo su prassi riparatorie e riconciliatorie che 
allarghino il nostro concetto stesso di giustizia.51 
 

5. Conclusione 

Il carattere e le relative emozioni morali degli individui sono stati a lungo 
ignorate dalla riflessione morale contemporanea: il merito dell’etica della virtù è 
consistito nel mettere l’accento sul punto di vista interno, il foro interiore 
dell’esperienza morale, contro ogni astrazione e contro ogni formalismo 
puramente razionalista. In questo studio ci siamo prefissati di cogliere i punti di 
contatto e di divergenza tra due autori che hanno diffusamente riflettuto sulla 
portata di un “sentire” etico52 che richiamasse l’agente a una più precisa 

 
49 B. Williams, Shame and Necessity, cit., p. 80. 
50 Ivi, pp. 83-84. 
51 Per un approfondimento del tema mi permetto di segnalare i miei lavori G. Ronca, Le pardon 

politique: nouvelles perspectives critiques sur le rapport entre responsabilité collective et la 
transitional justice contemporaine, tesi di dottorato, UCLM, 2019, consultabile al link, 
https://ruidera.uclm.es/xmlui/bitstream/handle/10578/23286/TESIS%20Ronca.pdf?sequence=1&isA
llowed=y; G. Ronca, «Appunti per la costruzione di un approccio critico alla transitional justice 
contemporanea. Dal rapporto storico tra colpa collettiva e responsabilità individuale alla valutazione 
delle recenti dichiarazioni internazionali in materia», in Crisi e trasformazioni. Filosofie e processi 
storico-sociali. Vol. II, A. Collacchi, L. Fiorespino (a cura di), Universitalia, Roma 2020. 

52 In questa sede ci siamo sforzati di mostrare come questo movente non vada inteso come un 
primato all’interno del processo di valutazione e deliberazione morale, quanto una complessiva ed 

https://ruidera.uclm.es/xmlui/bitstream/handle/10578/23286/TESIS%20Ronca.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://ruidera.uclm.es/xmlui/bitstream/handle/10578/23286/TESIS%20Ronca.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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consapevolezza del ruolo dei moti emotivi alla base delle decisioni e della 
formazione del carattere. In ciò che rende un agente, in sintesi persona. 
Abbiamo individuato infine come l’interesse sia risultato convergente su 
un’emozione dalla tonalità peculiare, quale quella della vergogna, che ha 
acquisito un ruolo centrale in quella che è stata definita «l’era delle richieste di 
perdono».53 Un dibattito acceso e ancora in corso che può trovare in questi due 
autori ragioni valide a sostegno del valore politico, prospettico e costruttivo del 
senso di vergogna. 
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