
IL MISTERO DI COLOMBO 

La vita e l'opera di Cristoforo Coloml)o hanno un fascino, che è 
forse unico nella storia dell'umanità: e questo fascino deriva in . parte 
dall'alone di mistero che lo circonda. 

Chiara e . presso che u,,"lla\e a traverso i secoli è un'immagine con­
sacrata dalla tradizione: l'uomo oscuro che sale meravigliosamente verso 
la gloria, che a lungo vagheggia un sogno inaudito - la scoperta di una 
nuova, mai tentata via oceanica - e riesce ad attuarlo; trovatosi vicino 
ai re, grande Ammiraglio, governatore delle Indie, subisce poi gli assalti 
dell'invidia, viene tirato giù dai gradini del trono, dal ponte di comando, 
fino ad essei· carico di catene, e morire anzi tempo, di crepacuore, quasi 
nella miseria: al continente da lui scoperto non resterà nemmeno il suo 
nome. Immagine rilevata, dai forti colori, nella quale si associano due 
elementi che sempre hanno dato, proprio con la loro unione, la maggior 
luce a un'aureola gloriosa - il genio e l'infelicità. 

Ma di contro alla figura della tradizione, quella della storia è stata 
per lungo tempo densa di ombre, irta di controversie; e se la nostra c1·i­
tica più recente, con dovizia di ricerche e di documenti, ha potuto rico­
stituire e fissare definitivamente i tratti essenziali, resta pure .il fatto sin­
golare di quelle discussioni e incertezze nel volgere di tanti anni conti­
nuate, e il sopravvivere di opposte convinzioni, nonostante l'esistenza 
delle prove più vagliate e più certe. 

A non dire d'altro, la stessa nazionalità e patria di Colombo è staia 
messa in dubbio. Secondo la tradizione comune, lo scopritore fu italian,) 
e ligure. Ma già fra noi vari luoghi si disputarono. l'onore di avergli dato 
i natali, Genova, Savona, Cogoleto, Nervi, Quinto, Bogliasco; e fuori della 
Liguria, Piacenza, e Castello di Cuccaro nel Monferrato. Più tardi inter­
vennero nella discussione gli stranieri, e via via sorsero altre afferma­
zioni o rivendicazioni, per le quali Colombo veniva detto spagnuolo, cata­
lano, portoghese, inglese, francese, greco e perfino svizzero. Se la stessa 
nascita appare - ormai contro ogni realtà storica - tanto ~ontroversa, 
possiamo immaginare quali e quante interpretazioni contrastanti si deb­
bano incontrare lungo la storia di quella avventurosa vita. 

E più ancora della discussione sui fatti , stupisce la difforme molte­
plicità dei giudizi recati su quella vita e quell'opera, con pari ostinazione 
nell'esaltare e nel denigra re. SecondQ alcuni, che derivarono e ingrandi­
rono elementi del ritratto tradizionale, Cristoforo Colombo fu un santo; 
e non per modo di dire, ma con termine rigorosamente cattolico, tanto 
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da rich iedere e far promuovere un processo di canonizzazione. Altri, allo 
estremo opposto, giudicano lo scopritore come un avventuriero senza 
scrupolf, avi do più che tutto di ricchezze, capace di continue menzogne, 
di violenze, di delitti. Certi biografi presentano Colombo come erudito cli 
cosmografia e valentissimo marinaio; certi lo dicono poco più che anal­
fabela, usurpatore dell'altrui inventiva e abilità. Si arriva perfino ad ef­
fermare una sostituzione di persona, propon,mdo come autentico scopri­
tore un ignoto pilota greco. o il ben noto Martino Pinzon, colui che fu 
compagno poco fedele di Colombo durante il primo· viaggio. 

Non giova in tutto, a rendersi ragione di tali contrasti, il ricono­
scere che i critici demolitori furono stranieri, pe'r gran parte mossi da 
vanagloria nazionale o da. smania di originali tà.; e nemmeno· il rammen• 
tare come di tante opinioni, più strampalate che audaci, la vera critica 
storica abbia dimostrato l'infondatezza; rimane il fat.to che opinioni e 
discussioni siano state possibili, e non tutte sostenute da oscuri autori o 
da arsafatti , ma anche da valentuomini e da specialisti. Lo stupore si 
accresce, quando poi si ri flette che l'uomo avvolto in tali diatribe non 
visse in remote età, al limite della stori a., com,e , poniamo, un Omero, del 
quale venti città greche si dissero patria, ma invece fiori in epoca relati­
vamente a noi vicina, civilissima, nella piena luce del Rinascimento. 

Vi sono circostanze . è vero, che possono da~~ qualche giustificazione 
a un caso tanto strano. Rientra nell'ordine naturale delle cose che l'uoml) 
risalito da mediocri condi zioni non lasci tracce numerose e sicure intorno 
alle proprie origini; talchè il campo rimane aperto all'arbitrio di coloro 
che .assai più tardi le ricercano; lo stesso Colombo, una volta giunto a 
così prodigiosi onori, non fu propenso a stabilire la memoria della su~ 
prima giovinezza. , anzi, pare che si desse cura di ricoprirla, non tanto 
per vani tà propria, quanto per il decoro dei figli , che della nuova gran• 
dez1,a dovevano essere g·H eredi. Non bisogna poi credere che la scoperta, 
vivente lo scopritore, suscitasse l'interessamento universale sor to più tardi ; 
certo, gran'di furono le feste tributate a Colombo in Spagna dopo il primo 
viaggio; una sua relazione, tradotta in latino e in altre ling'ue, venne dif­
fu sa per tutta l'Europa; ma, come vedremo, il g iudizio dei ccntempora• 
ne i spagnuoli, incominc[ando dalla Corte, fu parziale e meschino, senza 
di re che la furi a denigratrice proprio allora infieriva, dando origine alla 
contro-b-adizione , cioè a quella dei demolitori; nel resto di Europa l'an• 
nuncio .del ·prodigioso viaggio deve aver avuto, più che tutto, come oggi 
si direbbe, un ({·successo di curiosità>1, dal punto di vista del nuovo e del 
pittoresco, e si sa che simili moti di opinione sono lesti a spegnersi quanto 
ad accendersi, con la volubilità di una moda. 

Ci inducono a riconoscere questi errori di valutazione ·anche testi­
monianze non sospette, quelle, ad esempio, di due umanisti italiani, che 
vissero lungamente in Spagna ed ebbero cariche a Corte. Pietro Martire. ' 
lom.bardo di Anghiera, conoscente di Colombo, e bene in formalo degli 
avvenimenti, in una lettera al conte Giovanni Borromeo, datata 14 marzo 
i.493, scriveva a proposito della scoperta: «Da pochi giorni giunse dagli 
Antipodi un certo Cristoforo Colombo, ligure, che avévà potuto ottenere 
dai miei Re tre navigli per siffatto viaggio, perchè pareva favola quanto 
egli andava dicendo»: nulla di più. Secondo poi Marineo Siculo, maestro 
della nobiltà castigliana, cappellano d'onore di Isabella, Cristoforo diventa 



20 GIUSEPPE FANCIULLI 

Pietro e di lui, nel suo De Rebus Hispanicis memornbilibus, ci si limita 
a dire che du inviato dai Re -con 35 navi e gran copia d'uomini a scoprire 
le Indie». Nè la fama di Colombo fu più sicura dopo quegli inizi pur 
tanto gloriosi, chè anzi nel penoso tramonta il grande Ammiraglio era. 
già un dimenticata, e la sua fine nel misero albergQ di Valladolid fu 
quasi da tutti ignorata. E' vero che Colombo molta scrisse di sè e dei suoi 
viaggi, ma per gran parte quelle pagine andarono smarrite completamente. 
e di altre restò notizia soltanto a traverso i brani riportati e le parafrasi 
che il figlio Fernando e Bartolomeo Las Casas ìnserirono nelle loro opere. 

Sono circostanze, tutte queste, sufficienti a spiegare solo parzial­
mente la possibilità di così accanite controversie nella critica storica, 
mentre probabilmente ragioni più profonde appartengono alla realtà di 
q_uella stessa vita, che, almeno a primo aspetto e per certi riguardi, ap­
pare incerta e contradditoria. Indubbiamente Colombo fu italiano e ge­
novese, orgoglioso di appartenere a tale patria illustre e pronto ad affet­
marlo anche in espliciti documenti che ci sono rimasti. Tuttavia, questo 
devoto figlio, lasciata Genova per uno dei suoi viaggi di mare nel 1476, 
e sbarcata una prima volta in Portogallo, quale naufrago, non doveva 
più ritornare in patria, se non per una rapida visita del '78, quando ancora 
era un oscuro addetto commerciale di case genovesi. Da allora, nei giorni 
dell'attesa, della gloria, del declino, verso Genova andò soltanto il suo no­
stalgico desiderio, Fu un singolare destino: chè un ritorno in patria dopo 
la scoperta avrebbe lasciato tali documentazioni da scoraggiare qualsiasi 
insidia dei futuri negatori della sua italianità. 

Ho detta che Colombo molto scrisse, e che molto di quelle carte andò 
perduto; ma il non poco giunto fino a noi è tutta in lingua spagnuola, con 
qualche frammenta latino: mai una parola italiana. Perfino la lettera in­
dirizzata al Banco di San Giorgio di Genova, in data 2 aprile i502, con la 
quale l'Ammiraglio stabilisce alcune disposizioni a favore della sua città 
natale, la lettera che incoll)incia con le calde e sospirose parole «Benchè 
il mio corpo si trovi qui, il mio cuore sta continuamente costà», è redatta 
in spagnuolo. Perchè? Non vale il dire che allora lo spagnuolo era uni­
versale quanto il genovese; sembrerebbe naturale che, almeno per rivol­
gersi a Genova, il navigatore avesse usato la lingua materna. 

Cosi è certo il misticismo di Colombo, definito nella salda fede ca!" 
tolica, rigorosamente praticata come sinceramente sentita. E a questa spi.­
rito cristiano bene si accordano la frugalità della vita, l'operosità conti­
nua, il proposito di devolvere i frutti della straordinaria impresa a una 
nuova crociata, liberatrice del Santa Sepolcro. Si direbbe che Colombo 
servisse la sua idea per cosl lunghi anni, fra difficoltà e incomprensioni 
d'ogni sorta, con un sacrificio di asceta, con quel disinteresse che è pro­
prio soltanto dei geni e dei visionari. Ebbene, a questa forte umiltà sem­
bra apporsi uno smisurato orgoglio, un desiderio di potenza, di gran­
dezza, che sbalordirono i contemporanei, suscitarono i nemici, contribui­
rono alla sua rovina; elementi che ci sembrano anche più smodati, 
quando li consideriamo nel loro tempo, fuori della gloria poi sfolgorante. 
«Pareva favola quanta egli andava dicendo», nota Pietro Martire; e -per 
questa favola, sulla parola, l'ignota forestiero chiedeva compensi quali 
soltanto in sogno si potevano sperare. 
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Non era poi speranza:, ma precisa, inamovibile domanda. Forse anche 
per l'esorbitanza delle richieste, Giovanni di Portogallo non accolse i suoi 
piani. Quando arrivò fino al trono dì Isabella e di Ferdinando, il mer­
cante di favole non ridusse menomamen\8 le pretese; forse le accrebbe: 
per sè il titolo di grande Ammiraglio del grande Oceano, la carica di 
vicerè delle Indie, un a lto· percento su tutti i proventi che avrebbe dato 
la scoperta; titoli e cariche trasmissibili ai figli e ai discendent-i: era quasi · 
un farsi re, era come il fondare una nuova dinast.ia. Dopo dieci anni di 
logorante attesa e di umilianti ripulse, Colombo finalmente vede pros­
simo l'attuatsi deUa sua infiammata idea; la Regina ha voluto di nuovo 
riceverlo, a Granata poco prima redenta dal dominio dei Mori; in un'aria 
di vittoria e di gloria il sognatore già afferra l'incredibile realtà: e all 'u l­
timo istante tutto si dissolve un'altra volta; i Re - .Isabella e Ferdinando 
- non possono sottoscrivere interamente le condizioni poste dall"italianò; 
bisogna ridurre1 adattarsi a misure ragionevoli; ma Colombo non s1 
adatta; o tutto o niente; e l'uomo che fino allora aveva conosciuto ogni 
amarezza, la derisione dei dotti, la miseria, volta le spalle alla fortuna 
e se ne va; lascia cadere · il grande disegno, piuttosto che tagliare le ali 
al suo sogno. Fu la Provvidenza a farlo richiamare indietro: un messo 
della Regina lo ragg"iunse, mentre già aveva oltrepassato i sobbòrghi di 
Granata. 

Per spiegare questo contras to fra il cristiano seguace del Poverello 
e colui che si intitolava grande Ammiraglio, vicerè di terre ancora sco­
nosciute, . si è escluso un interesse strettamente personale, e si è presen• 
tata Colombo desideroso di tanta grandezza soltanto per i figli, per i 
futm•i discendenti, più ancora in rapporto all'alta idea .che egli aveva 
della sua missione. Quest'ultimo elemento ha il suo peso, come ora 
vedremo; ma l'insieme delle ragioni non mi pare capace di fugare le nubi 
da quel nobilissimo cielo. 

Così non è stato difficile ribattere le dicerie di quanti accusarono 
Colombo di ignoranza, di incompetenza nautica, e quindi dell'usurpazione 
di una gloria altrui; si è potuto dimostrare che scienza cosmografica · p 
pratica di navigazione non mancarono certamente a Colombo prima di 
mettersi nell'alto viaggio. Eppure, sembra che non tutto collimi fra pre­
parazione ed esecuzione; nell 'opera c'è infinitamente di più, almeno S'= 
di tutto vogliamo dar conto con gli elementi degli storici. 

Gli esempi si potrebbero moltiplicare; e sempre, considerando !11 
grande fi g·ura secondo aspetti diversi, finiremo con lo scorgere un angolo 
di mistero. 

*** 

« ..• Camminai tra alberi che erano la cosa più bella che mai avessi 
vista, e la verzura era così· abbondante e fresca come di maggio in Anda• 
Jusia, e gli alberi erano tanto diversi dai nostri come il giorno dalla notte, 
e parimenti lo erano i frutti, le erbe, le pietre ed ogni altra cosà... Il 
cantar degli uccellini è tanto dolce , che l'uomo non vorrebbe mai allonta­
narsi di qui. I pappagalli sono tanto numerosi, che volando a stormi oscu­
rano il sole ... >J . 

Brani come questi sono frequenti nei diari di Colombo, descrivono 
con estatico \t'asporto le isole scoperte tra l'infinito fluttuare dell 'oceano, 
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l'aspetto dei miti selvaggi, che credono gli uomini bianchi esser discesi 
dal cielo; le relazioni indugiano su particolari minuti, estranei all'anno­
tare scient.iflco o cronistico di un esploratm·e, e così rivelano un'anima di 
poeta. E' stato detto, infatti, basandosi sulla lettura di tali pagine, che 
Colombo, oltre tutto, fu a suo modo un poeta. Ma noi dobbiamo procedere 
in questo riconoscimento, affermare una grandezza cli poeta avverata non 
tanto nelle parole quanlo nelle opere e nella sua stessa vita: solamente 
cosi' certe contraddizioni si conciliano, le incertezze si dissolvono, e il 
mistero riceve qualche luce. · 

Questa interpretazione, d'altra parte, stabilisce anche una concor­
danza fra l'eroe e il suo tempo, che troppo spesso è stata dimenticala o 
fraintesa. Vien fatto di leggere in più di una biografia come l'anima di 
Colombo abbia avuto qualcosa di ancor medioevale. E non certo perchè 
nei manuali di storia, per la necessità di una convenzione cronologica, 
si fa incominciare l'età moderna dall'anno della scoperta, !492. E' Medio 
Evo - si osserva - l'esaltazione mistica. che ispir-a e guida il Navigatore; 
medioevale la sua scienza, il desiderio della crociata, il resistere a così 
dura e lunga pazienza come a un cilicio. Ma bisogna ricordarn che il !492 
è anche l'anno della morte di ,Lorenzo il Magnifico, vale a dire il tempo 
in cui il Rinascimento ha raggiunto la sua più fresca e più .attrà.ente fio­
ritura. Cristoforo Colombo, se pure un'aureola di santo splende sopra 
la sua bella fronte , è anche uomo del Rinascimento italiano. In lui si 
fondono l'antico e il nuovo. La sua cultura è umanistica; perchè sa di 
latino, più ancora perchè ricerca, ai suoi fini, le fonti classiche, e pone 
quasi sullo stesso piano scienziati contemporanei come Paolo Toscanelli 
Dal Pozzo e antichi eruditi e poeti, quali Strabone, Lucio Anneo Seneca 
o l'linio il giovane. Appartiene al Rinascimento la sua smania del nuovo, 
la coscienza della forte individualità. -

Allora, al cadere del Medio Evo, la persona acquistava maggiore 
consapevolezza della propria realtà, e su questa coscienza fondava sem­
pre più il suo valore. I beni della terra venivano più generalmente apprez­
zati e desiderati; frequente era il desiderio della gloria, da conquistare tra 
i contemporanei, da conservare tra i posteri; al di sopra della bassa gente 
senza nome, . presso che uguale a traverso le età, l'uomo rinascimentale 
cercava di portare al massimo grado la propria potenza interiore, e di 
creare la propria vita come un'opera d'ar te . Ed è qui che all'individua­
lismo si innesta l'universalismo. Il desiderio di gloria induce a d_eside­
rare ogni aLta qualità e capacità; i signori si fanno generosi mecenat.ì, gli 
artisti acqu;stano padronanza di più arti; l'agognata gloria non è cittadina 
o nazionale, ma assoluta, estesa a tutto il mondo e a tutto l'avvenire. 

Questi ideali venivano attuati, da chi li vagheggiava, secondo la 
propria natura, le proprie . forze e anche secondo le circostanze che influi­
scono nel dirigere il corso di una vita. Inizi oscuri potevano sfociare im­
provvisamente dinanzi a immensi splendidi orizzonti. Colombo fu uno 
di questi realizzatori, · in un certo senso il più originale e sorprendente. 
Figlio di gente umile - suo padre cardatore di lana, poi vinattiere -
av viato anch'egli a opere manuali, salito. in grado come agente di case 
commerciali , avrebbe potuto continuare e conchiudere una vita borghese, 
ronfortata da qualche agiatezza, da una certa dignità. Ma era in lui 11 
germe e l'impeto della poesia, ciò che davvero distingue g·li uomini più 
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che la condizione sociale o la ricchezza. La .provvidenza gli affidava altra 
sorte . . Gli aveva dato un'immaginazione facile e anche il dono della pa­
rola; le carte che di lui ci sono rimaste svelano qualità di scrittore; viva­
cità del rappresentare, saldezza nell'ai·gomentare, calore lirico quando può 
t~saltarsi in una vittorìa o deve piegare sotto i colpi iniqui degli uomini e 
dei casL Nemrr1eno scrittore, però, doveva essere; la sua gloria era posta 
nell'azione, la sua arte fu quella del lare della sua vita lo strumento ar­
monioso e -potente per quell'azione; il figlio del cardatore di lana, l'umile 
stipendiato dei mercanti e banehier~ genovusi, osò sognare un _se _ -stesso 
più alto di quei tanti signori italiani pur famosi, e, ·quel che meglio conta, 
volle e seppe adeguare il sogno all a realtà. 

Il riuscire in questo fu un suo segreto, di cui potremo carpire solo 
qualche elemento, seguendo l'evolversi della sua vita; ma certamente il 
fatlore primo fu la fantasia, il vivo fermento di poesia chf. egli portava in 
sè. Altri, nel tempo medesimo, ebbero . molte delle sue migliori qualità, 
anche in grado maggiore, e non furono chi egli fu , perchè mancava loro 
il palpito dell'ala. Fate il confronto, ad esempio, con uno a lui tanto vicino, 
per vincolo di sangue e comunanza di vita, col suo fratello Bartolomeo .. 
Questi fu eccellente cosmografo e cartografo, abile marinaio, prode sol­
dato, atto a governare uomini; condivise le speranze del fratello, divenne 
il suo aiuto nei giorni della miseria, il suo Bostegno t1elle lotte e nelle 
amarezze; portò come lui le insegne del comando e le catene: Ebbe un 
carattere forte e per molti segni affine a quello di Colombo, come dimo­
stra la quasi identità delle due scritture, se è vero che nella grafia si rivela 
un po' dell'anima. Tuttavia, non fu lui il grande Ammiraglio, lo scopritore, 
il vicerè; la sua figura ci è nota solo perché irmdiàta da quella gran 
luce; è rimasta nella storia soltanto al seguito dell'eroe. Che cosa gli mancò 
per esse1·e primo, -per essere un sole anzichè un pianeta? Certo, il fuoco 
della fantasia , il concepire còn larga originalità per intuizioni abbaglianti; 
gli mancò la capacità di immedesimarsi nel sogno fino alla allucinazione, 
alla fissazione; la possibilità di non curare la miseria prèsente in nome 
della grandezza futura , la forza di piegare a poco a poco quella realtà 
ostile con l'imperio dell'idea, col fascino della propria fede. 

Riferendoci a questa luce prima nascosta, nota solo a chi la viveva 
e -poi a poco a ,poco svelata, fino a diventare abbagliante, fissa sui marosi 
dell 'oceano e della vita, gran parte del mistero si illumina . L'uomo del 
Medio Evo che sopravvive in Colombo, anche per la sua discendenza 
popolana naturalmente arretrata, trova un ponte per collegarsi all'uomo 
del Rinascimento neI!e schiette credenze del cristiano. li potente indivi­
dualismo pone la sua giustificazione in Dio: se sarà, come vuole essere, 
grande e glorioso, da Dio gli verrà la g randezza e a Dio tornerà la gloria; 
non agirà in proprio nome, ma in virtù di una missione divina . Colombo 
anche quando si piega sotto l'irrisione e la sventura, quando veste poveri 
panni e vive quasi di elemosina, è un cavaliere che in un'ora nota a lui 
solo ha ricevuto l 'investitura <la Dio. In certo modo egli discende vera­
mente dal cielo, come crederanno quei poveri indiani , e perciò nessun.:. 
splendore che desideri ,può ritenersi eccessivo. Dio lo ~anda a piantare 
la Croce su terre ignote, ad acquistare alla vera fede amme mnumerevoll, 
a ritrovare favolose ricchezze; chi oserà" dire che in cambio di tutto ciò 
egli richieda troppo per sè e per i giovani figli? Da lui comincia davvero 
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una nuova dinastia. La sua iinpresa lo distacca da un passato oscuro e 
lo fa princ1pio di un fulgente avvenire. Qualche cosa di nobile era in lui: 
la dignità dell'aspetto, la luce dello sguardo, l'eleganza del tratto; segni 
dati da Dio; gli uomini col loro riconoscimento dovranno soltanto •prose­
guire, compire il modello. Non vi è nulla di basso nei suoi desideri 
non ha menomamente lo spirito di preda che poi distinguerà i conquista­
dores, più di ogni altro è lontano dal tipo del gaudente; tntto basterà per 
la sua vita quotidiana; come lusso si contenterà di qualche fresco pro­
fumo, e come gioia più gradita del veder sventolare sulla nave il gonfa­
lone col suo blasone nuovo, sul quale sono aggiunte le armi reaH di Ca­
stiglia e di Aragona. 

E' ancora la fantasia, che spiega la sua straordinaria perizia mari­
nara durante il primo viaggio e in altri più fortunosi. A tali prodigi non 
si arriva certo soltanto con la scienza. I provetti piloti di Palos, gente 
che aveva bazzicato un 1po' tutti i mari, giuocando con le tempeste come il 
domatore con le Qelve, ebbero a sorridere di quel forestiero che i Re dopo 
tante incertezze prendevano sul serio; 11,1a non risero più, quando ebbero 
,·isto alla prova il marinaio, che secondo loro avrebbe dovuto viaggiare 
soltanto sulle cru·te. Un compagno di navigazione scrisse di lui con piena 
sincerità: «Non è nato uno homo tanto magnanimo et acuto del facto del 
navicare -eomo il '<lieto signor armirante: per ciò che navicando solum a 
vedere una nuvola o una stella di nocte, indicava quello dovea seguire et 
se essere dovea mal tempo: lui proprio comandava e stava al ternane, et 
poi che la fortuna era passata, lni alzava le vele et li altri dormiano». 
Parole 1povere e ingenuo -entusiasmo; ma in esse balena uri ritratto di rive­
latrice eloquenza. E' l'insonne sui dormienti; colui che parla con la nuvola 
e la stella, che nella tempesta regge con le sue forti mani la barra, I lupi 
d1 Palos lo credevano soltanto uonw dalle carte; i marinai riconobbero in 
lui la dote più apprezzata nel loro duro mestiere, cioè quell'intuito, 
quella forza di divinazione, che nessuna scienza puo giustificare

1 
e che 

proviene invece dal divino palpitQ della fantasia. 
La vita come opera d'arte, come poesia, fu così saldamente costruita, 

~ 1 poter poi resistere ad ogni assalto, anche ai più terribili, che sono 
quelli della immeritata sventura e dell'atroce ingratitudine. E' abbastanza 
agevole portare un glorioso costume, non smentirsi nella prosperità e 
nella g-randezza, sebbene numerosi siano stati gli esempi di -eccessi giunti 
fino al delirio. Ma conservare quell'alta dignità intatta, anche quando 
ogni segno di essa prima concesso dagli uomini viene strappato di dosso, 
anche quando l'anima rimane sola e nuda, allora veramente è m.erito di 
grande poeta della vita. Tale fu Colombo. Liberato dalla prigionia, volle 
conseryare le caten.e che lo av.evano avvinto in un ignominioso viaggio di 
ritorno dalla terra della sua scoperta alle coste di Spagna; e ordinò che 
le catene lo seguissero nel sepolcro. Di fronte all'insidioso Ferdinando, 
che dopo la morte della buona regina, approfittava della solitudine e della 
povertà dell'Ammiraglio in disgrazia, per prnporgli di barattare i suoi 
diritti con un ;miserabile feudo, oppose un risoluto no, come quando gli 
mercanteggia vano le ricompense al tempo dei colloqui di Granata. La 
voce di Colombo tace, piuttosto che diventare querula; le sue mani sì 
Congiungono nella· preghie1~a a Dio, autor di tutto, giudice del bene e del 
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male, piuttosto che \endersi supplici dinanzi all 'egoismo, all a durez,za, 
aHa ferocia degli uomini. 

Grande personaggio drammatico, nessun poeta illush·e si arrischiò ~ 
trasportarlo nella poesia delle parole, anima di un canto o di una tragedi"· 
perchil era poesia lui stesso, e suo teatro fu il mondo; perchè nessuna luce 
di interpreti val eva a spiegare interamente il suo mistero. 

GJUSEPl_'E FANCIULLI 


