
EUT EDIZIONI UNIVERSITÀ DI TRIESTE

2

Anno XLVII, N.ro 2, Dicembre 2019

ISTITUTO REGIONALE PER LA STORIA DELLA RESISTENZA 
E DELL’ETÀ CONTEMPORANEA NEL FRIULI VENEZIA GIULIA

QUALESTORIA
Rivista di storia contemporanea

qs

Transizioni: società e istituzioni tra guerra e dopoguerra

a cura di Gloria Nemec e Anna Maria Vinci



«QUALESTORIA» 2 2019
Rivista di storia contemporanea
Periodico semestrale

Realizzata con il contributo della

Comitato di redazione
Patrizia Audenino, Francesca Bearzatto, Fulvia Benolich, Štefan Čok, Lorenzo Ielen, Patrick Karlsen, Carla Konta, 
Luca Giuseppe Manenti, Gloria Nemec, Raoul Pupo, Federico Tenca Montini, Fabio Todero, Fabio Verardo, Gianluca Volpi
Comitato scientifico
Pamela Ballinger, Giuseppe Battelli, Marco Bellabarba, Gabriele D’Ottavio, Paolo Ferrari, Filippo Focardi, Aleksej 
Kalc, Georg Meyr, Giorgio Mezzalira, Marco Mondini, Egon Pelikan, Paolo Pezzino, Giovanna Procacci, Silvia Salvatici, 
Marta Verginella, Rolf Wörsdörfer
Direzione
Gloria Nemec
Direttore responsabile
Pierluigi Sabatti
Vicedirettore scientifico
Raoul Pupo
Redazione
Francesca Bearzatto
Direzione, redazione e amministrazione
Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia
Salita di Gretta 38, 34136 Trieste
telefono: 040.44004 fax: 0404528784
mail: qualestoria@irsrecfvg.eu
sito: http://www.irsrecfvg.eu/editoria/rivista

«Qualestoria» è la rivista dell’Irsrec FVG, fondata nel 1973 come «Bollettino dell’Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia». Ospita contributi di autori italiani e stranieri, promuovendo la 
pubblicazione di numeri monografici e miscellanei. La rivista propone tradizionalmente tematiche legate alla storia 
contemporanea dell’area alto-adriatica e delle zone di frontiera, rivolgendo particolare attenzione allo studio e alla 
storiografia dei paesi dell’Europa centro-orientale e balcanica. Le proposte di pubblicazione vanno inviate all’indirizzo 
e-mail della redazione. Saranno preventivamente valutate da esperti interni ed esterni al Comitato di redazione. I saggi 
pubblicati nella sezione «Studi e ricerche» sono sottoposti in forma anonima a double-blind peer review. «Qualesto-
ria» è attualmente presente nei seguenti indici: Bibliografia storica nazionale, Catalogo italiano dei periodici (Acnp), 
Essper, Gbv (Gemainsame Bibliotheksverbund), Google Scholar, Res. È inoltre inserita dall’Anvur nella lista delle 
riviste scientifiche ai fini dell’abilitazione scientifica nazionale. La rivista non si intende impegnata dalle interpretazioni 
e vedute espresse da articoli e note firmati.

ISSN:  0393-6082
Registrazione del Tribunale di Trieste n. 455 del 23 febbraio 1978. 
Iscrizione al Roc n. 16557 del 29 giugno 2000.
© 2019, Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia

Abbonamento annuale: ordinario 30 €, sostenitore 60 €, estero 41,5 € 
Costo di un singolo numero: 15 €. Fascicoli arretrati: 15 € 
C.c.p. 12692349 intestato a Irsrec
BANCOPOSTA IT 48 H 07601 02200 000012692349 
Unicredit IT 90 Z 02008 02230 000005469067 
Tariffa regime libero/ Poste italiane S.p.A./ Spedizione in abbonamento postale 70%/ DCB Trieste

Fotocomposizione: 
EUT Edizioni Università di Trieste
Via E. Weiss, 21 – 34128 Trieste
eut@units.it
http://eut.units.it
https://www.facebook.com/EUTEdizioniUniversitaTrieste

Copertina: Dopoguerra a Trieste, b. IX, 16a, Mense popolari in aiuto agli scioperanti, 1950, Archivio fotografico 
Irsrec FVG.



    6

  12

  32

  52

  70

SOMMARIO
CONTENTS

Transizioni: società e istituzioni tra guerra e dopoguerra
Transitions: society and institutions between the II World War and the 
post-War years

a cura di Gloria Nemec e Anna Maria Vinci

Gloria Nemec, 	 Introduzione
Anna Maria Vinci 	

Studi e ricerche
Studies and researches

Maria Di Massa  	 La Nazione e l’«anti-Nazione» nella giu-
risprudenza del dopoguerra (1945-1954): i 
giudizi sulla Repubblica sociale italiana nel-
le sentenze ordinarie e militari

	 The Nation and the «anti-Nation» in post-
war jurisprudence (1945-1954): judgments 
on the Italian Social Republic in ordinary 
and military sentences

Riccardo Bardotti,	 La restituzione dei beni espropriati ai cittadini
Michelangelo Borri	 di «nazioni nemiche» nella Toscana del se-

condo dopoguerra 
	 The return of the expropriated property to 

citizens of «enemy nations» in the post-
World War II Tuscany

Matteo Bennati	 «I colpevoli di ogni sorta». La Corte d’as-
sise straordinaria di Lucca: collaborazioni-
smo, «prossimità» con il nemico, violenza

	 «The culprits of each sort». The Extraordi-
nary Court of Assize in Lucca: collabora-
tionism, «nearness» with the enemy, violence

Idalgo Cantelli 	 I bombardamenti alleati e il nemico interno 
tra fascismo e Repubblica (1944-1954)

	 Allied bombings and the internal enemy be-
tween fascism and Republic (1944-1954)



  89

108

129

149

162

178

Marcello Nuccio 	 «Mi sentivo comunista e ritenevo di esser-
lo». I militanti del Pci di Torino nei questio-
nari e nelle autobiografie del fondo Giuseppe 
Garelli

	 «Mi sentivo comunista e ritenevo di esserlo». 
Turin Pci militants within the questionnar-
ies and the autobiohraphies of the Giuseppe 
Garelli fund

Margherita Colusso, 	 Patrimoni artistici di proprietà ebraica nella
Cristina Cudicio, 	 Zona di operazioni del Litorale adriatico,
Camilla Da Dalt	 1943-1945: tre casi a Trieste
	 Jewish cultural heritage in the Operational 

Zone of the Adriatic Littoral, 1943-1945: 
three cases in Trieste

Matteo Monaco, 	 La partita dell’Italianità. Il ruolo del Coni e
Nicola Sbetti	 del governo nella lotta per l’egemonia dello 

sport triestino (1945-1954)
	 The battle for Italianness. The role of Coni 

and government in the struggle for the he-
gemony of Trieste sport (1945-1954)

Jure Ramšak	 Modernity Anchored in the Past: Making a 
New Socialist Town on the Yugoslav-Italian 
Border (1947-1955)

Nicola Tonietto	 Organizzazioni nazionaliste e neofasciste al 
confine orientale nella transizione del dopo-
guerra (1945-1949)

	 Nationalist and Neo-fascist organizations 
in the Eastern border during the postwar 
transition (1945-1949)

Documenti e problemi
Records and issues

Giovanna D’Amico	 La depredazione e restituzione dei beni 
ebraici nella Germania del secondo dopo-
guerra. Tra storia e storiografia  



Note critiche e recensioni
Reviews 

Silva Bon 	 Dove ci portate? Wohin bringt ihr uns? Kam 
nas peljete?La deportazione dei pazienti psi-
chiatrici dalla Val Canale e le opzioni italo-
tedesche, 1939-1940, a c. di P. Ferrari, K. Maria 
Düsberg, Kappa Vu, Udine 2019

Gli autori di questo numero

188

190



6 «Qualestoria» n.2, dicembre 2019

Introduzione

di Gloria Nemec e Anna Maria Vinci

Transizioni: società e istituzioni tra guerra e dopoguerra, è frutto di un Call 
for paper diffuso dall’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età 
contemporanea nel Friuli Venezia Giulia (Irsrec FVG) nei primi mesi del 2019. Le 
premesse per tale chiamata stavano nella (momentanea) conclusione di un proficuo 
ciclo di studi sulla Seconda guerra mondiale e la Resistenza in un’area di confine e 
nell’avvio di indagini settoriali di approfondimento sul successivo periodo postbel-
lico. Le molte particolarità locali della transizione e della ricostruzione ci induce-
vano a cercare riscontri con più larghi contesti, nazionali e internazionali, in primo 
luogo in direzione di un raccordo con la più recente storiografia italiana in materia 
di ristabilizzazione sociale, forme di elaborazione delle eredità del conflitto, culture 
della ricostruzione.

La decina di proposte selezionate proviene in larga misura da giovani ricer-
catori, anche se non mancano studiosi particolarmente esperti che «Qualestoria» 
felicemente accoglie per la prima volta. Rispetto a tutto un filone di studi attualmente 
ben frequentato in Italia, prevalentemente nella rete degli Istituti storici della 
resistenza e dell’età contemporanea, sulla giustizia di transizione, la giurisprudenza 
del dopoguerra, le Corti d’assise straordinarie (CAS), l’Istituto triestino può vanta-
re un ruolo di apripista grazie ai lavori di Irene Bolzon e Fabio Verardo. Oltre agli 
interventi direttamente centrati sul tema (Di Massa, Bennati) anche quelli inerenti 
i processi di riappropriazione di beni ‒ o dispersione di patrimoni artistici ‒ fanno 
vedere le faticose e talvolta impossibili riparazioni dei danni di guerra (Bardotti-
Borri, Colusso-Cudicio-Da Dalt). 

A margine e in modo complementare a una storiografia che ha mostrato rimozio-
ni e robuste continuità con il passato, qui si aprono prospettive su un’altra imma-
gine della società italiana nel post ’45: quella della tensione verso l’attribuzione di 
responsabilità e la volontà di fare giustizia. Sebbene stremate nelle risorse materiali 
e morali, le collettività fecero apprendistato della democrazia anche attraverso forti 
domande e legittime aspirazioni di risarcimenti, di riappropriazioni, di nuovi diritti 
e possibilità di giudizio.

Su questa linea le ricerche di Cantelli ci parlano di revisioni e di nuove valuta-
zioni della responsabilità delle stragi che furono tragico corollario dei bombarda-
menti, messe in atto soprattutto da chi non si rassegnava alla sconfitta e si appellava 
all’equiparazione tra crimini contro l’umanità, al pari di quelli giudicati a Norim-
berga. Il tema emergeva nei processi (da quello a Rodolfo Graziani sino a quello 
a Herbert Kappler) quando alcuni giudici additavano le potenze vincitrici come 
responsabili di distruzioni ed eccidi di massa. Cantelli mette in scena diversi attori e 
controversie attorno al «danno collaterale» dovuto a molteplici fattori: imprecisioni 
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ed errori nel centrare gli obiettivi, una considerazione delle vittime civili come costi 
tragici ma difficilmente evitabili, il difficile coordinamento tra intelligence alleata 
e combattenti, tra l’Office of strategic services (OSS) e il movimento resistenzia-
le. L’implicazione più interessante e rivelatrice del pattern culturale postbellico è 
quella relativa alla presunta responsabilità di figure resistenziali nel segnalare agli 
alleati obiettivi civili da colpire (in particolare nei casi di Treviso, Roma, Zara). Più 
che i processi fu la diffusione giornalistica delle teorie complottistiche a farne la 
fortuna, a inquadrarle nella tattica di guerra psicologica che accompagnò l’offensi-
va giudiziaria antipartigiana, mirata a definire e isolare il «nemico interno». 

Sulle nuove figure della militanza comunista Nuccio presenta materiali qualitativi 
preziosi: le fonti autobiografiche contenute nel Fondo Giuseppe Garelli (Archivio 
Fondazione Istituto piemontese «Antonio Gramsci»). Parte di quei «saperi biografi-
ci» affermatisi in URSS sin dagli anni ’20, questionari e autobiografie vennero intro-
dotti in Italia nel post 1945 come importante fondamento pedagogico del togliattiano 
«partito nuovo». Attraverso un format molto analitico, i questionari indagavano sulle 
famiglie d’origine, sulle forme di adesione al PNF, sull’impegno nella clandestinità 
ed eventuali persecuzioni, carcerazioni, torture subite, sulla partecipazione alla Resi-
stenza, sui libri letti, sino ai percorsi ed agli agenti dell’alfabetizzazione politica. Le 
«autobiografie d’istituzione» potevano essere accompagnate da autopresentazioni 
orali e pratiche di autocritica, con una disamina dei limiti e delle possibilità di cre-
scita del militante. Sono fonti che fanno emergere aspetti non altrimenti documen-
tabili, come le differenze tra vecchi militanti antifascisti e le nuove leve, l’uso della 
raccomandazione/cooptazione in un Partito ossessionato dal timore di infiltrazioni; 
le tattiche per stanare all’interno di grandi aziende presunte minoranze titoiste. Sul-
la scia di quanto già segnalato da Mauro Boarelli si riconfermano le analogie tra i 
«racconti di vocazione» di coloro che si candidavano a entrare nella Compagnia di 
Gesù e nel PCI. In essi vi era sia la possibile percezione di una pratica inquisitoria 
che un momento di autoaffermazione, considerando che la sostanza delle vite pri-
vate assurgeva a materia di rilevanza politica. Anche questo fu uno strumento della 
transizione: l’obbligo di redigere un’autobiografia durante la frequenza delle scuole 
di Partito veniva a cessare progressivamente a partire dal 1956.

Una serie di contributi più localizzati sul confine orientale ribadisce alcune spe-
cificità: nelle forme di razzia del patrimonio ebraico nell’Operationszone Adriati-
sches Küstenland (OZAK) e negli intricati percorsi di recupero, in un antagonismo 
politico nazionale che entrava sin nelle pratiche sportive e ispirava l’urbanistica, 
destinato a scemare con il riavvicinamento tra Italia e Jugoslavia e nuove relazioni 
transfrontaliere. In tale contesto un discorso a parte meritano le peculiari risorgenze 
di organizzazioni nazionaliste e (neo)fasciste.

Colusso, Cudicio, Da Dalt aprono un poco frequentato capitolo sul tortuoso iter 
delle opere d’arte sottratte ad alcune delle principali famiglie ebraiche di Trieste, 
considerando i casi emblematici dei Brunner, dei Morpurgo e dei Pincherle. La ri-
cerca si snoda tra gli archivi di Trieste e Vienna, dalle pratiche di sequestro avviate 
nell’OZAK sin dall’ordinanza Rainer del 14 ottobre 1943 sino ai Report dell’Al-
lied Control Commission. Nel tentativo di rintracciare i destini delle collezioni si 



8 Gloria Nemec e Anna Maria Vinci

ripercorrono le difficili procedure di inventario e selezione, i casi di invio in Carin-
zia, o di cessione a società commerciali per la vendita, o di inspiegabili sparizioni. 
Particolarmente complesso e rappresentativo il caso della dispersione dei quadri 
di Filippo Brunner, mentre i beni dei fratelli Bruno e Gino Pincherle, nel 1943 
già trasferiti a Roma, furono sequestrati dalla loro villa abbandonata divenuta sede 
dello Slovenischer Landschutz e risultano tuttora irreperibili. Attorno ai patrimoni 
razziati si mosse una piccola folla di funzionari del Reich, come Erika Hanfstaengl 
e Walter Frodl, nonché una rete di informatori ed esperti, documentata dai carteggi. 
Un freno alla dispersione delle collezioni, per il loro mantenimento a Trieste fu 
esercitato da personalità locali come il soprintendente Fausto Franco e il direttore 
dei Civici musei di storia ed arte di Trieste Silvio Rutteri. Anche le autorità fasciste 
e collaborazioniste – il sindaco Cesare Pagnini, il prefetto Bruno Coceani – si ado-
perarono perché alla città venissero affidate le proprietà del barone Mario Morpur-
go, come da sua espressa volontà nel testamento del 1941.

A dispetto delle indicazioni del Movimento olimpico, secondo le quali le attività 
sportive dovevano essere neutre e apolitiche, quindi fattore di riconciliazione nel 
dopoguerra, Monaco e Sbetti mostrano come gli sport più popolari ‒ il ciclismo, 
il calcio ‒ fossero campi di battaglia ideologica e nazionale nella zona A. Nel più 
ampio quadro di defascistizzazione e rinascita dello sport italiano, avvenute però 
all’insegna di enti legati ai singoli partiti, gli autori ripercorrono le relazioni tra 
centro e periferia. Sulla scorta degli Archivi Andreotti, dell’Ufficio per le zone di 
confine (UZC), della Presidenza del Consiglio dei Ministri, del Comitato olimpico 
nazionale italiano (CONI), del Comitato olimpico internazionale, nonché attraverso 
la stampa coeva, delineano pratiche spesso aggressive di difesa dell’italianità. Men-
tre nella neonata Repubblica italiana diverse manifestazioni e pubblicistica sportiva 
non mancavano l’occasione per lanciare un appello per Trieste italiana, uscire con 
edizioni giuliane, promuovere sottoscrizioni, a Trieste restava indiscussa l’egemo-
nia sportiva del CONI. Il Comitato e le sue federazioni continuarono infatti a consi-
derare il territorio come sotto la sovranità di Roma e moltiplicarono le iniziative per 
ergere un contraltare alla componente filo-comunista che aveva costituito l’Unione 
dei circoli di educazione fisica per il Litorale e Trieste (UCEF), in accordo con i 
vertici sportivi jugoslavi. Tra gli episodi di conflittualità sportiva, il più noto è quel-
lo relativo al passaggio per Trieste del Giro d’Italia, nel giugno 1946, con le forti 
tensioni diplomatiche che lo accompagnarono, il corollario di violenze, scioperi, 
aggressioni e arresti. Meno nota la valorizzazione in senso patriottico della Triesti-
na calcio, attraverso il legame privilegiato con il Centro sportivo nazionale Liber-
tas, fondamentale mediatore dei valori democristiani e di investimenti. Le attenzio-
ni in tal senso scemarono a seguito del Memorandum di Londra: la retrocessione 
della squadra alabardata alla serie B fu sintomo di un disimpegno nei confronti del 
mondo sportivo triestino che ne determinò il declino. 

Nell’immediato dopoguerra di confine, come parte organica di una più ampia 
pianificazione di nuove pratiche di cittadinanza, l’architettura jugoslava ebbe il pre-
stigioso compito di creare la giusta cornice residenziale per le masse popolari impe-
gnate nella costruzione del socialismo. Era chiaro che il nuovo confine che separava 
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Gorizia dal suo circondario determinava diffuse ostilità nella popolazione e neces-
sità materiali di transitare da un’area desolata ad una tradizionalmente urbanizzata 
e dotata di servizi. Se la «vecchia» Gorizia aveva incorporato nel suo paesaggio 
i valori estetici e politici della redenzione e del fascismo, la sua perdita doveva 
essere compensata dalla creazione ex novo di una città modernissima, concepita 
come contraltare al decrepito capitalismo dirimpettaio. Ramšak segue il percorso 
in base al quale i vertici di Belgrado decisero sin dal 1946 la costruzione di Nova 
Gorica, ispirandosi ai principi dell’urbanistica modernista prebellica occidentale. 
Con i mezzi finanziari previsti nel primo piano quinquennale, il Comitato centrale 
del Partito comunista jugoslavo affidò all’architetto Edvard Ravnikar di Lubiana 
la progettazione di un centro dotato di infrastrutture stradali complete, complessi 
industriali, ospedale, tribunale, scuole elementari, liceo e un collegio per la forma-
zione degli insegnanti, edifici destinati ad uso amministrativo, culturale e turistico. 

La crisi iniziata a seguito della rottura del Cominform e inaspritasi con il nuovo 
decennio fece ritenere troppo ambiziosa e fuori scala economica l’idea di realizza-
re tale «faro del socialismo» sul confine. I successori di Ravnikar rielaborarono le 
grandi proposte corbusieriane a favore di unità abitative più piccole, ma di più rapi-
da consegna ad una popolazione che andava trasferendosi dai villaggi vicini ed era 
poco avvezza all’abitare urbano. La fisionomia della giovane città venne delineando-
si come ibrida e permeabile alle influenze occidentali, soprattutto da metà degli anni 
Cinquanta, quando divenne snodo di un traffico transfrontaliero in rapida crescita.

Come già ricordato più sopra, la richiesta di giustizia nella prospettiva di una 
pace vera, diventa un passaggio di cruciale importanza: i saggi di Maria di Massa e 
di Matteo Bennati costituiscono innanzitutto un esempio del modo in cui le vicende 
locali (Torino, per Di Massa), (Lucca, per Bennati) possano aprire prospettive di 
largo respiro, sul piano nazionale e internazionale. Non solo: gli autori pongono 
interrogativi e stimolano riflessioni, offrendo una lettura molto precisa delle fonti 
e della legislazione legata alla formulazione degli atti giudiziari e delle sentenze.

Di Massa, in particolare, traccia il percorso politico-culturale delle personalità 
che compongono la magistratura operante, dei suoi rapporti col Comitato di libera-
zione nazionale (CLN) e delle diverse fasi politiche che influiscono sulle sue scelte. 
A ciò si aggiunge un’analisi sull’operato del Tribunale supremo militare.

In che termini giudicare l’appartenenza alla Repubblica sociale italiana (RSI) o 
l’iscrizione stessa al Partito fascista repubblicano (PFR)? Che cosa significa parlare 
di collaborazionismo? Rispunta un richiamo all’art. 271 del codice penale Rocco 
che configurava il reato di partecipazione ad associazione «antinazionale». Tale 
norma, introdotta nell’ordinamento con la riforma del 1931, era intesa a colpire le 
associazioni antifasciste: la CAS di Torino vi si appella per definire i reati di colla-
borazionismo non tanto nell’ambito della «[…] ratio delle sanzioni contro il fasci-
smo», più aderente alle aspettative politiche del CLN, quanto piuttosto in quello di 
una continuità con la prassi processuale ordinaria. Sul filo del rasoio tra «nazione» 
ed «antinazione» si giocano, poi, in brevissimo tempo (e non solo a Torino) partite 
importanti cui partecipano le CAS, la Corte di Cassazione, il Tribunale supremo 
militare. Il clima politico dei primi anni Cinquanta rovescia le carte in tavola e la 
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sete di giustizia si trasforma nella formula della «pacificazione» nazionale, soste-
nuta dalle prime avvisaglie introdotte dalla cosiddetta «amnistia Togliatti» fino alle 
politiche conservatrici dei governi centristi, nel quadro della guerra fredda. I conti 
col fascismo, con i suoi delitti, con le sue colpe restano così in sospeso e pronta-
mente rimossi.

Vi è poi ‒ sostiene Bennati ‒ il problema del valore delle testimonianze in sede di 
dibattimento davanti alle CAS: le sofferenze patite inducono, con ogni probabilità, le 
vittime ad inquinare la formulazione delle accuse. In assenza di prove documentali 
(difficili da recuperare soprattutto per gli imputati di minor calibro), la Corte di Cas-
sazione riesce successivamente a smontare con grande facilità l’impianto accusato-
rio sostenuto all’interno delle CAS. Il problema, di carattere storiografico, non è di 
lieve portata: l’autore riporta alcuni casi locali che pongono dubbi e interrogativi in 
una visione molto più ampia rispetto al caso lucchese. Denso di ambigue considera-
zioni è lo stesso tema della piccola comunità che trova il modo, attraverso la giustizia 
straordinaria, di esercitare vendette e forme di violenza privata: diventa allora impor-
tante fare un passo indietro e tentare di capire in che modo il fascismo abbia influito 
sulla disgregazione del tessuto sociale in tutta la nazione, «inquinandone l’anima». 

Il dopoguerra presenta poi altri conti: che fare dei beni degli ebrei che in picco-
la parte ritornano dai campi di concentramento e di sterminio? Come restituire loro 
quanto sottratto? Non solo: il sequestro delle proprietà immobiliari e mobiliari riguar-
da tutti quelli che con lo scoppio della guerra erano stati etichettati come stranieri. Nel 
1953 i provvedimenti di dissequestro interessano anche i cittadini tedeschi. 

Assume i caratteri dell’assurdo, il complicato iter burocratico che coinvolge 
l’Ente di gestione e liquidazione immobiliare (EGELI) deputato già a partire dal 
1938, in convenzione con 19 banche distribuite in tutta Italia, a governare i patri-
moni requisiti agli ebrei. Nei riguardi di questi ultimi, si ripresenta, infatti, il clima 
di indifferenza – già segnalato dalla storiografia ‒ con il quale furono accolti coloro 
che, distrutti dall’esperienza dei campi, cercavano in patria un rifugio, «una tre-
gua». Nemmeno si pensò, sottolinea Bardotti, a riparare i torti fatti agli ebrei dalle 
leggi fasciste: una lunga storia, nel segno della continuità con una delle pagine più 
buie della dittatura. 

Su tali questioni, il saggio di Giovanna D’Amico offre un fondamentale confron-
to con quanto avviene nella stessa Germania alla fine del conflitto. Il concetto di 
«Widergutmachung» che è discusso nel paese sconfitto va ben oltre il risarcimento 
per i beni depredati agli ebrei. Implica, invero, una sorta di espiazione nei confronti 
delle vittime e incide sul tema più ampio della «colpa» che investe l’area tedesca per 
un periodo non breve della sua storia. Nella Germania divisa, in cui è molto rilevan-
te l’intervento degli Alleati anche sul piano legislativo, si aprono del resto lunghe 
e delicate procedure per la restituzione dei beni agli ebrei sopravvissuti, molti dei 
quali non restano nella patria che li aveva condannati a morte senza appello. Si apre 
allora la questione degli indennizzi che giunge fino alle soglie degli anni Novanta 
del secolo scorso. Dal punto di vista storiografico, l’autrice sottolinea come gli studi 
su singole realtà locali abbiano permesso di diversificare e approfondire molti nodi 
problematici, sebbene la ricerca presenti ancora lacune e interrogativi aperti.
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Per ritornare in Italia, si può dire che fino alle soglie degli anni Sessanta, disa-
gio sociale e violenza, si confondano con la spinta verso la ricostruzione materiale 
e morale di una patria distrutta dalla guerra. Il saggio di Tonietto ricorda come al 
confine orientale, la nascita di organizzazioni nazionaliste e neofasciste avesse tro-
vato terreno fecondo, sulla base di un’antica tradizione, supportata ora delle nuove 
paure scaturite dalla difficile trattativa sulla definizione dei confini nonché dalla 
percezione del pericolo slavo-comunista, alimentato dalle rigidità della divisione in 
blocchi dell’Europa e da una propaganda tanto serrata quanto efficace. L’organiz-
zazione di squadre di violenti facinorosi e di aggregazioni paramilitari sconvolge 
soprattutto il panorama del capoluogo giuliano e della stessa Gorizia, mettendo 
spesso in difficoltà anche il Partito della Democrazia cristiana che dalla periferia 
chiedeva ragione al centro politico romano sui tanti finanziamenti a quei circoli che 
svolgevano un’attività «pseudo nazionale […] con metodi non lontani dai vecchi 
sistemi fascisti». La difesa dell’italianità, interpretata in continuità con il trascorso 
Ventennio, poteva essere un’arma pericolosa e compromettente. L’occhio benevolo 
di personalità politiche e militari di rilievo della politica italiana e degli stessi Alle-
ati verso tali formazioni non era per nulla una garanzia.

Lo studio di questa tipologia violenta, in cui s’intrecciano dimensioni diverse, 
risale a molti anni fa, per una felice intuizione dei ricercatori del nostro stesso Isti-
tuto. Di certo l’accesso all’Archivio dell’Ufficio zone di confine e nuove recenti ri-
cerche hanno permesso progressi di fondamentale importanza: il saggio di Tonietto 
ben si colloca su questa scia.
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dinarie e militari 
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Abstract ‒ The Nation and the «anti-Nation» in post-War jurisprudence (1945-1954): 
judgments on the Italian Social Republic in ordinary and military sentences 

The judgment on the legal and political nature of the Italian Social Republic goes 
through all the phases of transitional justice in Italy, asking fundamental questions: 
what is the nation after 8 September 1943? Can different conceptions of nationhood 
exist and coexist in post-fascist Italy? The Extraordinary Court of Assize of Turin (June-
August 1945), defines the nation as necessarily anti-fascist, while the Court of Cassa-
tion recognizes a possible «republican fascist patriotism» and therefore two different 
(and legitimate) ideas of nationhood. In the final phase of transitional justice (1954), 
the Military Supreme Court becomes the protagonist of the most extreme revision of the 
concept of nation, through the rehabilitation of the Italian Social Republic and the over-
coming of anti-fascist legislation.

Key words: Extraordinary Court of Assize, Military Justice, Transitional Justice, Nation, 
Italian Social Republic.
Parole chiave: Corte d’assise straordinaria, giustizia militare, giustizia di transizione, 
nazione, Repubblica sociale italiana.

I processi per crimini di collaborazionismo prendono avvio dinanzi alla Corte 
d’assise straordinaria (CAS) di Torino l’8 giugno 1945 con il caso (RG n. 1/1945) 
di un collaborazionista accusato di tradimento, delazione e di essere stato «uomo 
di fiducia» del comando tedesco, oltre che responsabile di numerosi reati violenti 
commessi ai danni degli antifascisti piemontesi. La Corte di Torino lo condanna 
alla pena di morte senza esitazione e senza attenuanti, confermando tutti i capi 
d’accusa e riconoscendo nell’imputato una «ferma volontà e quasi ostinazione» 
nel favorire l’occupante tedesco, e la capacità di destreggiarsi cinicamente «nella 
scabrosa via del tradimento»1. Il collaborazionista-tipo destinatario delle sanzioni 

1 CAS Torino, Sez. 3°, Pres. Livio Enrico, sent. 8/6/1945, n. 1 (RG n. 1/1945, imputato C.B.), in Archivio di Stato 
di Torino - Sezioni Riunite, Corte d’Assise di Torino, Sezione Speciale, 1945-1947 (d’ora in poi ASTO-CAS), 
Sentenze, v. 1, 1945.
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contro il fascismo2 si materializza dentro l’aula torinese sin dal primo giorno di di-
battimento, e la risposta giudiziaria non si fa attendere, né disattende le aspettative. 
La severità della giurisprudenza di Torino, del resto, sarebbe rapidamente divenuta 
tratto distintivo, seppur non senza eccezioni, dell’operato della Corte nei suoi due 
anni e mezzo di attività3.

Ma già a partire dal secondo processo celebrato a Torino (RG n.2/1945)4 ed al-
meno sino al settembre 1945, la CAS torinese è chiamata a giudicare anche un’altra 
categoria di imputati, del tutto sprovvista della caratura criminale degli assassini e 
dei torturatori, e per di più collocata ai livelli più bassi degli apparati amministrativi 
e politici della Repubblica sociale italiana (RSI). Si tratta di imputati a cui viene 
mossa un’unica accusa, quella di avere favorito i disegni politici del tedesco invaso-
re attraverso l’iscrizione al partito fascista repubblicano (PFR)5: operai, impiegati, 
artigiani, casalinghe, insegnanti e poliziotti che si difendono in aula giustificando 
l’iscrizione al PFR come reazione alla povertà6 o conseguenza della paura (di per-

2 I reati di collaborazionismo sono disciplinati dal D.Lgs.Lgt. 27/7/1944, n. 159 sulle «Sanzioni contro il fa-
scismo» (art. 5) e dal D.Lgs.Lgt 22/4/1945, n. 142 sulla «Istituzione di Corti straordinarie di assise per reati di 
collaborazione con i tedeschi» (art. 1).
3 Cfr. G. Neppi Modona, Il problema della continuità dell’amministrazione della giustizia dopo la caduta del 
fascismo, in L. Bernardi, G. Neppi Modona, S. Testori, Giustizia penale e guerra di Liberazione, a c. di G. Neppi 
Modona, FrancoAngeli, Milano 1984, pp. 22-27. La CAS di Torino giudica con severità esemplare i criminali 
comuni e i membri delle bande militari accusati di reati violenti, mentre risultano essere molto più miti le sentenze 
emanate nei confronti dei funzionari pubblici, soprattutto con riguardo alle posizioni apicali. Pertanto, secondo 
l’autore, i giudici piemontesi hanno «correttamente fatto uso della loro professionalità e della loro estrazione 
tecnico-burocratica per colpire episodi più feroci e sanguinari della repressione antipartigiana, rispondendo entro 
questi limiti alla domanda di giustizia che saliva dalle popolazioni martoriate da 18 mesi di guerra civile [...] la 
giustizia piemontese fu conservatrice ma antifascista». Cfr. L. Allegra, Gli aguzzini di Mimo. Storie di ordinario 
collaborazionismo (1943-1945), Silvio Zamorani, Torino 2010 e M. Di Massa, Le Corti d’assise straordinarie 
nell’Italia occidentale: il caso del Piemonte, in Cercare giustizia. L’azione giudiziaria in transizione, a c. di I. 
Bolzon e F. Verardo, Irsml FVG, Trieste 2018, pp. 111-115.
4 RG n. 2/1945, imputato L.S., in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
5 Sulle motivazioni di coloro che aderirono al PFR e alla RSI si rinvia a C. Pavone, Una guerra civile. Saggio 
storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991. Per il caso torinese si veda N. Adduci, 
Gli altri. Fascismo repubblicano e comunità nel Torinese (1943-1945), FrancoAngeli, Milano 2014 e L. Allegra, 
Gli aguzzini di Mimo, cit.
6 L. S., operaio, si iscrive al PFR per recuperare 24 giorni di paga non corrisposti; G. A. (RG n. 5/1945), 
casalinga, afferma di essersi iscritta per bisogno avendo tre figli piccoli e il marito in prigione; M. L. (RG n. 
11/1945), impiegata, proveniente da una famiglia povera e numerosa, così come L. A. M. (RG n. 21/1945) e 
A. F. (RG n. 27/1945), entrambe operaie, dichiarano alla Corte di aver preso la tessera del PFR nella speranza 
di trovare un lavoro (L. A. M. viene assolta perché in giudizio non si raggiunge la prova del perfezionamento 
dell’iscrizione). M. B. (RG n. 28/1945), che lo stesso CLN piemontese definisce «di condizioni economiche 
disastrose», afferma di essersi iscritto al PFR per trovare un posto nel corpo degli agenti ausiliari. ASTO-CAS, 
Procedimenti, Mazzo 234.
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dere il lavoro7, di danneggiare la carriera8, della deportazione e delle rappresaglie9). 
Più raramente gli imputati invocano motivazioni patriottiche10 o, al contrario, la 
propria ottusità politica11. Non mancano, comunque, gli opportunisti12 e i difensori 
di una fede feroce13. 

Nel complesso, le difese degli iscritti al PFR non sortiscono l’effetto sperato 
dell’assoluzione: nel 90% circa dei casi, infatti, il processo si conclude con la con-
danna14 e quindi con il riconoscimento, da parte della CAS torinese, della intrinseca 
illegalità della volontaria adesione al partito. 

Semmai, l’oggettiva tenuità delle responsabilità penali discusse in questi proces-
si, pone alla Corte il diverso problema dell’equità e della proporzionalità della pena. 
Problema giuridico stringente, in quanto i semplici iscritti al PFR – al pari di coloro 
che avevano effettivamente favorito i nazisti con collusioni ben più gravi – arriva-
no al dibattimento con una imputazione di collaborazionismo c.d. politico (art. 58 
c.p.m.g.), rischiando quindi una condanna non inferiore ad anni 10 di reclusione.

La sproporzione tra la pena astrattamente configurabile ed il basso (o inesisten-
te) profilo criminale degli imputati, spinge pertanto la CAS a rinvenire nell’ordi-
namento una norma più adeguata a sanzionare l’iscrizione al PFR, in questo al-
lontanandosi dalla posizione del CLN piemontese che propende, al contrario, per 
condanne esemplari. Il CLN, peraltro, riveste un ruolo importante tanto nel dibatti-

7 N. R. (RG n. 7/1945) riferisce di aver temuto di perdere il posto da impiegato all’Unione commercianti (la Corte 
lo assolve per mancata prova del perfezionamento dell’iscrizione); D. P. (RG n. 22/1945), impiegato alla AEM, di-
chiara di essere stato minacciato di licenziamento da parte di un superiore; D. A. (RG n. 16/1945), orologiaio, af-
ferma di avere subito le intimazioni della Federazione fascista di Torino. ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
8 S. D. (RG n. 32/1945), impiegato in polizia, sostiene di aver temuto che la mancata iscrizione potesse avere 
ripercussioni sulla carriera. ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
9 D. A. (RG n. 15/1945), commerciante, dichiara di essersi iscritto al PFR per salvarsi dalla deportazione in Ger-
mania, ma la Corte non gli crede. Anche S. D. utilizza lo stesso argomento (con scarso successo). G. V. (RG n. 
4/1945), impiegato, afferma invece di essersi iscritto sotto minaccia di uno squadrista riuscendo a convincere la 
Corte della propria buona fede, con conseguente assoluzione. ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
10 T. P. (RG. n. 69/1945) dichiara di essersi inscritto al PFR nella convinzione di contribuire alla salvezza della 
patria. ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 235.
11 «Non so come mi sia venuto in mente di iscrivermi, sono stato un illuso e uno scemo, ora sono una vittima della 
mia ingenuità» dichiara al PM, durante l’interrogatorio del 31/5/1945, R. G. (RG. n. 26/1945), postino, a proposito 
della scelta di aderire al PFR. ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
12 A. G. (RG n. 29/1945), operaia Fiat, ammette di essersi iscritta al PFR per il desiderio di essere assunta in 
Municipio attraverso la raccomandazione della Federazione fascista. E. B. (RG n. 90/1945), giornalista, dichiara 
che la tessera del Partito tornava utile per accreditarsi presso gli enti locali e ottenere autorizzazioni. ASTO-CAS, 
Procedimenti, rispettivamente Mazzo 234 e Mazzo 235.
13 «Non basta impiccarli i partigiani, sarebbe meglio immergerli nel petrolio, bruciarli vivi e sterminare le loro 
famiglie» è la sintesi del pensiero (interrogatorio 21/5/1945) di L. D. G. (RG n. 31/1945), insegnante e fascista sin 
dal 1926, iscritta al PFR per non tradire la propria fede. ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
14 La Corte condanna gli iscritti al PFR anche quando gli imputati forniscono la prova dello stato di povertà, di 
bisogno, o di generica soggezione nei confronti dei superiori, delle autorità fasciste o degli squadristi. Le difese 
degli imputati, comunque, sono sempre valutate dalla Corte a loro favore ai fini della quantificazione della pena, 
che nella quasi totalità dei casi è determinata nel minimo di legge (sei mesi di reclusione), con concessione della 
sospensione condizionale e immediata scarcerazione. Solo in due casi la pena supera l’anno di reclusione.
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mento (con i quattro giudici popolari che affiancano il presidente, che invece è un 
giudice togato) quanto nella fase delle indagini mediante le attività di polizia e le 
informative al PM, che contengono di norma elementi utili a ricostruire la biografia 
politica dell’indagato ed il suo livello di adesione al fascismo (anche prima dell’8 
settembre 1943).

Ed è appunto sul piano politico – anzi sul piano della dialettica tra la dimensio-
ne politica delle sanzioni contro il fascismo e la dimensione tecnico-giuridica del 
procedimento penale – che i processi agli iscritti al PFR, per quanto oggettivamente 
minori, diventano occasione per dirimere le questioni politiche maggiori. In primo 
luogo, quale fosse la natura politica e giuridica della RSI e del PFR, e come si defi-
nisse la patria dopo l’8 settembre 1943. E soprattutto, se nell’Italia post-fascista po-
tessero convivere, con pari dignità di fronte alla legge, le due antitetiche concezioni 
della patria che si erano fronteggiate durante la guerra di Liberazione15.

Entrambe le magistrature (ordinaria e militare) impegnate nel dopoguerra nei 
processi per crimini di collaborazionismo delineano una propria visione della RSI 
e del concetto di patria. Si propongono, al riguardo, due percorsi giurisprudenzia-
li – il primo riguardante la CAS torinese e la Corte di Cassazione ed il secondo i 
Tribunali militari – collocati, rispettivamente, all’alba e al tramonto della stagione 
giudiziaria c.d. di transizione, in un arco temporale che va dal 1945 al 1954, quello 
cioè che segna il passaggio dalle speranze riposte nella giustizia da parte delle forze 
antifasciste, alla dura consapevolezza dell’inconsistenza di tali aspettative.

La RSI ed il PFR nella giurisprudenza della CAS torinese e della Corte di Cassa-
zione – Sezione Speciale di Milano (giugno - settembre 1945)

La regola del contrappasso giudiziario (capovolgimento n.1)
La definizione legale della RSI è contenuta nel D.Lgs.Lgt. 5 ottobre 1944, n.249 

recante disposizioni sull’«Assetto della legislazione nei territori occupati», che san-
cisce l’inefficacia giuridica di tutti gli atti, le sentenze e i provvedimenti emanati 
dagli organi del «sedicente governo della repubblica sociale italiana».

La RSI è, per la legge italiana, una «sedicente repubblica», i cui apparati politici, 
amministrativi e militari si pongono al di fuori della legalità per essersi fatti stru-
mento del tedesco invasore, come implicitamente si desume dal D.Lgs.Lgt. 22 apri-
le 1945, n.142 sulla «Istituzione di Corti straordinarie di assise per reati di colla-
borazionismo con i tedeschi», che sanziona penalmente (art.1) coloro che avevano 
rivestito cariche e funzioni pubbliche di rilievo «successivamente all’instaurazione 
della cosiddetta repubblica sociale italiana».

Se la definizione legale della RSI non pone, nell’immediato dopoguerra, proble-
mi interpretativi alla magistratura ordinaria, tanto che la giurisprudenza della CAS 
e della Corte di Cassazione rimane aderente al dettato normativo (diversamente 
dalla giurisprudenza militare del decennio successivo), lo stesso non si può dire con 

15 Cfr. C. Pavone, Una guerra civile, cit., pp. 169 sgg.
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riguardo al PFR. L’art. 1 del D.Lgs.Lgt. n. 142/1945 prevede infatti una sanzione 
per i soli dirigenti del PFR, mentre la posizione dei semplici iscritti non è espressa-
mente disciplinata ed è rimessa alla valutazione del giudice. 

L’orientamento della CAS torinese circa la definizione del PFR si delinea a par-
tire dalla sentenza 8 giugno 1945, n.2 (RG n.5/1945, Sez. 3°, Pres. Livio Enrico):

La mera iscrizione al PFR non integra il reato di collaborazionismo politico 
perché non è di per sé idonea a favorire i disegni politici del nemico invasore o 
a menomare la fedeltà dei cittadini verso lo Stato italiano. Sussiste però il reato 
di partecipazione ad associazione antinazionale art. 271 c.p., in quanto il PFR è 
un’associazione antinazionale16.

I giudici della CAS escludono che, in assenza di altri comportamenti criminali, 
l’iscrizione al PFR potesse configurare il reato di collaborazionismo politico, man-
cando, nel gesto della semplice adesione ad un partito, l’elemento oggettivo del 
reato, consistente in una «attività efficiente a raggiungere il fine di favorire i disegni 
politici del nemico»17.

La CAS si discosta – con questo orientamento ineccepibile sul piano giuridico, 
ma gravido di conseguenze sul piano politico – dalle aspettative del CLN piemon-
tese, contribuendo al contempo alla prima erosione della carica politica delle san-
zioni contro il fascismo, peraltro in una fase precocissima della sua giurisprudenza, 
prima cioè dell’intervento della Corte di Cassazione.

Erosione, però, solo parziale. La CAS torinese, infatti, non assolve l’imputata 
ma la condanna ad una pena lieve18, applicando, in luogo dell’art. 5 del D.Lgs.Lgt. 
n.159/1944, l’art. 271 del codice penale Rocco che configura il reato di partecipa-
zione ad associazione antinazionale19. Tale norma, introdotta nell’ordinamento con 
la riforma del 1931, era stata utilizzata dal regime fascista per colpire gli opposito-
ri politici e i partiti antifascisti, laddove per «associazione antinazionale» doveva 
intendersi «associazione antifascista», sul presupposto dell’identificazione della 
nazione con il fascismo.

È dunque evidente come la CAS torinese, nell’applicare l’art. 271 c.p. per san-
zionare l’iscrizione al PFR, ne ribalti completamente la connotazione politica.

16 CAS Torino, Sez. 3°, Pres. Livio Enrico, sent. 8/6/1945, n. 2, in ASTO-CAS, Sentenze, v. 1, 1945. Fascicolo 
processuale RG n. 5/1945, imputata G. A., in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
17 CAS Torino, Sez. 1°, Pres. Raffaele Ruggiero, sent. 12/6/1945, n. 11, in ASTO-CAS, Sentenze, v. 1, 1945.
18 L’imputata G. A. viene condannata a 6 mesi di reclusione, con la sospensione condizionale della pena, e quindi scarce-
rata. La Corte riconosce il suo stato di povertà e bisogno, ed il fatto che l’imputata non avesse fatto del male ad alcuno.
19 L’art. 271 c.p. (associazioni antinazionali) così disponeva: «chiunque, fuori dei casi preveduti dall’articolo 
precedente, nel territorio dello Stato promuove, costituisce, organizza o dirige associazioni che si propongono 
di svolgere o che svolgano un’attività diretta a distruggere o deprimere il sentimento nazionale è punito con la 
reclusione da uno a tre anni. Chiunque partecipa a tali associazioni è punito con la reclusione da sei mesi o due 
anni. Si applica l’ultimo capoverso dell’articolo precedente». L’art. 271 c.p. è stato dichiarato incostituzionale nel 
2001 perché in violazione della libertà di associazione garantita dalla Costituzione (Corte costituzionale, sent. 
12/7/2001, n. 243). 
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L’orientamento della CAS si conferma nella sentenza del 12 giugno 1945, n.5 
(RG n.15/1945, Sez. 1°, Pres. Raffaele Ruggiero), secondo cui il PFR deve essere 
considerato un’associazione antinazionale, in quanto volto a

soffocare, attraverso una azione affidata alla propria forza armata e più ancora 
a quella della fedele (sic) alleata, il prorompente sentimento della nazione, tesa 
a ricostituire, mediante la resistenza, il volto e l’anima di un popolo finalmente 
libero20.

Nella successiva sentenza del 21 giugno 1945, n.14 (RG n.19/1945, Sez. 1°, 
Pres. Raffaele Ruggiero) il concetto di associazione antinazionale viene ulterior-
mente articolato attraverso il collegamento a due precisi eventi storici:

Nessun dubbio infatti può sussistere che il PFR, nel pensiero del suo fondatore 
manifestato alla radio Monaco il 15 settembre 1943 e nella pratica di vita, era 
una associazione contrastante irreducibilmente col sentimento nazionale affer-
matosi nella cessazione delle ostilità contro gli alleati e nella opposizione all’e-
sercito tedesco che per suoi fini egoistici ostacolava la nuova politica italiana. 
Da radio Monaco invece si annunziava il programma della lotta a fianco del 
fedele (sic) alleato germanico. La iscrizione al partito che questo programma 
annunciava significa appartenere ad una associazione antinazionale21.

L’8 settembre 1943 viene pertanto assunto quale spartiacque tra la precedente 
coscienza nazionale (fascista e filonazista) ed il successivo sentimento nazionale 
(antifascista, antinazista, favorevole agli Alleati), mentre il 15 settembre 1943 (il 
discorso di Mussolini a Radio Monaco è in realtà del 18 settembre 1943) diviene la 
data a partire dalla quale non è ammessa ignoranza circa le finalità antinazionali del 
PFR, essendo state da Mussolini in persona disvelate pubblicamente.

È dunque a decorrere dall’8 settembre 1943 che, secondo i giudici torinesi, la 
nazione si dissocia dal fascismo per identificarsi con l’antifascismo, trasfigurando 
il concetto di «associazione antinazionale» in quello di «associazione fascista re-
pubblicana». Gli iscritti al PFR sono pertanto destinati a scontare la regola del con-
trappasso, subendo – in quanto fascisti repubblicani – le conseguenze di una norma 
introdotta dalla riforma Rocco per colpire gli antifascisti.

La prospettiva del «contrappasso giudiziario» - vale a dire dell’utilizzo delle 
norme introdotte dal fascismo per sanzionare in modo esemplare i fascisti repubbli-
cani – è peraltro fatta propria, ancor prima della Liberazione, dalla c.d. magistratura 
cospirante piemontese, riunita intorno alla figura di Domenico Riccardo Peretti Gri-

20 CAS Torino, Sez. 1°, Pres. Raffaele Ruggiero, sent. 12/6/1945, n. 5, in ASTO-CAS, Sentenze, v. 1, 1945. Fasci-
colo processuale RG n. 15/1945, imputato D. A., in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
21 CAS Torino, Sez. 1°, Pres. Raffaele Ruggiero, sent. 21/6/1945, n. 14, in ASTO-CAS, Sentenze, v. 1, 1945. 
Fascicolo processuale RG n. 19/1945, imputato A.C., in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
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va22. Rievocando quei giorni Paolo Greco, giurista e presidente del Clnrp, ricorda 
come

[...] dalla Magistratura cospirante si tendeva tuttavia a mantenere il più possi-
bile integro il principio delle garanzie processuali e della irretroattività della 
legge, considerando la piena possibilità di colpire i traditori della patria e i pro-
fanatori della civiltà e della umanità, attraverso lo stesso Codice penale fascista, 
bastando applicarne le sanzioni in relazione alle diverse figure di reato con la 
sola inversione - possibilissima in relazione alla lettera della norma - del loro 
presupposto ideologico e morale23.

Non sorprende, pertanto, l’assonanza tra le posizioni della c.d. magistratura co-
spirante piemontese e l’orientamento della Corte favorevole all’applicazione, in 
capo agli iscritti al PFR, di una norma fascista e illiberale come l’art. 271 c.p.

Il ricorso al codice penale Rocco in luogo delle sanzioni contro il fascismo anche 
laddove, come nel caso degli iscritti al PFR, sarebbe stata astrattamente possibile 
l’applicazione dell’art. 5 del D.Lgs.Lgt. n. 159/1944 (così come richiesto dal CLN), 
evidenzia peraltro un’altra tendenza della magistratura torinese, quella di attenersi 
alle garanzie processuali, di ricondurre il processo alle prassi ordinarie e di pre-
ferire (soprattutto nei casi dubbi) la norma ordinaria a quella speciale, in questo 
discostandosi non solo dalla ratio delle sanzioni contro il fascismo, ma anche dalle 
aspettative del CLN, chiaramente più improntate alla valorizzazione delle respon-
sabilità politiche, oltre che giuridiche, dei fascisti repubblicani.

Questo rifiuto della dimensione politica del processo, che già era stato forte-
mente espresso da Peretti Griva nel 1944 e che aveva segnato la differenza tra le 
posizioni della c.d. magistratura cospirante e il CLN piemontese24, si conferma 
pertanto come una caratteristica tipica della magistratura torinese25. Studi recenti 

22 Con i decreti nn. 17 e 19 del 20 e 30/7/1944, il CLN piemontese azzera i vertici della magistratura ordinaria con 
le nomine di Domenico Riccardo Peretti Griva e Giacinto Bozzi, rispettivamente a primo presidente e procuratore 
generale presso la Corte d’appello di Torino. Tali nomine, seppur esorbitanti dai poteri del CLN piemontese trat-
tandosi di atti di esclusiva competenza del Governo, indicano da un lato la costituzione di un rapporto formale e 
fiduciario tra il CLN stesso e quella parte della magistratura piemontese meno compromessa con il regime fascista 
rappresentata da Peretti Griva e, dall’altro lato, forniscono un’indicazione politica al Governo, che ratificherà tali 
nomine all’indomani della Liberazione. In qualità di primo presidente della Corte d’appello di Torino spetta a 
Peretti Griva la nomina dei presidenti delle CAS di Piemonte e Valle d’Aosta.
23 P. Greco, L’opera del Comitato Piemontese di Liberazione, in «Il Ponte», 1949, p. 1086.
24 Il conflitto in seno al CLNRP tra le posizioni più radicali in materia di giustizia (espresse dai comunisti e dagli 
azionisti), e l’orientamento conservatore e legalitario di Peretti Griva (sostenuto da democristiani e liberali, e non 
osteggiato dai socialisti) raggiunge il sue apice nel corso della riunione del 6/4/1945, che si conclude comunque con 
il riconoscimento del ruolo centrale della magistratura ordinaria nella gestione dei futuri processi contro i fascisti. 
Cfr. A. Documenti sull’organizzazione clandestina della giustizia, a c. di Galante Garrone, in «Il Movimento di 
Liberazione in Italia», n. 6, 1950, pp. 11-29. Sulla figura di Peretti Griva si veda Una spina dorsale. Domenico 
Riccardo Peretti Griva: magistrato, antifascista, fotografo, a c. di F. Campobello, Edizioni SEB27, Torino 2017.
25 Cfr. G. Neppi Modona, Il problema della continuità dell’amministrazione della giustizia dopo la caduta del 
fascismo, cit., pp. 34-40.
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stanno peraltro facendo emergere analogie con altre sedi CAS (come quella mila-
nese26) e la necessità di indagare sulle carriere dei presidenti delle CAS, per rico-
struirne la formazione politica, culturale e giuridica, così come il grado di com-
promissione con il regime fascista e di vicinanza (o distanza) rispetto alle istanze 
politiche del CLN27.

La controffensiva della difesa (capovolgimento n.2)
La difesa degli iscritti al PFR, nel corso dei primi dibattimenti, appare piuttosto 

appiattita sulla elencazione delle innumerevoli disgrazie degli assistiti, e sostanzial-
mente finalizzata alla riduzione del danno, vale a dire alla derubricazione dell’im-
putazione da collaborazionismo c.d. politico a partecipazione ad associazione an-
tinazionale (art. 271 c.p.) e all’applicazione della sanzione minima ivi prevista, 
obiettivi che comunque vengono raggiunti nella maggior parte dei casi.

A partire dal processo RG n.19/1945 si assiste però al salto di qualità della dife-
sa, attraverso l’introduzione di un nuovo argomento difensivo che punta all’assolu-
zione piena dell’imputato. Gli avvocati difensori28 contestano, infatti, la possibilità 
stessa di applicare l’art. 271 c.p. nella interpretazione politicamente rovesciata ela-
borata dai giudici torinesi:

Che cosa deve intendersi per sentimento nazionale? [...] L’art. 271, che non trova 
riscontro nel codice Zanardelli, è una nuova creazione del codice Rocco ed è fra 
le tante disposizioni intese appunto a rafforzare il regime mussoliniano [...] Ora 
una norma sorta per puntellare un regime che oggi più non esiste per tutelare un 
«sentimento nazionale» inteso dal legislatore in senso strettamente fascista, non 
può certamente oggi essere applicata per punire chi, in contrasto con le idee an-
tifasciste affermatesi, si sia iscritto al Partito Fascista Repubblicano (estratto dei 
motivi di ricorso in cassazione depositati dall’Avv. Cesare Pellisier)29.

Gli avvocati ribaltano quindi sulla CAS torinese la responsabilità politica, oltre 
che giuridica, di essersi avvalsa in modo strumentale di uno dei puntelli del passato 
regime fascista. La Corte, nella sentenza 21 giugno 1945, n.14, aveva peraltro di-
feso questa scelta:

26 Cfr. L. Pompeo D’Alessandro, Per uno studio delle sentenze della Corte d’assise straordinaria di Milano. Il 
giudizio sulla Repubblica sociale italiana e sulla sua classe dirigente, in Giustizia straordinaria tra fascismo e 
democrazia. I processi presso le Corti d’assise e nei tribunali militari, a c. di C. Nubola, P. Pezzino, T. Rovatti, il 
Mulino, Bologna 2019, pp. 49 sgg.
27 Cfr. G. Focardi, Sotto la toga con la camicia nera? Presidenti ordinari per una giustizia straordinaria, in Giu-
stizia straordinaria tra fascismo e democrazia, a c. di C. Nubola, P. Pezzino, T. Rovatti, cit., pp. 71 sgg.
28 Cfr. F. Tacchi, Difendere i fascisti? Avvocati e avvocate nella giustizia di transizione, in Nei tribunali. Pratiche 
e protagonisti della giustizia di transizione nell’Italia repubblicana, a c. di G.. Focardi e C. Nubola, il Mulino, 
Bologna 2015, pp. 51 sgg.
29 Fascicolo processuale RG n. 19/1945, cit.
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Si è affacciata la tesi che l’art. 271 era stato dettato per reprimere le associazio-
ni avverse al fascismo e non potrebbe essere invocato contro una associazione 
che si ricongiunge al primo fascismo debellato con la crisi del 25 luglio. La 
proposizione è giuridicamente infondata. La legge, nella sua ineluttabilità, si 
amplia nelle mutate condizioni storiche a quelle situazioni che ne riproducono 
l’essenza. Dopo l’8 settembre le parti erano invertite. Il sentimento nazionale 
che ne risultò era quello che si è detto, il fascismo era ormai l’antinazione. Bene 
quindi si applica nella fattispecie l’art. 27130.

Anche dopo questo processo, la CAS torinese continua a condannare gli iscrit-
ti al PFR applicando l’art. 271 c.p., come nel caso trattato nel procedimento RG 
n.32/1945 e definito con sentenza del 26 giugno 1945, n.16:

Iscrivendosi al partito fascista repubblicano, il [...] partecipò ad una associazio-
ne che manifestamente svolgeva un’attività diretta a distruggere e deprimere il 
sentimento nazionale31.

Ma gli avvocati difensori, da questo momento in avanti, attaccheranno sistema-
ticamente questo orientamento. Nel ricorso in Cassazione il difensore dell’imputato 
contesta la rilettura dell’art. 271 c.p. operata dalla Corte:

Essendo l’art. 271 cp l’espressione di un legislatore, quello fascista, che aveva 
inteso il nuovo codice penale come «imponente manifestazione della nuova 
coscienza nazionale creata dal fascismo», non può essere stata ricompresa nella 
fattispecie del reato di partecipazione ad associazione antinazionale anche la 
partecipazione ad un partito fascista (estratto dei motivi allegati al ricorso in 
Cassazione depositati dall’Avv. Acardini32).

Sino all’agosto del 1945 lo schema rimane inalterato: la CAS di Torino continua 
a condannare gli iscritti al PFR ai sensi dell’art. 271 c.p. Alcuni condannati impu-
gnano le sentenze, puntando alla piena assoluzione e mettendosi nelle mani della 
Corte di Cassazione.

Le diverse concezioni della patria (capovolgimento n.3)
Le sentenze della Corte di Cassazione - Sezione Speciale di Milano iniziano ad 

arrivare nell’agosto 1945. Nello stesso mese (10 agosto) il ministro della Giustizia 
Palmiro Togliatti inoltra agli organi della magistratura la circolare n. 3075 con la 

30 Sent. 21/6/1945, n. 14, cit.
31 CAS Torino, Sez.2°, Pres. Domenico Pirani, sent. 26/6/1945, n. 16, in ASTO-CAS, Sentenze, v. 1, 1945. 
32 Fascicolo processuale RG n. 32/1945, imputato S.D., in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 234.
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quale informa i magistrati della decisione di non considerare più reato la semplice 
iscrizione al PFR33.

Sul caso RG n.15/1945, la sentenza in data 27 agosto 1945 (Pres. Michele 
Giuliano)34 spazza via, in primo luogo, il principio della discontinuità tra PNF e PFR:

Il partito fascista repubblicano non è altro che la ricostituzione, sotto altra deno-
minazione, del p.n.f., disciolto dal governo legittimo italiano il 27 luglio 1943 
e, dal punto di vista sociale, il suo programma non fu che la continuazione del 
programma del 1919.

In seconda battuta, la Corte di Cassazione affossa il concetto di PFR quale asso-
ciazione antinazionale, in quanto non essendo mai stato il PNF antinazionale («non 
si è mai proposto di raggiungere alcuna delle finalità sovversive specificate nell’art. 
271 cp») non può esserlo nemmeno il PFR, che ne è continuazione. In ogni caso, le 
responsabilità per le attività eversive del PFR gravano esclusivamente sui dirigenti 
del partito:

[...] la sua attività non era diretta a distruggere o a deprimere il sentimento na-
zionale, ma semmai a potenziarlo fino al limite di utilizzare mezzi violenti di 
repressione [...] Non si può negare che il PFR [...] abbia posto in essere attività 
diretta a sovvertire la costituzione dello Stato con l’aiuto del tedesco [...] ma 
tutto ciò fu realizzato con la violenza e l’opera delatoria e l’arbitrio di pochi 
audaci dirigenti, appoggiati e seguiti da una schiera di gerarchi incoscienti ed 
illusi e non può farsi ricadere sulla grande massa degli iscritti al Pfr.

La Corte di Cassazione mutua dalle difese degli imputati, e fa proprio, il concet-
to di fondo della antigiuridicità del «contrappasso giudiziario» e del ribaltamento 
politico operato dalla CAS torinese. Ma la Corte di Cassazione va ben oltre, propo-
nendo il sillogismo definivo: se il PFR altro non è se non la continuazione del PNF, 
e quest’ultimo non è mai stato ispirato da intenti antinazionali, allora anche il PFR 
non può essere definito antinazionale.

Sia il PNF che il PFR sono, nell’interpretazione della Corte di Cassazione, ispi-
rati da idee patriottiche. Certo, non il patriottismo espresso dalla Resistenza, bensì 
l’altro patriottismo, quello estremo e potenziato «fino al limite di utilizzare mezzi 
violenti di repressione».

L’imputato viene pertanto prosciolto con formula piena, perché la semplice iscri-
zione al PFR non costituisce reato. Stesso risultato nel caso RG n. 19/1945. La 
Corte di Cassazione - Sezione Speciale di Milano, con la sentenza del 28 settembre 
194535, stabilisce che:

33 L. P. D’Alessandro, Per uno studio delle sentenze della Corte d’assise straordinaria di Milano, cit., p. 45.
34 Sentenza consultabile nel fascicolo RG. n. 15/1945, cit.
35 Sentenza consultabile nel fascicolo processuale RG n. 19/1945, cit.
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Il Pfr non può essere considerato come un’associazione antinazionale, perché 
scopo dello stesso fu il rafforzamento, non la distruzione o la depressione del 
sentimento nazionale [...] Il sentimento nazionale consiste nell’attaccamento 
alla nazione e non esclude concezioni diverse in ordine agli interessi della pa-
tria e al miglior modo di tutelarli.

Il riconoscimento di concezioni diverse della patria di fatto esclude che la patria 
post-fascista possa (o debba) identificarsi completamente con l’antifascismo. Vi-
ceversa è ammessa la possibilità di un patriottismo fascista repubblicano, concetto 
che erode totalmente la portata politica delle sanzioni contro il fascismo ed introdu-
ce, tanto nella giurisprudenza della Corte di Cassazione quanto, di riflesso, in quel-
la delle CAS, un sostanziale obbligo di neutralità politica dell’organo giudicante 
rispetto alle opposte posizioni politiche.

A seguito del consolidarsi della giurisprudenza della Corte di Cassazione- Sezio-
ne Speciale di Milano36, la CAS torinese si adegua al nuovo corso37, come dimostra 
la sentenza del 13 settembre 1945, n.70 (RG n. 88/1945, Sez.3°, Pres. Raffaele 
Ruggiero):

La sola appartenenza al Pfr e arruolamento nella brigata nera non possono for-
mare materialità oggettiva di reato38.

Dello stesso tenore la sentenza della CAS di Torino del 26 settembre 1945, n.81 
(RG n. 84/1945, Sez.3°, Pres. Raffaele Ruggiero):

La Corte osserva che è esclusa per giurisprudenza della Cassazione ogni ipotesi 
di reato per la semplice iscrizione, vera o presunta, al PFR39.

36 Sull’operato della sezione milanese della Corte di Cassazione tra il giugno e il novembre 1945 e l’apprezzamen-
to espresso (tra il 1946 ed il 1947) da Giuliano Vassalli e dal ministro della Giustizia Palmiro Togliatti si veda M. 
Franzinelli, L’amnistia Togliatti. 22 giugno 1946 colpo di spugna sui crimini fascisti, Mondadori, Milano 2006, 
pp. 37 sgg.
37 L’acquiescenza al cambio di rotta è la reazione più diffusa fra i magistrati, ma si registrano eccezioni. Renato 
Chabod, magistrato, fratello dello storico Federico e pubblico ministero presso la CAS di Ivrea, decide di dimet-
tersi dall’incarico il 15/8/1945 e dalla magistratura il 3/9/1945, in polemica con l’orientamento espresso dalla 
Corte di Cassazione. Cfr. G. Focardi, Arbitri di una giustizia politica: i magistrati tra la dittatura fascista e la 
Repubblica democratica, in Nei tribunali, a c. di G. Focardi e C. Nubola, cit.,  pp. 119-120.
38 CAS Torino, Sez.3°, Pres. Raffaele Ruggiero, sent. 13/9/1945, n. 70, in ASTO-CAS, Sentenze, v. 1, 1945. Fa-
scicolo processuale RG n. 88/1945, imputato B.G., in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 235.
39 CAS Torino, Sez 3°, Pres. Raffaele Ruggiero, sent. 26/9/1945, n. 81, in ASTO-CAS, sentenze, v. 1, 1945. Fa-
scicolo processuale RG 84/1945, imputato G.M. in ASTO-CAS, Procedimenti, Mazzo 235.
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La RSI e le formazioni di Salò nella giurisprudenza militare: due sentenze a con-
fronto sul caso della Legione Tagliamento

La tradizione militare incompatibile con la RSI: una sentenza del Tribunale mi-
litare di Milano

Il caso giudiziario è quello del comandante Merico Zuccari e di altri quindici uf-
ficiali della Legione Tagliamento, accusati di numerosi omicidi, sevizie e saccheggi 
nella zona di Borgosesia (Vc), Crevacuore (Bi) e Cossato (Bi)40.

In primo grado il Tribunale militare di Milano condanna 12 dei 16 imputati con 
sentenza del 28 agosto 1952 (Pres. Gen. Gino Ferrari, Rel. Beniamino Olivi)41, che 
offre una completa ed articolata disamina circa la natura giuridica della RSI.

Nel corso del dibattimento, tanto il pubblico ministero quanto la difesa avanzano 
la tesi della RSI quale entità giuridica riconosciuta dall’ordinamento internazionale 
avente potestà di emanare norme e ordini legali: per il pubblico ministero, infatti, 
la RSI doveva considerarsi un «governo insurrezionale di fatto»42, mentre per la 
difesa uno «stato di fatto» o un «governo di fatto»43. Stando a questa impostazione, 
i militari della Legione Tagliamento avrebbero semplicemente obbedito ad ordini 
legittimi.

Il Tribunale militare di Milano rigetta entrambe le impostazioni con una detta-
gliata e scrupolosa motivazione:

Per questo ordinamento la RSI deve essere ritenuta come una associazione o un 
organismo con nessuna veste giuridica, posto in essere da cittadini italiani onde 
combattere contro lo Stato italiano, onde alla stessa RSI non può essere ricono-
sciuta legittimità alcuna, né ai suoi atti, né agli ordini delle autorità da essa co-
stituite; tali ordini e tali atti, oltre a non avere rilevanza giuridica, hanno indubbi 
requisiti di antigiuridicità. Pertanto, trattandosi nella specie di una osservazione 
di carattere generale, è inesatto ritenere che per il nostro ordinamento l’inizio 

40 Cfr. I «meravigliosi» legionari. Storie di fascismo e Resistenza in provincia di Vercelli, a c. di P. Ambrosio, Isti-
tuto per la storia della Resistenza e della società contemporanea nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia, Varallo 
2015 (in particolare per l’ampia disamina del processo di Milano, pp. 161 sgg.) e S. Residori, Una legione in armi. 
La Tagliamento fra onore, fedeltà e sangue, Cierre, Istrevi, Verona 2013, pp. 323 sgg. Gli episodi di Borgosesia 
del 21/12/1934 e di Crevacuore e Cossato del 22/12/1943 sono censiti e illustrati, compresi alcuni cenni ai pro-
cessi avanti ai Tribunali militari, nell’ Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, www.straginazifasciste.it, 
ultima consultazione il 14/11/2019.
41 Le condanne sono severe: 4 ergastoli (tra cui quello al comandante Zuccari) e 8 condanne alla reclusione tra i 16 
e i 24 anni. Per quattro imputati viene invece dichiarata l’improcedibilità per intervenuta amnistia.
42 Per il PM, la RSI è un governo insurrezionale di fatto di carattere originario, creatosi prima che l’Italia del 
centro-nord potesse dirsi occupata dai tedeschi, vale a dire tra l’8/9/1943 ed il 13/10/1943 (dichiarazione di guer-
ra). Il Collegio rigetta questa impostazione formalistica individuando nell’8/9/1943 la data di inizio di fatto della 
guerra tra Germania e Regno d’Italia e dell’occupazione tedesca. 
43 Per la difesa, il Regno del Sud avrebbe rinunciato, con l’armistizio, alla sovranità nel centro-nord Italia. Il 
Collegio rigetta questa impostazione in quanto: «Nessun armistizio e nessuna convenzione con le nazioni alleate 
conteneva peraltro rinunzie alla sovranità del Regno d’Italia, ma solo accettazione di limitazioni nell’esercizio di 
pubblici poteri».
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nel tempo di una dichiarazione di illegittimità ed antigiuridicità della RSI si 
debba far risalire al primo provvedimento legislativo inteso a punire i cosiddetti 
delitti fascisti, e cioè il decreto legge luogotenenziale 27 luglio 1944, n.159 
[...] ma l’illegittimità e l’antigiuridicità dell’organismo RSI non è stata dichia-
rata con speciale provvedimento di legge, poiché di questo non vi era bisogno. 
Queste qualità coesistevano al suo nascere, poiché rispetto ad un ordinamento 
e nell’ambito di questo, il fatto e l’atto antigiuridico non possono ricevere mai 
questi attributi a posteriori. Tanto più nel ritenere che l’attività della RSI tende-
va a colpire l’ordinamento giuridico italiano, e quindi lo Stato italiano nella sua 
esistenza sovrana e nella sua esistenza stessa44.

Il Tribunale militare di Milano individua nella RSI un organismo criminale ed 
eversivo, definibile come associazione a delinquere finalizzata al tradimento dello 
Stato italiano. La natura della RSI viene rivelata attraverso l’utilizzo di categorie e 
concetti tradizionali del mondo militare, come il tradimento e la congiura, mentre 
la normativa speciale rimane in secondo piano.

Il Tribunale militare di Milano affronta anche la questione della natura delle or-
ganizzazioni militari della RSI e delle formazioni partigiane:

Per quel che riguarda l’organizzazione militare della RSI essa deve essere con-
siderata come organizzazione rivolta alla ribellione contro lo Stato legittimo, 
e quindi giuridicamente non aventi alcun valore le norme, gli ordini, i vin-
coli di subordinazione e i poteri gerarchici da essa emanati [...] le formazioni 
partigiane, sin dall’inizio della lotta contro il tedesco invasore debbono essere 
considerate alla stregua di corpi volontari militari composti da cittadini italiani 
e qualsiasi azione di guerra condotta contro di loro deve considerarsi condotta 
contro lo Stato italiano legittimo ed in aiuto del nemico tedesco invasore.

Il Tribunale esclude pertanto che gli imputati avessero potuto obbedire ad ordini 
legittimi e riconosce in capo ai partigiani il requisito della legittima belligeranza.

Nel complesso, la sentenza 28 agosto 1952 del Tribunale militare di Milano ri-
mane nel solco della giurisprudenza delle CAS e della Corte di Cassazione, anche 
se si distingue per avere tracciato un percorso interpretativo alternativo, individuato 
all’interno della cultura giuridica militare e della giurisprudenza espressa dal Tribu-
nale Supremo Militare (TSM) tra il 1945 ed 1951, piuttosto severa nei confronti dei 
militari riconosciuti colpevoli di tradimento45.

44 La sentenza è riprodotta in P. Ambrosio, Guerra civile o guerra di Liberazione?, in «l’impegno», n. 3, 1989.
45 La sent. 29/11/1947, n. 3230 (Pres. Strazzeri, Rel. Santacroce) inquadra i crimini di collaborazionismo nella 
nozione di tradimento. Per il TSM, risponde del reato di aiuto al nemico «il militare che dopo il settembre 1943 
abbia prestato la sua opera presso le forze armate tedesche» (sent. 6/7/1945, n. 2233, Pres. Sogno, Rel. De Do-
minicis), anche producendo al nemico un vantaggio minimo (sent. 15/1/1946, n. 50, Pres. Sogno, Rel. Sepe). 
Vengono quindi condannati anche i semplici traduttori o i responsabili di propaganda politica (sent. 26/4/1946, n. 
220, Pres. Sogno, Rel. Santacroce), così come le spie e gli informatori (sent. 15/12/1950, n. 1933, Pres. Cassini, 
Rel. Ciardi) e i partecipanti ai rastrellamenti (sent. 9/3/1948, n. 700, Pres. Strazzeri, Rel. Sepe e sent. 26/10/1948, 
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La difesa della RSI e dei suoi militari: la svolta del Tribunale Supremo Militare
Il TSM interviene sul caso della Legione Tagliamento con la sentenza del 26 

aprile 1954, n. 747 (Pres. Buoncompagni, Rel. Ciardi)46, che ribalta completamente 
la pronuncia di primo grado e la stessa giurisprudenza del TSM, giungendo all’as-
soluzione degli imputati per il reato di omicidio, con applicazione dell’amnistia per 
gli altri crimini di collaborazionismo.

La svolta si inserisce in un momento storico espressamente indicato dal TSM 
come propizio alla pacificazione nazionale:

Nell’immediato dopoguerra le divergenze politiche e ideali, i risentimenti delle 
famiglie e degli individui, il sangue sparso e la visione della Patria umiliata, 
dilaniata e infranta, ebbero indubbiamente influenza sul corso normale della 
Giustizia, che attraverso l’Alta Corte e le Sezioni Speciali di Corte d’assise, 
pronunciò talvolta severissime ed estreme condanne. Ma oggi che il Paese può 
dirsi risorto, mercé l’opera costruttiva dei suoi Governi e il sacrificio, l’energia 
e la forza d’animo di tutto il Popolo Italiano, la giustizia deve adempiere con 
maggiore serenità ed obiettività possibile la sua missione, sceverando la colpa 
dall’errore, il delitto dall’azione ritenuta di giovamento nel divenire della Pa-
tria, e soprattutto rimanendo nei binari della legge. Questo Tribunale Supremo 
Militare ricorda l’anelito di pacificazione che pervade tutto il Popolo Italiano 
e tutti i partiti, niuno escluso, anelito tradotto dai singoli Governi che si sono 
susseguiti, dal 1946 ad oggi, in decreti di Sovrana clemenza, intesi a porre sem-
pre più sullo stesso piano tutti gli italiani in buona fede, per modo che tutti si 
sentano figli della stessa Patria, e non vi siano più dei tollerati, degli umiliati e 
dei reietti, cui si possa, ad ogni istante, rinfacciare un passato che fu piuttosto 
opera del fato, che degli individui, salvo la legittima repressione dell’azione de-
littuosa, da chiunque commessa, secondo i canoni immutabili del puro diritto47.

La prima traduzione dell’«anelito di pacificazione» è il DP 22 giugno 1946, n.4 
(Governo De Gasperi I), la c.d. amnistia Togliatti48che rende improcedibili buona 
parte dei processi per crimini di collaborazionismo pendenti avanti alle CAS, ad 
eccezione di quelli per i reati più gravi e per i crimini commessi dalle figure apicali 

n. 2900, Pres. Cerica, Rel. Sepe). Massime consultabili in Massimario delle sentenze del Tribunale Supremo Mi-
litare. Anni 1942-1951, a c. di Procura generale militare della Repubblica, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma 
1952, pp. 108-117.
46 La sentenza è riprodotta in Revisioni in cammino (Una sentenza del Tribunale Supremo Militare), a c. di Piero 
Pisenti, Federazione Nazionale Combattenti Repubblicani, Milano [s.d.].
47 Revisioni in cammino, a c. di P. Pisenti, cit., p. 8.
48 Cfr. M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, cit. e XIV Legislatura, Commissione d’inchiesta sulle cause dell’oc-
cultamento di fascicoli relativi a crimini nazifascisti, Resoconti stenografici delle sedute della Commissione e di 
audizioni svolte in missione, relazioni, indici ed elenchi, Camera dei deputati, Roma 2007 (di seguito Atti parla-
mentari) pp. 3425 sgg.



26 Maria Di Massa

del regime fascista49. Proseguono nell’opera di «pacificazione» il Governo De Ga-
speri IV (dopo l’estromissione dei comunisti e dei socialisti nel maggio 1947) con 
l’amnistia del febbraio 194850 e il Governo De Gasperi V con l’indulto del dicembre 
194951. Nel corso del Governo De Gasperi VII, tra il 1951 ed il 1953, il problema 
dei collaborazionisti ancora incarcerati (condannati in via definitiva all’ergastolo o 
a pene detentive elevate) viene affrontato con il ricorso massiccio all’istituto della 
grazia «con esiti sostanzialmente analoghi a quelli di un’amnistia»52. Il DPR 19 
dicembre 1953, n.922 (Governo Pella), che concede indulto per tutti i reati politici 
e militari commessi tra l’8 settembre 1943 ed il 18 giugno 1946, consente infine la 
scarcerazione di quasi tutti i condannati, compresi gli ergastolani53. 

A quest’ultimo provvedimento il TSM riconosce il merito politico del definitivo 
superamento delle logiche punitive del dopoguerra nei confronti dei militari della 
RSI: quella espressa dal TSM, pertanto, è una posizione dichiaratamente adesiva 
alle politiche dei governi centristi che si affermano con le elezioni dell’aprile 1948 e 
del luglio 1953. Governi orientati, sia in ambito interno che in quello internaziona-
le, alla difesa ad oltranza dei militari dell’esercito e delle milizie fasciste, compresi 
quelli accusati di crimini di guerra54. Governi con cui la Procura Generale Militare 
concerta le decisioni di maggior rilievo sul destino dei criminali tedeschi e italiani55.

49 L’art. 3 esclude l’applicabilità per «i fatti di strage, sevizie particolarmente efferate, omicidio o saccheggio, 
ovvero i delitti che siano stati commessi a scopo di lucro». La giurisprudenza della Corte di Cassazione tende, 
comunque, ad estendere notevolmente l’applicabilità della norma.
50 DPR 9/2/1948, n. 32, Concessione di amnistia e di indulto per reati annonari, comuni e politici.
51 DPR 23/12/1949, n. 930, Concessione di indulto.
52 M. Franzinelli, L’amnistia Togliatti, cit., p. 278.
53 L’ergastolo è infatti commutato in reclusione per anni 10, le pene superiori ad anni 20 di reclusione sono ridotte 
ad anni 2, le pene inferiori ad anni 20 di reclusione sono interamente condonate. 
54 La responsabilità penale dei criminali di guerra italiani nasce in un certo senso «affievolita» per effetto dello 
status di cobelligeranza riconosciuto all’Italia: nella Dichiarazione di Mosca, sottoscritta il 31/10/1943 da Roose-
velt, Churchill e Stalin, viene infatti riservato un trattamento di favore ai criminali di guerra italiani, con la restri-
zione della perseguibilità alle sole figure apicali dell’esercito e della milizia, e la prevista consegna dei criminali 
italiani arrestati a non ben precisate autorità giudiziarie (per i criminali tedeschi, invece, la Dichiarazione prevede 
la perseguibilità ad ogni livello gerarchico e la consegna degli arrestati alle autorità dei paesi occupati). Tali am-
biguità interpretative vengono utilizzate dalle autorità italiane, sin dal 1945, per evitare la consegna dei militari ai 
paesi richiedenti (in particolare alla Jugoslavia), ipotesi scongiurata a partire dal 1948, con l’indebolimento della 
Jugoslavia per la rottura delle relazioni diplomatiche con l’URSS. Nel 1951 i procedimenti a carico dei militari 
italiani sono archiviati. Cfr. Atti parlamentari, cit., Relazione Carli, tomo IV, pp. 3337-3372; F. Focardi, I mancati 
processi ai criminali di guerra italiani, in Giudicare e punire. I processi per crimini di guerra tra diritto e politi-
ca, a c. di L. Baldissara e P. Pezzino,  L’Ancora del Mediterraneo, Napoli 2005, pp. 185 sgg.; M. Battini, Peccati 
di memoria. La mancata Norimberga italiana, Laterza, Bari 2003; P. Pezzino, Sui mancati processi in Italia ai 
criminali di guerra tedeschi, in «Storia e memoria», n. 1, 2001.
55 Cfr. Atti parlamentari, cit., Relazione Carli, tomo IV, pp. 3305 sgg. Il procuratore generale militare Umberto 
Borsari, tra il 1947 ed il 1948, manifesta al Governo dubbi e perplessità circa la possibilità e l’opportunità politica 
di avviare i processi contro i criminali di guerra italiani, rafforzando l’orientamento del direttore generale agli 
Affari politici del ministero degli Esteri, Vittorio Zoppi, di temporeggiare sulla consegna dei militari italiani alla 
Jugoslavia, che infatti non avverrà mai. Cfr. Atti parlamentari, cit., Relazione Carli, tomo IV, p. 3357 sgg. Anche 
l’ambiente militare è contrario ai processi: con una nota del 1945, a firma del sottocapo dello Stato maggiore 
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Il momento storico scelto dal TSM per esternare il proprio (nuovo) orientamento 
sui crimini commessi dai militari della RSI non sembra, peraltro, casuale. Nell’a-
prile del 1954, infatti, le carceri si stanno svuotando dei reduci delle milizie della 
RSI per effetto dell’indulto del 1953, segnale inequivocabile che essi non sono più 
considerati come nemici della patria. L’Italia delle c.d. «leggi eccezionali»56 e di 
Mario Scelba presidente del Consiglio (febbraio 1954), ha infatti individuato nuo-
vi nemici della sicurezza dello Stato ed elaborato strategie di difesa dal «pericolo 
comunista»57, che contemplano anche la riabilitazione (quando non l’arruolamento) 
degli ex appartenenti alle milizie, l’utilizzo della normativa fascista più repressiva 
(il TULPS) e lo straordinario ampliamento della giurisdizione militare su alcuni re-
ati comuni, finalizzata alla criminalizzazione dei militanti della sinistra antifascista 
e antimilitarista58.

Il processo ai militari della Tagliamento costituisce, pertanto, l’occasione per-
fetta per scrivere una pagina di giurisprudenza in cui trasfondere i principi che si 
stanno affermando nella società e nella politica italiana, a partire dalla riabilitazione 
della RSI:

Il governo del Re era un governo che esercitava il suo potere «sub condicione», 
nei limiti assegnati dal comando degli eserciti nemici [...] Se questi erano gli 
aspetti giuridici della Sovranità nell’Italia del Sud, non poteva per certo il le-
gittimo governo italiano, che aveva solo quella limitata potestà che le potenze 
occupanti gli concedevano, interferire nell’Italia del nord e del centro, dove gli 
alleati non erano ancora pervenuti [...] La autorità del potere legale era colà in 
altre mani: una nuova organizzazione politica erasi creata, con proprio governo, 
e cioè la Repubblica Sociale Italiana [...] non poteva, nel campo del diritto delle 
genti, negarsi che, comunque, un’organizzazione statuale, sia pure di fatto, esi-
steva, avente capacità giuridica propria59.

Per il TSM la capacità legislativa della RSI non è inficiata dalla presenza dei 
tedeschi, rimasti sul territorio non come occupanti, bensì come alleati:

Ettore Ronco e indirizzata al ministro della Guerra Alessandro Casati, si nega l’illiceità delle rappresaglie italiane 
nei territori occupati e lo status di legittimi combattenti in capo alle formazioni partigiane (soprattutto quelle 
jugoslave). Cfr. Atti parlamentari, cit., Relazione Carli, tomo IV, pp. 3341.
56 Cfr. G. Scarpari, La democrazia cristiana e le leggi eccezionali 1950-1953, Feltrinelli, Milano 1977.
57 La collocazione atlantica dell’Italia e le relazioni internazionali nel nuovo scenario della c.d. guerra fredda sono 
stati individuati, in sede di indagine parlamentare ed in ambito storiografico (P. Pezzino, F. Focardi, M. Battini), 
quali cause determinanti delle politiche giudiziarie italiane negli anni Cinquanta e Sessanta, sia nei confronti dei 
criminali nazisti, che con riguardo ai crimini di collaborazionismo e di guerra commessi dagli italiani. Cfr. Atti 
parlamentari, cit., Relazione Carli, tomo IV, pp. 3432 sgg.
58 G. Scarpari, La democrazia cristiana, cit., pp. 125 sgg. L’autore sottolinea la saldatura tra i governi democri-
stiani e la magistratura militare, cui vengono riconosciute competenze ben più ampie di quelle previste all’art. 
103 della Costituzione.
59 P. Pisenti, Revisioni in cammino, cit., pp. 12-13.
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Evidentemente l’Autorità tedesca ebbe allora ad inserirsi nella vita italiana del 
centro - nord, con i suoi principi e i suoi durissimi metodi di lotta; indubbia-
mente le autorità della Repubblica Sociale Italiana subirono talvolta la pressio-
ne e le direttive del loro alleato, pur opponendosi talvolta con energia alle sue 
iniziative, ma tutto ciò non può mutare la posizione giuridica della Repubblica 
Sociale italiana, di essere un governo di fatto [...] non basta rifarsi ai metodi 
tedeschi per dedurre che essi erano gli occupanti e per negare alla Repubblica 
Sociale Italiana il carattere di un governo di fatto60.

Con riguardo allo status dei militari della RSI e dei partigiani, il TSM riconosce 
la legittima belligeranza solo in capo ai primi:

Quando fu pubblicato l’armistizio dell’8 settembre 1943, una parte delle For-
ze Armate italiane non lo accettò e proseguì nelle ostilità contro il nemico, e 
cioè contro gli alleati che avevano messo piede in Italia [...] Questo fatto non 
sopprimeva, di fronte agli alleati, la qualità di belligeranti che spettava a tutti i 
combattenti [...] ciò vale a smentire quelle teorie unilaterali che, ormai, sono del 
tutto superate, con cui si vuole negare il carattere di belligeranti ai combattenti 
della Repubblica Sociale Italiana, argomentando in maniera erronea e fallace, 
in base alle norme della legislazione italiana post-fascista che, come si è rileva-
to , non hanno, sotto il profilo del diritto internazionale, alcuna veste e alcuna 
autorità a riguardo61 [...] i partigiani, equiparati ai militari, ma non assoggettati 
alla legge penale militare per lo espresso disposto dell’articolo 1 del decreto 
legge 6 settembre 1946 n.93, non possono essere considerati belligeranti, non 
ricorrendo nei loro confronti le condizioni che le norme di diritto internazionale 
cumulativamente richiedono62.

Il TSM conclude con l’assoluzione universale dei militari della RSI, tanto dalle 
responsabilità giuridiche quanto dalle colpe di fronte alla storia:

Ne consegue che gli ordini impartiti dai superiori ai loro subordinati dovevano 
essere eseguiti [...] non è esatto parlare a priori di illegittimità degli ordini e 
tanto meno escludere le discriminanti putative, se per giustificare l’errore, i 

60 Ivi, pp. 13-14
61 Di segno opposto la sentenza del TSM 14/9/1951, n. 1187 (Pres. Solari, Rel. Ciardi) che sancisce la legittimità 
della normativa speciale: «Non può dedursi l’incostituzionalità dei decreti legislativi luogotenenziali 27 luglio 
1944 n. 159 e 22 aprile 1945 n. 142 [...] pur essendo indubbio che, durante l’armistizio, tutte le leggi dello 
Stato italiano furono assoggettate al controllo e all’approvazione degli alleati, gli interessi dello Stato italiano 
coincidevano, nel momento dell’emanazione di quei decreti, con gli interessi degli alleati per quanto ha riflesso 
all’abbattimento del regime fascista. Pertanto, se anche formalmente sussisteva la mancanza di libertà legislativa, 
in quel settore tale libertà non fece difetto, perché evidentemente le sanzioni contro il fascismo furono elaborate 
e liberamente emanate dal nuovo regime».
62 P. Pisenti, Revisioni in cammino, cit., pp. 18-26. 
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soggetti ritennero di adempiere al loro dovere e di agire nello stato di necessità 
[...] Se si può parlare di collaborazionismo e di tradimento nel senso giuridico, 
non si può certo affermare che le centinaia di migliaia di soldati, che rimasero 
al nord a combattere contro gli alleati e le truppe regie, fossero un accozzaglia 
di traditori [...] Accettare e consacrare alla storia una tesi simile, significherebbe 
degradare la nostra razza, annullare il retaggio di gloria e di valore che ci lascia-
rono coloro che nella guerra immolarono la vita, creare al cospetto delle altre 
nazioni una leggenda che non torna ad onore del popolo italiano63.

Ecco, dunque, come nella fase discendente della parabola della giustizia per i 
crimini di collaborazionismo, di cui la sentenza n. 747 / 1954 del TSM può senz’al-
tro essere indicata come il punto di approdo, al concetto di patriottismo (fascista o 
antifascista), quale prodotto di scelte politiche individuali, si sostituisca quello di 
una «gloriosa italianità» super partes, livellatrice e pacificatrice, che non prevede 
responsabilità individuali e che quindi è sottratta al sindacato del giudice.

La sentenza del TSM non passò certamente inosservata. Tra i commentatori 
dell’epoca più critici bisogna sicuramente citare Achille Battaglia, che nel saggio 
Giustizia e politica nella giurisprudenza contenuto nella raccolta Dieci anni dopo. 
1945-1955. Saggi sulla vita democratica italiana, pubblicato nel 195564, le dedica 
un intero paragrafo, significativamente intitolato Il rovesciamento delle posizioni.

Battaglia parte dalla considerazione per cui «per comprendere veramente che 
cosa accada in una società durante un periodo di crisi [...] poco giova l’esame delle 
sue leggi, e molto di più quello delle sue sentenze»65. Perché, scrive Battaglia, le 
leggi dicono quale sia la volontà del ceto politico dirigente, mentre le sentenze di-
svelano quale sia l’effettiva forza politica di quel ceto dirigente:

Le leggi contro il fascismo furono applicate con il massimo rigore soltanto 
quando la forza politica dell’antifascismo toccò il vertice, e furono interpretate 
alla rovescia, e applicate con il massimo di indulgenza man mano che quella 
andò declinando66.

La sentenza del TSM del 1954, pertanto, non è – come invece potrebbe apparire – il 
prodotto di una retroguardia giudiziaria, bensì espressione di una avanguardia poli-
tica, quella con cui dialoga direttamente, ad esempio, Piero Pisenti, ex guardasigilli 
della RSI, che dà alle stampe, poco dopo l’uscita del saggio di Battaglia, un libro 
intitolato Revisioni in cammino (Una sentenza del Tribunale Supremo Militare)67, 
nel quale viene riprodotta gran parte della sentenza, accompagnata dal commento di 

63 Ivi, p. 29.
64 A. Battaglia, Giustizia e politica, in A. Battaglia et al., Dieci anni dopo.1945-1955. Saggi sulla vita democratica 
italiana, Laterza, Bari 1955, pp. 317 sgg. 
65 Ivi, p. 319.
66 Ivi, p. 351
67 P. Pisenti, Revisioni in cammino, cit.



30 Maria Di Massa

un Pisenti entusiasta che, nel replicare al saggio di Battaglia, fa proprio e rivendica 
il principio del «rovesciamento», attribuendogli una valenza politica opposta:

Che la sentenza abbia attuato un «rovesciamento», ma in tutt’altro senso, è 
fuori di questione. Essa ha rovesciato alcune posizioni di faziosità, ha distrut-
to definizioni arbitrarie e ingiuriose, ha reso giustizia a tanti italiani, i quali 
vollero soltanto - sia pure in istato di ribellione ad un governo che la sentenza 
dimostra svuotato di autorità - combattere per il solo bene dell’Italia, quale essi 
lo ritennero68.

Il fatto, senza precedenti, della riabilitazione della RSI pronunciata dentro l’aula 
di un’alta Corte della Repubblica Italiana, peraltro il 26 aprile (data che si fatica a 
ritenere casuale), assume immediatamente un enorme valore simbolico, tale da far 
transitare questa sentenza dai repertori di diritto alle varie «revisioni» ancora oggi 
«in cammino». Sono, in particolare, gli ambienti neofascisti e le organizzazioni dei 
reduci della RSI ad utilizzarla ancora oggi come manifesto politico su cui fondare la 
richiesta di riconoscimento dello status militare in favore dei membri delle milizie 
della RSI.

Manca solo una legge della Repubblica Italiana e la giusta sponda politica, per la 
realizzazione di questo obiettivo. Una sponda in realtà si era trovata, nel 2004, con 
il disegno di legge n.2244 di Alleanza Nazionale e Udc sul «Riconoscimento del-
la qualifica di militari belligeranti a quanti prestarono servizio militare dal 1943 al 
1945 nell’esercito della RSI»69, ma l’obiettivo della legge non è stato raggiunto, gra-
zie alla levata di scudi delle associazioni antifasciste ed alla mancanza – negli stessi 
anni in cui il Parlamento era impegnato ad indagare sulle cause dell’insabbiamento 
di centinaia di processi per crimini nazisti e fascisti70 – di una maggioranza politica 
disposta a far compiere l’ultimo decisivo passo alle «revisioni in cammino».

Sebbene dal 2004 la questione parlamentare non si sia più riproposta, nessun 
indicatore riguardante la politica italiana autorizza a ritenerla superata e, come os-
serva Agostino Bistarelli, una legge che parificasse lo status giuridico dei militari 

68 Ivi, p. 5.
69 Cfr. A. Bistarelli, La «resistenza» della Repubblica sociale italiana, in «Passato e presente», n. 65, 2005, pp. 
115-122.
70 Tra il 2003 ed il 2006 il Parlamento svolge un’inchiesta sulle cause dell’occultamento dei fascicoli processuali 
dentro il c.d. armadio della vergogna, rinvenuto presso la Procura generale militare nel 1994. Si apprendeva, così, 
che tra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, il Procuratore generale militare Enrico Santacro-
ce avesse illegalmente archiviato centinaia di incartamenti sui crimini commessi tanto dai militari tedeschi quanto 
dai membri delle forze armate della RSI. La coincidenza è significativa, giacché indica un uniforme orientamento 
del TSM e della Procura generale Militare a metà degli anni Cinquanta. Cfr. Atti parlamentari, cit.; M. Franzinelli, 
Le stragi nascoste. L’armadio della vergogna: impunità e rimozione dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001, 
Mondadori, Milano 2002; F. Giustolisi, L’armadio della vergogna, Nutrimenti, Roma 2004. Sulle implicazioni 
della presenza nell’armadio della vergogna dei fascicoli per crimini di collaborazionismo si veda M. Di Massa, 
Giustizia negata e giustizia tardiva: i crimini nazifascisti avanti al Tribunale militare di Torino, in Giustizia stra-
ordinaria tra fascismo e democrazia, a c. di C. Nubola, P. Pezzino, T. Rovatti, cit., pp. 387 sgg.
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della RSI ai militari degli eserciti regolari che presero parte al secondo conflitto 
mondiale andrebbe sostanzialmente

[...] a dare dignità di Stato tra gli Stati alla Rsi, riabilitandone il governo, uomini 
e politiche. Ma le conseguenze non si limiterebbero all’autoassoluzione per la 
collaborazione con le pratiche del razzismo hitleriano, perché allora diverreb-
bero combattenti illegittimi i partigiani e si minerebbe la base della nostra Co-
stituzione. Passo dopo passo, dopo avere affiancato varie giornate del ricordo 
a quella della memoria, la revisione ad uso politico della storia ne rovescia il 
senso, e attraverso lo slittamento di una sillaba, da pacificazione a parificazione, 
pone nell’angolo dei cattivi coloro ai quali dobbiamo libertà e democrazia71.

71 A. Bistarelli, La «resistenza» della Repubblica sociale italiana, cit, p. 122.
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La restituzione dei beni espropriati ai cittadini di «nazioni nemiche» nella 
Toscana del secondo dopoguerra

di Riccardo Bardotti e Michelangelo Borri

Abstract – The return of the expropriated property to citizens of «enemy nations» in 
the post-World War II Tuscany

At the end of Word War II, the post-fascist Italian establishment had to deal with most of 
the abuses perpetrated by the previous regime. Movable and immovable property belong-
ing to citizen from «enemy nations» were then returned.
The analysis of the Tuscan Case is carried out on the basis of the documents conserved at 
the Historical Archive of Monte Dei Paschi di Siena. The aim of the analysis itself is both 
to highlight the complexity and slowness of the return of goods mechanism, and to un-
derline the substantial continuity with the past: as a matter of fact, was the same Ente di 
gestione e liquidazione immobiliare (Egeli) to confiscate the properties before and during 
the War, and to return them at the end of the conflict. Very frequently the restoration of full 
rights on personal belongings, turned into a long and exhausting process for the owners 
themselves. As a result, the return procedure often became quite harmful, carrying out 
further abuses instead of healing them.

Key words: Egeli, Restitution, Enemy Nations Citizens, Tuscany, Postwar.
Parole chiave: Egeli, restituzione, cittadini di nazioni nemiche, Toscana, dopoguerra.

Con la fine della Seconda guerra mondiale la classe dirigente dell’Italia postfa-
scista si trovò, tra le altre cose, a dover sanare buona parte degli abusi che il prece-
dente regime aveva perpetrato e, tra questi, i sequestri e le confische di beni mobili 
ed immobili appartenenti a cittadini di «nazioni nemiche», proprietà che, esauritosi 
il conflitto, dovevano essere restituite.

La tematica delle retrocessioni e delle riparazioni è stata finora affrontata, anche 
per evidenti motivazioni di ordine storico e sociale, con particolare riferimento ai 
beni appartenenti ai cittadini di religione ebraica; pur prendendo le mosse da docu-
mentazione in gran parte inedita, conservata presso l’Archivio storico della banca 
Monte dei Paschi di Siena, gli autori hanno perciò potuto avvalersi di una storiografia 
ormai consolidata. In tale contesto, il Rapporto generale1 redatto nel 2001 dalla Com-
missione presieduta dall’on. Tina Anselmi ha rappresentato il momentaneo punto di 
arrivo di un ricco filone di studi, avviatosi con il pioneristico saggio di Adolfo Scal-

1 Rapporto generale. Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività 
di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati, a c. della Presidenza del 
Consiglio dei Ministri (d’ora in poi PCM), Dipartimento per l’Informazione e l’Editoria, Istituto poligrafico e 
Zecca dello Stato, Roma 2001, consultabile online: http://presidenza.governo.it/DICA/7_ARCHIVIO_STORICO/
beni_ebraici/index.html (ultimo accesso maggio 2019).
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pelli sull’Ente di gestione e liquidazione immobiliare2 e sviluppatosi soprattutto nel 
corso dell’ultimo decennio del Novecento grazie ai fondamentali lavori di studiosi 
come Fabio Levi3 e Michele Sarfatti4. La pubblicazione del Rapporto generale ha 
rilanciato con forza la tematica, anticipando la comparsa di altri studi di ampio respi-
ro riguardanti la reintegrazione giuridica, economica e sociale degli ebrei nell’Italia 
postbellica – tra cui meritano almeno un accenno quelli di Giovanna d’Amico5, Ilaria 
Pavan6 e Guri Schwarz7 – fino al più recente volume di Matteo Stefanori8, dedicato 
alla persecuzione antiebraica attuata dal fascismo repubblicano.

Partendo da tali studi, e dai molti altri esistenti sul tema9, il presente saggio mira 
a fornire una prima ricostruzione del funzionamento dei complessi meccanismi 
burocratico-amministrativi che portarono in Toscana alla spoliazione ed alla suc-
cessiva restituzione non soltanto delle proprietà ebraiche, ma dei beni appartenenti 
a tutti coloro che la coeva normativa italiana definiva cittadini di nazioni nemiche.

In primo luogo, è bene chiarire chi rientrava nel gruppo concettuale dei cittadini 
di nazioni nemiche, poiché, come si osserverà, si trattava di una categoria piuttosto 
eterogenea anche a causa delle complesse vicende politiche che il Paese aveva at-
traversato nel corso del conflitto.

Ovviamente, in seguito alla dichiarazione di guerra del 10 giugno 1940, erano di-
ventati cittadini di nazioni nemiche dell’Italia gli inglesi ed i francesi; era poi toccato a 
greci, sovietici e statunitensi, ma dopo l’8 settembre 1943 il quadro politico si era com-

2 A. Scalpelli, L’Ente di gestione e liquidazione immobiliare: note sulle conseguenze economiche della persecuzione 
razziale, in Gli ebrei in Italia durante il fascismo, n. 2, a c. di G. Valabrega, CDEC, Milano 1962, pp. 92-104.
3 F. Levi, Le case e le cose. La persecuzione degli ebrei torinesi nelle carte dell’Egeli 1938-1945, Compagnia di 
San Paolo, Torino 1998.
4 Il ritorno alla vita: vicende e diritti degli ebrei in Italia dopo la Seconda guerra mondiale, a c. di M. Sarfatti, 
Giuntina, Firenze 1998.
5 G. D’Amico, Quando l’eccezione diventa norma. La reintegrazione degli ebrei nell’Italia postfascista, Bollati 
Boringhieri, Torino 2006.
6 I. Pavan, Tra indifferenza e oblio. Le conseguenze economiche delle leggi razziali in Italia (1938-1970), Le 
Monnier, Firenze 2004.
7 G. Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell’Italia postfascista, Laterza, Roma-Bari 2004.
8 M. Stefanori, Ordinaria amministrazione. Gli ebrei e la Repubblica sociale italiana, Laterza, Roma-Bari 2017.
9 Tra i lavori di carattere più generale, si veda ad esempio P. Bertilotti, Riconoscimento, reintegrazione e 
risarcimento. Le vittime della persecuzione antisemita in Italia 1944-1965, in «Italia Contemporanea», n. 
254, 2009, pp. 43-59. Si occupa nello specifico della questione dell’abrogazione della legislazione razziale e 
dell’elaborazione della legislazione reintegratrice, L’abrogazione delle leggi razziali in Italia (1943-1987), a c. 
di M. Toscano, Senato della Repubblica, Roma 1988. Affronta l’argomento da un punto di vista giuridico e 
morale M. Perini, L’Italia repubblicana e il «debito» verso gli ebrei: Costituzione, memoria e risarcimenti, in 
L’Italia a 80 anni dalle leggi antiebraiche e a 70 dalla Costituzione. Atti del Convegno tenuto a Siena nei giorni 
25 e 26 ottobre 2018, a c. di M. Perini, Pacini, Pisa 2019, pp. 405-443. Fa riferimento al contesto toscano, pur 
concentrandosi principalmente sugli espropri, il saggio di A. Minerbi, L’esproprio dei beni ebraici in Toscana, in 
Razza e fascismo. La persecuzione contro gli ebrei in Toscana (1938-1943), a c. di E. Collotti, v. 1, Saggi, Carocci, 
Roma 1999, pp. 561-572. Per una rapida panoramica dei principali studi condotti sul tema in ambito europeo, si 
rimanda infine a I. Pavan, La persecuzione dei beni, le restituzioni ed i risarcimenti: bibliografia consigliata, in 
Gli ebrei in Italia tra persecuzione fascista e reintegrazione postbellica, a c. di I. Pavan, G. Schwarz, Giuntina, 
Firenze 2001, pp. 109-112.



34 Riccardo Bardotti e Michelangelo Borri

plicato. Il governo monarchico, stabilitosi nel Sud liberato, era passato dalla parte degli 
Alleati dichiarando guerra alla Germania e, pertanto, i cittadini del Reich erano divenuti 
nemici i cui beni dovevano essere espropriati; il centro-nord della penisola era invece 
rimasto nelle mani dei tedeschi e della neonata Repubblica sociale italiana: ciò aveva 
causato un inasprimento delle già pesanti misure razziali nei confronti degli ebrei, i 
quali erano a loro volta considerati alla stregua di cittadini di una nazione nemica10.

Il sequestro dei beni immobili appartenenti agli ebrei italiani, da parte del regime 
di Mussolini, era già iniziato ben prima della scoppio della guerra: il Regio decreto 
legge 17 novembre 1938, n. 172811, richiamava in essere le interdizioni antigiudai-
che presenti negli Stati sabaudi prima del 1848, tuttavia, sul piano economico, la li-
nea appariva più morbida soprattutto verso i cosiddetti «discriminati», ossia coloro 
che, agli occhi del regime, avevano acquisito benemerenze tali da poter godere di 
un trattamento di favore rispetto agli altri correligionari12.

Il Regio decreto legge 9 febbraio 1939, n. 126, dava piena applicazione alla nor-
mativa precedente e prevedeva per i beni immobili appartenenti agli ebrei una quota 
di proprietà consentita, calcolata in base alla rendita catastale, ed una eccedente 
destinata a essere incamerata dall’Erario13.

Tecnicamente la procedura era la seguente. I perseguitati erano tenuti a presen-
tare un’autodenuncia dei beni posseduti all’ufficio delle imposte indirette; gli uffici 
tecnici erariali territoriali operavano le opportune verifiche, calcolavano la quota 
ritenuta eccedente e trasmettevano i dati alle intendenze di finanza che emanavano 
i decreti per il trasferimento dei beni immobili ad un organismo appositamente 
creato, l’Ente di gestione e liquidazione immobiliare (Egeli)14, il quale, a sua vol-
ta, poteva stipulare convenzioni per la gestione dei beni incamerati15; per i vecchi 

10 Si veda a tal proposito l’art. 7 del Manifesto di Verona, 14 novembre 1943: «Gli appartenenti alla razza ebraica 
sono stranieri. Durante questa guerra appartengono a nazionalità nemica».
11 Convertito in legge con provvedimento del 5 gennaio 1939, n. 274, in «Gazzetta Ufficiale», n. 48, 27/2/1939.
12 Rientravano nella categoria i componenti delle famiglie dei caduti nelle guerre libica, mondiale, etiopica e 
spagnola e dei caduti per la causa fascista; i mutilati, invalidi, feriti, volontari di guerra o decorati al valore 
nelle guerre libica, mondiale, etiopica e spagnola; i combattenti nelle guerre libica, mondiale, etiopica, spagnola 
che avessero conseguito almeno la croce al merito di guerra; i mutilati, invalidi, feriti per la causa fascista; gli 
iscritti al Partito nazionale fascista negli anni 1919-22 e nel secondo semestre del 1924; i legionari fiumani. Cfr. 
Regio decreto legge 17 novembre 1938, n. 1728, Provvedimenti per la difesa della razza italiana, in «Gazzetta 
Ufficiale», n. 264, 19/11/1938. In Toscana furono 459 le famiglie che poterono beneficiare di un provvedimento 
di discriminazione per benemerenze di guerra e fasciste, di cui 65 famiglie di caduti di guerra, 92 di volontari 
di guerra, 192 di combattenti insigniti della croce al merito, 1 di caduti per la causa fascista, 5 di mutilati o 
invalidi della causa fascista, 103 di iscritti al PNF negli anni 1919-22 o nel secondo semestre del 1924, 1 di 
legionari fiumani. Cfr. Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), ministero dell’Interno, Direzione generale 
demografia e razza, Affari diversi, b. 22, fasc. 9, benemerenze politiche.
13 Cfr. in generale F. Levi, L’applicazione delle leggi contro le proprietà degli ebrei (1938-1946), in «Studi 
Storici», n. 3, 1995, pp. 845-862.
14 In merito al funzionamento ed all’opera dell’Egeli, cfr. in particolare A. Scalpelli, L’Ente di gestione e 
liquidazione immobiliare, cit., pp. 92-104 e Le case e le cose, a c. di F. Levi, cit. Si veda inoltre il già citato 
Rapporto generale, a c. della PCM, Dipartimento per l’Informazione e l’Editoria, soprattutto le pp. 253-300.
15 A. Scalpelli, L’Ente di gestione e liquidazione immobiliare, cit., pp. 95-96.
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proprietari, come indennizzo, era prevista l’emissione di uno speciale certificato 
trentennale con interesse al 4 per cento16, rilascio che sembra tuttavia non essere av-
venuto in modo uniforme17. Con l’ingresso dell’Italia nella Seconda guerra mondia-
le e l’inasprimento delle normative antisemite, alla gestione Egeli vennero affidati 
non soltanto i beni mobili e immobili sequestrati agli ebrei ma anche le proprietà 
appartenenti a cittadini di nazioni nemiche sequestrate dalle prefetture18.

A tutto il 1943, l’Egeli aveva incamerato un patrimonio, tra beni mobili ed immo-
bili, stimato in circa 726 milioni di lire; di quest’ultimo, l’istituto gestiva direttamente 
soltanto le proprietà di un valore pari a lire 55.600.000, mentre il restante era ammini-
strato da diciannove banche convenzionate: il Credito fondiario della Compagnia di 
San Paolo di Torino, per il Piemonte e la Liguria; il Credito fondiario delle Casse di 
risparmio delle province lombarde di Milano, per la Lombardia; l’Istituto di credito 
fondiario delle Venezie di Verona, per la Venezia euganea; l’Istituto di credito fondia-
rio della Regione tridentina, per Trento e Bolzano; il Credito fondiario della Cassa 
di risparmio di Gorizia, per l’omonima provincia; il Credito fondiario della Cassa di 
risparmio di Bologna, per parte dell’Emilia; il Credito fondiario della Banca nazio-
nale del lavoro, per Marche, Umbria, Abruzzi e Lazio; il Credito fondiario del Banco 
di Napoli, per Campania, Puglia, Lucania e Calabria; il Credito fondiario del Banco 
di Sicilia ed il Credito fondiario sardo, per le due regioni omonime; l’Istituto italiano 
di credito fondiario, per Roma e Zara; la Banca popolare di Cremona, per l’omonima 
provincia; la Banca agricola mantovana, le Casse di risparmio di Parma, Reggio Emi-
lia, Modena, Forlì ed il Monte di Bologna, per le rispettive province; infine, il Credito 
fondiario del Monte dei Paschi di Siena per le proprietà situate in Toscana19.

La situazione tuttavia cambiò in seguito agli sconvolgimenti politici del 1943. La 
frattura del territorio nazionale, venutasi a creare dopo l’8 settembre, causò nella zona 
liberata una prima pianificazione per sanare l’abuso dei sequestri e delle confische20, 
mentre nella zona controllata dai nazifascisti si verificò un irrigidimento della poli-
tica antisemita21. Già nel mese di ottobre il ministro degli Interni della Repubblica 
sociale italiana, Guido Buffarini Guidi, dette ordine alle prefetture di sequestrare i 
beni già registrati come appartenenti ad ebrei22. A questo provvedimento seguì il De-

16ACS, ministero dell’Interno, Direzione generale demografia e razza, Affari diversi, b. 8, fasc. Egeli statuto.
17 Ciò è perlomeno quanto sembra emergere dall’analisi del materiale conservato presso il fondo Egeli del Monte 
dei Paschi di Siena. Anche per quanto riguarda la Cassa di Risparmio delle Province Lombarde si ha tuttavia 
notizia di alcuni certificati nominativi mai emessi, secondo quanto riportato nel Rapporto generale, a c. della 
PCM, Dipartimento per l’Informazione e l’Editoria, cit., pp. 423-425.
18 A. Scalpelli, L’Ente di gestione e liquidazione immobiliare, cit., pp. 95-96.
19 Ibid.
20 Da un punto di vista giuridico, vi è una rilevante differenza tra i due termini: il sequestro consiste in 
un’apprensione solamente momentanea di un oggetto, senza modificare la titolarità della proprietà; la confisca, al 
contrario, rappresenta una vera e propria espropriazione a favore dello Stato.
21 All’esproprio immediato delle proprietà sarebbe seguita la detenzione ed il controllo della popolazione ebraica 
attraverso l’organizzazione di un vasto sistema di campi di concentramento, gestito in maniera autonoma 
dall’amministrazione di Salò. Cfr. M. Stefanori, Ordinaria amministrazione, cit., pp. 51-85.
22 A. Scalpelli, L’Ente di gestione e liquidazione immobiliare, cit., pp. 98-99.
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creto legislativo del duce 4 gennaio 1944, n. 2, che sostanzialmente sancì la completa 
spoliazione degli israeliti. L’Egeli seguì la sorte dei principali uffici della Repubblica 
sociale scindendosi in due sedi, una – quella principale – a San Pellegrino Terme, 
nel nord della penisola, ed una Roma, dove la vecchia centrale venne prima ridotta a 
succursale e poi commissariata. La riunione dei due uffici sarebbe avvenuta soltanto 
alla fine dell’estate 1945, con il ritorno a Roma di tutto il personale e degli archivi23.

In seguito al graduale processo di liberazione, i nuovi governi che si sussegui-
rono iniziarono ad occuparsi della restituzione dei beni espropriati già dai primi 
mesi del 1945; tale atto di riparazione passò tuttavia attraverso un processo lungo, 
complesso e per alcuni aspetti grottesco.

Tra i primi provvedimenti ufficiali dell’Italia monarchica postfascista, volti alla resti-
tuzione dei beni espropriati con le leggi razziali e durante il conflitto, vi furono il Regio 
decreto legge 20 gennaio 1944, n. 2624 e, soprattutto, il Decreto legislativo luogotenen-
ziale 1 febbraio 1945, n. 36, emesso dal governo Bonomi. Quest’ultimo provvedimento, 
che andava a normare una vicenda particolarmente delicata, non era tuttavia scevro da 
passaggi controversi, come per esempio l’art. 8 che recitava testualmente:  

All’atto della restituzione dei beni all’avente diritto, o al suo legale rappresen-
tante, questi è tenuto a rimborsare l’ammontare delle spese ordinarie di gestio-
ne erogate dal sequestratario, dal liquidatore o dall’amministratore, nonché le 
somme con gli interessi legali anticipate per l’estinzione dei debiti o per la con-
servazione o incremento o miglioramento dei beni stessi, in quanto tali spese 
non siano compensate dai frutti dei beni stessi o da altre attività del sequestro o 
dell’amministrazione25.

In buona sostanza, tutti coloro che erano stati soggetti alla sottrazione delle ri-
spettive proprietà erano adesso chiamati a pagare un’indennità per la gestione di un 
bene di cui non avevano goduto.

Tra il 1944 e il 1947 altre disposizioni integrarono il quadro delle misure resti-
tutorie e risarcitorie26. I nodi da sciogliere erano numerosi, come ad esempio quelli 

23 Rapporto generale, a c. della PCM, Dipartimento per l’Informazione e l’Editoria, cit., pp. 256-257.
24 Pubblicato sulla «Gazzetta Ufficiale», n. 71, soltanto il 20/10/1944.
25 Decreto legislativo luogotenenziale 1° febbraio 1945, n. 36, Revoca dei provvedimenti e delle misure adottati 
in materia di beni appartenenti agli Stati delle Nazioni Unite, nonché alle persone fisiche e giuridiche, aventi la 
nazionalità degli Stati stessi, in «Gazzetta Ufficiale», n. 25, 27/2/1945.
26 Si vedano, ad esempio, le seguenti disposizioni relative alle restituzioni dei beni immobiliari: Decreto 
legislativo luogotenenziale 12 aprile 1945, n. 222, Norme complementari integrative e di attuazione del Decreto 
legislativo luogotenenziale 20 gennaio 1944, n. 26, per la reintegrazione dei cittadini italiani e stranieri colpiti 
dalle disposizioni razziali nei loro diritti patrimoniali; Decreto legislativo luogotenenziale 26 marzo 1946, n. 
140, Norme integrative del Decreto legislativo luogotenenziale 1 febbraio 1945, n. 36, concernente la revoca 
dei provvedimenti e delle misure adottati in materia di beni appartenenti agli Stati delle Nazioni Unite, nonché 
alle persone fisiche e giuridiche aventi la nazionalità degli Stati stessi; Decreto legislativo luogotenenziale 5 
maggio 1946, n. 393, Rivendicazione dei beni confiscati, sequestrati o comunque tolti ai perseguitati per motivi 
razziali sotto l’impero del sedicente governo della repubblica sociale; Decreto legge del capo provvisorio dello 
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relativi alla lentezza delle retrocessioni dei beni, al destino degli immobili appar-
tenenti a persone decedute senza eredi, a quei fabbricati che avevano subito danni 
di guerra, ma il problema delle spese di gestione dei beni sequestrati, che l’Erario 
pretendeva di accollare ai legittimi proprietari nel momento stesso in cui questi 
rientravano in possesso degli immobili, non venne sostanzialmente affrontato in 
maniera incisiva dal legislatore.

Proprio quest’ultima questione avrebbe sollevato non poche problematiche di 
ordine economico, giuridico e morale, restando senza soluzione per più di un de-
cennio. Ancora nel 1957, il ragioniere generale dello Stato avrebbe scritto a tal 
proposito al ministro del Tesoro, Giuseppe Medici:

Con il decreto legislativo luogotenenziale 5 maggio 1946, n. 393, venne disciplinata 
la restituzione ai legittimi proprietari o ai loro aventi diritto dei beni sequestrati, confi-
scati o comunque tolti ai perseguitati per motivi razziali sotto lo impero del sedicente 
governo della repubblica sociale.
I beni in parola erano stati per la quasi totalità dati in amministrazione all’Ente di ge-
stione e liquidazione immobiliare (E.G.E.L.I.) che si avvaleva dell’opera degli Istituti 
di Credito fondiario.
Le gestioni curate dall’E.G.E.L.I. sono state complessivamente n. 1735 per il valore 
capitale complessivo – secondo le valutazioni fatte nel 1944 – di £ 2.124.371.000.
Una delle questioni più spinose, rimasta finora insoluta, […] è quella riguardante i 
compensi di amministrazione dovuti agli Istituti gestori.
L’art. 8 del provvedimento nella originaria formulazione suonava come segue:
«Nel conto di gestione sono addebitate ai proprietari dei beni oltre alle spese per la normale 
gestione e la conservazione dei beni, le somme erogate per la estinzione di debiti, per ripa-
razioni e per incremento e miglioramento dei beni e in genere tutte le spese che i proprietari 
avrebbero dovuto sostenere se avessero conservato il godimento dei loro beni.
Restano invece a carico dello Stato oltre alle spese fatte dai gestori e che non atten-
gono alla normale gestione dei beni alla loro conservazione o al loro miglioramento, 
i compensi dovuti ai gestori nella misura che sarà insindacabilmente stabilita dal Mi-
nistero del Tesoro».
In sede di esame del provvedimento da parte della Consulta Nazionale, le Commissio-
ni riunite Affari Politici e Amministrativi – Finanze e Tesoro, nella seduta del 24 aprile 
1946, modificarono il citato art. 8 aggiungendo alla fine del primo comma le seguenti 
parole: «nonché i compensi dovuti ai gestori che saranno liquidati nella misura stret-
tamente necessaria alla normale gestione».
In quest’ultima forma il provvedimento è stato promulgato.
Sul finire del 1946 i beni ebraici furono quasi tutti restituiti.
Gli Istituti gestori calcolarono a loro favore, in base ad apposita «Convenzione» in 
precedenza intervenuta con l’EGELI, la somma complessiva di £ 29.778.657 per com-
pensi di gestione relativi agli anni 1944-45-46 e per rimborso delle spese vive antici-

Stato 31 luglio 1947, n. 801, Modificazione dell’articolo 6 del Regio decreto legge 20 gennaio 1944, n. 26, sulla 
reintegrazione dei perseguitati per motivi razziali, nei loro diritti patrimoniali.



38 Riccardo Bardotti e Michelangelo Borri

pate (luce, tasse, retribuzioni a personale di custodia già in servizio ecc.) quest’ultime 
per l’ammontare globale di circa 2 milioni27.

La somma che i proprietari dei beni avrebbero teoricamente dovuto corrispon-
dere all’Egeli era stata in seguito ridimensionata a 22.333.993 lire dall’ente stesso, 
che tuttavia non era riuscito a recuperarne che una piccola parte. Al fine di evitare 
«odiose azioni esecutive che avrebbero incontrato notevoli difficoltà e posto in di-
scussione avanti al Magistrato la congruità degli addebiti effettuati», l’Avvocatura 
generale dello Stato aveva suggerito nel 1951 la via della transizione, proponendo 
un accordo all’Unione delle comunità israelitiche, la quale avrebbe dovuto indurre i 
propri affiliati a pagare almeno il 50 per cento della somma dovuta. L’Unione delle 
comunità israelitiche avrebbe rifiutato la proposta per ben due volte – nel 1951 e nel 
1956 –, sostenendo di «non poter chiedere agli interessati il soddisfacimento anche 
parziale dei loro debiti per compensi di gestione e ciò per il motivo che i provvedi-
menti di sequestro o di altra natura sono stati determinati da persecuzione razziale». 
Gli ulteriori solleciti di pagamento inviati dall’Egeli tra il maggio ed il giugno 1956, 
assieme a quelli relativi al biennio 1946-47, avevano permesso di ridurre il totale da 
recuperare a 20.525.609 lire28.

Approssimandosi la data dello scioglimento dell’ente, previsto dalla Legge 4 di-
cembre 1956, n. 140429, era stata ricercata un’ulteriore intesa con l’Unione delle co-
munità ebraiche che, pur avendo rifiutato di invitare i propri membri ad ottemperare 
ai pagamenti richiesti, aveva avanzato una nuova proposta al ministero del Tesoro. 
Se l’Egeli avesse rinunciato ai crediti di gestione, l’Unione si sarebbe astenuta dal 
rivendicare le eredità degli ebrei uccisi dai nazifascisti dopo l’8 settembre 1943, 
beni che erano stati devoluti allo Stato ai termini dell’art. 586 del Codice civile, ma 
che il Decreto legislativo del capo provvisorio dello Stato dell’11 maggio 1947, n. 
364, aveva in seguito riconosciuto spettare all’Unione delle comunità israelitiche30.

Il valore dei beni che rientravano in tale casistica, secondo la stima compiuta dal 
ministero del Tesoro, ammontava a circa 4.000.000 di lire in depositi bancari – dato 
parziale in quanto la Banca nazionale del lavoro ed il Credito italiano si rifiutarono 
di fornire i dati in quanto coperti, a loro dire, dal segreto bancario –, 6650 pacchetti 
azionari del comparto industriale, 2.095.498 lire complessive costituite da avanzi 
di gestione non reclamati dagli aventi diritti, 524.835 lire giacenti presso il Monte 
di credito su pegno di Milano ed altri oggetti in custodia; tuttavia, la riscossione di 
questi crediti appariva problematica per una serie di ragioni. Innanzitutto, lo Stato 

27 ACS, Egeli, Archivio generale, b. 23, fasc. 136, promemoria del Ragioniere generale dello Stato per il ministro 
del Tesoro, 10/1/1957, prot. n. 401459. Le sottolineature sono del documento originale.
28 Ibid.
29 Legge 4 dicembre 1956, n. 1404, Soppressione e messa in liquidazione di enti di diritto pubblico e di altri enti 
sotto qualsiasi forma costituiti, soggetti a vigilanza dello Stato e comunque interessanti la finanza statale, in 
«Gazzetta Ufficiale», n. 325, 28/12/1956.
30 Decreto legislativo del capo provvisorio dello Stato 11 maggio 1947, n. 364, Successione delle persone 
decedute per atti di persecuzione razziale dopo l’8 settembre 1943 senza lasciare eredi successibili, in «Gazzetta 
Ufficiale», n. 119, 27/5/1947.
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avrebbe dovuto dimostrare che non esistevano in vita eredi dei defunti proprietari 
dei beni; tali procedure avrebbero inoltre potuto creare un danno d’immagine rile-
vante e causare l’apertura di una serie di difficili vertenze con gli istituti bancari, 
che si consideravano creditori nei confronti dell’Egeli.

In conclusione, la valutazione del tecnico appariva piuttosto eloquente:

Si ritiene che, allo stato delle cose, giudicando sotto un profilo etico, giuridico 
ed economico, convenga evitare sia le azioni di ricupero dei crediti in questio-
ne, sia le procedure di cui sopra dalle quali deriverebbe, con il prolungamen-
to della liquidazione, notevoli spese che potrebbero essere superiori anche ai 
possibili risultati e che convenga, invece, attendere il verificarsi di un sicuro 
termine di prescrizione31.

Espropri e restituzioni in Toscana

Il Monte dei Paschi di Siena stipulò una convenzione con l’Egeli il 18 marzo 
194032, assumendo in tal modo la gestione dei beni sottratti ai cittadini di razza 
ebraica in Toscana.

Una volta firmata la convenzione, la banca senese, tra il 1940 ed il 1943, ebbe 
in gestione 51 pratiche relative a beni ebraici, 18 delle quali non furono tuttavia 
portate avanti. 

Beni sequestrati a cittadini ebrei (1940-1943)33

Anno Apuania Arezzo Firenze Grosseto Livorno Lucca Pisa Pistoia Siena Tot.

1940 18 11 2 3 1 35

1941 2 1 1 4

1942 8 2 10

1943 2 2

Tot. 30 11 3 6 1 51

31 ACS, Egeli, Archivio generale, b. 23, fasc. 136, promemoria del Ragioniere generale dello Stato per il ministro 
del Tesoro, 10/1/1957, prot. n. 401459.
32 Archivio storico del Monte dei Paschi di Siena (d’ora in poi ASMPS), Egeli, b. 7, fasc.1.
33 Le presenti tabelle, con eccezione di quella relativa agli espropri attuati dalla Repubblica sociale italiana, sono 
state realizzate utilizzando i dati contenuti nel Repertorio dei beni di sudditi nemici ed ebraici sequestrati (ASMPS, 
Egeli, b. 647). Le lacune talvolta presenti nel suddetto Repertorio sono state parzialmente colmate attraverso le 
informazioni che è stato possibile rintracciare nei fascicoli nominali delle singole pratiche. Le date riportate fanno 
riferimento non all’emissione dei decreti di sequestro dei beni da parte del prefetto competente per provincia, ma 
all’inizio della gestione MPS, sancita attraverso il conferimento alla banca della delega da parte dell’Egeli.



40 Riccardo Bardotti e Michelangelo Borri

A queste si unì l’amministrazione delle proprietà sequestrate ai cittadini stranieri 
di nazioni nemiche – britannici, francesi, sovietici, statunitensi e loro alleati – si-
tuate in Toscana. 

Beni sequestrati a cittadini di Stati nemici (1940-1943)

Anno Apuania Arezzo Firenze Grosseto Livorno Lucca Pisa Pistoia Siena Tot.

1940 2 1 69 3 1 24 100

1941 4 3 70 30 2 18 12 7 146

1942 3 1 56 13 7 4 4 88

1943 3 1 39 2 1 1 47

1944 3 3

Tot. 12 6 237 3 44 35 22 17 8 384

Con la nascita della Repubblica sociale italiana, i provvedimenti vessatori nei 
confronti degli ebrei aumentarono ulteriormente ed il numero dei beni ebraici inca-
merati dall’Egeli – come emerge dalla tabella sottostante – triplicò34.

Sequestri e confische della RSI ai danni degli ebrei toscani

Anno Apuania Arezzo Firenze Grosseto Livorno Lucca Pisa Pistoia Siena Tot.

1944 0 0 14 14 55 1 16 33 26 159

Tuttavia la banca, secondo quanto riferito dal suo direttore nel 1953, non avreb-
be eseguito alcuno dei decreti di confisca emessi dai capi delle province toscane nel 
194435, e questo nonostante le sollecitazioni dell’Egeli e di alcuni dei capi provincia 
medesimi36. Appare lecito supporre che tale decisione sia da ricondurre non tanto a 
motivazioni di carattere etico, quanto alle difficoltà pratiche derivanti dallo stato del 
conflitto ed all’ormai prossima liberazione della Toscana.

Del resto la plasticità della situazione militare e politica, venutasi a creare in 
Italia tra il 1943 ed il 1944, fece sì che anche le logiche di sequestri e dissequestri 
di beni cambiassero.  Mentre il Centro-Nord vide la nascita di un soggetto politico 
nuovo e sempre più legato alla Germania, nel Sud Italia appena liberato, il neonato 

34 ASMPS, Egeli, b. 656, Repertorio dei beni ebraici sequestrati, 1944.
35 ASMPS, Egeli, b. 155, lettera del direttore MPS alla filiale di Firenze, 19/2/1953. Almeno per il tutto il 1943 
il Monte dei Paschi pare aver continuato a prendere in carico i beni sequestrati dalla Repubblica sociale italiana; 
si veda il caso dei fratelli senesi Aldo e Mario Castelnuovo i cui appartamenti, sequestrati nel dicembre 1943, 
vennero affittati dalla banca nei mesi successivi. Cfr. ASMPS, Egeli, b. 291, fasc. Castelnuovo Aldo.
36 Il capo della provincia di Siena, ad esempio, invitò nel gennaio 1944 il Monte dei Paschi ad avviare subito 
la gestione dei fabbricati da lui sequestrati a diciannove ebrei senesi pochi giorni prima, senza attendere il 
conferimento ufficiale dell’incarico da Roma. Cfr. ASMPS, Egeli, b. 17, lettera dell’intendente di finanza di Siena 
alla direzione del MPS, 24/1/1944.
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governo democratico si schierò a fianco degli Alleati, il che condusse conseguen-
temente al sequestro dei beni appartenenti a cittadini del Reich situati nei territori 
controllati dalla monarchia sabauda, ma anche alla restituzione delle proprietà mo-
biliari ed immobiliari precedentemente espropriate agli ebrei italiani ed ai cittadini 
delle neonate Nazioni Unite37.

Beni sequestrati a cittadini tedeschi (1945-1951)

Anno Apuania Arezzo Firenze Grosseto Livorno Lucca Pisa Pistoia Siena Tot.

1945 15 7 2 24

1946 16 16

1947 1 2 1 4

1948 1 1

1949 1 1 2

1950 1 1

1951 1 1

Tot. 1 36 1 7 2 2 49

Quello della riconsegna, tuttavia, era un procedimento non semplice e comporta-
va una serie di problematiche assai delicate. I lavori dovettero essere avviati ancor 
prima della stipula del Trattato di pace, quindi in una situazione politica ancora in 
divenire38, e soltanto successivamente le pratiche vennero formalizzate in maniera 
ufficiale, secondo un iter burocratico talvolta piuttosto tortuoso39. In questo secondo 

37 In una nota interna del Monte dei Paschi possiamo leggere: «[…] a seguito di disposizioni dell’Ufficio Controllo 
Proprietà del Comando Generale Alleato, in attesa dei provvedimenti legislativi in corso di elaborazione che 
disciplineranno la materia dei sequestri (e naturalmente la loro restituzione) i sudditi inglesi e americani […] 
debbono potere rientrare nel possesso e amministrazione piena dei beni stati oggetto di sequestro, quando ne 
facciano apposita domanda e vi consenta il Controllore dei Beni Alleati della zona». Cfr. ASMPS, Egeli, b. 10, 
nota interna della direzione MPS, [s.d., ma novembre 1944].
38 Si veda l’art. 1 del già citato Decreto legislativo luogotenenziale 1° febbraio 1945, n. 36: «Sono revocati 
i provvedimenti e le misure adottati in virtù della legge di guerra approvata con R. decreto 8 luglio 1938, n. 
1415, e successive modificazioni ed aggiunte, e delle altre disposizioni legislative sopra indicate, in materia di 
beni appartenenti agli Stati facenti parte delle Nazioni Unite, nonché alle persone fisiche e giuridiche, aventi la 
nazionalità degli Stati stessi. Con successivi decreti del Presidente del Consiglio dei Ministri, di concerto con i 
Ministri per gli affari esteri e per il tesoro, da pubblicarsi nella Gazzetta Ufficiale del Regno, saranno stabilite le 
date e, se necessario, le modalità per l’applicazione del presente decreto nei confronti delle Nazioni Unite».
39 L’Egeli comunicò nell’estate del 1947 alla direzione del Monte dei Paschi di Siena che in base al paragrafo 
3.a dell’art. 78 del Trattato di pace firmato tra l’Italia e gli Alleati, lo Stato italiano si sarebbe fatto carico dei due 
terzi delle spese necessarie alla riparazione dei beni appartenenti a cittadini delle Nazioni unite che fossero stati 
danneggiati durante il conflitto; tale percentuale veniva coperta anche nel caso in cui si fosse dovuto procedere 
al riacquisto dei beni mancanti. In attesa delle norme esecutive di questa disposizione, l’ente consigliava di 
osservare la seguente procedura: ottenere il visto di urgenza ed indifferibilità dei lavori da parte del Genio civile; 
inviare all’Egeli il preventivo circa le spese necessarie; far firmare, se possibile ancor prima dell’inizio dei lavori, 
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momento, la procedura si concretizzò con la ricerca dei legittimi proprietari – qua-
lora questi non si fossero fatti avanti da soli –, nella riscossione delle spese sostenu-
te per la riparazione di eventuali danneggiamenti dovuti agli eventi bellici ed infine 
nell’ulteriore esazione delle spese di gestione del bene.

Tale processo rese necessarie una serie di verifiche tecniche che influirono pro-
babilmente sui tempi delle restituzioni, le quali – come si può osservare dalla tabel-
la seguente – si concentrarono prevalentemente negli anni 1946-49, con un ristretto 
numero di pratiche che si sarebbe chiuso in anticipo, già nel corso del 1945, ed un 
più consistente gruppo che si sarebbe invece trascinato per buona parte dei primi 
anni Cinquanta.

Beni restituiti a cittadini dei Paesi alleati
Anno Numero restituzioni
1944 1
1945 21
1946 55
1947 68
1948 78
1949 31
1950 20
1951 15
1952 10
1953 8
1954 8
1955 0
1956 2
1957 1
1958 1

Tot. 319
Gestione non aperta o chiusa 5940

Tot. 38441

un’impegnativa al proprietario dell’immobile o ad un suo delegato, con cui lo stesso si impegnava a rimborsare 
all’Egeli la spesa anticipata per i lavori, cedendo da subito all’Egeli stesso l’aliquota dei danni di guerra che 
sarebbe stata liquidata e pagando direttamente il residuo della spesa non coperta dall’indennizzo dei danni di 
guerra. Se il proprietario si fosse rifiutato di firmare l’impegnativa, previo nulla osta dell’ente, la banca avrebbe 
potuto provvedere lo stesso a far eseguire i lavori più urgenti, specificando tuttavia, nel verbale di riconsegna, 
che l’Egeli avrebbe richiesto il rimborso delle somme erogate ai sensi degli artt. 8 e 10 del Decreto legislativo 
luogotenenziale 1° febbraio 1945, n. 36. Cfr. ASMPS, Egeli, b. 7, circolare Egeli n. 253 del 25/6/1947.
40 Beni per i quali è intervenuta la revoca del sequestro prima della presa in gestione da parte del MPS o la cui 
gestione è stata abbandonata dalla banca (ad es. perché non è stato possibile rintracciare i proprietari).
41 Non è stato possibile rintracciare le informazioni relative alla restituzione dei beni appartenenti a Tuttle née Randall 
Mabel, Flitch Milan Kosta, Topi Giulio Cesare, Emilia, Margherita e Veronica, in quanto le relative pratiche non 
compaiono nell’inventario della sezione storica dell’archivio MPS, curato da Giuliano Catoni e Antonio Lachi. Per 
quanto riguarda le proprietà appartenenti a Petit Le Brun Emilio, Carolina e Giuseppe, i dati riportati nei relativi fascicoli 
(buste 498-499) non consentono di stabilire con certezza la data della retrocessione, da collocare comunque dopo il 1962.
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Le cause della lentezza nelle procedure erano da imputare, secondo i funzionari 
della banca, alla scarsa collaborazione degli stessi proprietari o dei loro delegati. 
Nella lettera inviata all’Egeli nel giugno del 1946, il provveditore del Monte dei 
Paschi presentava il problema nei termini seguenti:

[…] ci permettiamo di rilevare che le operazioni di riconsegna procederebbero 
più spedite se i procuratori corrispondessero, in genere, con maggiore solleci-
tudine alle ns/richieste. Accade, ad esempio, molto spesso che detti procuratori, 
invitati a prendere accordi per la data di inizio delle operazioni di riconsegna, 
oppure, richiesti di completare la documentazione vi replichino o provvedano 
con ritardo.
Tanto ci è stato segnalato dal ns/ Ufficio di Firenze e dal conto ns/riteniamo 
opportuno richiamare su ciò la Vs/attenzione42.

Tuttavia, anche il Monte dei Paschi non sembrava essere esente da responsabili-
tà. L’ispettore inviato dalla sede centrale alla filiale del Credito fondiario di Firenze 
nel 1947 avrebbe rilevato che la gestione delle proprietà affidate a quell’ufficio era 
stata tutt’altro che trasparente. Nella relazione stesa dal tecnico si evidenziava come 
la filiale avesse agito fino a quel momento in quasi completa autonomia, commet-
tendo «abusi e indelicatezze» di cui nessuno a Siena era evidentemente stato infor-
mato o aveva pensato di occuparsi.

La sede fiorentina della banca era divisa in quattro settori e nessuno di questi, 
rilevava l’ispettore, operava in maniera efficiente nonostante la buona disponibilità 
di personale. La segreteria svolgeva i propri compiti in modo lento e poco diligen-
te, il lavoro dell’ufficio contabilità mostrava «manchevolezze e irregolarità», così 
come quello dell’ufficio tecnico, mentre l’ufficio ricognizioni immobiliari e servizi 
connessi operava senza diligenza e responsabilità. 

Durante il passaggio del fronte, poi, «mobilio, oggetti e materiale delle proprietà 
sequestrate ebbero un notevole movimento che si prestò ad abusi e indelicatezze 
[…] alle quali non rimasero estranei funzionari e impiegati».

Totalmente negativo era infine il giudizio nei confronti del dirigente della filiale 
– il quale era, tra l’altro, sospettato di furto – e di buona parte dei suoi colleghi che, 
riferisce sempre il verbale dell’ispezione, avrebbero sfruttato «le loro cariche per 
trarre una serie di profitti indebiti43».

La banca sembrò volersi tutelare da eventuali accuse di inefficienza nello svolgi-
mento delle procedure di restituzione inviando più volte, ai propri uffici incaricati, 
circolari illustranti il procedimento da seguire, accompagnate talvolta dalla partico-
lare raccomandazione di conservare traccia scritta di ogni passaggio44.  

42 ASMPS, Egeli, b. 7, lettera del provveditore del MPS all’Egeli, 25/6/1946.
43 ASMPS, Egeli, b. 905, Egeli, fasc. promemoria e relazioni, riassunto dell’ispezione effettuata all’ufficio Egeli 
di Firenze.
44 Particolarmente significativo appare il seguente stralcio di una disposizione inviata dalla direzione generale 
della banca alla propria filiale di Firenze «[…] codesto Ufficio, ricevuto l’ordine scritto di questa Direzione 
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Effettivamente, nel caso dei beni appartenenti a cittadini delle Nazioni Unite, 
furono talvolta i medesimi proprietari a decidere di interrompere le procedure di re-
cupero, in quanto l’iter poteva richiedere tempistiche particolarmente lunghe e rive-
larsi eccessivamente dispendioso rispetto a quello che era il valore economico dei 
beni stessi45; in alcuni casi la banca non riuscì a rintracciare il legittimo proprietario, 
nemmeno ricorrendo al tramite delle ambasciate46; non pochi furono, infine, coloro 
che decisero di vendere i propri averi a terze persone ancor prima della conclusione 
delle procedure di restituzione, andando così a complicare ulteriormente pratiche la 
cui istruzione era già di per sé notevolmente farraginosa.

Il processo di restituzione, secondo quanto descritto dal direttore della succursale 
fiorentina del Monte dei Paschi47, prevedeva solitamente la realizzazione di una peri-
zia degli eventuali danni di guerra subiti dalle proprietà, perizia che veniva realizzata 
dai tecnici della banca – separatamente per fabbricati e terreni – ed inoltrata poi al 
Genio civile, assieme al modulo di denuncia ed alla stima di tre cifre per il valore 
economico del danno: una prima basata dei prezzi correnti nel mese di maggio 1940 
– cioè prima dello scoppio della guerra –, una seconda relativa al valore del bene al 
tempo dell’affidamento alla banca e, infine, la cifra richiesta per la riparazione.

Il Genio civile, dopo aver fatto il sopralluogo, autorizzava o meno l’intervento 
senza tuttavia occuparsi della spesa, per la quale era competente l’Ufficio distret-
tuale delle imposte per valori inferiori a 5000 lire e l’Intendenza di finanza per le 
cifre superiori.

Per quanto riguarda i beni mobili, le denunce venivano eseguite separatamente 
a seconda che si trattasse di beni mobili di aziende agricole oppure di mobilio di 
abitazioni.

I danni ed i saccheggi dei beni mobili delle aziende agricole venivano accertati per 
mezzo di verbali di testimonianze da allegare al modulo di denuncia, mentre per i cor-

Generale, procederà alle riconsegne osservando l’ordine di presentazione delle domande e previo invito scritto 
ai proprietari o loro mandatari di concordare la data di inizio delle operazioni di riconsegna. In mancanza di loro 
replica in congruo termine codesto Ufficio provvederà a sollecitare e ripeterà il sollecito quante volte occorra, 
in guisa da poter dimostrare in qualunque momento e a chiunque che il ritardo (che con facilità oggi si lamenta 
presso le Ambasciate competenti) non è imputabile al ns/Istituto. Qualora la data di inizio delle operazioni di 
riconsegne sia stata concordata verbalmente codesto Ufficio dovrà confermarla per iscritto: nel caso in cui decorra 
infruttuosamente sollecitare, sempre per iscritto, a fissarne una nuova». Cfr. ASMPS, Egeli, b. 7, lettera del 
provveditore del MPS alla succursale di Firenze, 25/6/1946.
45 Cfr. in proposito la Relazione sulle proprietà di sudditi delle Nazioni Unite non ancora riconsegnate benché 
la riconsegna sia stata richiesta e autorizzata, dalla quale emerge talvolta la volontà dei proprietari, o dei loro 
procuratori, di sospendere o arrestare le procedure di restituzione. Cfr. ASMPS, Egeli, b. 910.
46 Si vedano ad esempio i casi di Dusolina Campigli, non ancora rintracciata nel 1957; di Fitz George Daphne in 
Earle, la cui gestione fu chiusa nel 1956 dopo che la banca non era riuscita a contattare direttamente la proprietaria 
dal 1950; di Dear Ernesto Alberto, proprietario di alcuni beni nel comune di Apuania, per rintracciare il quale 
l’Ambasciata britannica di Roma si interessò presso il Foreign Office, ma senza risultati. Quest’ultima gestione 
venne chiusa in perdita ed il ministero del Tesoro dovette rinunciare ad un credito di 10.640 lire. Cfr. ASMPS, 
Egeli, buste 156, 206, 279.
47 ASMPS, Egeli, b. 918, lettera del direttore dell’ufficio MPS di Firenze alla direzione generale di Siena, 
29/11/1944.
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redi delle abitazioni la verifica avveniva grazie al confronto con gli inventari d’immis-
sione in possesso redatti a suo tempo dalla banca. Il rapporto veniva a questo punto 
trasmesso all’ufficio competente, a seconda dal valore economico dei danni accertati.

Al 29 novembre 1944, la succursale fiorentina della banca aveva effettuato 148 
perizie a immobili danneggiati presenti nel proprio territorio – rappresentanti gran 
parte del totale –, per un importo complessivo di lire 15.034.259,40; 106 di questi 
documenti erano inoltre già stati presentati al Genio civile, che ne aveva restituiti 
26 provvisti del regolare bollo di approvazione.

Per quanto riguarda infine i beni mobili appartenenti ad aziende agricole, alla 
data indicata erano 20 i verbali già compilati.

Una tale mole di lavoro non era peraltro stata prevista al tempo della stipula 
della convenzione tra l’Egeli ed il Monte dei Paschi, la cui direzione richiese quindi 
all’ente un compenso aggiuntivo per le spese affrontate per le perizie e per l’istru-
zione delle relative pratiche48.

Il numero di proprietà alleate che subirono danneggiamenti durante il conflitto 
nelle altre province toscane, e per le quali la banca procedette ad un accertamento 
dei danni, è stato riassunto nella seguente tabella.  

Riepilogo degli accertamenti dei danni di guerra. Perizie 1945-4649

Apuania 8 (6 per Carrara e 2 per Massa)
Arezzo 3
Grosseto 2
Livorno 41 (36 Livorno, 1 Cecina, 2 Piombino, 2 Portoferraio)
Lucca 25 (4 Lucca, 7 Pietrasanta, 14 Viareggio)
Pisa 18 (7 Pisa, 6 Pontedera, 1 S. Romano, 1 Volterra, 3 altre località)
Pistoia 11 (9 Pistoia, 2 Montecatini Terme)
Siena 2

Con la categoria di «danneggiamenti bellici» si intendeva una casistica piuttosto 
ampia, che andava dalle lesioni strutturali patite dagli immobili ai furti ed ai sac-
cheggi nelle proprietà o contro depositi bancari e cassette di sicurezza.

Dalle perizie, datate nella maggior parte dei casi fra il 1945 ed il 1946, emerge 
talvolta che gli immobili non avevano subito danni di guerra, talaltra erano gli stessi 
proprietari ad occuparsi delle pratiche e delle richieste di risarcimento, in maniera 
autonoma.

48 ASMPS, Egeli, b. 918, lettera del direttore generale MPS all’Egeli, 26/1/1949.
49 ASMPS, Egeli, b. 917, riepilogo accertamento danni di guerra. Per quanto riguarda la verifica dei danni subiti 
dalle proprietà ebraiche, si sono trovati riferimenti ad accertamenti soltanto per le proprietà appartenenti a 
Bemporad Mario (Pisa), Dello Strologo Gemma, Faldini Lidia e Tabet Sisa (Livorno). Misul Umberto si sarebbe 
espressamente lamentato con la banca nel 1952, per la mancata presentazione della denuncia relativa ai danni 
subiti dalle sue proprietà nel comune di Livorno. Cfr. ASMPS, Egeli, b. Misul Umberto.
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L’operato della banca senese, relativamente all’accertamento dei danni subiti 
dalle proprietà alleate, sembra essere stato aderente alle disposizioni del ministero 
del Tesoro; a livello nazionale, tuttavia, non tutti gli istituti gestori agirono proba-
bilmente con la medesima scrupolosità, tanto che il dicastero guidato da Giuseppe 
Pella se ne lamentò con l’Egeli nel dicembre del 1948:

…si osserva che la maggior parte degli Istituti delegati gestori di codesto Ente 
non hanno […] provveduto in sede di restituzione dei beni alleati, allo accerta-
mento e descrizione, in contraddittorio con i proprietari od i loro legali rappre-
sentanti, dei danni verificatisi nelle rispettive proprietà.
Ciò costituiva un preciso loro obbligo, e avrebbe reso possibile agli Uffici Tec-
nici Erariali la facile stima dei danni, e quindi la determinazione dell’indennizzo 
da corrispondere […]. Poiché questo Ministero, tenuto conto dei notevoli com-
pensi che ha liquidato per le gestioni dei beni in parola, non intende sostenere 
altre spese del genere, […] codesto Ente dovrà limitarsi a fornire, sotto forma di 
dichiarazione da rimettersi a questo Dicastero, tutte quelle notizie che possono 
servire ad integrare, sia pure unilateralmente, i verbali di restituzione, e cioè: 
l’esatta descrizione dei danneggiamenti e dei beni mancanti; la specificazione 
delle relative causali (se per fatti di guerra o per altri motivi); il valore e lo stato 
di usura dei beni danneggiati o mancanti al momento del sequestro o del danno.
Gli Istituti Gestori che hanno già chiuso le relative gestioni, sono tenuti a for-
nire, senza alcun altro compenso, le predette notizie, perché sono incorsi in 
responsabilità per omissioni nelle operazioni di riconsegna50.

Un discorso a parte meritano poi i beni di cittadini tedeschi che furono oggetto di 
sequestro da parte delle autorità dell’Italia liberata dopo l’8 settembre del 1943. Le 
49 pratiche affidate al Monte dei Paschi dal 1945 al 1951 passarono alla fase della 
restituzione a partire dal 1947 – spesso senza che la gestione fosse di fatto avviata 
– e l’ultimo fascicolo venne chiuso nel 1956.

L’ordine ufficiale di dissequestro delle proprietà tedesche arrivò soltanto con 
il Decreto prefettizio del 5 giugno 1953, n. 30853/364, pubblicato sulla «Gazzet-
ta Ufficiale» l’1 agosto 1953; tuttavia a quella data, come si evince dalla tabella 
sottostante, le operazioni di retrocessione erano già state avviate ed in gran parte 
addirittura concluse51.

50 ASMPS, Egeli, b. 7, lettera del ministero del Tesoro all’Egeli, 3/12/1948.
51 I sequestri delle proprietà tedesche sul territorio italiano terminarono per legge soltanto con il Decreto del 
presidente della Repubblica 14 aprile 1962, n. 1263, Esecuzione dell’Accordo tra la Repubblica italiana e la 
Repubblica Federale di Germania per il regolamento di alcune questioni di carattere patrimoniale, economico 
e finanziario con scambi di Note, concluso a Bonn il 2 giugno 1961, in «Gazzetta Ufficiale», n. 214, 25/8/1962.
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Beni restituiti a cittadini tedeschi

Anno Numero restituzioni

1947 1

1949 6

1950 2

1951 9

1952 10

1953 2

1954 2

1956 1

Revoca sequestro 11

Vendite 5

Tot. 49

Tra queste proprietà, vi era la sede del Kunsthistorisches Institut di Firenze, il 
cui patrimonio librario era stato portato in Germania dalle forze tedesche in ritirata 
e poi caduto nelle mani degli Alleati, che avevano deciso di restituirlo al legittimo 
proprietario52. Palazzo Guadagni, sede dell’istituto fiorentino fin dal 1912, sarebbe 
stato retrocesso nel 1957.

Rimasero invece a Firenze i libri della Fondazione scuola tedesca, che vennero 
distribuiti fra la Biblioteca nazionale centrale, la Biblioteca marucelliana, il Gabi-
netto Viesseux e l’Università popolare di Firenze; gli arredi vennero ceduti a varie 
associazioni e l’immobile, situato in via Faentina ai numeri 30-32-34 e gravemente 
danneggiato da eventi bellici, venne prima affittato alla sottosezione San Gallo-
Cure della Democrazia cristiana fiorentina e successivamente venduto53.

Il capitolo più doloroso delle restituzioni delle proprietà espropriate dal fascismo 
in Toscana fu tuttavia quello riguardante le famiglie ebraiche.

Queste riconsegne, come si è visto, devono necessariamente essere suddivise in 
due parti, riferite rispettivamente alle due diverse ondate di sequestri e confische: 
una prima, relativa alle proprietà espropriate nel periodo 1940-43 e prese in carico 
dalla banca; una seconda, riguardante il periodo della Repubblica sociale italiana.

Riguardo alla restituzione dei beni sequestrati nel biennio 1944-45, non è stato 
possibile reperire informazioni significative all’interno del fondo Egeli del Monte 
dei Paschi, anche perché, come già osservato in precedenza, la banca senese sembra 
non aver mai avviato la gestione delle proprietà in questione.

Sui beni presi in carico prima del 1944 esiste invece un’ampia documentazione. 
Come si può vedere dalla tabella seguente, Il Monte dei Paschi iniziò le restituzioni 
nel 1945, ma le operazioni si trascinarono talvolta per anni.

52 ASMPS, Egeli, b. 472, lettera del provveditore MPS all’Egeli, 26/11/1947.
53 ASMPS, Egeli, buste 281 e 282.



48 Riccardo Bardotti e Michelangelo Borri

L’unica pratica a non essere chiusa ufficialmente fu quella di Umberto Campa-
gnano, il quale si rifiutò di stipulare l’atto di retrocessione e vendette tutti i propri 
beni – due appartamenti, una bottega ed un magazzino a Firenze – a terzi. La vi-
cenda è ben riassunta dall’avvocato del Campagnano, in una lettera indirizzata al 
Monte dei Paschi nel 1946:

Il Cav. Umberto Campagnano in una delle varie opposizioni [per vie legali, 
N.d.A.] che fu costretto a promuovere per ritardare la immissione dell’Egeli 
nel possesso dei beni che a lui si volevano espropriare, fu condannato a pagare 
all’Ente a titolo di spese la somma di Lire 1.257 […].
[…] l’Ente doveva incassare dal Campagnano quella somma, in ordine alla 
sentenza del Pretore di Firenze, e ci fa sapere che la vuole ancora incassare… 
altrimenti non consentirà la retrocessione degli immobili.
E allora lo dica chiaro ed assuma la responsabilità del suo atteggiamento, che 
almeno si potrà giudicarne l’operato.
Non basta che gli ebrei siano stati perseguitati e che l’Egeli abbia contribuito 
alla vessazione, si vuole anche il rimborso delle spese fatte per contrastare la 
loro legittima difesa54!

Beni restituiti a cittadini ebrei

Anno Numero restituzioni

1945 8

1946 16

1947 3

1948 2

1949 1

1952 1

1953 1
Pratiche abbandonate prima 
dell’emissione del decreto intendentizio 16

Discriminati 2

Pratiche ufficialmente non chiuse 1

Tot. 51

54 ASMPS, Egeli, b. 155, lettera dell’avv. Cardoso alla direzione MPS, 7/5/1946.
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Un difficile ritorno alla normalità

Per gli ebrei italiani che riuscirono a fare ritorno alle proprie città al termine del-
la Seconda guerra mondiale, rientrare nel pieno possesso dei propri averi significò 
spesso dover sostenere una nuova, estenuante lotta.

Non tutte le proprietà poterono, innanzitutto, essere recuperate. I beni ebraici di 
cui non si era interessato l’Egeli erano spesso stati oggetto di furti e trafugamenti, 
gli appartamenti saccheggiati oppure occupati da altri inquilini55. La storia di Nedo 
Fiano, tornato a Firenze dopo la prigionia ad Auschwitz e Buchenwald e resosi con-
to di non possedere più nulla, è purtroppo anche la storia di molti altri sopravvissuti 
di tutta Italia: «A Firenze noi avevamo una pensione con sette stanze da letto, una 
stanza da pranzo e altri accessori; quando sono ritornato ho trovato che non c’era 
assolutamente più nulla di noi. Niente, il vuoto. Ho ritrovato solo un mobiletto, un 
secretaire piccolino di papà. Ho trovato dei nuovi inquilini. Se avessi avuto la co-
scienza, la forza di oggi, forse li avrei presi a pedate e buttati fuori, ma ho preferito 
lasciare la città e andare via56».

Edmea Forti sarebbe ritornata a Siena con la sua famiglia subito dopo la libra-
zione, dopo aver vissuto in clandestinità a Firenze nei mesi della Repubblica so-
ciale. Il marito, Aldo Castelnuovo, commerciava stoffe e tessuti assieme al fratello 
Geremia Mario e possedeva un negozio nel centro di Siena. La signora Edmea 
avrebbe descritto in seguito lo sconforto provato nel constatare che l’attività di 
famiglia non esisteva più: «Non c’era più niente […] la gente di Siena aveva visto 
portar via i tessuti da lì, da là, andarono a vuotare la bottega […] lui [il marito, 
N.d.A.] aveva anche un magazzino all’ultimo piano, e c’era tutta roba di lino, tutta 
roba di tela pregiata nascosta per non farsela portar via dai tedeschi, però se la 
portarono via uguale57».

Tutti i beni della famiglia Castelnuovo erano stati sequestrati dal capo della pro-
vincia di Siena tra il dicembre 1943 ed il gennaio 194458 e la loro abitazione nel 
centro della città affittata ad un tenente dell’esercito, assieme a tutti gli arredi e gli 
oggetti presenti all’interno. «Il nipotino suo» ricorda ancora Edmea Forti «c’aveva 
tutti i vestitini del mio Renzo, […] i giocattoli di mio figliolo, il pigiamino di mio 
figliolo; una borsa che portavo io per fare la spesa gliel’ho riconosciuta […] alla 

55 Come osservato da Ilaria Pavan, non avendo tali azioni prodotto alcun tipo di documentazione, è al momento 
difficile stimare precisamente il danno economico causato da furti, razzie e saccheggi attuati da singoli privati 
o dalle autorità nazifasciste in maniera totalmente arbitraria e senza neppure passare attraverso i canali ufficiali 
previsti dalla seppur illegittima legislazione razziale. Cfr. I. Pavan, Tra indifferenza e oblio, cit., pp. 13-14.
56 Testimonianza tratta da Il libro della Shoah italiana. I racconti di chi è sopravvissuto, a c. di M. Pezzetti, 
Einaudi, Torino 2015, pp. 372-373.
57 Trascrizione dell’intervista a Edmea Forti Castelnuovo, realizzata da F. Masotti il 21 giugno 2001. Cfr. Archivio 
dell’Istituto storico della Resistenza senese e dell’età contemporanea, Multimediale, Dvd n. 58.
58 ASMPS, Egeli, b. 17, decreti di sequestro dei beni ebraici del capo della provincia di Siena, 25/12/1943 e 
14/1/1944.
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suocera di lui alla Lizza, non dissi niente, lasciai perdere, non mi volli abbassare a 
dire “questa è mia”»59.

I Castelnuovo sarebbero potuti rientrare in possesso dei propri averi a partire 
dall’estate 1944, in seguito alla revoca dei precedenti decreti di confisca60. Suc-
cessivamente, l’Egeli avrebbe inviato un proprio rappresentante a domandare il 
pagamento dei compensi di gestione; alla conversazione tra quest’ultimo ed Aldo 
Castelnuovo avrebbe assistito il giovanissimo Renzo:

[…] la Egeli, che al momento della riconsegna il funzionario, di cui non so il 
nome e che mio padre forse per scrupolo non volle mai dirmi, disse: «signor 
Castelnuovo questi sono i vostri beni, ovviamente noi dobbiamo avere il com-
penso per l’amministrazione che abbiamo tenuto tutto questo tempo ecc.». Mio 
padre ovviamente non obiettò, disse era perfettamente lecito in qualche modo 
anche se erano forzatamente stati espropriati, però oggettivamente c’era sta-
ta una buona amministrazione, scrupolosa della cosa, solo che il funzionario 
aggiunse, dice: «naturalmente le dovremo applicare il tariffario previsto per i 
sudditi nemici» e questa espressione, sudditi nemici, dopo tutto quello che ave-
vamo subito, effettivamente fece scattare in mio padre una reazione fortemente 
di contestazione a questo funzionario61.

Le richieste di liquidazione delle spese di gestione furono uno dei principali 
motivi di scontro fra i proprietari e l’Egeli, ma la lentezza e l’inflessibilità delle 
procedure burocratiche originarono molte altre controversie, alcune delle quali sa-
rebbero durate anni.

Eloquenti in tal senso sono le vicende legate alla riconsegna dei beni di Umber-
to Misul. Combattente decorato durante la Prima guerra mondiale, il Misul aveva 
subito il sequestro dei propri beni a Livorno – due negozi ed un appartamento – nel 
1940 ed era stato in seguito internato in un campo di raccolta dei dissidenti durante 
il periodo della Repubblica sociale italiana; una volta fuggito, Misul si sarebbe uni-
to alle formazioni partigiane, ottenendo il grado di colonnello e partecipando alla 
liberazione di Firenze62. Finita la guerra, il Misul aveva presentato la richiesta di 
retrocessione dei propri beni nel 194663, avviando poi una lunga contrattazione con 
l’Egeli, che si sarebbe conclusa soltanto nel marzo 1952. Al fine di giungere ad un 
accordo, l’ente romano acconsentì a riconoscere al Misul, «entro il più breve termi-

59 Trascrizione dell’intervista a Edmea Forti Castelnuovo, realizzata da F. Masotti il 21 giugno 2001. Cfr. Archivio 
dell’Istituto storico della Resistenza senese e dell’età contemporanea, Multimediale, Dvd n. 58. 
60 ASMPS, Egeli, b. 291, fasc. Castelnuovo Aldo, copia del decreto di revoca di sequestro del prefetto di Siena, 
31/7/1944.
61 La testimonianza di Renzo Castelnuovo è tratta dal documentario 1938-1944. La politica razziale del regime 
fascista a Siena, a c. di J. Guerranti, Banca Monte dei Paschi, Siena 2014, visionabile su Youtube al link https://
www.youtube.com/watch?v=VPyHwiSYh08 (ultimo accesso 15/11/2019). 
62 Gli autori desiderano ringraziare l’Istituto storico della resistenza e della società contemporanea nella provincia 
di Livorno e Roberto Rugiadi per le informazioni biografiche su Umberto Misul.  
63 ASMPS, Egeli, b. Misul Umberto, lettera di Misul all’Egeli, 25/6/1946.
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ne possibile», il pagamento degli interessi spettantigli per l’arco di tempo compreso 
fra il sequestro dei beni e la presentazione della domanda di retrocessione degli 
stessi64. Nel 1960, tuttavia, in seguito all’ennesimo sollecito avanzato dal Misul 
tramite la succursale livornese del Monte dei Paschi, il ministero del Tesoro avreb-
be comunicato l’impossibilità di accogliere la richiesta di pagamento, in quanto 
non era stata «presentata la prescritta domanda di riconoscimento del vantato suo 
credito entro il termine stabilito dall’art. 8 della Legge 4 dicembre 1956 n. 1404». 
Il ministero suggeriva quindi al Misul di «richiedere il soddisfacimento del suo 
credito, se riconosciuto, ed in concorso con gli altri creditori che si trovino nelle 
stesse condizioni, sull’eventuale avanzo attivo della Liquidazione Egeli65». L’ulti-
ma lettera inviata dal Misul al Monte dei Paschi nell’ottobre 1966 sembra sancire la 
fine della corrispondenza tra il ministero ed il creditore, il quale non può ormai far 
altro che manifestare il proprio rammarico per l’ingiustizia che sente di aver subito:

In quanto a quello che mi ripete di aspettare gli avanzi del Ministero del Tesoro, 
Vi faccio presente che io reclamo i miei diritti […].
Credo che nonostante tutte le mie passate avversità ed di essere nato da genitori 
ebrei, credo di aver sofferto abbastanza per non poter sopportare ancora queste 
situazioni che mi mettono addirittura a terra.
Rimango in attesa che Voi possiate trovare una soluzione migliore e poter por 
termine a tutto questo e dal quale io trovarne giovamento66.

Le leggi razziali fasciste rappresentano una triste pagina nella storia del diritto 
italiano, le cui conseguenze si sarebbero protratte a lungo anche dopo la loro abo-
lizione. In un’ottica di «conservatorismo amministrativo» ed eccessivo burocrati-
smo, il processo di restituzione si trasformò in un iter lungo e complesso – peraltro 
gestito spesso dai medesimi funzionari del periodo prebellico – il cui peso venne 
addossato totalmente sulle spalle di coloro che dovevano essere indennizzati67.

Nell’Italia postbellica, l’esperienza fascista venne frettolosamente relegata 
all’interno di una parentesi giuridica e sociale considerata incompatibile con la sto-
ria del nostro paese. E così, mentre il presunto aiuto fornito dai militari italiani alle 
popolazioni ebraiche di tutta l’Europa occupata divenne uno dei cavalli di battaglia 
della diplomazia italiana nelle trattative di pace con gli Alleati68, nessuno pensò a 
riparare in modo congruo ai torti commessi in patria, nei confronti di quegli stessi 
italiani che avevano come unica colpa quella di essere nati da famiglia ebrea.

64 ASMPS, Egeli, b. Misul Umberto, copia autentica dell’atto di retrocessione dei beni di Misul Umberto, 
29/3/1952.
65 ASMPS, Egeli, b. Misul Umberto, lettera del ministero del Tesoro alla direzione MPS, 21/3/1960.
66 ASMPS, Egeli, b. Misul Umberto, lettera di Misul alla direzione MPS, 19/10/1966.
67 M. Perini, L’Italia repubblicana e il «debito» verso gli ebrei, cit., p. 406.
68 Sull’argomento cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi, cit., pp. 129-140 e F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo 
italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Laterza, Roma-Bari 2014, pp. 113-121.
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«I colpevoli di ogni sorta». La Corte d’assise straordinaria di Lucca: 
collaborazionismo, «prossimità» con il nemico, violenza

di Matteo Bennati 

Abstract – «The culprits of each sort». The Extraordinary Court of Assize in Lucca: 
collaborationism, «nearness» with the enemy, violence

This essay offers the first description and analysis of the judicial work of the Extraordi-
nary Court of Assize of Lucca (Tuscany), which brought to trial the crimes of collabo-
rationism with Nazi-fascists committed in the area between 1943 and 1945. The data on 
the activities and on trials celebrated by the court from 1945 to 1947 are given; then, 
particular attention is paid to a court case with a woman accused of having relations 
with the fascist political police, which, even though it may look like a less important case 
and trial, gives the opportunity to show the peculiarities and critical issues of this special 
judicial practice against fascist crimes and, also, the hidden importance and spreading 
of  «secondary» collaborationism.

Key words: Collaborationism, Fascism, Trials, Justice, Lucca.
Parole chiave: collaborazionismo, fascismo, processi, giustizia, Lucca.

 
L’istanza punitiva rispetto ai delitti fascisti fu a tutti gli effetti un elemento im-

prescindibile della lotta resistenziale. Si combatteva per un’Italia libera e più giusta: 
al riguardo, la punizione dei delitti del regime e, in particolare, delle violenze com-
messe nel 1943-1945, era universalmente considerata una conditio sine qua non da 
coloro che furono impegnati fisicamente nella lotta di Liberazione. Il caso locale di 
Lucca non fa eccezione. Lo testimonia uno dei volantini stampati e diffusi dal Co-
mitato di Liberazione Nazionale (CLN) lucchese poco prima della liberazione della 
città, nel quale si esorta la cittadinanza ad unirsi, per come può, alla battaglia finale 
ed a non rimanere passiva. Il penultimo paragrafo del documento è dedicato al pro-
blema della giustizia: «Non vogliamo soprusi né vendette personali; i colpevoli di 
ogni sorta e d’ogni ceto saranno puniti inesorabilmente dagli organi giudiziari che 
la nazione liberata avrà nominato»1. Oltre alla generale rilevanza data al problema 
dell’epurazione e della punizione dei delitti fascisti, sono qui individuabili almeno 
due elementi caratterizzanti: in primo luogo, si fa riferimento ad un’opera di purifi-
cazione che dovrà interessare sia gli alti livelli, i gerarchi e i capi, che anche gli stra-
ti più bassi: quel «d’ogni ceto» sembra infatti voler fugare il sospetto che ad essere 
attuata sia una giustizia che colpisca solo «in alto», non dando soddisfazione a quei 
cittadini (la netta maggioranza) per i quali l’arroganza fascista si era esplicitata nel 
piccolo sopruso quotidiano, nelle angherie apparentemente modeste ma umilianti e 

1 Archivio di Stato di Lucca (d’ora in poi ASLU), Commissione Provinciale di Epurazione (CPE), b. 9, fasc. 
«Tribunale Militare PFR Lucca».
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ripetute per anni, nella varia e multiforme violenza compiuta dagli sgherri di paese 
e dagli squadristi di rione. In secondo luogo, si può ragionevolmente presumere 
che, riferendosi a «organi giudiziari che la nazione liberata avrà nominato», si vo-
lesse chiaramente intendere che a giudicare i reati fascisti non sarebbero dovute 
essere le autorità e la magistratura ordinarie – sentite da molti come diffusamente 
colluse con il regime – ma, piuttosto, dei «tribunali speciali» che mettessero in atto 
un’opera di giustizia certa e severa.

Il presente contributo2 non intende ripetere quanto ormai ampiamente detto e 
dimostrato riguardo al «fallimento» del fenomeno di punizione dei delitti fascisti. 
Il caso della Corte di assise straordinaria (CAS)3 di Lucca, come si vedrà anche più 
avanti, non smentisce il quadro nazionale4. Ciò che può risultare degno di molto 

2 Questo saggio costituisce la prima pubblicazione dedicata all’attività giudiziaria della Corte d’assise straordinaria 
di Lucca, dispiegatasi tra il 1945 e il 1947. Esso trae origine dal lavoro di Tesi di laurea dell’autore, dedicato ad 
una ricostruzione del processo di epurazione e punizione dei delitti fascisti nella provincia di Lucca (1944-1948); 
cfr. M. Bennati, «I colpevoli di ogni sorta e d’ogni ceto saranno puniti inesorabilmente». Epurazione e punizione 
dei delitti fascisti in provincia di Lucca (1944-1948), Tesi di laurea magistrale in Storia e civiltà, relatore Luca 
Baldissara, correlatore Gianluca Fulvetti, Università di Pisa 2016. La documentazione archivistica studiata, sulla 
base della quale verrà offerta l’analisi del presente saggio, è costituita in particolare dai faldoni conservati presso 
l’Archivio di Stato di Lucca (ASLU), fondo Tribunale di Lucca (TLU), Corte di assise e Corte di assise Sezione 
speciale (CAS) [7 buste], incrociati con la documentazione presente nell’Archivio dell’Istituto storico della 
Resistenza e dell’Età contemporanea di Lucca, fondo Processi. Trattandosi di un saggio «breve», si rimanda a 
contributi successivi che potranno restituire nel dettaglio altre vicende processuali analizzate durante il lavoro di 
ricerca. Oltre al lavoro di Tesi di laurea, è già edito il contributo M. Bennati, «Nella sfera della propria legittima 
competenza o dietro ordini da me impartiti». La Rsi a Lucca, tra illusioni di governo autonomo e spoliazione delle 
risorse del territorio, in «E-Review», n. 6, 2018, nel quale sono diffusamente trattate due vicende processuali della 
CAS lucchese relative ai protagonisti delle dinamiche amministrative della Repubblica sociale locale.
3 Le Corti d’assise straordinarie, una per ogni provincia, vennero istituite con il Decreto legislativo luogotenenziale 
(DLL) n. 142 del 22 aprile 1945, emanato nei giorni della Liberazione nazionale. A esse venne dato il compito di 
portare a processo coloro che si erano macchiati del reato di collaborazionismo con il tedesco, sulla base dell’art. 
5 del DLL n. 159 del 27 luglio 1944 e in relazione al Codice penale e al Codice penale militare di guerra. Le corti 
delle CAS erano composte da un magistrato presidente, giudice «togato», e da quattro giudici popolari, scelti 
da elenchi di cittadini «di illibata condotta morale e politica» stilati dai CLN locali, d’intesa con il presidente 
del tribunale. I «tempi giudiziari» erano sensibilmente ridotti rispetto alla giustizia ordinaria. Alle CAS venne 
tuttavia dato un orizzonte di vita molto limitato, dal momento che il decreto n. 142 del 22 aprile 1945 prevedeva 
che esse sarebbero dovute rimanere operative per sei mesi soltanto. Con il DLL n. 625 del 5 ottobre 1945 le CAS 
vennero «trasformate» in Sezioni speciali delle Corti di assise ordinarie e nel 1947, infine, vennero ricondotte 
completamente entro la giurisdizione ordinaria.
4 Lo studio della giustizia di transizione in Italia costituisce, ad oggi, un importante filone della produzione 
storiografica relativa ai decenni centrali del Novecento italiano. Per quanto riguarda, nel complesso, i meccanismi 
giudiziari speciali e quelli della speciale giustizia amministrativa (di epurazione delle amministrazioni e delle 
imprese) tre testi che possono ancora costituire dei punti di riferimento sono R. Canosa, Storia dell’epurazione 
in Italia. Le sanzioni contro il fascismo (1943-1948), Baldini & Castoldi, Milano 1999; R.P. Domenico, Processo 
ai fascisti. Storia di un’epurazione che non c’è stata, Rizzoli, Milano 1996; H. Woller, I conti con il fascismo. 
L’epurazione in Italia 1943-1948, il Mulino, Bologna 1997. Per quanto riguarda l’attività specifica delle Corti 
d’assise straordinarie, la ricerca storiografica vive ormai da diversi anni una rinnovata fase di studio, che affonda 
le sue radici almeno a partire dal lavoro coordinato dal magistrato e storico Guido Neppi Modona a partire dai 
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maggiore interesse è piuttosto costituito da un’analisi nelle trame di un’attività giu-
diziaria speciale messa in atto nella fase di transizione dal fascismo alla democra-
zia, e delle implicazioni sociali e comunitarie da cui questa dipende – ed entro cui 
si muove – in particolar modo per una realtà medio-piccola come quella di Lucca e 
della sua provincia5. 

Una «piccola» Corte di assise straordinaria, un ricco panorama di nodi e di criticità

L’attività della CAS di Lucca comincia nell’ottobre del 1945, in una città libera 
già da più di un anno6 e in una provincia definitivamente e completamente libera 
da sei mesi. Questo è da ritenersi un aspetto decisivo: il fatto che l’azione giudi-
ziaria – un’azione giudiziaria speciale, che agiva entro un contesto straordinario di 
esecuzione penale e giudicava fatti straordinari – divenisse operativa solo diversi 
mesi dopo la fine delle ostilità, certo deve avere avuto un significato, e molto pro-
babilmente anche un ruolo, un peso nella effettività, nella resa di quella giustizia. 

Il Decreto legislativo luogotenenziale (DLL) n. 142 del 22 aprile 1945, appro-
vato dal governo Bonomi, istituiva gli organi e il meccanismo che avrebbero do-
vuto provvedere alla punizione, in sede giudiziaria, dei delitti fascisti e di colla-
borazionismo con il tedesco. Il decreto definiva come reato di collaborazionismo 
(riprendendo l’articolo 5 del DLL n. 159 del 27 luglio 1944) «qualunque forma di 
intelligenza o corrispondenza o collaborazione col tedesco invasore e di aiuto o di 
assistenza ad esso prestata» (art.1).

primi anni Ottanta (in particolare, si veda L. Bernardi, G. Neppi Modona, S. Testori, Giustizia penale e guerra 
di liberazione, FrancoAngeli, Milano 1984). Possiamo adesso contare su una serie di lavori di ricostruzione 
anzitutto locale e regionale dell’attività delle Corti di assise straordinarie. A livello di riflessioni collettive e di 
restituzione dello stato dell’arte si segnala, per gli ultimi anni, Nei Tribunali. Pratiche e protagonisti della giustizia 
di transizione nell’Italia repubblicana, a c. di G. Focardi, C. Nubola, il Mulino, Bologna 2015, mentre il volume 
Giustizia straordinaria tra fascismo e democrazia. I processi presso le Corti d’assise e nei tribunali militari, a c. 
di C. Nubola, P. Pezzino, T. Rovatti, il Mulino, Bologna 2019, raccoglie alcuni degli ultimi lavori di ricerca sulle 
Corti di assise straordinarie operanti nelle province settentrionali e centrali.
5 Nel presente contributo non si tratterà delle vicende specifiche della Repubblica sociale di Lucca e del 
locale fascismo repubblicano. Non solo per ragioni di spazio, ma anche perché il saggio intende restituire 
una panoramica di un corpus documentario e giudiziario fin qui mai colto nel suo insieme e, soprattutto, 
concentrarsi su alcuni degli aspetti maggiormente degni di interesse di una specifica tipologia di procedimento 
penale in un momento di transizione postbellica. Riguardo a RSI e fascismo repubblicano a Lucca, si tengano 
presenti almeno: M. Mazzoni, La repubblica sociale italiana in Toscana, in M. Palla, Storia della Resistenza 
in Toscana, Carocci, Roma 2006; G. Pardini, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provincia di Lucca 
(1940-1945), San Marco, Lucca 2001; si veda inoltre il già citato M. Bennati, «Nella sfera della propria legittima 
competenza o dietro ordini da me impartiti», cit., dedicato specificamente alla dimensione amministrativa della 
Repubblica sociale lucchese.
6 La città viene liberata tra il 4 e il 5 settembre 1944. Il resto della provincia tuttavia rimarrà tagliato in due per i 
restanti mesi del conflitto, in una zona meridionale già liberata – comprendente la piana del capoluogo – e in una 
parte più settentrionale – la valle del Serchio – in mano ai nazifascisti sino ai primi mesi del 1945.
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Le Corti d’assise straordinarie, istituite dal decreto, venivano dotate di partico-
lari caratteristiche che si ritenevano in grado di giudicare in maniera esclusiva ed 
urgente tutti coloro che avessero commesso reati di collaborazionismo7.

Anche a Lucca, come in altre province italiane finalmente «libere», le violenze 
e i crimini fascisti avevamo cominciato ad essere passati sotto giudizio sin dalla 
immediata liberazione dall’occupante tedesco, sotto la giurisdizione del Tribunale 
ordinario. La Corte d’assise straordinaria cittadina entrerà effettivamente in funzio-
ne solo nel settembre-ottobre 1945, quindi ben cinque mesi dopo l’emanazione del 
decreto sopracitato. Del resto non sembra irrilevante ricordare che il DLL del 22 
aprile 1945, il quale viene ricordato da tutta la storiografia come il DLL istitutivo 
delle CAS, non aveva effetto su tutto il territorio italiano, ma solo al nord. Proprio 
in apertura dell’articolo 1 il testo dichiarava infatti: «Nei territori italiani, attual-
mente sottoposti alla occupazione nemica ed in quegli altri che verranno indicati 
con decreto luogotenenziale su proposta del Presidente del consiglio dei ministri, 
sentito il consiglio dei ministri, saranno istituite le Corti straordinarie d’assise». Il 
fatto che per istituire le CAS nelle regioni a sud dell’Emilia servissero altri appositi 
decreti non sembra un elemento irrilevante. Non sembra irrilevante come fatto in 
sé, cioè come scelta politica, e non sembra irrilevante rispetto alle conseguenze 
(di ordine temporale e di efficacia sostanziale) che questa «macchinosità» avrebbe 
comportato. I decreti per le altre zone d’Italia, infatti, non arrivarono celermente8. 
Una serie di provvedimenti emanati nei mesi successivi, tra la tarda primavera e 
l’inizio dell’autunno, estesero, in maniera progressiva – a «macchia di leopardo» 
– la realtà giudiziaria delle CAS anche alle regioni del centro e del centro-sud. Per 
quanto riguarda la CAS di Lucca, fu il DLL n. 434 del 20 luglio 1945 a deliberare 
la sua istituzione9. 

Le autorità locali a capo del processo epurativo e punitivo si rendevano perfet-
tamente conto di questo elemento, che diventava un limite alla immediata costi-
tuzione della Corte d’assise straordinaria e del meccanismo burocratico ad essa 
connesso. Ne era consapevole lo stesso delegato provinciale per l’epurazione, il 

7 Il DLL n. 142 del 22 aprile 1945 dimezzava i tempi concessi per l’istruttoria e il giudizio (art. 13), e la fase 
di istruttoria era «sommaria» di competenza del Pubblico ministero della CAS. Pronunciata la sentenza, questa 
sarebbe dovuta essere depositata entro cinque giorni e contro di essa veniva previsto solo ricorso in Cassazione; 
nel caso di condanne a morte in primo grado, il giudizio della Suprema Corte in merito al ricorso sarebbe dovuto 
essere pronunciato entro dieci giorni dal ricevimento degli atti. 
8 Ancora nel giugno 1945 abbiamo le procure generali del Regno di Firenze e di Pisa, che chiedono per i loro 
territori «la necessità di istituzione della Corte di Assise straordinaria». Archivio centrale dello Stato, Presidenza 
consiglio dei ministri, Alto commissariato sanzioni fascismo, Titolo XVI, fasc. 3 «Affari dell’Alta Corte di 
Giustizia».
9 Il decreto in oggetto estendeva l’istituzione delle CAS ad una fascia di territorio ovest-est corrispondente all’alta 
Toscana e alle Marche settentrionali, grossomodo la porzione della penisola tagliata dalla Linea Gotica (riguardava 
infatti le province di Ancona, Apuania, Arezzo, Firenze, Grosseto, Livorno, Lucca e Pisa).
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capitano Pietro Mori10, che, pur non essendo direttamente coinvolto nell’esperienza 
della CAS, faceva parte del meccanismo delle sanzioni contro il fascismo a Lucca e 
ne costituiva una delle figure di maggior rilievo. Il delegato provinciale, il 27 aprile 
1945, appena due giorni dopo la Liberazione nazionale, scriveva al sostituto procu-
ratore Ubaldo Coi (e, per conoscenza, al questore) auspicando la rapida istituzione 
di una locale Corte d’assise straordinaria11. 

Tuttavia, come già detto, il decreto che estendeva l’azione delle CAS anche 
alla provincia di Lucca arrivò solo alla fine del mese di luglio. Nei giorni imme-
diatamente successivi al decreto il CLN di Lucca stende un elenco di 105 cittadi-
ni di «condotta morale illibata»; tra questi, il presidente del Tribunale seleziona, 
sulla base del decreto «cardine» n.142 del 22 aprile 1945, un elenco ristretto di 
cinquanta persone che potranno essere chiamati alla funzione di giudice popolare 
all’interno della Corte della CAS. Nell’elenco figureranno alcuni nomi di persone 
impegnate nella Resistenza locale, come quello del maggiore Raffaello Fambrini, 
già comandante del Comitato militare cospirativo e poi presidente del direttivo 
del Comitato comunale patrioti, un organo costituito subito dopo la liberazione 
della città sotto la presidenza del sindaco comunista Gino Baldassari12. Altro nome 
da segnalare è quello di Mario Pardini, uno dei patrioti impegnati con la locale 
formazione partigiana «Marcello Garosi». A presiedere la CAS venne chiamato il 
giudice Ettore Guidoni, che si trovava a Lucca solo da pochi anni e che era stato 
presidente del Tribunale di La Spezia dal 1934 al 1938. Per ricoprire il ruolo di 
Pubblico ministero (PM) e, dunque, per condurre l’azione operativa di inchiesta 
e di accusa, venne scelto Mario Lombardo, il quale era stato al vertice della De-
legazione provinciale per l’epurazione al fianco del capitano Pietro Mori. Con la 
presenza del patriota Raffello Fambrini all’interno del primo organico della Corte 
(autunno 1945) e con Mario Lombardo nel ruolo di PM, la CAS lucchese iniziava 
la sua attività ponendosi, piuttosto decisamente, in una chiave di azione giudizia-
ria con una carica manifestamente politica, esplicitamente nel solco dell’attività 
resistenziale di liberazione. Pure la scelta di Ettore Guidoni, il quale non faceva 
parte dell’organico giudiziario locale se non da pochi anni, appare ispirata ad un 
criterio di «specialità», di costituzione cioè di una costola giudiziaria effettiva-
mente autonoma dal Tribunale penale ordinario. Mario Lombardo rimarrà PM per 
tutto il periodo 1945-1947, mentre Ettore Guidoni sarà sostituito come presidente 
da Salvatore Longiave già nel 1946, con la trasformazione della CAS in Sezione 
speciale dell’Assise ordinaria.

10 Pietro Mori costituisce una figura centrale della transizione 1944-45 a Lucca, figura nella quale si saldano 
l’esperienza di lotta resistenziale e di azione epurativa/punitiva antifascista. Il capitano Mori fu infatti il 
«rappresentante militare» del Partito comunista in seno al Comitato militare clandestino di Lucca e, in seguito, fu 
a capo della Delegazione provinciale dell’epurazione – dipendente dall’Alto commissariato per le sanzioni contro 
il fascismo – la quale coordinò le sanzioni epurative entro la pubblica amministrazione e le imprese private locali. 
Cfr. M. Bennati, Dalla guerra alla Repubblica: l’epurazione mancata (1944-1947), in Lucca 1946. Ricostruzione 
e formazione di un’identità politica, a c. di P. Finelli, M. Manfredi, Pacini, Fazzi, Lucca 2016.
11 ASLU, CPE, b. 9, fasc.  «Corrispondenza Delegato Provinciale ACSF - Questura; Lettere in partenza».
12 C. Forti, Dopoguerra in provincia: microstorie pisane e lucchesi 1944-1948, FrancoAngeli, Milano 2007, p. 59. 
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Il complesso del corpus processuale della CAS di Lucca sembra riproporre, in 
un certo senso, le dimensioni e il contesto di una piccola provincia; e, tuttavia, le 
dimensioni pur ridotte già ad una prima analisi offrono dati ed elementi per alcune 
considerazioni. I primi processi arrivano a sentenza solo nel dicembre 1945. Si trat-
ta di 10 procedimenti, tutti celebrati in un lasso di giorni piuttosto ristretto a ridosso 
del Natale, e tutti aperti e conclusi nell’arco di una giornata. Per queste prime «pro-
ve» della CAS lucchese, le persone inizialmente imputate erano 18, e quasi tutte 
giungeranno davanti la Corte (chi fisicamente, chi da latitante). Arriveranno infatti 
a processo in 17. Di questi, 11 saranno condannati e 6 assolti. Tra le condanne, ne 
compare una a 10 anni, mentre le altre sono pene di pochi anni. 

Per i dodici mesi del 1946, abbiamo 32 procedimenti. Le persone inizialmente 
imputate sono 62, mentre ne risultano portate a processo 58. Di queste, 15 sono 
condannate, mentre 18 vengono assolte. Vi sono poi 6 casi di «non doversi proce-
dere» su richiesta del Pubblico ministero, mentre in 19 casi questo provvedimento 
è dovuto all’applicazione dell’amnistia (Decreto presidenziale n. 4 del 22 giugno 
1946). Le 15 condanne sentenziano complessivamente 140 anni di carcere (una 
condanna a 25 anni, quattro condanne a 12 anni, due a 10, le altre otto a meno di 10 
(6 anni e otto mesi, 6 anni e 4 anni).

Nel 1947 la CAS di Lucca discute 12 procedimenti. Il totale delle persone ini-
zialmente imputate è 214. Di queste, ne saranno portate a processo 50. Di queste, 
26 risultano condannate, mentre per 19 arriverà l’assoluzione oppure verrà chiesto 
e applicato il «non doversi procedere» su richiesta del PM. Altri 5 sono interessati 
dal «non doversi procedere» per intervenuta amnistia. Tra le condanne figurano: 5 
ergastoli; 10 condanne a 30 anni; 2 a 30 anni; 1 a 26; 1 a 12. Tre delle 26 condanne 
sono per reati non connessi al collaborazionismo (una a 14 anni per omicidio).

È necessario ricordare che i dati del 1947 sono «gonfiati» da un grosso processo, 
ovvero quello celebrato tra l’ottobre e il novembre 1947 per le violenze della 36ª 
Brigata nera Mussolini. Per questo singolo procedimento abbiamo inizialmente 168 
imputati (13 dei quali già morti all’epoca del giudizio: tra questi vi è anche Idreno 
Utimpergher13, gerarca di profilo nazionale e capo della Brigata). Saranno invece 21 
coloro che arriveranno a processo e, di questi, saranno in 15 ad essere condannati 
(5 ergastoli e dieci condanne a 30 anni). 

Nel complesso, quindi, abbiamo 10 procedimenti conclusi nel 1945, 32 nel 1946 
e, infine, 12 nel 1947. Il totale dei procedimenti giunti a sentenza è dunque di 54. 

È necessario tuttavia considerare anche che altri 35 procedimenti vengono archi-
viati prima di giungere a dibattimento, tra il maggio 1946 e il maggio 1947 (sulla 
base dell’articolo 9 del DLL n. 201 del 12 aprile 1946).

Ecco dunque un quadro statistico complessivo dell’attività della CAS di Lucca 

13 Idreno Utimpergher (italianizzato in «Utimperghe») fu uno dei protagonisti del fascismo repubblicano. Nato 
nel 1901 a Empoli, ma figlio di un cittadino italo-tedesco, fu fascista della prima ora, capo della federazione 
fascista di Trieste. Durante la RSI fu comandante della 36ª Brigata nera che operò a Lucca; nel 1944, si traferì con 
la Brigata nera in Piemonte. Venne arrestato insieme a Mussolini nel tentativo di riparare in Svizzera: fucilato a 
Dongo, il suo cadavere fu esposto a Piazzale Loreto assieme a quello del Duce. 
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tra la sua istituzione effettiva (ottobre 1945) e la sua riconduzione entro la Corte 
d’assise ordinaria (1947). Sono 89 i processi dei quali vi è traccia, per un totale di 
340 persone inizialmente imputate. Di questi circa novanta procedimenti, ne giun-
sero a sentenza 54. Le persone giudicate effettivamente davanti alla Corte furono 
125, di cui 52 vennero condannate (5 delle quali per reati diversi dal collaborazio-
nismo). Possiamo tracciare un indice di «punitività», rapportando il numero delle 
condanne al numero di procedimenti conclusi: abbiamo un 65% di condanne, ovve-
ro di punitività, per il 1945, un più modesto 26% per il 1946 e un 52% per il 1947. 
Tuttavia, come già accennato, il dato del 1947 è «gonfiato» dal processo alla 36ª 
Brigata nera Mussolini: se tagliamo infatti questo grosso processo collettivo, i dati 
del 1947 variano sensibilmente e, soprattutto, l’indice di punitività, senza il proces-
so alla Brigata nera, passa dal 52% al 38%, diventando dunque molto più simile al 
dato del 1946 (26% di punitività). 

Per quanto riguarda il seguito giudiziario di queste sentenze e, dunque, il «trat-
tamento» che questi verdetti ebbero presso la Corte di Cassazione, su 52 sentenze 
totali di condanna, solo 9 non vennero «annullate»: di queste, 7 vennero confermate 
dalla Suprema Corte (2 di queste non riguardavano condanne per collaborazionismo), 
mentre per le altre 2 il ricorso venne dichiarato inammissibile dalla Corte d’appello 
di Firenze. Le altre 44 sentenze di condanna emanate dalla CAS lucchese, saranno 
tutte capovolte in Cassazione o, il più delle volte, annullate per intervenuta amnistia. 

Gli imputati della CAS lucchese 

Una lettura del patrimonio umano degli imputati per collaborazionismo della 
CAS lucchese tra il 1945 e il 1947 può essere quella relativa al grado di adesione di 
questi soggetti al fascismo, ricavabile dalla documentazione prodotta dalle autorità 
inquirenti sulla base degli interrogatori e delle indagini. Per circa la metà dei 125 
imputati che giunsero a processo è possibile individuare una chiara e manifestata 
adesione al fascismo: lo si afferma non solo accertando il possesso della tessera del 
Partito nazionale fascista quanto, piuttosto, da ciò che emerge dagli incartamenti 
processuali (testimonianze, ammissioni degli stessi imputati, documentazione in-
quirente), e dal fatto che per una buona parte di questa metà vengono accertate 
l’adesione al Partito fascista repubblicano (PFR) o l’arruolamento nella Guardia 
nazionale repubblicana (GNR). Ma per la restante metà, non sono rintracciabili né 
l’adesione al PFR alla GNR; non sono rintracciabili, in generale, elementi di ade-
sione esplicita, convinta e manifesta al fascismo in generale e al fascismo repubbli-
cano in particolare.

Interessante è pure l’analisi delle note inviate dal casellario giudiziario e quindi 
degli eventuali precedenti penali degli imputati. Anche limitatamente a questo li-
vello di interrogazione dei dati, gli imputati risultano più o meno equamente divisi 
tra soggetti con precedenti penali e soggetti dalla fedina «pulita». Per quanto riguar-
da la natura dei reati segnalati nelle note del casellario, certo si ha una prevalenza 
di reati riconducibili alle «lesioni» e alla «violenza privata», ma non mancano pure 
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alcuni casi di reati militari, anzitutto casi di diserzione. Molti dei reati in fedina era-
no poi stati amnistiati o comunque annullati dai diversi decreti di clemenza emessi 
tra la Prima guerra mondiale e il 194214: di fatto, davvero pochi dei soggetti in que-
stione avevano scontato la pena con un periodo di detenzione effettiva.

Cercando di tracciare poi un profilo anagrafico e di provenienza geografica dei 
soggetti colpiti da imputazioni per collaborazionismo dalla CAS di Lucca, si posso-
no mettere in evidenza altri elementi degni di interesse. Da un punto di vista anagra-
fico, il dato generale è costituito anzitutto dalla varietà. Tuttavia, si tratta comunque 
di una varietà all’interno della quale la componente giovanile è di gran lunga la 
più rappresentata: risulta netta, infatti, la prevalenza di imputati con età inferiore ai 
trent’anni; in particolare, all’interno di questa fascia giovanile, prevalgono decisa-
mente i ragazzi con età più vicina ai vent’anni che ai trenta. D’altra parte, si registra 
anche un numero significativo di persone con età superiore ai cinquant’anni. Anche 
Lucca sembra confermare quindi un dato generale e nazionale: ad essere coinvolti, 
in vario modo, con diverse responsabilità, nella vicenda del collaborazionismo fu-
rono in particolare i giovani (o i giovanissimi), ma anche una rappresentanza non 
risibile di «anziani». Ha scritto al riguardo Claudio Pavone:

Giovanissimi e vecchia guardia potevano ritrovarsi vicini nel desiderio di ven-
detta, i primi portandovi la carica propria di un conflitto generazionale, la se-
conda aggrappandosi al mito del «ritorno alle origini», quando i nemici erano 
stati appunto altri italiani indegni di questo nome […]15.

E, ancora, parlando di «lunga generazione» fascista, afferma:

[…] questa generazione lunga tentò, durante la Repubblica sociale italiana, di 
ritrovare la propria identità nel mito del ritorno alle origini e nel riproporre 
«l’irresistibile ebrezza» del rischio […]. Lo stesso Mussolini riconobbe che 
gli unici uomini sui quali il Pfr potesse fare affidamento erano gli anziani e i 
giovanissimi16. 

Per quanto riguarda invece la provenienza geografica degli imputati, si segnala 
senza dubbio una prevalenza dei nati e dei residenti a Lucca e nella sua provincia. 
Questa maggioranza non è tuttavia schiacciante, dal momento che oltre 50 degli 
imputati sono nati fuori dal territorio provinciale e molti di questi non risultano resi-
denti a Lucca. Questo dato sembra restituire una delle caratteristiche della comples-
sità del quadrante bellico della provincia di Lucca: la centralità, nell’ambito delle 
operazioni militari nel loro complesso, assunta dalla zona tra il 1943 e il 1945 ebbe 

14 Tra il 1916 e il 1942 si ebbero, in Italia, circa trenta regi decreti di amnistia, indulto o di clemenza in genere, cfr. 
P. Pomanti, I provvedimenti di clemenza. Amnistia, indulto e grazia, Giuffrè, Milano 2008, p. 68.
15 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità della Resistenza, Bollati Boringhieri, Torino 1991, 
p. 227.
16 Ivi, pp. 551-552.
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infatti tra i molti effetti pure un notevole «rimescolamento» demografico. «Rime-
scolamento» che comprese in primo luogo coloro che gravitarono nella zona poiché 
sfollati da altre parti d’Italia, come ad esempio i molti pisani che si stabilirono a 
Lucca, o coloro che, anzitutto dalle province di Pisa e di Livorno, scelsero di ripa-
rarsi sui monti della Garfagnana; oppure, ancora, i ragazzi e gli uomini provenienti 
da mezza Italia che parteciparono, sui monti della lucchesia, alla lotta resistenziale; 
infine, i ragazzi e gli uomini i quali, inquadrati in vario modo nelle forze nazifasci-
ste, percorsero la provincia, spesso lasciando dolorose tracce del loro passaggio e 
della loro permanenza.

La varietà risulta essere un elemento caratterizzante anche nell’ambito delle ca-
tegorie professionali e dell’appartenenza sociale e culturale. Nell’elemento domi-
nante della varietà, si registra tuttavia la prevalenza di categorie professionali di 
livello medio-basso (quella di «impiegato» su tutte, ma anche quelle di «lavavetri», 
«mezzadro», «operaio», «manovale»); tra gli imputati vi sono anche «commercian-
ti», «possidenti», mentre, in ultimo, sono in numero molto esiguo i rappresentanti 
del mondo della cultura.

L’analisi dell’attività della CAS lucchese e dei soggetti che essa portò a processo 
rileva dunque una realtà sfumata e piuttosto distante dal definire un «identikit» del 
collaborazionista. Molte delle persone passate davanti a questa Corte speciale sono 
accusate di essere coinvolte in azioni di delazione, di contiguità, di contatto, dai 
contorni ambigui e spesso indefiniti; azioni le quali difficilmente possono essere 
ricondotte entro la dinamica di un chiaro, evidente e cosciente collaborazionismo.

Il fiume delle parole e il silenzio delle prove: testimonianze e prove documentali 

La Corte d’assise straordinaria e il suo meccanismo giudiziario costituirono una 
dinamica straordinaria, d’eccezione, che trattò reati e vicende criminali a loro volta 
speciali, ed è questa la ragione per cui si ritiene degno d’interesse dedicare una 
sezione specifica ad un nodo che si ritiene assolutamente cruciale e pulsante e, 
tuttavia, finora largamente ignorato dalla storiografia: quello del rapporto e dell’in-
treccio tra prova documentale e testimonianza.

Uno dei limiti più importanti che l’accusa si trovò a fronteggiare nei procedi-
menti della CAS fu, senza dubbio, la scarsità e la grande fragilità del materiale pro-
batorio documentale, per lo meno di quello ritenuto tale nell’ambito di procedimen-
ti penali ordinari. Dall’analisi dei casi processuali giudicati dalle CAS emerge come 
a provare la colpevolezza dell’imputato non vi fossero quasi mai carte ed elementi 
materiali che inchiodassero l’accusato: le prove documentali, appunto. 

Questa scarsità, questa debolezza del materiale probatorio tipico della giustizia 
ordinaria si può e si deve imputare ad alcuni fondamentali fattori, tutti comunque 
riconducibili e inquadrabili nel contesto del passaggio dal tempo di guerra al tem-
po di pace, momento storico nel quale, per molti aspetti, tutto ciò che è chiaro e 
definito (come si presume che le prove incriminati debbano essere) assume invece 
tinte molto più sfumate e confuse. Anzitutto il fatto che ci si trovasse a giudicare 
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fatti risalenti almeno a diversi mesi addietro, in parecchi casi anche un anno o più. 
Ed è vero che i processi per reati di collaborazionismo partirono prima della reale 
istituzione delle CAS, sotto il Tribunale penale ordinario, ma vi era comunque una 
distanza temporale tra fatto imputato e inchiesta/giudizio che non rendeva affatto 
facile il lavoro di indagine e di ricerca di prove materiali, successivamente quello 
istruttorio e infine quello interno al dibattimento. Al contrario, nell’ambito di un 
procedimento penale ordinario, la fase di indagine e poi tutte le fasi successive si 
dispiegano quasi sempre nei giorni – anzi, spesso nelle ore – immediatamente suc-
cessivi al fatto contestato. 

Accanto e in relazione al problema generale della distanza di tempo intercorso 
tra fatto e messa a giudizio vi era poi quello più circostanziale del contesto in cui 
questi fatti si erano verificati e in cui gli eventuali elementi probanti relativi erano 
stati prodotti: l’evento bellico genera sempre un contesto nel quale, assieme alle 
vite delle persone, vengono distrutte anche cose e documenti; tra questi, è chiaro, 
pure eventuali elementi di prova documentale. Vi è poi un altro fattore ancor più 
specifico: il regime della Repubblica sociale italiana (RSI) ebbe – cercò di avere 
–, rispetto alla propria documentazione e agli atti da essa prodotti, lo stesso atteg-
giamento tenuto dal regime nazista in Germania e dalle autorità militari tedesche 
di occupazione, caratterizzato da una particolare e ossessiva attenzione dedicata al 
distruggere le prove e i documenti che potessero certificare i crimini compiuti. Si 
può anche ricordare, inoltre, come la tendenza a distruggere i propri atti e i propri 
documenti amministrativi non fosse sempre necessaria: nel caso della RSI, la stessa 
produzione in forma scritta di ordini e di atti normativi era ridotta al minimo.

Il lavoro di eliminazione delle prove eventualmente incriminanti compiuto dalla 
RSI non fu del tutto preciso, ordinato e selettivo. Questo si può imputare anche al 
fatto che la Repubblica sociale era, almeno ufficialmente, uno Stato con una pro-
pria rete amministrativa che si radicò sul territorio ed esercitò la sua autorità anche 
attraverso l’amministrazione civile, dunque controllando uffici e movimentando 
processi di produzione documentaria. Quei pochi materiali documentari rimasti che 
andarono a costituire il materiale probante possono infatti essere motivati anche da 
quest’ultima considerazione. La CAS lucchese, nel corso del procedimento contro 
il direttore dell’Ufficio del lavoro della RSI locale17, accusato di aver organizzato 
e diretto la precettazione per il lavoro coatto a favore delle truppe naziste, darà 
grande valore ad un documento materiale portato all’esame della Corte dal capo 
partigiano Mario Bonacchi (subentrato all’imputato, dopo la Liberazione, nel ruolo 
di direttore dell’Ufficio provinciale del lavoro): nel documento, inviato dall’impu-
tato all’Ufficio centrale con sede a Verona, si informavano i superiori dell’attività 
di precettazione, fornendo dati e chiedendo ulteriori istruzioni. Il documento era 
poi finito nelle mani del capo partigiano per un puro caso: era stato infatti rispedito 
all’ufficio, del quale Bonacchi aveva preso possesso a Liberazione avvenuta, «poi-
ché respinto dalle Poste».

17 ASLU, TLU, CAS, b. 3, fasc. 7. Cfr. Matteo Bennati, «Nella sfera della propria legittima competenza o dietro 
ordini da me impartiti», cit.
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Quello dell’assenza o della sostanziale irrilevanza, in questo tipo di procedi-
menti, delle prove documentali «tradizionali» costituisce un «non problema» per la 
storiografia. Tuttavia, si ritiene qui invece che esso costituisca un aspetto cruciale 
e dalle forti implicazioni: un impianto accusatorio interamente basato sulle testi-
monianze poteva porre un problema al tempo del procedimento, dal punto di vista 
della ricerca della verità giudiziaria, e minava la solidità dell’impianto accusatorio 
e di condanna che, in sede di secondo grado di giudizio, poteva essere facilmente 
scardinato, ad esempio dalla Cassazione. Il fatto che per questo filone giudiziario e 
per questa tipologia di crimini potessero comprensibilmente non essere presenti, a 
causa del contesto bellico e del convulso periodo transizionale, prove documentali 
tradizionali, non dovrebbe oscurare completamente la considerazione che tale ele-
mento potesse rappresentare una criticità in sede di accertamento della colpevolezza 
di figure «borderline», non appartenenti cioè ai quadri di comando e alla struttura di 
potere locale; inoltre, essa poteva costituire – e molto spesso costituì – una fragilità 
formale e sostanziale nel momento in cui un simile impianto accusatorio finiva sot-
to il giudizio di organi nuovamente ordinari e sotto la valutazione della Cassazione.

La debolezza e la scarsità del materiale probatorio fu, infatti, uno degli elementi 
su cui maggiormente insistettero, dal 1946 in poi, prima le sentenze di assoluzione 
e poi, soprattutto, le sentenze della Cassazione. Quest’ultima basò anche su questo 
aspetto la più generale tendenza ad assolvere i vari imputati sostenendo che man-
casse, in generale, una prova certa e indiscutibile di colpevolezza.

A fronte di questa latitanza delle prove documentali emerge, anche dai proces-
si della CAS lucchese, tutta l’importanza delle testimonianze al fine di provare 
la colpevolezza o l’innocenza dell’imputato. I fondi archivistici che raccolgono la 
produzione documentaria delle autorità e delle istituzioni impegnate in epurazione 
e punizione dei delitti sono ricchi di denunce, dichiarazioni, testimonianze, inter-
rogatori di persone che, in vario modo, assistettero ai fatti o ne sentirono parlare: 
questa parte di documentazione costituisce il cuore qualitativo e quantitativo della 
documentazione raccolta e prodotta dalla Commissione provinciale di epurazione 
e dalle autorità inquirenti della CAS. Ci troviamo in qualche modo di fronte ad 
una «testimonianza continua». Soprattutto nel primo anno del dopoguerra, quando 
ancora erano aperte e dolorose le ferite del conflitto e delle violenze nazifasciste, 
un vero e proprio fiume di denunce e testimonianze si riversò sulle autorità resi-
stenziali, anzitutto sul CLN, e sulle istituzioni preposte all’indagine, alla istruzione 
dei processi e all’applicazione delle sanzioni. La gente voleva parlare, raccontare; 
vollero farlo anche molti di coloro che non avevano direttamente assistito ai fatti 
contestati, ma ne avevano sentito parlare ed erano certi della colpevolezza di questo 
o di quello: le autorità inquirenti non incontrarono alcuna difficoltà nel raccogliere 
materiale testimoniale di accusa, specie nel primo anno di attività processuale.

Da un lato questo fenomeno rispecchiava una sorta di risveglio delle coscienze, 
un desiderio e un bisogno di raccontare i torti subiti. Torti subiti sulla propria pelle, 
ma anche su quella degli altri: una delle caratteristiche dei processi della CAS e 
una delle differenze fondamentali rispetto ai processi contro i reati del Ventennio, 
consiste infatti nella non così rara tensione delle persone a testimoniare – sponta-
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neamente – per fatti che non avevano toccato direttamente la loro persona o quella 
dei parenti più stretti: era come rinata, dal torpore morale del regime, una sorta di 
coscienza e comunanza della collettività. Questa necessità di dire, raccontare, te-
stimoniare era importante non solo sul versante giudiziario, perché permetteva di 
istruire processi e di provare la colpevolezza dei soggetti accusati in assenza di un 
solido materiale probatorio documentale, ma anche perché permetteva di portare il 
fascismo e i suoi crimini sotto gli occhi di tutti, e poteva metterlo compiutamente 
sotto il giudizio della memoria collettiva, per la prima volta.

Tuttavia, sul versante prettamente giudiziario, questo «fiume testimoniale» por-
tava con sé tutti i rivoli della sua fragilità, manifestatisi poi in sede di giudizio, non 
più morale e collettivo, ma penale. La prima fase dei processi celebrati dalla CAS fu 
contraddistinta da una maggiore severità, fondata anzitutto sul fatto di prendere le 
testimonianze a elementi di prova di colpevolezza. Nei casi che riguardavano i «ras» 
cittadini e, dunque, gli elementi più noti e più rappresentativi del fascismo repubbli-
cano locale, la gran quantità delle testimonianze venne usata come elemento che, per 
sé stesso, non poteva essere ignorato al fine di stabilire la colpevolezza dell’imputato. 
A livello logico e sostanziale – e di giudizio collettivo – questa impostazione certo era 
sensata e difficilmente confutabile, almeno per gli accusati «illustri»: non si poteva 
certo sospettare che vi fosse una sorta di complotto collettivo finalizzato a far giudica-
re colpevole un soggetto innocente. Ma a livello squisitamente giudiziario, quando si 
perse e si sfilacciò la corda della severità iniziale, quando l’atteggiamento del governo 
e delle autorità nazionali cambiò di segno e, soprattutto, quando i processi passarono 
sotto il giudizio della Corte di Cassazione, un impianto accusatorio basato in buona 
parte su testimonianze, pesanti indizi e qualche raro e per niente inconfutabile ele-
mento materiale di prova, poteva essere più o meno facilmente sfaldato e privato di 
quella solo apparente solidità che aveva avuto nella prima sede di giudizio, quella 
politica e speciale della CAS. Il fenomeno della messa a giudizio dei reati di collabo-
razionismo divenne in buona parte fallimentare certo per il cambio di atteggiamento 
a livello centrale, certo per la linea condotta da un certo punto in poi dai giudici della 
Cassazione, ma anche perché, uscito il procedimento dalla cornice speciale della giu-
stizia politica, e nuovamente ricondotto entro quella della giustizia penale ordinaria, 
gli elementi portati ad erigere l’impianto accusatorio non sembrarono più altrettanto 
sufficienti. Gli avvocati difensori furono i primi ad individuare questo fondamentale 
elemento di debolezza dell’impianto accusatorio.

Collaborazionismo, «prossimità» con il nemico e violenza: la vicenda processuale 
di Bruna M. 

Il rapporto del questore, datato 8 maggio 1945, che la CAS di Lucca pone alla 
base dell’impianto accusatorio allestito nei confronti di Bruna M.18, è quasi intera-

18 ASLU, TLU, CAS, b. 2, fasc. 6. Si è scelto di omettere il cognome dell’imputata e quello dei testimoni 
dell’accusa intervenuti al dibattimento.
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mente fondato su voci e, in generale, su quello che l’opinione pubblica cittadina 
pensa della donna. Bruna M., lucchese di trentaquattro anni, imputata di collabora-
zionismo con l’accusa di essere stata una «spia» del locale Ufficio politico investi-
gativo (UPI), risulta separata da molti anni dal marito e «dedita alla prostituzione 
clandestina». Il questore scrive che, quando gli alleati avevano fatto affiggere un 
manifesto di «ammonimento alle spie», con nomi e foto di una ventina di persone, 
qualcuno aveva aggiunto con inchiostro nero «Manca la Bruna M.». Insomma, l’o-
pinione pubblica cittadina, secondo il questore, avrebbe una pessima opinione di 
questa donna.

Importante per l’accusa è la testimonianza di Maria Grazia S., impiegata come 
segretaria presso la Milizia fascista, la quale avrebbe compilato una ricevuta dell’uf-
ficio per un pagamento a favore di Bruna M. La Corte utilizzerà la testimonianza 
della donna come prova del fatto che tra Bruna M. e i fascisti esistessero contatti 
«di lavoro». Tuttavia, la testimone riferisce solo di un pagamento di 500 lire che il 
capo locale della GNR, Bruno Messori, avrebbe fatto registrare a Maria Grazia S. 
«su un pezzo di carta di quaderno». Ora, ammesso che Messori pagasse Bruna M. 
per un’attività di spionaggio, sembra alquanto singolare che per questa tipologia di 
compenso egli potesse far redigere una ricevuta. Ma, soprattutto, quello che colpi-
sce è il fatto che la testimone, pur lavorando negli stessi uffici di Messori, non sia 
in grado di descrivere e di testimoniare, sul conto di Bruna M., una attività di chiaro 
contatto collaborazionistico; afferma inoltre che la donna si sarebbe recata all’uffi-
cio solo tre o quattro volte per vedere Messori e che non avrebbe mai incontrato il 
tenente Cerboneschi e il capitano Bucci (mentre la Corte, nella sentenza, dà per cer-
ti i contatti di Bruna M. anche con questi ultimi due militi repubblichini, anch’essi 
portati a processo, con accuse molto gravi).

Molto interessante è poi la vicenda raccontata da Alvaro B., la cui posizione 
come teste risulta singolare. Questi, milanese sfollato a Lucca da Pisa, sostiene di 
aver partecipato ad una cena in casa di Bruna M., cena alla quale, scrive la Cor-
te, «parteciparono fra l’altro il prefetto di Pisa e il federale Catarsi». Il testimone 
sostiene che in quell’occasione Bruna M., sotto l’effetto dell’alcol, gli avrebbe ri-
velato di conoscere Messori, Cerboneschi e Bucci e di essere in grado, attraverso 
di loro, «di far piaceri a tanta gente». Il teste sostiene anche che, grazie a quanto 
riferitogli da Bruna M., egli sarebbe poi riuscito a stilare una lista di cinque nomi-
nativi di spie, tra cui la stessa Bruna M. Sul conto di questo testimone è opportuno 
però evidenziare un aspetto rilevante: durante la sua deposizione, dichiara infatti di 
essere stato lui stesso ad aver accompagnato a casa di Bruna M. il prefetto di Pisa 
e il federale Catarsi, ovvero un capo politico fascista: questo elemento potrebbe 
ragionevolmente – forse, dovrebbe – rendere Alvaro B. un teste non esattamente 
«affidabile» agli occhi di una Corte impegnata a giudicare l’adesione al fascismo e 
il collaborazionismo.

A questo proposito si aggiunga che, poco più avanti nel dibattimento, un testimone 
della difesa, un ebreo antifascista poi vicepresidente dell’Associazione nazionale par-
tigiani d’Italia (Anpi) di Lucca, riferirà spontaneamente che «Alvaro B., sul conto del 
quale [ho] raccolto informazioni per ordine del Comando alleato […] venne arrestato 
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per una questione di commercio di filati; poi liberato, venne successivamente arresta-
to dal Comando alleato e confinato perché elemento sospetto […]».

Un’altra vicenda che attesterebbe, secondo la Corte, la colpevolezza di Bruna M. 
è quella raccontata da Luigi B. Questi, testimonia di essere stato fermato dai fascisti 
perché denunciato da Bruna M.; denunciato per aver detto frasi ingiuriose verso il 
duce e verso alcuni militi di passaggio. La Corte stessa, nel ripercorrere l’episodio 
nella sentenza, ammette che alla scena avrebbero assistito altre persone, non solo 
Bruna M., e basterebbe questo per lasciar supporre che, a denunciarlo, possa essere 
stato anche qualcun altro, in particolare altre due donne. Riguardo a queste ultime, 
tuttavia, la Corte le esclude categoricamente dal sospetto: la prima, semplicemente 
perché «amica» della vittima del fermo; l’altra, sulla base della considerazione che 
questa non conoscesse personalmente il capitano fascista responsabile dell’arresto. 
Nonostante le potenziali ambiguità della testimonianza, nella sentenza la Corte ac-
coglie la ricostruzione del testimone e dell’accusa e afferma con sicurezza che a 
fare la denuncia non possa che essere stata Bruna M.

Ma veniamo ad esaminare la vicenda dell’arresto di un prigioniero inglese, ar-
resto che avrebbe fatto seguito ad una denuncia di Bruna M.: l’episodio costituisce 
l’elemento più grave e più forte di colpevolezza imputato alla donna e, probabil-
mente, quello decisivo per la Corte, perché è l’unico per il quale questa può incro-
ciare tre testimonianze.

La prima è quella di Giuseppe L., ex amante della donna. A questi, una sera, 
Bruna M. avrebbe rivelato, sempre sotto l’effetto dell’alcol, di aver denunciato un 
prigioniero inglese in cambio di un premio in denaro; tuttavia, aggiunge come la 
donna avesse con il capo della GNR «rapporti di sola conoscenza». La seconda è 
quella del già ricordato Alvaro B. (l’uomo della cena in casa di Bruna M. con pre-
senti anche i due gerarchi fascisti), il quale dice di averla sentita parlare anche di 
questo prigioniero inglese, ma non del fatto che ella lo avesse denunciato (Alvaro 
B. infatti afferma soltanto: «mi parlò di un prigioniero inglese»). La terza testimo-
nianza, quella di Raul Brizio, noto partigiano della zona, è una testimonianza «in-
diretta»: egli sostiene di aver avuto notizia, da un agente dell’UPI, del fatto che alla 
donna spettasse una ricompensa per la cattura di un prigioniero inglese. Quest’ul-
tima testimonianza, per quanto indiretta, sarà tenuta in particolare considerazione 
dalla Corte sulla base della «fama» del partigiano Brizio, il quale, va detto, non 
deporrà durante il dibattimento. 

Tuttavia, vi sono anche diverse testimonianze a favore della donna. Lo stesso 
suo ex amante, ad esempio, ammette di aver potuto evitare il lavoro obbligatorio in 
Germania proprio grazie a Bruna M. Inoltre, egli dichiara non solo come la donna 
sapesse della sua attività di partigiano, ma pure che fosse a conoscenza dei nomi di 
altri suoi compagni patrioti: nomi che Bruna M. non fece mai.

Riguardo all’aiuto che la donna avrebbe dato ai partigiani, si aggiunge anche la 
dichiarazione rilasciata da un certo Marcello Lucchesi, il quale dichiara di essere un 
patriota della banda «Bonacchi» (una delle più note bande partigiane della zona): 
Lucchesi ed altri membri della banda avrebbero beneficiato chiaramente dell’aiuto 
della donna. Come mai la Corte non ammette Lucchesi a testimoniare al processo? 
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Dubita forse che si tratti di un autentico partigiano? E allora perché, tuttavia, sul 
finire della sentenza la Corte scrive che la donna ha «prestato aiuto e rifornimenti 
ad alcuni partigiani della banda Bonacchi», non rimanendo cioè sul vago rispetto al 
nome della banda. Perché delle precise informazioni rilasciate da Lucchesi non si fa 
parola nella sentenza? Cosa rende le parole di Lucchesi meno attendibili di quelle 
di Alvaro B., pure evidentemente amico di un federale fascista?

Vi sono poi altre due testimonianze in favore di Bruna M. La prima è quella 
di un ebreo di nome «Recanati», il quale afferma di essere stato, dieci o quindici 
anni prima, fidanzato di Bruna M., e poi aiutato dalla donna, economicamente e 
moralmente, negli anni della persecuzione razziale. Ma, in particolare, spicca la 
deposizione difensiva dell’ebreo Guido Jaff, antifascista e, finita la guerra, vicepre-
sidente dell’Anpi lucchese19. Era stato Jaff ad aver riferito alla Corte, in qualità di 
uomo della Resistenza locale, dei sospetti sul conto del teste dell’accusa Alvaro B. 
(l’uomo della cena con il prefetto e il federale in casa di Bruna M). 

Guido Jaff racconta di essere arrivato a Lucca e di essersi lì nascosto sotto il 
falso nome di Saffi; racconta che Bruna M. lo avvicinò, gli disse di sapere che egli 
fosse un ebreo e che lo avrebbe aiutato. Jaff, esplicitamente, afferma: «è certo che 
la Bruna M., benché al corrente della mia situazione, non ne fece parola con alcu-
no». Tuttavia, subito prima aveva dichiarato: «anche Messori credo sapesse che 
ero ebreo, ed anche il Bucci». Nella sentenza si insisterà molto su questa seconda 
affermazione, e molto meno sulla prima: secondo la Corte, se del suo essere ebreo 
lo sapevano – o lo sospettavano – anche i due capi fascisti, le ipotesi sono due: o 
era stata Bruna M. a riferirlo loro, oppure era stata la donna ad apprenderlo dagli 
stessi e, di conseguenza, non vi sarebbe stato da parte sua aiuto alcuno, visto che i 
due fascisti ne erano già al corrente. Comunque, in entrambi i casi la Corte ravvisa 
la prova del legame e della qualità dei rapporti tra la polizia fascista e Bruna M.

La CAS di Lucca dichiarerà Bruna M. colpevole del reato speciale di collaborazio-
nismo, in relazione all’articolo 58 del Codice penale militare di guerra, ovvero l’arti-
colo che definisce il reato di «intelligenza con il nemico», cioè come esplicito «aiuto 
al nemico nei suoi disegni politici»: una delle «soluzioni» di condanna più pesanti.

Sembra decisivo, ai fini del giudizio in tal senso, l’incrocio delle tre testimonian-
ze riguardo alla denuncia del prigioniero inglese, nonostante il fatto che solo una 
delle tre si basasse su contatti diretti con la donna. 

Vengono tenute invece in pochissimo conto le testimonianze e le risultanze che 
attesterebbero un aiuto di Bruna M. a partigiani ed ebrei. Sulla deposizione del pa-
triota Lucchesi la Corte ha un atteggiamento ambiguo: da essa trae la conclusione 
– esplicitata chiaramente nella sentenza – che Bruna M. abbia aiutato i partigiani 
della banda «Bonacchi» e, tuttavia, non scende nel particolare delle parole del te-
ste difensivo. La Corte decide di non fidarsi completamente della deposizione di 
quest’ultimo (forse dubita del suo essere un vero partigiano?) e su di essa fa preva-
lere la testimonianza – del tutto indiretta, e non deposta a processo – del partigiano 
Raul Brizio, evidentemente in virtù dell’autorità e della fama di quest’ultimo. Per 

19 Cfr. C. Forti, Dopoguerra in provincia: microstorie pisane e lucchesi 1944-1948, cit., p. 117.
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quanto riguarda la testimonianza dell’ebreo Guido Jaff, essa non viene neppure 
tenuta in considerazione per la concessione delle attenuanti, per il motivo ricordato 
prima, ovvero che non viene ravvisato l’aiuto esplicito e decisivo della donna.

Tuttavia, la Corte evidentemente ammette che Bruna M. abbia svolto anche 
un’attività di segno del tutto opposto rispetto alla collaborazione con i nazifascisti, 
e decide di utilizzare le notizie dell’aiuto alla banda «Bonacchi» e quelle relative 
all’aiuto all’ebreo «Recanati» per concedere alla donna le attenuanti (di fatto, alcu-
ni anni di carcere in meno). Le attenuanti, e niente più delle attenuanti perché, scri-
ve la Corte, la donna ha potuto talvolta fare del bene esclusivamente perché poteva 
avvalersi «della sua posizione nel campo nemico».

Quello che l’accusa ha raccolto riguardo alla cattura del prigioniero inglese basta 
per condannare Bruna M. come una «vera e propria spia dell’UPI», come scrive la 
Corte? Quanto ha pesato, nel processo, ciò che l’opinione pubblica di una piccola 
città di provincia pensava sul conto di questa donna? Una donna separata dal marito 
e che avrebbe avuto alcuni amanti in seguito: nella sentenza si afferma infatti, paci-
ficamente, che Bruna M. è «dedita alla prostituzione clandestina». 

La Corte sembrerebbe dunque «forzare» a vantaggio della tesi dell’accusa l’in-
crocio delle tre testimonianze riguardanti la denuncia del prigioniero inglese. Che è 
però un incrocio debole, composto anche da testimonianze vaghe o indirette. Quan-
to si può dire che Bruna M. sia una vera e propria spia al servizio dell’UPI, punibile 
per «aiuto al nemico nei suoi disegni politici»? Oppure, piuttosto, quanto la stessa 
Bruna M. appare come una donna che, in quel determinato contesto, ha cercato di 
«sfangarla», di «cavarsela» alla meglio, utilizzando delle conoscenze per fare del 
male e per fare del bene, a seconda di amicizie, legami, contrasti? 

Per molti di questi procedimenti contro reati fascisti di piccolo calibro, com-
messi da criminali – o supposti tali – di piccola taglia, raramente emerge un chiaro 
quadro di colpevolezza e la «verità giudiziaria» sembra fragile, incerta. Al di là del-
le implicazioni etico-intellettuali che derivano da un caso come questo (Bruna M. 
colpevole o innocente?) possano valere in particolare due considerazioni. La prima 
è che questo caso processuale suggerisce come, in casi considerabili «minori», per 
i quali non vi erano prove documentali e che non riguardavano figure di governo 
della RSI, sulle quali pesava una conclamata responsabilità in continuate e ampia-
mente note attività di violenza, le testimonianze e tutti gli indizi potevano essere 
utilizzati dalla Corte per «piegare» un giudizio in un senso o nell’altro. Se non ci 
limitiamo a leggere solo la sentenza ma anche le dichiarazioni fatte prima e durante 
il dibattimento, si può avere la percezione di quanto – e di come – una Corte come 
questa, organo speciale di punizione di crimini politici, composta anche da giudici 
popolari, potesse spesso «forzare» l’interpretazione delle vicende, specie nel primo 
anno successivo alla Liberazione, quello contraddistinto solitamente dalla maggior 
severità nel giudizio espresso. La seconda considerazione consiste nel fatto che 
per tutti o per molti dei casi di collaborazionismo «minore», costituito da fatti di 
delazione, da presunte «vicinanze» con i nazifascisti, il confine tra colpevolezza e 
innocenza assume una labilità che sembra distendersi in modo sfumato e incerto 
sul ventaglio ampio e variegato della categoria del collaborazionismo, che poteva 
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andare dall’intelligenza con il nemico al semplice contatto, piuttosto fragilmente 
innestato sui relativi articoli del Codice penale militare di guerra. La vicenda pro-
cessuale di Bruna M., attraverso questo nodo critico esistente tra testimonianza 
e prova materiale/documentale, non risolve minimamente quell’intreccio pulsante 
che intercorre tra verità giudiziaria e verità storica il quale, nel caso di questi speci-
fici incartamenti processuali, non può smettere del tutto di interrogare, per quanto 
lo storico possa convincersi che non si tratti di un «suo» problema.

Una conclusione: criticità della dinamica processuale, tensioni e violenze interne 
alla comunità

Si intende qui concentrare l’attenzione su due elementi che derivano dallo studio 
di una Corte d’assise straordinaria come quella di Lucca. Si ritiene che l’analisi di 
dinamiche processuali operanti in comunità cittadine «ristrette» possa far emergere 
con maggior chiarezza alcuni elementi di criticità relativi al fenomeno della messa 
a processo del reato di collaborazionismo. In primo luogo, nei molti casi di colla-
borazionismo incerto e indefinito che una CAS «medio-piccola» poteva trovarsi 
a valutare, l’iniziale severità dell’azione e del giudizio delle autorità inquirenti e 
giudicanti portava nelle maglie della giustizia soggetti la cui responsabilità morale 
e penale poteva evadere, al ribasso e per diversa specificità del reato, la categoria 
del collaborazionismo. Quest’ultima, se valutata in applicazione a un contesto lo-
cale «ristretto», mostra con maggior forza le sue problematicità e i suoi limiti. Una 
categoria che, in generale, ha ampiamente mostrato la sua inadeguatezza, in quanto 
figura di reato strettamente connessa alla collaborazione con l’invasore: questa ca-
ratteristica poteva renderla – e la rese – limitante e ristretta rispetto a richieste di 
giustizia collettiva o personale che evadevano la questione che tali delitti fossero 
stati o meno perpetrati entro una cornice di collaborazione con il tedesco. Su questa 
fragilità intrinseca si innestava poi la criticità di impianti accusatori quasi sempre 
interamente costruiti su testimonianze, spesso indirette: si aveva dunque una figura 
di reato giuridicamente definita, connessa ai relativi articoli del Codice penale mili-
tare di guerra, che veniva imputata e valutata con dinamiche di inchiesta e giudizio 
straordinarie, anzitutto con una schiacciante prevalenza del testimoniale su qual-
siasi altra forma di accertamento del fatto, e spesso piegata a seconda del «senso 
comune» che la comunità aveva dell’imputato.

L’altra considerazione riguarda la natura dei fatti e della violenza che questi 
strumenti e questi meccanismi si trovarono a valutare. Lo studio di questo feno-
meno punitivo entro una cornice «di provincia», come può essere quella lucchese, 
induce a riflettere sulle dinamiche della violenza e della «violenza politica» della 
guerra civile del 1943-1945. La messa a processo dei delitti fascisti e dei delitti di 
collaborazionismo, infatti, difficilmente può essere affrontata riconducendola tutta 
entro la cornice della violenza «politica» e ideologica del nazifascismo. Vi è la 
necessità, probabilmente, di una riflessione su una possibile estensione della cate-
goria del «politico»: fatta eccezione per i più alti gerarchi e per una minoranza di 
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persone intellettualmente e culturalmente pienamente coscienti della loro adesione 
al fascismo, una parte certo non risibile di coloro che esercitarono la violenza – nelle 
sue varie forme e intensità – e che finirono nelle maglie della giustizia politica, lo 
fece replicando forme e modelli dei quali non aveva piena consapevolezza. Questo 
elemento porta a una riconsiderazione del carattere politico della violenza fascista. 
Le forme e i modelli della violenza fascista sono stati, in tanti casi, piuttosto un vei-
colo, uno strumento per una violenza privata, personale o collettiva, eventualmente 
alimentata anche da rancori «di classe». In aggiunta al caso processuale di Bruna 
M., risulta emblematico, al riguardo, la vicenda di Rizieri G.20, settantenne lucchese, 
agricoltore possidente, nei confronti del quale si scatena una gogna di piazza, prima 
durante l’occupazione tedesca – e con la protezione di quest’ultima –, con il pretesto 
che egli fosse filo-americano, e poi anche dopo, a Liberazione avvenuta, quando 
invece molti contadini lo accusano di aver denunciato soldati inglesi e partigiani e di 
aver intrattenuto contatti con i tedeschi. In questo senso, l’estensione della categoria 
del politico assume i tratti di una velenosa sedimentazione e contaminazione ope-
rata sul tessuto civile e sociale italiano da parte della «politica» fascista: vent’anni 
di regime, vent’anni di una politica fondata sull’aggressione e l’imposizione, sullo 
svilimento dei diritti individuali e delle reciproche solidarietà avevano avvelenato le 
comunità e i rapporti sociali (persino familiari, in alcuni casi). Il 1943-1945 è stato il 
biennio della Resistenza, del risveglio civile e morale del Paese; ma può essere letto 
anche come lo stadio finale e apicale di un processo di incattivimento della società 
e delle singole comunità locali. Questo avvelenamento dei rapporti e delle dinami-
che comunitarie giunse ad una condensazione, ad una esplosiva precipitazione in 
efferata violenza, ma anche in torti reciproci e in violenze personali e «comunitarie» 
apparentemente minori, nel contesto drammatico di una «guerra civile». Le vicende 
processuali «minori» – come quella di Bruna M. – giudicate dalle Corti d’assise 
straordinarie, organi speciali edificati con lo scopo di giudicare e risolvere il crimine 
politico-militare del collaborazionismo, restituiscono pure – con maggiore efficacia, 
rispetto ai procedimenti intentati contro gerarchi e seviziatori – un’ampiezza per 
certi aspetti sconcertante del carattere «civile» del conflitto italiano del 1943-1945: 
ben al di là del senso politico ristretto di un confronto militare, apicale e «finale» tra 
fascismo e antifascismo, la «guerra civile» assume i tratti di un diffuso, intricato e 
variegato conflitto che si articola tra comunità, famiglie, persone, fatto di pregiudizi 
e rancori individuali, di classe, di genere.

20 ASLU, TLU, CAS, b. 1, fasc. 5.
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I bombardamenti alleati e il nemico interno tra fascismo e Repubblica 
(1944-1954)

di Idalgo Cantelli

Abstract ‒ Allied bombings and the internal enemy between fascism and Republic 
(1944-1954)

Many rumors and legends arose after the bombings on Italian cities during the Second 
World War. According to one of these rumors, some Italian – namely members of the 
Resistance – reported to the Allied air forces which civilian targets to hit. After the war, 
neo-fascist press spread the rumor, and so did some attorney during the trials against 
collaborationists. Former partisans, while firmly rejecting these accusations, testified 
that the Resistance provided to Allies information only about military targets, always 
recommending them to spare civilian facilities. The article focuses on the birth and meta-
morphosis of the rumor, used from 1944 to 1954 in order to attack anti-fascist political 
counterparts.

Key words: Allied bombings, Trials Against Fascists, Neo-Fascist Propaganda, Italian 
Resistance and Allied Secret Services, Rodolfo Graziani.
Parole chiave: Bombardamenti alleati, processi ai fascisti, propaganda neofascista, Re-
sistenza italiana e servizi segreti alleati, Rodolfo Graziani.

La storia dei bombardamenti alleati sull’Italia è stata studiata da varie angolazioni. 
Sono state evidenziate le differenze tra le strategie inglesi e quelle statunitensi, e la 
loro evoluzione è stata periodizzata in precisi estremi cronologici; è stato raccontato 
l’impatto sulle popolazioni civili attraverso la raccolta di testimonianze orali1; varie 
pubblicazioni hanno documentato con apparati iconografici la vastità delle distru-
zioni; gli edifici lesionati o distrutti sono stati utilizzati anche come scenari di film 
neorealisti, prodotti nei difficili anni della ricostruzione; è stata studiata la diffusione 
di false credenze, la più celebre delle quali è quella di Pippo, l’aereo solitario visto a 
volte come un ricognitore inoffensivo, a volte come un bombardiere che gettava finte 
penne o giocattoli che in realtà sarebbero stati ordigni esplosivi studiati per uccidere i 
piccoli che li avessero raccolti2. La fantasia popolare si fondeva con le notizie costru-
ite dalla propaganda, fino a creare un mito dell’immaginario collettivo.

1 G. Gribaudi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-44, Bollati 
Boringhieri, Torino 2005.
2 C. Bermani, Spegni la luce che passa Pippo. Voci, leggende e miti della storia contemporanea, Odradek, Roma 
1996, pp. 159-166; Id., L’immaginario collettivo di guerra: il mito di «Pippo», in L’aeronautica italiana. Una 
storia del Novecento, a c. di P. Ferrari, FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 231-263; A. Lepre, L’occhio del Duce. Gli 
italiani e la censura di guerra, Mondadori, Milano 1992, p. 140. Numerose le citazioni del leggendario velivolo 
in opere memorialistiche e narrative: C. Manzoni, Noi sfollati, Rizzoli, Milano 1947, p. 99; R. Tumiati, La pace 
del mondo gelatina. Una giovinezza nel fascismo, Mondadori, Milano 2001, p. 191.
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La strumentalizzazione delle incursioni aeree degli anglo-statunitensi era inizia-
ta già durante il conflitto. La propaganda del regime cercava di riversare contro i 
nemici l’odio per tali azioni criminali, ma nell’opinione pubblica si faceva strada 
l’idea che la responsabilità fosse di chi aveva portato il paese al conflitto3. Lo stes-
so Mussolini avrebbe esclamato con incredulità che «il popolo italiano nelle sue 
masse, è accecato da una mai vista nella sua storia follia collettiva, è la vittima che 
predilige il carnefice! è il bombardato che benedice il bombardiere!».4

Nel dopoguerra la pubblicistica neofascista riprese il tema, condannando la cru-
deltà di una strategia che aveva seminato terrore e morte tra i civili, nonché altera-
to i ritmi normali di vita. Tale politica aveva caratterizzato soprattutto le missioni 
aeree inglesi a partire dall’ottobre 1942, dove la distruzione degli obiettivi militari 
passava in secondo piano rispetto alla volontà di umiliare il morale delle popolazio-
ni per favorire il distacco dell’Italia dall’Asse5.

Se negli anni del conflitto la propaganda aveva il fine di demonizzare il nemico 
e ricompattare il fronte interno, nel dopoguerra la stigmatizzazione della strategia 
del bombardamento a tappeto assumeva fini diversi, basati sull’equiparazione delle 
stragi compiute dai bombardieri anglo-statunitensi a quelle dell’esercito nazista. Il 
tema sarebbe emerso anche nei processi per crimini di guerra, dove alcuni giudici 
misero in rilievo la doppia morale delle potenze vincitrici. Queste processavano 
per crimini contro l’umanità soltanto la parte avversa, mentre si autoassolvevano 
per crimini altrettanto crudeli commessi polverizzando edifici civili e seminando la 
morte nelle città.

Il tema si arricchiva di una variante che coinvolgeva nella colpa i connaziona-
li antifascisti. Questi venivano accusati di aver segnalato agli anglo-statunitensi 
obiettivi civili da colpire, diventando complici del terrorismo aereo. Era un modo 
per estendere al nemico interno la riprovazione per i massacri indiscriminati di ci-
vili. Sorta nel periodo saloino e indirizzata verso avversari individuati più o meno 
genericamente, la diceria divenne «un ritornello della pubblicistica neofascista»6.

Oltre che sulla stampa, il tema venne sviluppato in sede giudiziaria. Il primo ad 
affrontarlo fu l’avvocato bolognese Tomaso Dèstito: questo era stato un membro 
della cerchia di Leandro Arpinati, ed era caduto in disgrazia nel 1933 dopo l’e-
purazione del gerarca romagnolo7. Nel 1948 aveva assunto il patrocinio di Enrico 
Sardo, un ufficiale della Legione Tagliamento, accusato per la fucilazione dei par-

3 A. Lepre, L’occhio del Duce, cit., pp. 138, 140.
4 B. Mussolini, A Clara. Tutte le lettere a Clara Petacci 1943-1945, Mondadori, Milano 2011, p. 99 (lettera del 
24/1/1944).
5 M. Gioannini, Bombardare l’Italia. Le strategie alleate e le vittime civili, in I bombardamenti aerei sull’Italia. 
Politica, Stato e società (1939-1945), a c. di N. Labanca, il Mulino, Bologna 2012, pp. 79-98.
6 M. Franzinelli, Bombardate Roma! Guareschi contro De Gasperi, uno scandalo dell’Italia repubblicana, 
Mondadori, Milano 2014, p. 45.
7 Nel dopoguerra difese anche collaborazionisti emiliani, come Enrico Cacciari e Lorenzo Mingardi: R. Balugani, 
La repubblica sociale italiana a Modena. I processi ai gerarchi repubblichini, Istituto storico della resistenza e di 
storia contemporanea, Modena 2001, pp. 141-142; A. Mandreoli, Il fascismo della Repubblica Sociale a processo. 
Sentenze e amnistia (Bologna 1945-50), Il Pozzo di Giacobbe, Trapani 2017, pp. 95-96.
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tigiani Gianni Bono e Aldo Campanella. Questi collaboravano con una missione 
dell’Office of Strategic Services (OSS) come operatori radio8. Nel proprio memo-
riale difensivo l’avvocato Dèstito sostenne di aver scoperto – grazie a «sue ricerche 
nell’Archiginnasio di Bologna» – che Bono e Campanella avevano trasmesso agli 
alleati informazioni su obiettivi civili da colpire.

In particolare, ai due marconisti bisognava far risalire la responsabilità del mici-
diale bombardamento su Treviso del 7 aprile 1944, nonché il riprovevole episodio 
della scuola di Gorla (dove morirono 184 bambini)9 e un numero iperbolico di altre 
stragi di civili, alcune avvenute in zone assai remote dal luogo in cui essi operava-
no10. Il procuratore militare Egidio Liberti, nel nuovo processo celebrato contro i 
militi della Tagliamento, fece appello al buon senso dicendo che agli anglo-statu-
nitensi non occorreva alcuna segnalazione per individuare snodi ferroviari o centri 
industriali da colpire11.

Un processo di grande risonanza mediatica vide riemergere la questione: il pri-
mo processo al maresciallo Rodolfo Graziani, celebrato presso la corte d’assise di 
Roma dal 12 ottobre 1948 al 29 febbraio 1949. Di fronte alle testimonianze circo-
stanziate sulla partecipazione dell’esercito regolare ai rastrellamenti e alle vessazio-
ni (che coinvolgevano anche la popolazione civile) gli avvocati di Graziani tentaro-
no di screditare il movimento partigiano rilanciando l’accusa di aver segnalato agli 
anglo-statunitensi obiettivi da bombardare. Il più autorevole dei tre difensori del 
maresciallo, il grande giurista Francesco Carnelutti, lanciò l’insinuazione durante 
la deposizione di Ferruccio Parri.

Carnelutti: «Fra le attività dirette a ricacciare dall’Italia il tedesco e i fascisti, vi 
era anche la segnalazione agli eserciti alleati di obbiettivi italiani da colpire?».

Parri: «Vi era anche la segnalazione di obbiettivi militari da colpire, e particolar-
mente era affidata a molte decine di missioni militari alleate dislocate nella nostra 
zona e da noi protette».

Carnelutti: «Segnalazioni, ad esempio, dell’opportunità di qualche bombarda-
mento di città al fine di deprimere il morale?».

Parri: «Nossignore. Nessuna, mai. Calunnia!»12.

8 S. Residori, Una legione in armi. La Tagliamento tra onore, fedeltà e sangue, Istituto storico della Resistenza e 
dell’età contemporanea della provincia di Vicenza Ettore Gallo, Vicenza 2013, pp. 266-267.
9 A. Rastelli, Bombe sulla città. Gli attacchi alleati: le vittime civili a Milano, Mursia, Milano 2004, pp. 227-229.
10 Quando bastava un bicchiere d’acqua. Tribunale militare territoriale di Milano, procedimento contro Zuccari 
Merico e altri quindici, requisitoria del vice procuratore militare della Repubblica dott. Egidio Liberti, udienza 
dell’agosto 1952, dal testo stenografico, Tipolitografia di Borgosesia, Borgosesia 1974, p. 80.
11 Ivi, pp. 81-84.
12 Processo Graziani. Vol. II. Il testimoniale e gli incidenti procedurali, Ruffolo, Roma 1950, p. 230 (d’ora in poi 
PG II).
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Borzonasca, 1° settembre 1944

Introdotto da Carnelutti nel tentativo di rintuzzare l’inattesa testimonianza di 
Parri, il tema sarebbe riemerso più volte durante il primo processo. Graziani ricordò 
in due occasioni il bombardamento del piccolo borgo di Borzonasca, nell’entroterra 
di Chiavari, avvenuto il 1° settembre 1944. L’incursione era stata citata anche nel 
corso del processo contro Mario Carloni, addebitandone la colpa ai partigiani e su-
scitando una recisa smentita da parte del comandante della VI zona operativa13. Gli 
ordigni, sganciati in tre incursioni successive tra le 12 e le 17, fecero 43 vittime14. Il 
paese era stato citato dal testimone Giovanni Trombetta come luogo dell’esecuzio-
ne sommaria di tre renitenti alla leva, prelevati a Caregli e fucilati appunto a Bor-
zonasca il 6 agosto 1944 ad opera di bersaglieri. Trombetta sottolineò che il giorno 
prima di quel fatto Graziani aveva visitato il paese, tenendo un discorso incendiario 
alle truppe della Monterosa15. Secondo Graziani, la responsabilità del bombarda-
mento andava ascritta ai partigiani, che avrebbero indicato agli anglo-statunitensi 
l’obiettivo da colpire, e Carlo Silvestri avrebbe sostenuto la medesima tesi16. Gra-
ziani vedeva un rapporto di causa-effetto tra il proprio discorso del 5 agosto e il 
bombardamento del 1° settembre, che sarebbe stato una (sproporzionata) punizione 
per il plauso che la popolazione aveva tributato al maresciallo. Nella saggistica sul 
bombardamento si ricorda invece un episodio del 21 maggio 1944, che avrebbe 
anch’esso avallato l’ipotesi del bombardamento come forma di rappresaglia nei 
confronti di una popolazione simpatizzante con i fascisti. Si trattava della fucila-
zione sulla pubblica piazza del partigiano Severino, catturato dopo il fallito attacco 
alla caserma dei carabinieri. L’uccisione di Severino avrebbe suscitato l’applauso 
di alcuni astanti, stando a quanto riferito dal giornale clandestino «Il partigiano»17. 
Un’altra testimonianza sembra indicare che la reazione fosse stata non di approva-
zione ma di costernazione: «Celebrate le esequie, ben poche persone seguirono la 
bara; nemmeno le campane poterono essere suonate e tale barbaro trattamento gettò 
il paese nella più grande costernazione»18. Questa testimonianza, volendo smentire 
quella del foglio clandestino, è finalizzata a evidenziare la mancata adesione della 

13 C. Cornia, Monterosa. Storia della Divisione alpina Monterosa della R.S.I., Del Bianco, Udine 1971, p. 98.
14 PG II, pp. 523, 786-787. Negli atti il toponimo è a volte erroneamente trascritto come «Bordonasca» o 
«Bordonasco». Vedi anche M. Tosi, La repubblica di Bobbio, Archivi storici bobiensi, Bobbio 1977, p. 72. 
L’elenco delle vittime in R. Arena, Calvario di Borzonasca. 1944 – settembre – 1984, Don Orione, Tortona 
1984, pp. 48-49. Un numero inferiore (36 vittime) si trova in G. Guderzo, L’altra guerra. Neofascisti, tedeschi, 
partigiani, popolo in una provincia padana. Pavia, 1943-1945, il Mulino, Bologna 2002, pp. 444 e 445 nota 113.
15 PG II, pp. 777-778; «Il Partigiano - volontario della libertà. Organo della III divisione garibaldina “Cichero”», 
n. 3, 19/8/1944, p. 3; Schiacciante serie di prove contro il traditore Graziani, in «L’Unità», 9/3/1950; R. Arena, 
Calvario di Borzonasca, cit., p. 39.
16 C. Silvestri, Mussolini, Graziani e l’antifascismo, Longanesi, Milano 1949, p. 173; M. Viana, La monarchia e 
il fascismo, L’Arnia, Roma 1951, p. 640.
17 Severino, in «Il Partigiano - volontario della libertà. Organo della III divisione garibaldina “Cichero”», n. 1, 
1/8/1944, p. 1.
18 R. Arena, Calvario di Borzonasca, cit., p. 38.
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popolazione alle rappresaglie, e quindi a sottolineare l’assurdità della punizione che 
essa avrebbe dovuto subire19.

La vicende del piccolo borgo ligure nel corso del 1944 sono narrate da Rosaria 
Arena in Calvario di Borzonasca: il raro volumetto si presenta come un profilo bio-
grafico di don Angelo Zambarbieri, parroco del paese (e futuro vescovo di Guastal-
la). Il libro è un’apologia dell’opera assistenziale svolta da don Zambarbieri negli 
anni della guerra civile, e presenta giudizi ambigui sulla Resistenza. I riferimenti 
ai responsabili dei bombardamenti hanno forma ellittica: «C’era chi sosteneva che 
bisognava dare una lezione a Borzonasca»20. Altrettanto criptica l’allusione nel dia-
rio di Zambarbieri ai «responsabili, vicini e lontani, di così delittuoso massacro»21.

Assai più diretta l’accusa di Giampietro Rolandelli, che asserisce una responsa-
bilità diretta dei partigiani nel fomentare l’attacco. Nonostante abbia le caratteristi-
che di una testimonianza oculare, occorre contestualizzarla ricordando che è stata 
messa per iscritto a settant’anni di distanza dai fatti: l’autore (all’epoca ventenne) 
era stato tenuto ostaggio (assieme al padre medico) da un distaccamento partigiano 
sul monte Aiona, proprio tra luglio e agosto 1944, e non nasconde l’acredine verso 
i suoi carcerieri22. Anche senza ipotizzare una falsificazione deliberata, non si può 
escludere che le sue memorie siano state rielaborate sotto l’influsso delle dicerie 
diffuse a posteriori.

C’era qualcosa di vero in tutto ciò? C’erano state in effetti richieste di bombar-
damento del paese, reiterate diverse volte: inizialmente provenivano dagli ufficiali 
della missione dell’OSS che era stata paracadutata in zona il 12 agosto 194423. Si 
trattava della missione Walla Walla, che oltre a organizzare lanci di equipaggia-
mento, vestiario e armi per i partigiani della zona, aveva un sistema di informatori 
e di comunicazioni radio con il comando OSS di Siena24. Il paese di Borzonasca, 
assieme a Montoggio, Casella, Torriglia e Montebruno era stato individuato come 
luogo di concentramento di truppe. La prima richiesta di colpire il paese era partita 
il 18 agosto, per essere ribadita due giorni dopo, quindi prima del duro rastrella-
mento dell’ultima settimana di agosto. Un’altra missione (Apple-Meriden, formata 
da operatori radio italiani) ripeté poi la richiesta il 29 agosto: nei radiomessaggi 
inviati da radio Walla Walla al comando di Siena, oltre alla volontà di individua-
re con precisione l’obiettivo, sembra trasparire un disinteresse per la popolazione 

19 Sorprende che una motivazione assai simile sia stata addotta anche per il bombardamento di Piazza al Serchio 
del 29 giugno 1944: secondo don Palmiro Pinagli si sarebbe trattato di una rappresaglia contro la popolazione 
«poiché alcune persone avevano denunciato un partigiano poi fucilato»: O. Guidi, Dal fascismo alla Resistenza. 
La Garfagnana tra le due guerre mondiali, Comunità montana della Garfagnana, Castelnuovo Garfagnana 2004, 
p. 159 nota 27.
20 R. Arena, Calvario di Borzonasca, cit., p. 41.
21 Ivi, pp. 8, 42.
22 G. Rolandelli, Classe 1923. Che… giovinezza!!! Ricordi – cronaca – auspici, KC, Genova 2013, pp. 106-109. 
L’autore racconta di se stesso in terza persona.
23 Americani dell’OSS e partigiani nella sesta zona operativa ligure, a c. di A. R. Materazzi, Bastogi, Roma 1993, 
p. 49.
24 Ibid.
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(«Population Borzonasca all fascist»), poi contraddetto dall’indicazione che i civili 
sarebbero stati avvertiti («will warn others»)25.

La pubblicistica e i difensori di Graziani e Carloni individuavano il motivo 
dell’attacco aereo nella volontà di punire una cittadinanza rea di aver simpatizzato 
con i fascisti, classificandolo come atto di guerra ai civili; in parallelo, esso veniva 
visto come una rappresaglia per le fucilazioni del 21 maggio e del 6 agosto26: tutta-
via la ragione di esso va ricercata nella presenza del presidio dell’esercito di Gra-
ziani27. È infatti certo che Borzonasca fosse una base logistica del gruppo esplorante 
della divisione Monterosa, una delle quattro divisioni del nuovo esercito della RSI, 
addestrata in Germania e rientrata in Italia alla fine del luglio 1944. Comandato dal 
maggiore Girolamo Cadelo (poi ucciso in un’imboscata il 27 settembre 1944) il 
presidio era percepito dai partigiani come una minaccia grave, che si era concretata 
con il durissimo rastrellamento svoltosi tra il 24 e il 30 agosto28.

I partigiani erano stati informati dell’incursione? Avevano messo in conto la pos-
sibilità di una strage di civili? È difficile rispondere a queste domande, per le quali 
si possono soltanto abbozzare alcune ipotesi. Le brigate della zona erano reduci da 
dure azioni di controguerriglia durate una settimana: la manovra accerchiante le 
aveva costrette a combattimenti e a rapidi spostamenti, ed esse erano in una fase 
di riorganizzazione. In quei giorni convulsi, gli operatori di radio Meriden conti-
nuavano le proprie attività in condizioni difficili29; è perciò verosimile che il bom-
bardamento fosse stato deciso dal comando OSS sulla base di notizie ormai non 
aggiornate: Borzonasca fu colpita in quanto considerata un obiettivo militarmente 
rilevante, ma le truppe della Monterosa avevano abbandonato il paese30.

Giorgio Pisanò, pur stigmatizzando la condotta criminosa dei bombardamenti 
nell’entroterra ligure, e pur considerandoli come una rappresaglia in risposta ai ra-
strellamenti di fine agosto, non fa cenno ad eventuali responsabilità di informatori 
italiani: evidenzia solo «l’incapacità degli aviatori alleati nel centrare gli obiettivi 
squisitamente militari»31. Borzonasca è l’unico caso di presunto bombardamento 
eterodiretto che venga citato nella pubblicistica revisionista anche in anni recenti: 
esso si presta a strumentalizzazioni, essendo logico pensare che lo sconosciuto bor-

25 G. Guderzo, L’altra guerra, cit., pp. 444-445 e nota 113.
26 Ibid.: riprende l’ipotesi di M. Tosi, La repubblica di Bobbio, cit., p. 72.
27 C. Nasini, Una guerra di spie. Intelligence anglo-americana, Resistenza e badogliani nella Sesta Zona 
Operativa Ligure Partigiana (1943-1945), Tangram, Trento 2012, p. 140; Rolandelli fa riferimento anche a un 
deposito di munizioni ubicato nei pressi del cimitero: G. Rolandelli, Classe 1923, cit., p. 177.
28 G.B. Lazagna, Ponte Rotto. La lotta al fascismo, dalla cospirazione all’insurrezione armata, Sapere, Milano 
1972, pp. 36-37: «Borzonasca fu per quasi tutta la guerra partigiana un punto nero della nostra vita; ogni volta che 
si parla di Borzonasca i vecchi di Cichero ricordano i preparativi affrettati, le marce notturne col peso delle armi 
e dei viveri sulle spalle, l’arrivo dei fascisti predoni ed assassini»; G. Gimelli, La Resistenza in Liguria. Cronache 
militari e documenti, Carocci, Roma 2005, p. 330; C. Cornia, Monterosa, cit., p. 76.
29 P. Tompkins, L’altra Resistenza, il Saggiatore, Milano 2005, p. 266.
30 S. Piovesan, Gli alpini della divisione «Monterosa» e la lotta di liberazione sull’Appennino ligure-piacentino, 
in «Studi piacentini», n. 17, 1995, p. 15; G. Rolandelli, Classe 1923, cit., p. 178.
31 G. Pisanò, Storia della guerra civile in Italia (1943-1945), v. II, FPE, Milano 1966, p. 1052.
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go, privo di qualsiasi infrastruttura militare o industriale, avesse potuto diventare un 
obiettivo soltanto in seguito alle indicazioni di informatori32.

Nella stessa zona (tra Liguria e piacentino) e nello stesso periodo viene segna-
lata l’attività di Manfredo Bertini («Maber», futura medaglia d’oro della Resisten-
za), l’operatore della radio Balilla 133. Un rapporto del capitano dell’OSS William 
Wheeler sosteneva che Bertini, durante il rastrellamento operato dalle cosiddette 
truppe mongole e iniziato il 23 novembre 1944, aveva inviato reiterate richieste di 
bombardamento su centri abitati; lasciava intendere che egli, sotto l’effetto della 
morfina per attenuare i dolori di una grave ferita ricevuta poche settimane prima, 
non fosse completamente lucido34. Bertini si sarebbe suicidato il 13 dicembre 1944.

Queste accuse si inseriscono in appendice a una polemica suscitata da un libro 
sulle missioni OSS in Liguria, pubblicato nel 1993 a cura del capitano dell’OSS 
Albert R. Materazzi: Angelo Del Boca aveva messo in dubbio l’attendibilità delle 
fonti da lui usate, pur senza entrare nel merito delle responsabilità di Bertini ma ret-
tificando il giudizio dato sul capo giellista Fausto Cossu e sul comportamento della 
divisione da lui comandata nei giorni della durissima offensiva di fine novembre35. 
Nello stesso articolo, dopo aver stigmatizzato le «accuse gravissime, infamanti», 
nonché «totalmente false, senza un minimo di fondamento» contenute nei docu-
menti della missione OSS, Del Boca rievocava il «gesto disperato» di Manfredo 
Bertini, a suo dire motivato dal silenzio degli alleati rispetto alle sue reiterate ri-
chieste di rinforzi36. 

Lo stesso Materazzi avrebbe più tardi ammesso di essersi sbagliato nel giudizio 
su Fausto Cossu. Rimangono, inquietanti, le accuse mosse da William Wheeler a 
Bertini, riguardo alle quali sono auspicabili ricerche ulteriori: la polemica è una 
testimonianza dei rapporti difficili e a volte conflittuali tra OSS e movimento resi-
stenziale.

I partigiani e i bombardamenti

Gli atti dibattimentali del primo processo a Graziani mostrano gli avvocati ri-
lanciare più volte l’accusa di complicità con i bombardamenti, e il partigianato 
azionista compatto nella propria linea di difesa. L’avvocato Augenti ricordò il 
bombardamento di Borghetto di Vara (La Spezia), avvenuto nel gennaio 1945 in 
seguito all’insediamento di truppe della Monterosa. Il testimone Vero Del Carpio 

32 F. Boschieri, Il paese raso al suolo per vendetta, in Il sangue e... le memorie. 1943-1947 guerra civile. Giornali, 
testimonianze, immagini DVD, a c. di Marco Pirina, Centro studi e ricerche storiche Silentes loquimur, Pordenone 
2006, p. 216; A. Brignole, 1 settembre 1944: operazione White Horse, in «Il Secolo d’Italia», 6/9/2016, p. 8.
33 Su Bertini, vedi L. Guccione, Missioni Rosa-Balilla. Resistenza e alleati, Vangelista, Milano 1987, pp. 134-140.
34 A. R. Materazzi, Le relazioni tra la missione OSS Walla Walla e la divisione GL di Fausto nei messaggi 
conservati presso gli archivi americani (ottobre-dicembre 1944), in «Quaderno di storia contemporanea», n. 27, 
2000, pp. 125-135.
35 A. Del Boca, Di un modo scorretto del fare storia, in «Studi Piacentini», n. 14, 1993, pp. 227-238.
36 Ivi, p. 232.
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asserì: «Sulla richiesta di bombardamento di Borghetto escludo che esista qual-
cosa di vero»37. Aggiunse che fosse verosimile che la segnalazione fosse arrivata 
dall’ufficiale di collegamento inviato dall’Intelligence Service. Armando Gavagnin 
(riferendosi al Veneto) precisò che «mai sono state date indicazioni agl’inglesi o 
agli americani per l’esecuzione di bombardamenti»38. Anche Giorgio Agosti aveva 
negato «nel modo più assoluto» la veridicità di queste segnalazioni, citando un 
episodio che provava come fosse stato vero il contrario: il movimento partigiano 
cercava di dissuadere gli alleati dal colpire obiettivi strategici con i bombardieri, 
necessariamente poco accurati nel centrare il bersaglio.

Nel dicembre 1944, informati dal comando alleato della necessità di interrom-
pere la linea ferroviaria Chivasso-Aosta, i partigiani della formazione di Agosti 
minarono e fecero saltare un ponte per interrompere la linea stessa: in tal modo il 
sabotaggio fu effettuato senza fare ricorso a bombardamenti.

Questo ufficiale disse: «Il 31 ottobre [recte: dicembre], o voi fate saltare questo 
ponte, o noi bombarderemo Ivrea: ma questo ponte deve saltare». Premetto che 
il bombardamento del ponte di Ivrea avrebbe significato la distruzione integrale 
di Ivrea, che è una piccola cittadina, molto concentrata, sulle rive del Dora, 
dove sorgono le Officine Olivetti con macchinari di precisione per macchine da 
scrivere di un valore immenso. Mi diedi da fare per organizzare il sabotaggio 
[…]. Nella notte dal 24 al 25 dicembre del 1944, il comandante Mario Pellizzari 
[…] riuscì a raggiungere il ponte immergendosi nell’acqua, e lavorò circa due 
ore e mezzo a minarlo, in condizioni non facili perché le pattuglie passavano 
continuamente. Mise un meccanismo a orologeria in modo che il ponte saltasse 
prima della partenza del primo treno da Ivrea. Il ponte saltò alle 5 del mattino 
e fu completamente distrutto. La linea rimase interrotta per circa due mesi. 
Quest’ufficiale inglese della Missione si compiacque molto calorosamente e 
Ivrea non ebbe mai bombardamenti39.

Alessandro Trabucchi ribadì questa linea di condotta:

Provvedemmo alla distruzione dei ponti per impedire il movimento, ma solo 
quando, facendo questo, avremmo evitato qualche bombardamento da parte 
degli anglo americani. Abbiamo sempre cercato, con la missione inglese, di 
ridurre quanto possibile i bombardamenti. Abbiamo detto: «Ci pensiamo noi a 
fare in modo da ridurre la produzione industriale distruggendo gli elettrodotti, 
eccetera. Pensiamo noi a far saltare i ponti, non venite a bombardare40.

37 PG II, p. 796; C. Silvestri, Mussolini, Graziani e l’antifascismo, cit., p. 176.
38 PG II, p. 615.
39 Ivi, pp. 392-393.
40 Ivi, pp. 469-470.
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Analoga la dichiarazione di Enrico Martini «Mauri»:

disponendo di questo collegamento diretto coi Comandi alleati, noi abbiamo 
anche sempre cercato di impedire che venissero fatte azioni indiscriminate o 
bombardamenti su determinati obbiettivi, inquantoché chiedevamo che ci fos-
sero indicati quegli obiettivi che potessero interessare interruzioni stradali, e 
noi stessi mandavamo le unità nostre per operare le distruzioni, che con molto 
maggiore danno nei riguardi del Paese e con molto maggior dispendio di san-
gue sarebbero state invece conseguite dall’aviazione alleata41.

Un polemista poco attendibile come Carlo Silvestri si affrettava a contestare 
queste dichiarazioni in un volume che ha la forma di una testimonianza fittizia 
dell’autore al processo Graziani:

Alcune volte delle città furono bombardate da inglesi ed americani su insistente 
richiesta italiana. […] Posso giurare che il bombardamento a tappeto di Goi-
to che costò la vita nell’inverno 1944-45 a settanta italiani fu effettuato dagli 
americani in conformità a ripetute richieste di un C.V.L. e in base alle precise 
indicazioni da esso trasmesse per radio42.

Nonostante i toni solenni e i dichiarati scrupoli documentari, il «giuramento» di 
Silvestri richiederebbe convalide ulteriori: l’indagine storiografica ha rivelato come 
il giornalista socialista abbia manipolato alcune testimonianze al fine di riabilitare 
Mussolini43. La diceria dei bombardamenti eterodiretti ritorna spesso nella memo-
rialistica di soldati e generali saloini, ma sempre senza indicazioni di fonti44.

Da parte sua, il movimento partigiano rigettò compatto le accuse: i testimoni in-
tervenuti in corte d’assise evidenziavano la differenza del proprio modus operandi 
rispetto a quello dei nazifascisti, sia nel trattamento dei prigionieri sia nel compor-
tamento verso le popolazioni civili45. Ricordarono che a volte si rinunciava a pren-
dere ostaggi per evitare le rappresaglie contro i civili che ne sarebbero conseguite46. 

41 Ivi, p. 533.
42 C. Silvestri, Mussolini, Graziani e l’antifascismo, cit., pp. 104-105.
43 M. Canali, Il delitto Matteotti, il Mulino, Bologna 2004, pp. 269-289; M. Fioravanzo, Mussolini e Hitler. La 
Repubblica sociale sotto il Terzo Reich, Donzelli, Roma 2009, pp. 33-35.
44 Generico l’accenno in E. Canevari, Graziani mi ha detto, Magi-Spinetti, Roma 1947, p. 6: «la grassa borghesia 
italica […] [ha, N.d.R.] additato all’aviazione nemica liberatrice le città da colpire e i bersagli da polverizzare»; 
Id., La guerra italiana. Retroscena della disfatta, v. II, Tosi, Roma 1948, p. 813; P. Caporilli, Trent’anni di vita 
italiana. Panorama storico dal 1915 al 1945, v. II, Nastasi, Roma 1967, p. 654; Junio Valerio Borghese e la X 
flottiglia Mas. Dall’8 settembre 1943 al 26 aprile 1945, a c. di M. Bordogna, Mursia, Milano 20165, p. 179; C. 
Fiaschi, La guerra sulla Linea Gotica occidentale, Lo Scarabeo, Bologna 1999, p. 125.
45 Vedi ad esempio la deposizione di Dante Livio Bianco, PG II, p. 495: prima di intimare la resa ai militari sul 
treno Torino-Cuneo, «fecero scendere tutti i viaggiatori civili».
46 Processo Graziani. Vol. III. Il testimoniale e gli incidenti procedurali, Ruffolo, Roma 1950, p. 1236 (deposizione 
di Mario Giovana).
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L’aver agevolato o richiesto un’azione alleata che avrebbe avuto come effetto una 
strage di civili sarebbe stato, oltre che in contrasto con questi principi, controprodu-
cente da un punto di vista tattico: i partigiani non avevano interesse a creare attriti 
con la popolazione, dato che la politica del terrore era prerogativa dei tedeschi. 
Come spiega Nuto Revelli: «terrorizzando speravano di far diventare nemica la po-
polazione nei nostri confronti. Questo era il gioco. Noi partigiani potevamo vivere 
se la popolazione ci era amica»47.

Altre testimonianze, come i verbali del CLN provinciale di Treviso, mostrano 
come le incursioni aeree sulle città fossero sempre seguite da deplorazioni e da 
proteste, anche nell’unico caso in cui sembrerebbe che la richiesta fosse giunta dal 
comando militare di Venezia48. Dopo il bombardamento di Treviso del 7 aprile 1944 
(quello che, secondo l’avvocato Dèstito, sarebbe stato richiesto dagli operatori ra-
dio Bono e Campanella) il CLN inoltrò una protesta formale:

Si invita codesto Comando Militare Provinciale a segnalare al comando alleato 
che gli ultimi bombardamenti, e soprattutto quello eseguito il 7 aprile 1944 sul-
la città di Treviso, sono stati dannosi alla causa avendo esasperato la popolazio-
ne per i danni ingenti provocati a case e a persone, senza che alcun nocumento 
di seria importanza sia stato apportato ad obbiettivi di carattere militare. La pre-
sente segnalazione riveste carattere di estrema urgenza ed importanza per cui 
si invita codesto comando a dare comunicazione a questo comitato circa la sua 
effettuazione, comunicando anche l’eventuale risposta del comando alleato49.

Nella seduta del 15 marzo 1945 si deploravano nuovamente gli attacchi indiscri-
minati:

Il Clnp protesta per il bombardamento avvenuto nella sera del 13 corr. alla città 
di Treviso, il quale anziché colpire obbiettivi militari, è riuscito gravissimo alla 
città, già così duramente colpita, risolvendosi solamente in danno delle vite e 
delle case di privati cittadini, nonché a pubblici edifici adibiti ad uso di coltura, 
di beneficienza e di culto.
Fa voti che il Comando alleato voglia sempre tener conto che certe azioni, oltre 
a provocare inutili distruzioni materiali, ottengono anche effetti morali disastro-
si fornendo argomenti giustificativi alla propaganda nazi-fascista50.

47 N. Revelli, Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiana, Einaudi, Torino 2003, p. 148. Considerazioni 
simili in I. Ronchi Della Rocca, Ricordi di un partigiano. La Resistenza nel braidese, FrancoAngeli, Milano 2009, 
p. 233.
48 I CLN di Belluno e Treviso nella lotta di liberazione. Atti e documenti, a c. di F. Vendramini, M. Borghi, CLEUP, 
Padova 1999, p. 262 (verbale della seduta del 16/10/1944).
49 M. Altarui, Treviso nella Resistenza, Edizioni di Ca’ Spineda, Treviso, [s.d., probabilmente 1975], p. 44. Il 
documento era stato riprodotto anche da M. Vettori, Perché il massacro di Treviso?, in «Candido», 27/7/1952, pp. 
22-23. L’autore evidenziava come la protesta del CLN non avesse avuto seguito.
50 I CLN di Belluno e Treviso nella lotta di liberazione, a c. di F. Vendramini, M. Borghi, cit., p. 321.
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Il bombardamento di Treviso diede origine a una serie di ipotesi fantasiose sulle 
sue motivazioni: l’avvocato Dèstito, addossandone la colpa ai partigiani, ripropo-
neva una di queste dicerie51. In realtà esso rientrava nell’operazione Strangle, che 
mirava a distruggere gli scali ferroviari e gli snodi di comunicazione da cui transi-
tavano i rifornimenti per le truppe tedesche52. Lo stesso fine, verosimilmente, aveva 
avuto il bombardamento di Macerata avvenuto pochi giorni prima (3 aprile 1944). 
Anche in quel caso la Resistenza venne additata come responsabile, nel tentativo 
di interpretare un’incursione all’apparenza senza movente53. La memorialistica re-
sistenziale ricorda invece come anche nelle Marche le richieste dei comandi parti-
giani fossero orientate a contenere la violenza dei bombardamenti54.

Ancora nel gennaio 1945 un informatore anonimo suggeriva di circoscrivere 
agli impianti gli attacchi, evitando di colpire i civili55. Il bombardamento di Ales-
sandria del 5 aprile 1945 suscitò la riprovazione della divisione Matteotti Marengo, 
che in un comunicato deplorò l’azione della formazione aerea. Evidenziò come gli 
alessandrini avessero perso fiducia negli angloamericani in seguito ai danni sofferti 
dalla città56.

Le testimonianze dei partigiani nelle aule di giustizia, la memorialistica resisten-
ziale e i verbali dei CLN parlano di un’opera costante di dissuasione preventiva e 
di deplorazione ex post facto. La diceria degli obiettivi civili indicati come bersagli 
dei bombardamenti era dunque solamente un’invenzione propagandistica? È arduo 
trovare prove certe che smentiscano o confermino questa ipotesi: secondo Marco 
Gioannini e Giulio Massobrio «la scelta di utilizzare i bombardamenti sulle città 
italiane» con finalità sia militari sia politiche «costituiva un pilastro così fonda-
mentale della strategia alleata verso l’Italia da non avere alcuna necessità di essere 
suggerita e sollecitata dall’esterno»57.

Tuttavia, un fondo di verità c’era. Alcuni bombardamenti erano effettivamen-
te stati suggeriti e sollecitati da informatori italiani: era una delle attività svolte 
dall’Ufficio informazioni del CVL (poi battezzato ORI – Organizzazione Resisten-
za Italiana), fondato da Raimondo Craveri ed Enzo Boeri. Come disse lo stesso 
Ferruccio Parri nella deposizione che abbiamo citato, la rete informativa basata su 

51 Ripetuta da O. Dinale, Quarant’anni di colloqui con lui, Ciarrocca, Milano 1953, p. 213.
52 Obiettivo Venerdì Santo. Il bombardamento di Treviso del 7 aprile 1944 nei documenti dell’Aeronautica Militare 
Statunitense, Canova, Treviso 2004.
53 G.F. Ghergo, 1943-1944: Macerata durante l’occupazione tedesca e la Repubblica Sociale Italiana, in Cultura 
e società tra il 1915 e il 1970. Atti del XXXVII Convegno di studi maceratesi, Abbadia di Fiastra (Tolentino), 
17-18 novembre 2001, Centro di studi storici maceratesi, Macerata 2003, pp. 207-245, in particolare pp. 224-231.
54 V. Montanari, La liberazione di Macerata, in Resistenza e liberazione nelle Marche. Atti del I Convegno di 
studio nel XXV della liberazione, Argalìa, Urbino 1973, p. 450; R. Giacomini, Ribelli e partigiani. La Resistenza 
nelle Marche, 1943-1944, Affinità elettive, Ancona 2008, p. 45.
55 A. Rastelli, Bombe sulla città, cit., pp. 169-170.
56 R. Penna, Vittime dimenticate. Testimonianze dei bombardamenti anglo-americani (1940-1945), Edizioni 
dell’Orso, Alessandria 2016.
57 M. Gioannini, G. Massobrio, Bombardate l’Italia. Storia della guerra di distruzione aerea (1940-1945), Rizzoli, 
Milano 2007, p. 353; vedi anche A. Rastelli, Bombe sulla città, cit., pp. 148-149.
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radiotrasmittenti clandestine forniva indicazioni sulla dislocazione di presidi, sugli 
spostamenti delle truppe nemiche e sulla posizione di infrastrutture come depositi 
di esplosivi58. Nella narrazione dei resistenti il fine delle segnalazioni era diametral-
mente opposto a quello denunciato da avvocati e da polemisti: evitare i bombarda-
menti su obiettivi civili e colpire unicamente i convogli militari59.

E’ stata già evidenziata «la volontà di fornire tutti gli elementi atti a realizzare un 
intervento aereo alleato di precisione»60. Inoltre, si cercava di utilizzare il sabotag-
gio come mezzo alternativo per rendere inutilizzabili le infrastrutture del nemico, e 
si vedeva il bombardamento come soluzione estrema, dove il sabotaggio non fosse 
possibile61. I documenti dell’ORI e delle formazioni autonome sono costellati di in-
dicazioni e raccomandazioni tese a evitare vittime innocenti, nonché da espressioni 
di risentimento e condanna nel caso di bombardamenti che avessero colpito i civili62.

Lo Special Operation Executive (SOE) britannico e l’Office of Strategic Services 
statunitense prestavano effettivamente ascolto a queste reprimende? Per misurarne 
il reale effetto deterrente occorrerebbe uno spoglio delle fonti prodotte dai servizi 
segreti alleati. Che il SOE decidesse in autonomia obiettivi e strategie, ignorando 
diffide o deplorazioni dei guerriglieri autoctoni, è stato evidenziato in altri contesti 
nazionali63.

Rimangono le prese di posizione etiche, e gli sforzi per limitare i danni. Nel-
la polemica giornalistica e nei duelli giudiziari questa attività veniva deformata e 
travisata, fino a presentarla con il fine opposto a quello che essa si proponeva. Tut-
tavia, sembra che anche i capi partigiani intervenuti al processo Graziani abbiano 

58 E. Boeri, Vicende di un servizio informazioni, in «Il movimento di liberazione in Italia», n. 12-13, 1951, pp. 
88-117.
59 Lo stesso fine si proponeva il SIP (Servizio informazioni patrioti), una rete di informatori creata da Aminta 
Migliari: «grazie alla perfetta conoscenza della dislocazione dei convogli carichi di materiale bellico, è in grado 
di dare al Comando alleato le coordinate esatte dei bersagli da colpire; si evitano così inutili distruzioni di ponti e 
di manufatti e spesso inutili sacrifici di vite umane»: F. Fucci, Spie per la libertà. I servizi segreti della Resistenza 
italiana, Mursia, Milano 1983, p. 271; A. Zennari, Relazione sull’attività della sezione radio-informativa 
ferroviaria della missione Rossoni «Argo», in Gli americani e la guerra di liberazione in Italia. Office of Strategic 
Service (OSS) e la Resistenza. Atti del Convegno internazionale di studi storici, Venezia, 17-18 ottobre 1994, 
Presidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento per l’informazione e l’editoria, Roma 1995, pp. 166-168; O. 
Wieviorka, Storia della Resistenza nell’Europa occidentale. 1940-1945, Einaudi, Torino 2018, p. 337 [tit. orig. 
Une histoire de la Résistance en Europe occidentale. 1940-1945, Perrin, Paris 2017].
60 M. Millan, Guerra di servizi. Tra Italia e Svizzera, la rete informativa della Resistenza, Il poligrafo, Padova 
2009, pp. 111, 157.
61 Lettera di Mauri a Cosa (27 agosto 1944), in Formazioni autonome nella Resistenza. Documenti, a c. di 
G. Perona, FrancoAngeli, Milano 1996, pp. 369-370: «Mi interesserebbe che crollasse il ponte sulla Stura tra 
Cherasco e Bra. È possibile farlo bombardare dagli aerei? Pare di no. Io non posso [farlo saltare] perché è troppo 
guardato»; ivi, Comunicazione al maggiore Temple (29 agosto 1944), p. 371.
62 M. Fracassi, La missione OSS - N. 2677 «Morristown» nel Monferrato, in Le missioni alleate e le formazioni dei 
partigiani autonomi nella Resistenza piemontese. Atti del Convegno internazionale, Torino 21-22 ottobre 1978, 
a c. di R. Amedeo, L’arciere, Cuneo 1980, p. 247; P. E. Taviani, Sei testimonianze, ivi, pp. 412-413; Formazioni 
autonome nella Resistenza, a c. di G. Perona, cit., p. 95; M. Millan, Guerra di servizi, cit., pp. 111, 137.
63 O. Wieviorka, Storia della Resistenza nell’Europa occidentale, cit., pp. 60-61.
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dipinto un quadro manieristico dei propri rapporti con gli alleati, sottacendo con-
trasti e aporie: da una parte enfatizzarono a posteriori la propria capacità di influire 
sulle decisioni strategiche degli anglo-statunitensi, dall’altra omisero di ricordare 
che le trasmittenti dell’ORI fornivano dati sulle dislocazioni di presidi e inviavano 
richieste di bombardamento su infrastrutture nemiche. Ammetterlo avrebbe signifi-
cato lasciare aperto uno spiraglio al dubbio sui contenuti e sulle finalità dell’azione 
spionistica: uno spiraglio sul quale i difensori del maresciallo avrebbero fatto leva.

Il processo al ministro delle forze armate saloine si era trasformato in un proces-
so alla Resistenza, e alle invenzioni della «minoritaria, rancorosa, tenace narrazione 
fascista»64 i resistenti opposero una difesa a oltranza dell’integrità dell’opera del 
CVL. Nella realtà, è possibile che le posizioni dei combattenti partigiani rispetto 
alle stragi di civili fossero più sfaccettate: capitava che le dichiarazioni d’intenti e 
le richieste di evitare massacri si scontrassero con la realtà dei rapporti di forza, e 
che le lacerazioni morali fossero tacitate dalle necessità belliche65. Un esempio è 
offerto dalle memorie di Icilio Ronchi Della Rocca, comandante della dodicesima 
Divisione autonoma del braidese, che collaborava con una missione della Special 
Force britannica. Di fronte a un caso nel quale le bombe causarono la morte di ci-
vili, il suo commento lascia intendere come egli la considerasse una contropartita 
tragica ma difficilmente evitabile:

Inviai immediatamente i due messaggi alla missione inglese e il capitano Po-
well mi rispose che nella notte ci sarebbe stato il bombardamento del deposito 
di Villastellone; mi pregava di inviare sul posto degli osservatori per comuni-
cargli poi il risultato. A notte andai io stesso a vedere l’azione della R.A.F. Da 
Vallongo, appostato sulla ferrovia, vidi Villastellone illuminata a giorno dai 
bengala e poi le esplosioni delle bombe e delle munizioni. Seppi poi che nel 
bombardamento erano rimasti uccisi cinque o sei civili. Mi dispiacque, ma la 
guerra comportava anche quello!66

La precisione dei bombardamenti dell’United States Army Air Forces (USAAF) 
era soltanto teorica, e il fatto che le bombe difettassero di intelligenza costituiva 
un’aporia insanabile: era inevitabile che una parte degli ordigni non colpisse l’o-
biettivo strategico ma le zone limitrofe67. «Chi decideva gli obiettivi, non diceva 

64 P. Volpe, 25 aprile, celebrazione della totale liberazione del territorio italiano? Le vittime delle incursioni aeree 
anglo-americane tra storia, memoria e rimozione, Cleup, Padova 2015, p. 11.
65 P. E. Taviani, Sei testimonianze, in Le missioni alleate e le formazioni dei partigiani autonomi nella Resistenza 
piemontese, cit., p. 412.
66 I. Ronchi Della Rocca, Ricordi di un partigiano, cit., pp. 262-263; vedi anche p. 277.
67 M. Gioannini, G. Massobrio, Bombardate l’Italia, cit., pp. 278-282; R. Viganò, L’Agnese va a morire, Einaudi, 
Torino 19773, p. 77; P. Fussell, Tempo di guerra. Psicologia, emozioni e cultura nella seconda guerra mondiale, 
Mondadori, Milano 1991, pp. 18-25 [tit. orig. Wartime: Understanding and Behavior in the Second World War, 
Oxford University Press, New York-Oxford 1989]; nemmeno le bombe della Luftwaffe erano intelligenti: A. 
Kesselring, Soldato fino all’ultimo giorno, LEG, Gorizia 20163, p. 108 [tit. orig. Soldat bis zum letzten Tag, 
Athenäum, Bonn 1953].
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mai quanti civili sarebbero stati coinvolti, parlava di ponti, di stazioni, di binari, ma 
sapeva benissimo che vi sarebbero state molte vittime civili»68. Se è documentato 
l’atteggiamento comune tanto al CVL quanto alle formazioni autonome (richiesta di 
azioni mirate e selettive) è anche ovvio come né l’uno né le altre potessero evitare le 
devastazioni preterintenzionali dei pretesi bombardamenti di precisione69. Gli stessi 
alleati avevano rilevato la delicatezza del problema in vista della cobelligeranza, 
come rivela un passo del «memorandum di Quebec». Si tratta del documento che 
completava le disposizioni contenute nel testo del «lungo armistizio», consegnato 
al generale Giacomo Zanussi durante la sua missione per le trattative armistiziali. 
Esso diceva tra l’altro: «purché siano fornite immediate e regolari notizie sul nemi-
co, i bombardamenti alleati saranno per quel che è possibile diretti su obiettivi che 
riguardano i movimenti e le operazioni delle forze armate tedesche»70.

Appurata l’esistenza di questo fondo di verità, possiamo verificare come la di-
ceria dei bombardamenti eterodiretti abbia germogliato indiscriminatamente su di 
esso. Nasce durante il conflitto come una tra le molte ipotesi con cui si cerca di 
trovare una spiegazione logica al trauma della devastazione, in un contesto in cui 
alla diffidenza nei confronti dei bollettini ufficiali e della propaganda di regime si 
coniuga un credito prestato alle voci incontrollate e bizzarre71. L’errore di fondo 
consisteva nell’attribuire intelligenza alle bombe, mentre stragi come quelle della 
scuola di Gorla, di Borzonasca e di Treviso, erano conseguenza sia di errori nel 
lancio degli ordigni, sia della insuperabile imprecisione dei sistemi di puntamento.

La mente umana, desiderosa di chiarezza, prova frustrazione e sofferenza quan-
do si trova di fronte a eventi che sembrano privi di scopo e di senso. Ecco per-
ché era per tutti naturale attribuire, durante la guerra, un particolare intento ma-
ligno ad ogni bomba lanciata. […] coloro che hanno bisogno di trovare cause 
precise non possono abbandonare la convinzione, così necessaria all’autostima 
di ogni essere ragionevole, che le bombe siano accuratamente «mirate» e che 
pertanto i danni da esse arrecati abbiano un senso interpretabile72.

La diceria trovava un lievito nelle comunità locali, per la necessità di cementare 
il patto di convivenza attraverso l’individuazione di un capro espiatorio, e per la 
tendenza secolare ad attribuire a una minoranza «altra» o nemica la colpa di cala-

68 G. Gribaudi, Guerra totale, cit., p. 607.
69 O. Guidi, Garfagnana 1943-1945. La guerra, la Resistenza, Pacini Fazi, Lucca 1994, pp. 36-37 e nota 56: il 
bombardamento del 2 luglio 1944 su Castelnuovo di Garfagnana causò sei vittime civili, tra cui due bambini. 
Secondo testimonianze orali raccolte dall’autore, l’obiettivo era un deposito di combustibile segnalato dai partigiani: 
«Si dice anche che i partigiani avessero sparso la voce secondo la quale ci sarebbe stato un bombardamento, ma 
evidentemente non ebbero credito».
70 Citato in E. Aga Rossi, L’inganno reciproco. L’armistizio tra l’Italia e gli angloamericani del settembre 1943, 
Ministero per i beni culturali e ambientali - Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma 1993, p. 172.
71 C. Baldoli, M. Fincardi, Italian society under anglo-american bombs: propaganda, experience, and legend, 
1940-1945, in «The Historical Journal», 2009, pp. 1017-1038.
72 P. Fussell, Tempo di guerra cit., pp. 22-23, citato in G. Gribaudi, Guerra totale, cit., p. 608.
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mità inspiegabili. In sede giudiziaria, la diceria viene alimentata dal travisamento 
dell’attività spionistica delle radio clandestine. Parallelamente diviene una teoria 
complottistica, utilizzata ‒ senza mai addurre prove documentali ‒ per delegittima-
re più di un avversario politico: a seconda delle circostanze, la responsabilità dei 
bombardamenti veniva fatta risalire ora all’antifascismo azionista, ora al partigia-
nato militante, ora all’«internazionale giudaica»73.

A Pietro Badoglio, il traditore per antonomasia, il settimanale della federazione 
fascista di Sondrio attribuì una confessione inverosimile, che il maresciallo avrebbe 
rilasciato a un giornalista inglese:

Io stesso, quando già l’armistizio era concluso, ho consigliato Montgomery 
di bombardare Milano, Ancona, Bologna ed altri centri. Così il nostro popolo 
avrebbe finito per accogliere gli anglo-sassoni come liberatori e avrebbe anche 
accettato, davanti alla prova di tanta potenza, di passare dalla parte delle Na-
zioni Unite74.

Nel 1945, a guerra finita, Giulio Andreotti chiamò in causa «uomini del Partito 
d’Azione», collocando il misfatto nel 1943: il movente sarebbe stato quello di ac-
celerare la caduta del regime75. Nel 1952, rievocando i bombardamenti di Zara, il 
«Candido» diretto da Giovanni Guareschi sostenne che la responsabilità fosse dei 
partigiani titini, a loro volta accusati di aver fomentato l’azione distruttiva76.

Poco più di un anno dopo, lo stesso settimanale intraprese una campagna dif-
famatoria contro Alcide De Gasperi. Il 14 gennaio 1954 «Candido» pubblicò una 
lettera dattiloscritta firmata dallo statista e datata 1944, nella quale De Gasperi 
avrebbe invocato il bombardamento della periferia della capitale per «infrangere 

73 Soluzione radicale, in «Il regime fascista», 2/12/1943, citato in L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, 
Garzanti, Milano 1999, p. 139; G. Pisanò, Mussolini e gli ebrei, FPE, Milano 1967, pp. 129-130: «al compianto 
per tutti gli israeliti […] va unito il compianto per tutti coloro che caddero massacrati dalle bombe e dalle pallottole 
di quegli aviatori e di quei soldati che agivano anche per volontà dell’internazionale ebraica» citato in A.M. Di 
Nola, Antisemitismo in Italia. 1962-1972, Vallecchi, Firenze 1973, p. 119.
74 Qui parla Badoglio!, in «Il Popolo Valtellinese», 1/7/1944; vedi anche Le insistenze di Badoglio per il 
bombardamento di Roma, in «Il regime fascista», 13/4/1944.
75 G. Andreotti, Concerto a sei voci. Storia segreta di una crisi, Edizioni della Bussola, Roma 1945, p. 26; Parri, 
provveditore di odio, in «Il Merlo Giallo», 2/11/1948.
76 M. Barilli, Zara, in «Candido», 7/12/1952, pp. 18-19: «i titini cominciarono a segnalare all’aviazione 
angloamericana il “pericolo” di Zara, come centro militare di prim’ordine. Si inventarono batterie, arrivi di truppe, 
depositi immani di materiali bellici, creazione di basi segrete blindate e subacquee per sommergibili e mezzi 
leggeri, funzionamento di delicate officine meccaniche. Tutte ignobili menzogne diffuse e comunicate purtroppo 
alla RAF a mezzo delle radio paracadutate dalle audaci crociere dei nostri apparecchi e magari forse anche dalle 
pericolose missioni di nostri sommergibili cobelligeranti. E l’aviazione anglo-americana, senza darsi la pena di 
controllare la veridicità o meno delle notizie fornite dai titini, che ad altro non aspiravano che a cancellare dal 
suolo dalmatico ogni vestigia della sua storia italiana, si prestò alla più spaventevole infamia di questa guerra: 
cominciarono così i bombardamenti massicci da parte di formazioni pesanti. Quattro furono i più micidiali, e 
precisamente quelli del 2 e del 28 novembre, del 15 e del 30 dicembre 1943: oltre cinquanta altri ne seguirono. In 
breve Zara non fu che un mucchio sanguinolento di rovine terrificanti».
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l’ultima resistenza morale del popolo romano»: si trattava di un documento apo-
crifo prodotto da Enrico De Toma, con la complicità del falsario Aldo Camnasio 
e del notaio Bruno Stamm77. L’azione legale avviata dal leader democristiano e la 
susseguente condanna inflitta a Guareschi (scontata con un anno di carcere) posero 
«dei limiti precisi al revisionismo promosso dalla destra», agevolando il rilancio 
della «narrazione egemonica» antifascista78.

Dalla precedente rassegna (probabilmente incompleta) si evincono la diffusione 
giornalistica e la fortuna di questa teoria complottistica: essa si può inquadrare nella 
tattica di guerra psicologica consistente nell’attribuire al nemico interno la corre-
sponsabilità di azioni distruttive operate dagli alleati.

Tu quoque

Nel contesto dei processi penali contro le figure apicali del collaborazionismo 
saloino, la tesi dei bombardamenti eterodiretti assumeva una funzione di delegitti-
mazione dei testimoni d’accusa. Si cercava di equiparare moralmente le due parti 
in lotta, evidenziando come queste fossero animate da un comune amor di patria 
e come entrambe avessero commesso azioni riprovevoli in nome di questo ideale. 
Era una declinazione – fragile e malriuscita – dell’argomento del tu quoque, che 
avrebbe dovuto provare come le accuse al maresciallo Graziani fossero viziate da 
una cattiva coscienza degli accusatori e si configurassero come un processo del 
vincitore sul vinto.

L’argomento delle responsabilità equamente distribuite sulle due parti in lotta 
era stato agitato diverse volte durante il dibattimento. Era un tema al centro anche 
di Mussolini, Graziani e l’antifascismo, dove non solo le conseguenze, ma anche 
la responsabilità iniziale dello scatenamento della guerra civile erano addebitate al 
fronte antifascista.

Riflettendo a distanza di anni sulla crudeltà delle rappresaglie, un alpino della 
Monterosa non ne nasconde la spietatezza, ma da una parte le giustifica come rispo-
sta ad azioni altrettanto illegali, dall’altra le vede come un aspetto necessario della 
controguerriglia. Non manca un accenno polemico (anche se traslato sul presente 
della narrazione) alla condotta criminale dei bombardamenti anglo-statunitensi:

Quando il reduce rimedita quegli avvenimenti, si stupisce che non si sia fatto 
di peggio. E chi, alla luce di tale esperienza, esamina l’odierna condotta degli 

77 Gli articoli del «Candido» relativi agli apocrifi degasperiani e al processo per diffamazione che ne scaturì 
sono riportati in G. Guareschi, Chi sogna nuovi gerani? Autobiografia, Rizzoli, Milano 1993, pp. 337-474; 
interamente dedicato alla vicenda è M. Franzinelli, Bombardate Roma!, cit.; su Enrico De Toma e sulle sue attività 
di produzione e commercio di apocrifi mussoliniani vedi M. Franzinelli, L’arma segreta del duce. La vera storia 
del carteggio Churchill-Mussolini, Rizzoli, Milano 2015.
78 F. Focardi, La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 ad oggi, Laterza, 
Roma-Bari 2005, p. 35.
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Americani in Indocina contro i guerriglieri, la trova identica alla propria perché 
contro la guerriglia non si ha altra difesa. Unica differenza: mentre gli Italiani 
prima di incendiare le case davano tempo alla gente di uscire, i bombardieri 
americani non ne hanno sempre il tempo e il modo79.

Anche il generale Günther Meinhold (comandante della piazza di Genova tra il 
1944 e il 1945) nel 1950 aveva evidenziato come i metodi di chi si erigeva a giu-
dice dell’esercito tedesco non fossero più umani di quelli della Wehrmacht: «Nei 
combattimenti in Corea gli americani hanno di nuovo inequivocabilmente aderi-
to al principio della “terra bruciata”»80. Lo stesso avrebbe fatto l’ammiraglio Karl 
Dönitz, con un’allusione implicita ai bombardamenti: «L’idea che un popolo intero 
possa essere moralmente peggiore di altri popoli è contraria al vero in sé e parti-
colarmente ingiusta quando proviene da nazioni che durante la guerra, come pure 
dopo il 1945, hanno commesso atti che violavano egualmente il diritto e la morale e 
di cui sono rimasti vittime milioni di tedeschi»81. Herbert Kappler, in un passaggio 
della deposizione al processo che lo vide imputato, fece un rapido accenno alle in-
cursioni aeree, per suggerire come l’azione di Via Rasella del 23 marzo 1944 fosse 
degna di riprovazione quanto gli ordigni sganciati sulle città82.

Il dover considerare i bombardamenti alleati un crimine contro l’umanità alla 
pari di quelli giudicati nei processi di Norimberga costituiva una delle contraddi-
zioni che potevano minare la legittimità del tribunale internazionale83. Come ha 
evidenziato Hannah Arendt, anche contro l’Unione Sovietica ‒ uno dei membri del 
collegio giudicante di Norimberga ‒ si sarebbe potuto pronunciare il tu quoque, 
per la guerra d’aggressione contro la Finlandia e la Polonia, nonché per la strage di 
Katyn84. Hans Kelsen aveva espresso una critica analoga. Il tema era emerso anche 
nel corso del processo di Tokyo, presieduto dall’International Military Tribunal for 
the Far East. Tra i membri di questo tribunale c’era il giurista olandese Bert Röling, 
che avrebbe espresso la critica più spietata alla doppia morale delle potenze vinci-

79 C. Cornia, Monterosa, cit., p. 97.
80 Note del gen. Meinhold alla Relazione «Come maturò la resa» di Mario Cassiani, 28 luglio 1950, in Atti della 
commissione d’inchiesta sul salvataggio del porto di Genova, a c. dell’Istituto storico della Resistenza in Liguria, 
Genova 1952, p. 231.
81 K. Dönitz, Dieci anni e venti giorni, Garzanti, Milano 1960, p. 459 [tit. orig. Zehn Jahre und zwanzig Tage, 
Athenäum, Bonn 1958].
82 «Dell’esame delle macerie pensai di occuparmene io, ma quando vidi una coscia e un braccio di bimba, passai 
ad altri l’incarico. Sentivo lo stesso risentimento avuto in altre occasioni in seguito a bombardamenti aerei», 
Processo Kappler, a c. di W. Settimelli, v. I, supplemento al n. 99 de «L’Unità», 27/4/1994, p. 81.
83 A.M. De Zayas, Il processo di Norimberga, in Processare il nemico. Da Socrate a Norimberga, a c. di A. 
Demandt, Einaudi, Torino 1996, pp. 111-113 [tit. orig. Macht und Recht: Große Prozesse in der Geschichte, Beck, 
München 1990].
84 H. Arendt, La banalità del male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 2007, pp. 262-263 [tit. orig. 
Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, Viking Press, New York 1963].
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trici. Secondo Röling, i processi internazionali avevano avuto fini propagandistici, 
e l’obiettivo di nascondere le atrocità che gli alleati stessi avevano commesso85.

L’argomento sarebbe riecheggiato nella stampa neofascista e negli scritti ne-
gazionisti della Shoah. Nel 1970, su un foglio lodigiano di area neofascista, ci si 
chiedeva:

Un uomo giusto avrebbe oggi torto se chiedesse quanto possa pesare sulla bi-
lancia della Giustizia di Dio il genocidio di quattro milioni di Pellirosse, la 
schiavitù durata due secoli dei negri, lo sterminio di intere popolazioni filo-spa-
gnole nelle Filippine, in confronto ai delitti compiuti da un gruppo di fanatici 
hitleriani, i quali fecero morire di stenti si dice, sei milioni di ebrei?86

Il tentativo di trasferire il principio nel processo Graziani, al fine di minare l’in-
tegrità morale degli accusatori, poggiava su basi fragili. Tuttavia, la polemica pote-
va trovare spazio nel dibattimento a causa del contesto storico: negli stessi mesi in 
cui venivano celebrati i processi a Graziani e Borghese era in atto quella che è stata 
chiamata «l’offensiva giudiziaria antipartigiana»87.

Di fronte alle testimonianze unanimi che classificavano tale accusa come una 
calunnia, e consapevoli di quanto fosse arduo trovare prove dirimenti, nelle ar-
ringhe finali gli avvocati di Graziani rinunciarono a colpevolizzare la Resistenza 
come complice delle azioni di incursione aerea. Tuttavia, l’avvocato Giacomo Pri-
mo Augenti rievocò la tragedia dei bombardamenti per evidenziare come lo status 
di nemico andasse assegnato agli anglo-statunitensi.

Quante città distrutte senza alcuna necessità bellica! Quante volte venivano mi-
tragliati viandanti inermi, inseguiti brutalmente mentre cercavano scampo! A 
Mantova, a Milano dove nella scuola popolare di Gorda [recte: Gorla] i bimbi 
furono raggiunti dalle bombe mentre correvano al rifugio. […]
Quindi nessuna meraviglia […] se lo stesso Pietro Nenni nell’«Avanti!» del 10 
agosto 1944 dopo aver constatato: «Gli alleati combattono in Italia per scon-
figgere i tedeschi e non certamente per liberare chicchessia», aggiunge: «[…] 
chi può biasimare i contadini se pensano talvolta che le truppe di occupazione 
democratiche sono altrettanto nemiche di quelle tedesche?»88

Le micidiali incursioni aeree offrirono perciò un argomento utile alla difesa del 
maresciallo: Graziani non avrebbe potuto essere chiamato traditore dal momento 
che il suo esercito era nato per opporsi ai «nemici» che polverizzavano le città 
italiane e facevano strage di civili. L’argomento del tu quoque era utilizzato per 
introdurre la tesi che avrebbe sviluppato Carnelutti: «L’Italia aveva due nemici, che 

85 D. Zolo, La giustizia dei vincitori. Da Norimberga a Baghdad, Laterza, Roma-Bari 2006, p. 30 nota 64.
86 «Il Rinascimento», 15/2/1970, cit. in A.M. Di Nola, Antisemitismo in Italia, cit., p. 91.
87 M. Ponzani, L’offensiva giudiziaria antipartigiana nell’Italia repubblicana (1945-1960), Aracne, Roma 2008.
88 G.P. Augenti et al., Il dramma di Graziani nelle arringhe della difesa, Zuffi, Bologna 1950, pp. 111-112.



88 Idalgo Cantelli

erano nemici fra loro»89. Giampaolo Pansa, in uno dei numerosi testi divulgativi 
dedicati ai «crimini ignorati della nostra guerra civile», affronta il tema in termini 
simili, al fine di evidenziare come la storiografia si sia concentrata sulle vittime del 
nazifascismo, ignorando quelle dei bombardamenti alleati. Tuttavia non fa allusio-
ni a presunte complicità del nemico interno: la vecchia diceria sembra avere perso 
diritto di cittadinanza nella pubblicistica anti-resistenziale90.

89 Ivi, p. 428; E. Beraudo di Pralormo, Il mestiere delle armi. Diari 1939-1950, a c. di N. Labanca, L’Artistica, 
Savigliano 2007, p. 774.
90 G. Pansa, I vinti non dimenticano, Rizzoli, Milano 2010, pp. 47-59. Considerazioni simili in P. Volpe, 25 aprile, 
cit., passim.
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This article aims to analyze the autobiographical practice within the Italian Communist 
Party (Pci) after the Second World War. Those who attended the political cadres’ school 
between 1945 and 1956 were required to write about their lives, and to submit these writ-
ings to the scrutiny of the Party. To take into consideration this practice allows to reflect 
on the pedagogical dimension within the Pci and on the relations between militants and 
Party itself, during the transition phase from a restricted organization of «professional 
revolutionaries» to the «partito nuovo» supported by Palmiro Togliatti. Moreover, the 
diversity of autobiographical approaches to the self-narration refers to the plurality of 
trajectories to the communist militancy, allowing to criticize excessively mechanicanistic 
causal paradigms.
The article focuses on the case study of Turin, an industrial metropolis, because of its 
political and social specificities and its relevance in the history of the Communist Party 
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Nel secondo dopoguerra i militanti del Partito comunista italiano (Pci) che fre-
quentavano le scuole quadri provinciali erano tenuti a raccontare la propria vita. 
Che fosse un’autocritica pubblica, un’autobiografia o un questionario, era un com-
pito che andava preso molto seriamente. In questo articolo ci si concentra sulle 
ultime due situazioni elencate, focalizzandosi sul caso studio torinese. L’obiettivo 
è quello di tentare di delineare alcune caratteristiche dei militanti comunisti del ca-
poluogo piemontese nel decennio successivo alla Seconda guerra mondiale, e con-
temporaneamente analizzare i significati che quest’ultimi attribuivano alle diverse 
modalità di ricostruzione della propria biografia.  

Questo insieme di pratiche era giunto nel nostro paese in ritardo, a causa della 
clandestinità del Pci sotto il fascismo, rispetto al resto del movimento comunista 
internazionale, ma all’epoca aveva già alle spalle una storia pluridecennale. L’auto-
biografia interna al partito era infatti nata negli anni Venti, come uno dei prodotti di 
quel fenomeno più vasto che era stato la costruzione di un «sapere biografico» della 
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Russia rivoluzionaria1. In un primo periodo tale processo si era strutturato intorno 
alla costruzione di dettagliati questionari biografici, le cui domande tendevano a 
ricostruire la totalità della vita del compilatore; l’origine e la traiettoria sociale, il 
suo universo familiare, le risorse culturali, le relazioni sociali, le responsabilità po-
litiche durante la vita del partito e le attitudini che da quest’ultimo potevano venire 
sfruttate2.

Quest’operazione di sistemazione biografica era stata presto affiancata dalla vo-
lontà di legittimare il neonato stato sovietico attraverso la celebrazione del percorso 
che aveva portato i bolscevichi al potere. Il culmine del progetto veniva raggiunto 
nel decennale della rivoluzione con la pubblicazione di un’edizione dell’enciclope-
dia Granat contenente le biografie e le autobiografie di circa duecento dirigenti del 
partito3. Bisognava comunque attendere gli anni Trenta perché la pratica autobio-
grafica si consolidasse e venisse estesa all’intero corpo del partito e anche a entità 
quali università o importanti organismi amministrativi. Sempre in questo periodo 
l’autobiografia interna all’organizzazione si diffondeva negli altri partiti comunisti 
afferenti all’Internazionale4. 

Per quanto riguarda l’Italia, in questa fase erano unicamente i quadri e i dirigenti 
espatriati a Parigi o a Mosca che potevano fare conoscenza dell’autobiografia5. Di-
veniva prassi abituale solo all’indomani della Liberazione, all’interno delle scuole 
quadri che il Pci si era preoccupato di organizzare già a partire dal 1944 nei territori 
liberati dall’occupazione nazista. L’istituzione delle scuole6 rappresentava uno dei 
momenti privilegiati per l’attuazione della dimensione pedagogica dell’organizza-
zione comunista, in particolare in una fase in cui doveva prendere corpo la parola 
d’ordine togliattiana del «partito nuovo»7. 

È all’interno di questi istituti dunque che i comunisti italiani nel dopoguerra si 
trovavano a dover raccontare la propria vita. L’autobiografia scritta era solo una 
delle modalità attraverso cui bisognava adempiere a tale compito. Essa era affian-
cata, ad esempio, da una narrazione orale di fronte agli altri allievi e agli istruttori 
che era parte di quella prassi di critica e autocritica che doveva pervadere il partito 

1 Michel Foucault identificava il sapere biografico come uno dei prodotti della messa a punto da parte degli enti 
statali, tra il XIX e il XX secolo, di una serie di procedure di rilevazione statistica e di pratiche amministrative di 
identificazione sempre più precise. Si veda M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Paris 1975.
2 C. Pennetier, B. Pudal, La volonté d’emprise. Le référentiel biographique stalinien et ses usages dans l’universe 
communiste (éléments de problematique), in Autobiographies, autocritiques, aveux dans le monde communiste, a 
c. di C. Pennetier, B. Pudal, Belin, Paris 2002, p. 25.
3 Autobiografie dei bolscevichi, a c. di G. Haupt, J. J. Marie, v. 1, Samonà e Savelli, Roma 1970, p. 10 [tit. orig. 
Les bolcheviks par eux-mêmes, Maspero, Paris 1969].
4 C. Pennetier, B. Pudal, Le questionnement biographique communiste en France (1931-1974), in Autobiographies, 
autocritiques, aveux, cit., p. 124.
5 M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comunisti (1945-1956), Feltrinelli, Milano 2007, 
pp. 63-85.
6 Sulle scuole di partito del Pci, in particolare quella centrale di Roma, si veda A. Tonelli, A scuola di politica. Il 
modello comunista di Frattocchie (1944-1993), Laterza, Bari-Roma 2017.
7 G. Gozzini, La democrazia dei partiti e il «partito nuovo», in Togliatti nel suo tempo, a c. di R. Gualtieri et al., 
Carrocci, Roma 2007.
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a ogni livello. Una pratica che poteva rivelarsi particolarmente impegnativa sotto il 
profilo psicologico ed emotivo8.

Ma anche strumenti meno «invasivi» erano funzionali alla costruzione del sape-
re biografico dell’organizzazione. È il caso dei questionari Biografia di militante, 
che venivano compilati durante la frequenza delle scuole, o in occasione della can-
didatura a nuovi incarichi. 

I questionari Biografia di militante

Per quanto riguarda la federazione torinese del Pci, una parte dei questionari dei 
militanti che frequentarono le scuole quadri provinciali è consultabile presso il fon-
do Giuseppe Garelli9, conservato presso l’archivio dell’Istituto piemontese Antonio 
Gramsci. Le schede erano suddivise in tre «aree tematiche». La prima era quella 
più strettamente anagrafica in cui, oltre ai dati minimi, veniva chiesto di riportare lo 
pseudonimo, eredità della clandestinità e della lotta armata, la professione, il grado 
di istruzione ed eventuali parentele nei corpi di polizia o arresti per «reati di delitto 
comune». Dalle indicazioni socio-anagrafiche che si possono trarre risulta confer-
mata l’immagine del Pci torinese come quella di un partito operaio di una città 
operaia, in particolare nel periodo immediatamente successivo al secondo conflitto 
mondiale10. La seconda sezione del questionario, molto più «corposa», era dedicata 
ai trascorsi politici del militante. Una particolare attenzione era rivolta alle possibili 
adesioni al regime fascista:

Da quando hai cominciato ad occuparti di politica?  Hai fatto parte del partito 
fascista? (Indicare l’anno di entrata e quello di uscita, le funzioni e gli incarichi 
avuti e le ragioni che ti hanno indotto ad aderirvi). Sei stato membro di altre 
associazioni fasciste? Quali? A quali guerre fasciste ai [sic]11 preso parte? Con 
quale grado? Eri volontario o chiamato alle armi?

8 M. Boarelli, La fabbrica del passato, cit., p. 46. 
9 Archivio dell’Istituto piemontese Antonio Gramsci, Fondo Giuseppe Garelli, busta 1 «Biografie (militanti e 
dirigenti Pci torinese) 1945-1991». All’interno dei fascicoli personali in alcuni casi si trovano più questionari 
compilati dallo stesso militante in momenti differenti. In linea di massima non si riscontrano differenze 
significative tra le diverse schede. Per una descrizione del fondo Giuseppe Garelli si veda Il Partito comunista a 
Torino 1945-1991. I suoi archivi, la sua storia organizzativa, a c. di I. Cavallo, R. Yedid Levi, Pubblicazioni degli 
Archivi di Stato, Roma 2006.
10 Nel 1945 fra Torino e provincia gli iscritti operai al Pci erano 61.132 sui complessivi 69.736. Si veda La 
federazione torinese del PCI e la Camera confederale del lavoro di Torino in cifre, in I muscoli della storia. 
Militanti e organizzazioni operaie a Torino 1945-1955, a c. di A. Agosti, FrancoAngeli, Milano 1987, p. 267. Nel 
1947, anno di punta per quanto riguarda il numero di iscrizioni al partito, i lavoratori industriali erano 68.496, pari 
ancora all’82% del totale.
11 La totalità delle schede da me analizzate riporta tale errore.
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I compilatori, le cui schede sono conservate presso il fondo Garelli, riportavano 
quasi unicamente di aver fatto parte dell’Opera Nazionale Balilla. In rari casi era 
ammessa l’iscrizione al Pnf, la quale era giustificata, salvo rare eccezioni, da mo-
tivazioni di tipo professionale. Rispetto alla partecipazione alle «guerre fasciste» 
veniva indicata come causale solo la chiamata alle armi.

La sezione del questionario inerente all’attività politica passava a scandagliare 
più specificatamente il percorso di avvicinamento all’organizzazione comunista:

In quali partiti o associazioni antifasciste hai militato prima di aderire al Partito 
Comunista? […] Quando hai aderito al Partito Comunista? In quale città? In 
quale sezione? Raccomandato da chi? La tua appartenenza al Partito Comunista 
è stata ininterrotta, o vi è stato qualche periodo nel quale hai cessato di farne 
parte? (In quest’ultimo caso indica la ragione del distacco e il momento del 
ritorno nel Partito).

Erano pochi i militanti che riportavano esperienze in altri partiti o associazioni, 
soprattutto nelle schede redatte negli anni Quaranta. Risulta al contrario interes-
sante l’elevato numero di compilatori che rivendicavano la propria appartenenza al 
gruppo dei «reduci» di Livorno, ossia a coloro che avevano aderito fin dalla fon-
dazione nel 1921. In questi casi specificavano di aver fatto parte prima del Partito 
socialista, specie delle sue organizzazioni giovanili. Credo che tutto ciò si possa 
collegare con l’importanza dell’esperienza torinese nel percorso che aveva portato 
alla nascita del Pci. Va inoltre ricordata l’effervescenza politica e sociale della città 
nel primo dopoguerra, che aveva visto la fondazione di «Ordine nuovo» e il movi-
mento di occupazione delle fabbriche. Le domande relative alla città e alla sezione 
di iscrizione rimandano all’attenzione posta dal partito anche agli «spostamenti in-
terni», che venivano sottoposti a un esauriente controllo12. 

Più degna di attenzione è la questione della «raccomandazione». Da una parte 
essa rinvia ai sistemi di sicurezza interni di un partito ancora ossessionato dal timo-
re di infiltrazioni poliziesche; dall’altra si ricollega all’istituzione del «parin», il pa-
drino di partito. Questa figura rappresentava un esempio concreto di come i percorsi 
di avvicinamento al partito e di attivazione militante si strutturassero anche sull’im-
portanza dell’elemento umano e relazionale, sulla trasmissione di saperi e pratiche 
fra vecchi antifascisti e nuove leve. Se prendiamo per un attimo in considerazione 
le autobiografie, quanto detto risultava particolarmente significativo nelle fabbriche 
torinesi, specialmente a partire dagli scioperi del marzo 1943. Infatti molti giovani 
militanti riportavano come fondamentale per la loro traiettoria politica l’incontro 
con qualche operaio o operaia più anziani e maturi:

Nella piccola officina in cui ho lavorato ho avuto la fortuna di incontrare un 
capo officina, animato da un notevole spirito di giustizia e di sentimenti aperta-

12 A. Marijnen, Sous le microscope bolchevick: le contrôle biographique au sein du PCI, in Autobiographies, 
autocritiques, aveux, cit.  pp. 191-92.



93«Mi sentivo comunista e ritenevo di esserlo»

mente anti padrone (fonte di continue liti con il padrone a cui io assistevo) che 
mi a [sic] aiutato a liberarmi dalla timidezza ed a farmi rispettare dal padrone13.

Erano pochi coloro che rispondevano di aver interrotto la propria militanza. Anche 
quei redattori che, già attivi prima del regime, durante il fascismo subirono l’inatti-
vità forzata e perdettero i contatti con il partito, non essendo legati alle vicende degli 
espatriati, non riportavano questa vicenda come un distacco. Per di più si parla di 
militanti che non erano neanche stati coinvolti, o perlomeno non lo riportavano, in 
quegli sforzi testimoniali dell’embrionale rete interna al paese, quali la raccolta fondi 
di solidarietà per il Soccorso Rosso. È un elemento significativo. Si trattava di una ri-
vendicazione della linearità della propria traiettoria, della propria coerenza ideale, del 
tutto soggettiva, che non poteva essere mediata da nessun riconoscimento del partito.

Sempre in questa seconda parte del questionario erano poi sottoposte al militante 
numerose domande sul suo impegno nel Pci, nel sindacato e in altre associazioni 
«amiche», a cui i redattori rispondevano riportando quasi tutti la doppia militanza 
politico-sindacale. Anche l’eventuale partecipazione alla resistenza era indagata14. 
L’ultima domanda della sezione sull’attività politica ‒ «Quali libri comunisti ai [sic] 
letto e sono serviti alla tua formazione politica di militante comunista?» ‒ ci collega 
alle questioni inerenti alla dimensione pedagogica interna all’organizzazione e alle 
modalità di alfabetizzazione politica dei militanti. Se ci si basa sui questionari con-
servati presso il fondo Garelli, bisogna ipotizzare che i militanti recepissero questa 
domanda come inerente unicamente all’ambito teorico-politico. Per questo motivo 
non riportavano quelle opere di narrativa che invece comparivano di frequente nelle 
autobiografie. Quello che emerge è un quadro discretamente omogeneo delle letture 
classiche del «catechismo» comunista. 

Stalin era l’autore più citato, quasi tutti i compilatori avevano letto la Storia del 
Partito Comunista (bolscevico) dell’Urss, come i Principi e le Questioni del leni-
nismo. Anche il Manifesto del Partito Comunista era indicato pressoché sempre. 
Un altro autore importante era Lenin, in primis con le Opere scelte, ma compaiono 
anche Imperialismo fase suprema del capitalismo, Che fare?, Stato e rivoluzione 
e L’estremismo malattia infantile del comunismo. Per quanto riguardava i dirigenti 
e i teorici italiani i più citati erano Gramsci e Togliatti, che venivano però indicati 
in maniera generale senza specificare le opere, e trovava un suo spazio anche Emi-
lio Sereni. Infine, delle figure internazionali del campo comunista erano nominati 
Georgi Dimitrov e Mao Tse Tung. La terza e ultima parte delle schede Biografia di 
militante era dedicata alle «persecuzioni subite»:

13 Fascicolo personale di Bajardi Sante, funzionario di Partito, nato a Torino il 1° maggio 1926, autobiografia 
dattiloscritta senza data. Qualora non indicato diversamente, tutti i questionari e le autobiografie citati sono 
conservati presso il fondo Giuseppe Garelli. I dati anagrafici e professionali sono tratti dagli stessi questionari. 
Recentemente è stata pubblicata un’intervista/autobiografia di questo militante: S. Bajardi, Dal dire… al fare, 
Ricordi di un uomo impegnato, a c. di M. Calvano, G. Romano, Impremix, Edizioni Visual Grafika, Torino 2018.
14 «Hai fatto parte del C.V.L? Per quanto tempo? A quale formazione appartenevi? Chi la comandava? Chi può 
confermare tutta questa tua azione?».
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Nel periodo fascista sei stato bastonato, ferito, arrestato dai fascisti? Durante 
il periodo fascista sei stato arrestato? (Precisa quante volte, le date, la località, 
l’atto d’accusa, la sentenza di condanna e di proscioglimento e i nomi dei com-
pagni di processo). Durante il periodo di occupazione tedesca sei stato arresta-
to? (Dove, quando e per quale ragione).

Queste domande potevano risultare utili nella costruzione di un’immagine «mar-
tirologica» dell’organizzazione; dei comunisti come primi avversari, e dunque pri-
me vittime, della barbarie nazifascista. Una tendenza esemplificata perfettamente 
dalle narrazioni agiografiche delle vite, e delle morti, dei caduti della Resistenza15. 
Ma i quesiti successivi paiono decisamente più «inquisitoriali»:

Sei stato sottoposto a torture durante l’arresto e la detenzione? Hai fatto ammis-
sioni o nomi di compagni e di patrioti durante l’istruttoria o negli interrogatori 
davanti alla polizia? (Spiega in quali circostanze ciò è avvenuto e che cosa hai 
ammesso). Fai i nomi dei coimputati nel tuo processo la cui condotta è stata 
riprovevole. In quali carceri (o località di confino) sei stato? […] Sei stato libe-
rato per fine pena? Per amnistia? O in seguito a domanda di grazia? Hai fatto 
atto di sottomissione ai fascisti od alla polizia?

Cecilia Bergaglio ha sostenuto, in un articolo dedicato ai questionari biografici 
del Pci di Novi Ligure16, che queste domande fossero frutto, in una prospettiva na-
zionale, del giro di vite e della resa dei conti interne al partito nel biennio 1945-4617. 
Per quanto riguarda i questionari da me analizzati, questa sezione era raramente 
compilata. Quanti lo facevano elencavano per lo più le persecuzioni subite, e nessu-
no ammetteva di aver fatto atto di sottomissione. I pochi che riconoscevano di aver 
ceduto sotto la pressione degli interrogatori, e di aver rivelato delle informazioni, 
erano militanti giovanissimi all’epoca dei fatti. Inoltre, le loro «confessioni» non 
avevano avuto conseguenze drammatiche18.

Il riferimento alle caratteristiche «inquisitoriali» del sapere biografico del Pci 
ci introduce a una serie di riflessioni importanti. Mauro Boarelli ha efficacemente 

15 Su questo argomento si veda A. Perry, Fallen partisans: Hagiographic Imprints in Italian Resistance Biography, 
in «Annali d’Italianistica. Italian Cultural Studies», v. 16, 1998, pp. 237-259.
16 C. Bergaglio, Sono comunista dall’età della ragione. Il PCI a Novi Ligure attraverso i questionari biografici dei 
militanti (1945-1946), in «Quaderno di storia contemporanea», n. 55, 2014, pp. 39-40.
17 Per quanto riguarda l’applicazione di radiazioni, misure disciplinari non ultimative, ed espulsioni a Torino fra il 
1945 e il 1950 si veda A. Ballone, Torino operaia 1939-1962, Alzani, Pinerolo 2003, pp. 190-191.
18 «Ho ammesso di essere andato in montagna coi partigiani in seguito alla vista di sette impiccati in P. Statuto», 
fascicolo personale di Cassarà Emanuele, studente-militare-disoccupato, nato a Torino il 30 ottobre 1929, 
questionario Biografia di militante datato 2 maggio 1951. «Avevo 15 anni, e alla presenza di mia madre mi hanno 
chiesto se conoscevo un certo Serra. Risposi che lavorava con me. Lo andarono a prendere ma poi lo rilasciarono 
non risultando nulla a suo carico»; fascicolo personale di Zucca Mario, modellatore meccanico, nato a Torino il 3 
maggio 1929, questionario Biografia di militante datato 13 gennaio 1950. Cassarà ha raccontato la sua esperienza 
di giovanissimo partigiano in: E. Cassarà, Un balilla partigiano, CDA & Vivalda, Torino 2004.
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messo in evidenza l’analogia tra il questionario sottoposto ai militanti e le doman-
de che venivano rivolte a coloro che si candidavano a entrare nella Compagnia di 
Gesù. La similitudine è particolarmente «inquietante» se ci si sofferma sull’ultimo 
quesito della scheda Biografia di militante e sul suo corrispettivo gesuita:

Hai avuto nel passato, atteggiamento in dissenso con la linea politica del Parti-
to? Per quali motivi? Su che problemi? In che epoca?
Gli si deve domandare se ha avuto ed ha opinioni differenti da quelle sostenute 
comunemente nella Chiesa e tra i dottori da essa approvati; e semmai li avesse, 
se è disposto a rimettersi a ciò che verrà deciso doversi sentire nella Compagnia 
al riguardo.19

Le schede biografiche conservate al Garelli permettono di proporre alcune osser-
vazioni. Innanzitutto, va rilevato come i redattori che si prestavano più di frequente a 
rispondere a questa domanda erano i militanti più anziani, i già citati «reduci del ‘21». 
In questi casi la causa del dissenso era posta a una distanza temporale tale da disin-
nescarne la criticità, per il militante e per il partito. Addirittura, la propria divergenza 
dalla linea poteva essere motivata da posizioni dell’organizzazione che la sua stessa 
storia interna aveva provveduto a superare come «contraddizioni o errori»: «Prima di 
aderirvi nel 1921. Entrai nel partito con la frazione Internazionalista e da allora ade-
rii sempre alla politica del partito.20 Mi trovai sempre contro la direzione del partito 
all’epoca di Bordiga»21. Più in generale si nota come questa domanda, ancor più delle 
precedenti dedicate ad ammissioni o sottomissioni, rimaneva quasi sempre senza ri-
sposta22. Eppure, è noto come alcuni episodi, in particolare a Torino, produssero un vi-
vace malcontento nella base del partito. Si pensi, per rimanere negli anni del secondo 
dopoguerra, alla promulgazione dell’articolo 7 della Costituzione sui rapporti fra sta-
to e chiesa, oppure al rientro delle mobilitazioni che seguirono l’attentato a Togliatti23.

Certamente la panoramica composta dalle schede del fondo Garelli è parziale, 
e da essa è difficile trarre sintesi definitive. Si può immaginare che l’assenza di 

19 I. da Loyola, Gli scritti, a c. di M. di Gioia, Utet, Torino 1977, p. 404.
20 Fascicolo personale di Savio Savino, contadino-piccolo proprietario, nato a Valperga (Torino) il 17 febbraio 
1898, questionario Biografia di militante datato 17 dicembre 1947. In realtà, come specificato in un altro punto 
della scheda, l’adesione risaliva al 1924. Nel fascicolo di Savio sono conservate due copie del questionario, 
identiche e con la stessa data, una dattiloscritta e una manoscritta.
21 Fascicolo personale di Bastia Teseo, pseudonimo Berto, muratore, nato a Bondeno (Ferrara) il 2 ottobre 1897, 
questionario Biografia di militante, senza data.
22 Mauro Boarelli ha sostenuto che non venissero redatti completamente i questionari perché troppo 
«particolareggiati», e dunque difficilmente compilabili. Si veda La fabbrica del passato, cit., p. 52. Ritengo 
però significativo che venissero tralasciate quelle sezioni del questionario che potevano mettere maggiormente 
in difficoltà il militante, al contrario di altre in cui invece si rileva l’abbondanza e la meticolosità delle risposte.
23 Sono proprio queste due vicende le uniche riportate come risposta alla domanda in analisi, rispettivamente in: 
fascicolo personale di Gautero Giovanni, impiegato, nato a San Francisco (Stati Uniti d’America) il 13 febbraio 
1917, questionario Biografia di militante datato 14 maggio 1954, e fascicolo personale di Amerio Valerio, operaio 
meccanico, nato a Torino il 6 febbraio 1930, questionario Biografia di militante, datato 3 maggio 1955.  
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risposte a questa sezione fosse dovuta alle reticenze dei militanti, che potevano 
decidere di tacere, o ridimensionare, le proprie divergenze. Si disinnescavano così 
i meccanismi più perversi legati alla dimensione auto-accusatoria dei questionari. 
D’altra parte, il binomio dissenso-disciplina è centrale nell’analisi delle gerarchie e 
dei rapporti di potere all’interno di un partito fortemente centralizzato come il Pci. 
Questo tema riguarda inoltre i percorsi di alfabetizzazione politica dei militanti, 
come essi concretamente «imparavano» la politica, e dunque come la praticavano. 
Ha scritto Adriano Ballone:

Il militante comunista ‒ refrattario com’è alle sottigliezze ideologiche ‒ proba-
bilmente respingerebbe, come una delle peggiori eresie, l’anelito autonomistico 
di un organismo di base: la necessità di una centralizzazione della decisione 
politica e operativa e della struttura organizzativa è convinzione profonda, radi-
cata, «autonoma» del militante, che la interpreta come regola basilare e irrinun-
ciabile di una strategia rivoluzionaria24.

Il medesimo autore ha però descritto l’immediatezza del rapporto fra i dirigenti 
e il popolo delle sezioni della Torino comunista nel dopoguerra. In questo periodo 
era prassi consolidata per i militanti vivacizzare la federazione anche attraverso la 
manifestazione di dubbi, o la richiesta di spiegazioni, ai funzionari di medio-alto 
livello che incontravano25. 

La felice definizione dell’«autonoma convinzione» dei militanti ci permette di 
problematizzare il quadro sulla disciplina di partito. Senza dubbio non si può tra-
lasciare il portato di subordinazione e omologazione che portava con sé, ma si può 
forse slegarla dall’immagine di ricezione passiva degna dei «trinariciuti» sbeffeg-
giati da Giovannino Guareschi. Alla stessa maniera non si può sopravvalutare il 
contributo dei comunisti torinesi alla definizione della linea del loro partito. Ma 
forse è necessario provare a comprendere come la loro partecipazione in prima per-
sona li rendesse consapevoli del loro apporto alla sua costruzione. Era la concreta 
azione dei militanti che permetteva di reificare un concetto altrimenti astratto. Ed 
era forse per questo che le perplessità, le divergenze, anche gli scontri che aveva-
no attraversato l’organizzazione comunista non venivano riportati nel questionario. 
Perché non erano stati percepiti soggettivamente come dissenso, o perlomeno non 
nella piena accezione del termine. 

Quanto detto va ulteriormente problematizzato, sottolineando nuovamente la 
specificità dell’area torinese nel secondo dopoguerra. Si parlava infatti di un conte-

24 A. Ballone, Il militante comunista torinese, (1945-1955). Fabbrica, società, politica: una prima ricognizione, 
in I muscoli della storia, cit., p. 177.
25 Ibid. A proposito di questa tendenza l’esempio più radicale è sicuramente il «semi-mitico» episodio del 
«sequestro» di Togliatti da parte di alcuni giovani militanti ed ex-partigiani, i quali non erano particolarmente 
convinti dell’assennatezza del nuovo corso politico. Uno di loro, Piero Giovanni Cordone, anni dopo raccontava 
la vicenda a Renata Jodice. Si veda R. Jodice, L’organizzazione del «partito nuovo». Il Pci torinese nel 1945-
1946, in Storia del movimento operaio del socialismo e delle lotte sociali in Piemonte, a c. di A. Agosti, G. M. 
Bravo, v. 4, De Donato, Bari 1981, pp. 95-96.
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sto in cui la base operaia imponeva al partito la propria centralità, conquistata anche 
a prezzo degli sforzi resistenziali, costringendo al confronto lo stesso gruppo diri-
gente26. Erano caratteristiche legate alla composizione sociale dell’organizzazione e 
alle vicende della guerra civile. Come ha sostenuto Renata Jodice:

La spiegazione del fenomeno va ricercata nel diverso tipo di lotta antifascista 
attuata. Nelle regioni che diverranno ‘rosse’ per eccellenza, essa ebbe un carat-
tere di massa e si fece sentire in modo continuo durante il ventennio fascista; 
nelle regioni industriali, invece, la lotta esplose soprattutto negli ultimi due anni 
ed ebbe un carattere prevalentemente operaio, in particolare a Torino27.

Si è giunti a queste considerazioni a partire da una riflessione sulla dimensione 
«confessionale» che poteva assumere la costruzione del sapere biografico dell’orga-
nizzazione. Una dimensione che non riguardava unicamente i questionari, ma inve-
stiva tutta la pratica autobiografica, permettendoci dunque di spostare il focus dell’a-
nalisi sulle autobiografie d’istituzione28. Quest’ultime si modellavano sull’esempio 
delle sedute pubbliche di autocritica e accompagnavano il racconto della «vita e delle 
opere» con una disamina dei limiti e delle possibilità di crescita del militante.

Le autobiografie d’istituzione

Prendendo in esame il materiale documentario del fondo Garelli si può notare 
come l’indicazione di «consegnare» al partito tutto il proprio passato non venisse 
recepita da tutti gli autobiografi nella stessa misura. Volendo sintetizzare si può 
proporre un quadro bipartito: da una parte i militanti di vecchia data, che avevano 
svolto incarichi di responsabilità durante la Resistenza, tendevano a un’interpreta-
zione più «anagrafica». In alcuni casi riportavano quasi unicamente i compiti svolti. 
Dall’altra parte quanti si erano iscritti più recentemente all’organizzazione invece 
si impegnavano a raccontare con dovizia di particolari. Oltre all’anzianità di par-
tito un fattore importante per determinare il grado di intensità con cui ci dedicava 
all’autobiografia era l’appartenenza sociale. Ci troviamo in questo caso di fronte ad 
approfondite ricostruzioni della propria traiettoria biografica scritte da coloro che 
non provenivano, o non facevano più parte, della classe operaia. Un ottimo esempio 
è rappresentato dall’autobiografia di Riccardo Foglia, impiegato alla Fiat Grandi 

26 È paradigmatico in questo senso il conflitto che contrapponeva i sappisti e il Partito e che si consumava intorno 
alla questione dei riconoscimenti partigiani. La diatriba ruotava intorno allo scontro personale fra Osvaldo 
Negarville, dirigente comunista con un importante passato nella Guerra civile spagnola e nella Resistenza, e 
Francesco Ferro elemento di punta delle Sap e dopo la guerra membro del Comitato direttivo della Federazione e 
responsabile della Cars, Commissione assistenza reduci e soldati. Il contrasto si risolveva a favore di Negarville 
e provocava prima un allontanamento volontario di Ferro e poi la sua definitiva espulsione nel ’48. Si veda A. 
Ballone, Torino operaia, cit., pp. 192-193.
27 R. Jodice, L’organizzazione del «partito nuovo», cit., p. 73.
28 Desumo la dicitura di autobiografia d’istituzione da: C. Pennetier, B. Pudal, La volonté d’emprise, cit., p. 24.
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Motori di Via Cuneo. Questo il suo incipit:

Mio padre era un operaio della Fiat nella quale lavorò sino al 1931. Non fu mai 
iscritto al partito29 ed ha partecipato alle lotte sindacali in qualità di collettore 
di reparto […] Entrai alla Fiat nel 1929 come allievo. Quindi sin da allora inco-
minciai a sentire sopra di me la pesantezza della schiavitù FIAT30.

Sono presenti alcuni dei capisaldi dell’auto-narrazione militante: l’origine ope-
raia, il legame con le lotte del passato grazie alla figura paterna, l’ingresso in fabbri-
ca che rappresentava un primo passaggio verso la piena presa di coscienza. Foglia 
aveva fatto parte dell’Opera Nazionale Balilla, e affermava che questa esperienza 
gli aveva permesso di aprire gli occhi sulla vera natura del regime: «notavo già sin 
da allora che gli ufficiali approfittavano della loro posizione per appropriarsi di 
quello che eventualmente faceva loro comodo, quindi notavo la corruzione dell’am-
biente in contrasto con le parole demagogiche». Nel 1939 Foglia veniva assunto 
alla Grandi Motori come impiegato, grazie alla frequentazione della scuola allievi. 
È in questo stabilimento che avveniva l’incontro con l’organizzazione, e maturava 
la sua decisione di aderirvi sul finire della guerra:

Un giorno fui avvicinato da Molghea [?] il quale mi chiese di iscrivermi al 
partito. Risposi, che, essendo restato iscritto (attraverso le leve fasciste) al PNF 
non pensavo di esserne degno e che quindi mi sarei pronunciato in seguito. 
Dopo un po [sic] di tempo ritenni che avrei potuto dare il mio contributo alla 
lotta ed avvicinai Molghea chiedendo la iscrizione al Partito (1944).

Da questo punto in avanti nell’autobiografia sono riportati gli incarichi svolti. 
Ma soffermiamoci sulla conclusione del manoscritto: «Chiedo scusa se mi sono di-
lungato sulla prima parte ma questo l’ho fatto allo scopo di chiarire la mia origine di 
classe la quale aggiunta alla mia attività politica ha fatto sì che non facesse presa su 
di me quella mentalità piccolo borghese caratteristica della categoria professionale 
a cui appartengo».

Foglia sembrava vivere con disagio la sua collocazione professionale esterna alla 
classe operaia e sentire la necessità di giustificare il suo percorso riconfermando la 
sua buona fede. Addirittura si scusava di aver fatto perder tempo al partito-lettore. 
La sensazione è quella di trovarsi di fronte a un esempio di adesione acritica agli 
aspetti più omologanti della militanza, i quali portano l’autobiografo a «mettersi a 
nudo» innanzi al partito. Eppure, forse il quadro non è così lineare. È stato infatti 
possibile ottenere un riscontro al racconto di Foglia che getta sulla sua traiettoria, e 
soprattutto sulla sua autobiografia, una luce differente.

29 Si può presumere che Foglia intendesse il Partito nazionale fascista.
30 Fascicolo personale di Foglia Riccardo, impiegato tecnico, nato a Torino il 27 aprile 1915, autobiografia 
manoscritta datata 7 marzo 1954. Le citazioni che seguono provengono tutte dalla stessa autobiografia.



99«Mi sentivo comunista e ritenevo di esserlo»

Nel volume di Liliana Lanzardo Personalità operaia e coscienza di classe am-
pio spazio è dedicato alle vicende di Arturo Ferraris. Quest’ultimo, militante ope-
raio ai tempi del biennio rosso e anche durante gli anni del fascismo, nonostante 
le logiche difficoltà legate alla repressione e alla soppressione degli spazi di agi-
bilità politica, veniva espulso dal Pci nel 1948 per «incomprensione politica». Nel 
1976 incontrava Lanzardo, esperienza che lo portava a scrivere un lungo memo-
riale. Anche Ferraris lavorava alla Grandi Motori, ambiente in cui, nel secondo 
dopoguerra, maturava un sempre maggiore distacco nei confronti del partito. Fra 
i motivi di disagio e attrito annoverava la presenza in fabbrica di ex-fascisti che 
erano passati nelle fila del Pci: «fascisti del reparto B diventano poi comunisti ri-
verniciati di rosso […] come Riccardo Foglia […] Meglio tardi che mai. Tanto più 
che il Reparto diventa covo di stalinisti»31. Come abbiamo avuto modo di vedere, 
Foglia accennava appena alla sua iscrizione al Pnf, motivandola con il passaggio 
attraverso le diverse leve fasciste. Eppure, la sua adesione non doveva essere stata 
così superficiale se a distanza di vent’anni Ferraris ne serbava ancora un preciso 
ricordo, tanto da citarlo una seconda volta a proposito della «caccia» all’interno 
della Grandi Motori di presunte minoranze titoiste: «interviene Foglia per il Pci, 
che era un ex fascista divenuto comunista dopo la guerra, e i compagni vengono 
perseguitati dal partito»32.

Non credo sia questo il luogo in cui indagare la possibilità che l’iscrizione al Pci 
di Foglia fosse dovuta o meno a motivi opportunistici. Trovo molto più interessante 
sottolineare il fatto che il passato «fascista» di questo militante fosse assente, salvo 
uno sporadico riferimento, nell’autobiografia.  A fronte dell’impegno profuso nel 
legittimare la sua sincera condivisione dei valori classisti, nonostante la professione 
impiegatizia, Foglia decideva di non giustificare, né raccontare in dettaglio, la sua 
adesione al fascismo. Anche in un caso in cui chi scriveva si trovava in una situazio-
ne di profonda subordinazione rispetto al «tribunale» del partito, poteva scegliere 
cosa e come confessarlo. Bisogna dunque interrogarsi sugli spazi di manovra che 
i militanti riuscivano a ritagliarsi e provare a guardare sotto una luce differente le 
strategie che gli autobiografi potevano mettere in atto.

Siamo arrivati al racconto di Foglia per problematizzare il rapporto fra autobio-
grafia d’istituzione e confessione. Ma questa analogia non è l’unica comparazione 
possibile tra gli scritti dei militanti comunisti e le pratiche degli ordini religiosi. 
Ancora una volta il miglior termine di paragone rimangono i gesuiti, un ordine che 
prestò particolare attenzione all’autobiografia: «tanto diffusa, ripetuta e persistente 
che non se ne trova l’uguale in nessun corpo collettivo dello stesso tipo»33. Adriano 
Prosperi, proprio a partire dalle suggestioni suscitate in lui dalla lettura di La fab-
brica del passato34, ha sostenuto una sostanziale corrispondenza fra le modalità del 

31 L. Lanzardo, Personalità operaia e coscienza di classe. Comunisti e cattolici nelle fabbriche torinesi del 
dopoguerra, FrancoAngeli, Milano 1989, p. 50 nota 42.
32 Ivi, p. 147 nota 5.
33 A. Prosperi, La vocazione. Storie di gesuiti tra Cinquecento e Seicento, Einaudi, Torino 2016, p. XVI.
34 Ibid.
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racconto di sé dei gesuiti e quelle dei militanti comunisti. In entrambi i casi siamo 
in presenza di un «racconto di vocazione».

Se si vuole, la dimensione teleologica accompagna da sempre le varie declina-
zioni del genere biografico, a partire dall’età classica. Un racconto lineare in cui 
gli eventi di una vita vengono facilmente inseriti in una traiettoria razionale, che 
culmina nella completa realizzazione della potenzialità del soggetto narrato. Ma 
nello specifico delle narrazioni di comunisti e gesuiti l’autobiografia era possibi-
le, o obbligata, soltanto a causa di uno «scarto»35. Ci si raccontava a partire da un 
evento, l’ingresso nella compagnia di Gesù o nel Pci, che non solo rappresentava il 
culmine di una traiettoria, ma di fatto sanciva un nuovo inizio, una «rinascita», che 
stabiliva decisamente un prima e un dopo come riflesso di un’alterità esistenziale e 
antropologica acquisita.  Per approfondire questa comparazione possiamo leggere 
l’autobiografia di Vincenzo Lalli:

I fattori determinanti che mi hanno portato al Partito. credo sono questi: 1) ‒ 
La fame ‒ […] Di qui l’educazione dello spirito alla ribellione, all’odio contro 
il fascismo, spiegatomi per primo da mio padre. 2) ‒ La lotta di liberazione, 
l’epopea partigiana. Lo spirito di ribellione viene organizzato nelle forze par-
tigiane e inizia la lotta, maestra di educazione delle coscienze. Qui conobbi 
i comunisti e il loro coraggio, la loro fede, la loro certezza di vittoria. Capii 
che solo il partito Comunista poteva dirigere la lotta e lottare per rovesciare il 
fascismo […] 3) ‒ L’incontro col compagno Emilio Sereni […] Molte erano 
ancora le mie sovrastrutture, molti i legami ideologici con la borghesia data-
mi [sic] dalla Scuola. Dopo, i libri di Marx, Engels, Lenin, Stalin, Gramsci, 
Togliatti, che mi accinsi a studiare mi rivelarono tutto un altro mondo […] La 
scuola italiana si rivelò anticultura, slegata dai problemi vitali del popolo ita-
liano, ignorando completamente e volutamente la funzione storica della classe 
operaia. Più mi legavo alla Gioventù Operaia, più seguivo le sue lotte, più mi 
accorgevo che non è vero «che è sempre stato così e sempre sarà così». La 
classe operaia […] Mi fece conoscere una nuova morale […] Aspirazioni? Sì. 
Migliorare la mia preparazione attraverso un ulteriore elevamento ideologico e 
attraverso l’esperienza pratica. Ambizioni? Sì. Servire sempre di più il Partito 
per la lotta per la Pace, per la Rivoluzione Proletaria, per abbattere la borghesia 
e instaurare la dittatura del Proletariato per attuare anche in Italia la Società 
Socialista, in modo da vedere i Giovani Italiani felici, non più sfruttati, come 
i giovani dell’URSS36. 

35 Trovo affascinante che lo storico e teorico della letteratura Jean Starobinski abbia individuato nello «scarto» 
e nella «deviazione» la cifra stilistica dell’autobiografia. Si veda J. Starobinski, Le style de l’autobiographie, in 
«Poétique», n. 3, 1970, p. 260.
36 Fascicolo personale di Lalli Vincenzo, pseudonimo Gastone, operaio, nato a Castelmauro (Campobasso) il 
22 Gennaio 1927, autobiografia dattiloscritta datata 12 gennaio 1950. Alla fine del 1956 Lalli era tra i fondatori 
dell’Alleanza ricreativa popolare (Arp), poi divenuta Arci. Su questo argomento si veda Vincenzo Santangelo, Le 
Muse del popolo. Storia dell’Arci a Torino 1957-1967, FrancoAngeli, Milano 2007.
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Abbiamo scelto questo scritto poiché è un esempio «estremo». È difficile trova-
re, all’interno del fondo Garelli, un’autobiografia che proponga un’adesione tanto 
completa al progetto pedagogico/emancipativo del Pci. Le ambizioni e le aspirazio-
ni personali di Lalli risultavano perfettamente coincidenti con il processo di cresci-
ta e rafforzamento del partito. L’incontro con l’organizzazione rappresentava una 
rinascita politica e morale. È significativo il ricorso a termini attinenti alla sfera 
religiosa, come fede e servire. È di notevole interesse, inoltre, la linearità con cui 
l’autobiografo descriveva il percorso che lo portava alla scelta militante: inizial-
mente le difficoltà materiali e l’ingresso in fabbrica che comportavano una ribel-
lione istintiva. Successivamente l’esperienza partigiana, magistra vitae, e il ricono-
scimento della necessità della guida del partito. Infine, il confronto con il grande 
dirigente che aiutava a superare le ultime sovrastrutture borghesi. Possiamo leggere 
le diverse tappe di crescita di Lalli come il corrispettivo delle tentazioni a cui gli 
aspiranti gesuiti dovevano resistere per poter finalmente rispondere alla chiamata 
divina alla vocazione37. 

Il parallelo proposto da Prosperi, che ho qui provato sommariamente a sviluppa-
re, mantiene inevasa la questione se sia sufficiente parlare di sé perché si possa parla-
re di autobiografia38. Ma è importante sottolineare anche le differenze, in particolare 
per quanto riguarda gli obiettivi che ci si prefiggeva di raggiungere nei due diversi 
contesti. I racconti di vocazione dei gesuiti, che non sempre erano redatti da colui di 
cui si narrava la vita, avevano prevalentemente una funzione didascalica e apologeti-
ca. Coloro a cui veniva rivolto l’invito di mettere per iscritto la propria vita avevano 
avuto una brillante carriera nell’Ordine, e le loro storie dovevano risaltare come 
esempio e sprone per quanti le leggevano. Non a caso erano affiancate dalle biografie 
di quanti non erano rimasti fedeli alla chiamata, le cui perigliose, e spesso tragiche, 
vicende dovevano risultare un ammonimento per coloro che si erano impegnati a 
militare sotto la bandiera di Cristo39. In questa accezione è forse più utile comparare 
le vocationes con le biografie e i memoriali dei grandi dirigenti comunisti40. 

Le autobiografie d’istituzione erano inserite in un rapporto pedagogico, ma il 
loro obiettivo era lo stesso militante che scriveva. Quest’ultimo attraverso la scrit-
tura doveva fissare i propri progressi, e soprattutto le proprie deficienze, al fine di 
progredire nel proprio percorso di crescita. Ci si raccontava «per diventare ciò che 
bisognava essere»: un buon comunista. Se si ripensa al dattiloscritto di Vincenzo 
Lalli, questa particolare declinazione diviene lampante. Risulta dunque particolar-
mente efficace nell’analisi di questi testi il ricorso al concetto foucaultiano di tec-
nologia politica del sé41. Con questo termine mi riferisco a un atto performativo 
di matrice linguistica, al pari dell’autocritica, attraverso il quale il soggetto che si 

37 A. Prosperi, La vocazione, cit, pp. 129-159. 
38 Ivi, p. 5.
39 Ivi, pp. 220-236. 
40 Si veda A. Casellato, Mnemosyne presso i nostri comunisti, «Belfagor», n. 6, 2007.
41 Tecnologie del sé. Un seminario con Michel Foucault, a c. di H. Gutman et al., Bollati Boringhieri, Torino 1992 
[tit. orig. Technologies of the self. A seminar with Michel Foucault, Massachussets University press, Amherst 1988].
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narrava costruiva il proprio sé cercando di adeguarsi ai prototipi dell’organizzazio-
ne42. L’autobiografia, così intesa, rappresentava un momento del processo di sog-
gettivazione militante in cui si incontravano imposizione di un modello dall’alto e 
«laboratorio del sé» dal basso. 

Ovviamente quanto detto rischia di risultare eccessivamente meccanicistico e 
astratto se non si colloca nella complessità delle dinamiche storiche. Le traiettorie 
dei militanti si inserivano, nel periodo preso in esame, in un contesto in profondo 
mutamento. L’organizzazione comunista si trovava infatti ad affrontare la «rinasci-
ta a vita pubblica» dopo vent’anni di clandestinità. Si presentava contemporanea-
mente come tutrice della democrazia liberale in quanto erede di una lotta armata a 
contenuto anche classista e rivoluzionario, garante della ricostruzione ma agente di 
conflitto, aperta alla costruzione di una via nazionale al socialismo e legata stret-
tamente a Mosca. Si potrebbe dire che «grande era la confusione sotto il cielo», e 
ovviamente ciò si rifletteva nella pratica autobiografica. I risultati di questa, di volta 
in volta diversi, sono dunque il riflesso dell’incontro fra individui particolari e la 
storia organizzativa del Partito comunista in Italia.

Fino a questo punto mi sono soffermato sugli aspetti dell’autobiografia pret-
tamente legati alla pedagogia e all’alfabetizzazione politica. Ma per i comunisti 
torinesi il racconto di sé non riguardava unicamente l’accordo con il partito o le ne-
cessità della politica. Non va infatti trascurata la possibilità che i militanti vivessero 
una pratica invasiva anche come un momento di autoaffermazione. La richiesta di 
raccontare la propria vita era un implicito riconoscimento della sua rilevanza. Que-
sto si accompagnava a quel clima di entusiasmo e partecipazione che caratterizzava 
l’uscita dall’esperienza del fascismo. Tale tensione aveva un forte risvolto esisten-
ziale, e per molte nuove leve del Pci veniva mediata dall’incontro con l’organizza-
zione. Come ha sottolineato Boarelli: «Questo gioco di legittimazioni reciproche 
‒ mediate da una narrazione che non nasconde il tormento del “raccontare tutto di 
sé” ‒ svela uno dei meccanismi che regolano la coesione fra militante e partito»43.

Quanto detto apre la strada all’opportunità di riconoscere le autobiografie d’isti-
tuzione come racconti di sé e per sé; in cui la posizione del partito come unico de-
stinatario viene a sfumare. È possibile dunque imbattersi in narrazioni ricche, com-
plesse e cariche di sfumature, specie nella descrizione delle vicende che precedono 
l’ingresso nel partito. È il caso del racconto di Giuseppe Guerra, che descriveva una 
traiettoria di avvicinamento al Pci affatto particolare. Nell’incipit dell’autobiografia 
Guerra accennava ai travagli della sua infanzia. Divenuto orfano di madre era infat-
ti inviato per tre anni in una Casa Benefica ‒ «un collegio di poveri cristi»44 ‒ prima 

42 Questo strumento concettuale mi è stato suggerito da W. S. Baroni, Paradoxes of the Self. The Autobiographical 
Construction of the Subject in the PCI and Italian neo-feminism, in «Modern Italy», n. 1, 2018, pp. 69-84. Devo 
ringraziare l’autore per avermi permesso di leggere la bozza dell’articolo in anteprima e per i preziosi suggerimenti.
43 M. Boarelli, Il mondo nuovo. Autobiografie di comunisti bolognesi 1945-1955, in «Italia contemporanea», n. 
182, 1991, p. 54. 
44 Fascicolo personale di Guerra Giuseppe, pseudonimo Gila e Remo, meccanico telefonista, nato a Torino il 
7 agosto 1910, autobiografia dattiloscritta senza data. Le citazioni che seguono provengono tutte dalla stessa 
autobiografia. Per un sunto biografico su Guerra si veda A. Ballone, Torino operaia, cit., pp. 441-442.
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che il padre si risposasse e lo riprendesse con sé. Nel dattiloscritto ampio spazio era 
poi dedicato al racconto della gioventù e della prima maturità del militante:

Entrai nell’oratorio solo per suonare45, ma a contatto dei preti e delle loro predi-
che, trovandomi completamente areligioso […] preso dal dubbio che i preti aves-
sero ragione mi sforzai di comprendere tutte quelle cose che mi raccontavano e di 
entrare nella «grazia di Dio». Non ci riuscii. La religione, e relative credenze, così 
come la vedevo esercitata nell’ambiente dell’oratorio e della chiesa, che avevo 
preso a frequentare, era un qualche cosa che non riuscivo ad assimilare.

I dubbi e le perplessità suscitati dall’ambiente parrocchiale sembrano, nella de-
scrizione del militante, analoghi a quelli provati di fronte a un’altra esperienza, la 
frequentazione di una casa di tolleranza:

La prima volta che entrai in una di quelle case, mancavano pochi mesi ai 18 
anni, non resistetti più di qualche minuto, poi scappai. Ritornai altre volte, un 
po’ pressato dagli amici, un po’ perché temevo di farmi giudicare male, un po’ 
per convincermi che la cosa era tanto bella come mi descrivevano gli amici. Le 
donne mi piacevano, ma le prostitute mi facevano una grande pena46.

Dopo questi esperimenti Guerra si allontanava dalla sua comitiva di quartiere e 
cercava di ampliare le proprie frequentazioni, costruendo un circolo amicale com-
posito. La descrizione di questo gruppo rimane una delle sezioni più interessanti 
dell’autobiografia:

Circa un anno dopo il nostro gruppetto si allargò ed era composto da me, Gatti, 
un impiegato della Metropol certo Barbero e da un operaio orafo certo Bertinet-
ti […] Il Bertinetti, molto più anziano di noi era un po’ il maestro del gruppo. 
Mazziniano, antifascista, teosofo, proveniente da ricca famiglia di commercian-
ti rovinata, aveva imparato fin da giovane un mestiere. Aveva la mente aperta 
al bello, alla cultura ottocentesca, in lui vi era un misto di operaio, di piccolo 
borghese, di religioso (non in senso cattolico) di spirito libero alle imposizioni 
esterne; fascisti o clericali. Socialista a modo suo. Ammiratore di Romain Ro-
land e di Barbusse, di Gandi [sic] e di Stalin. Dopo l’insurrezione si iscrisse 
al nostro Partito con un atto solenne di fede come era uso in tutte le cose […] 
Eravamo tutti degli antifascisti convinti, e, fino a un certo punto, conseguenti. 
Nessun iscritto al fascio, ci mantenevamo isolati da tutti come dei cospiratori, 
chiusi a tutte le intromissioni di altri elementi salvo rare eccezioni, chiusi per-
sino alle moderne correnti di pensiero. Tutte le sere ci trovavamo attorno ad un 
tavolino del Caffè Alfieri o del Caffè Nazionale, entrambi in via Po ed erano 

45 Come mandolinista nell’orchestra dell’oratorio di Corso Valdocco.
46 Sulla morale sessuale del Pci, e sulle sue contraddizioni, rimando a S. Bellassai La morale comunista. Pubblico 
e privato nella rappresentazione del Pci (1947-1956), Carrocci, Roma 2000.
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interminabili discussioni ispirate al malcontento contro la società fascista. Io mi 
sentito [sic] portato più all’azione che a quella vita chiusa.

Siamo molto distanti dalle consuete biografie dei militanti comunisti di origine 
operaia. Il «personaggio» di Bertinetti è quello di un anomalo «parin». La sua de-
scrizione rivelava a distanza di anni l’affetto di Guerra nei suoi confronti. Permet-
teva inoltre all’autobiografo di palesare indirettamente ‒ attraverso la descrizione 
degli interessi letterari, musicali e filosofici dell’orafo ‒ la propria sete di cultura 
ampia ed eterogenea. Anche l’assidua frequentazione dei caffè del centro cittadino 
denota l’originalità del percorso di Guerra, rispetto alle più consuete ricostruzioni 
dei percorsi di socializzazione tutti interni alle barriere operaie di Torino.

La propensione all’azione citata nell’autobiografia portava però Guerra a ricer-
care dei contatti con il partito all’interno della RIV, lo stabilimento metalmeccanico 
in cui lavorava. Le sue speranze rimanevano però frustrate. Nonostante questo in-
toppo il futuro militante comunista proseguiva il suo percorso di crescita personale 
e di formazione culturale, ancora una volta attraverso la frequentazione di ambienti 
estranei al suo retroterra sociale:

Mi consideravo comunista e cercavo di uniformare la mia vita privata a costumi 
austeri, cercando di istruirmi come potevo (in modo molto confuso in verità) 
per elevarmi, per soddisfare il mio immenso orgoglio di operaio che sente di 
essere superiore a tutte le altre classi sociali, perché non volevo essere inferiore 
ai «borghesi». Nel ‘37 prendevo lezioni private di francese da una vecchia no-
bildonna francese ridotta alla miseria.

Paradossalmente l’autobiografo riusciva a ottenere i primi contatti con il Pci 
proprio in casa di una nobile decaduta, grazie a un’altra allieva delle lezioni. Ini-
ziava così la lunga militanza politico-sindacale di Giuseppe Guerra. Nel prosieguo 
dell’autobiografia venivano poi descritti l’arresto, il carcere e infine l’impegno nel-
la Resistenza.

Mi sono soffermato sulla prima parte del dattiloscritto perché descrive un per-
corso particolare e, proprio per questo, in grado di gettare una luce differente sulle 
traiettorie di avvicinamento e incontro con l’organizzazione. Un ruolo centrale è ri-
vestito, direttamente e indirettamente, dalla tensione verso nuove esperienze e stru-
menti culturali. Altrettanto interessante e inconsueto è il fatto che l’autore, operaio 
figlio di operai, non giustificasse la sua adesione all’opzione comunista con la vita 
di fabbrica, con la guerra o con la tradizione di famiglia. La recherche di Guerra era 
del tutto personale e motivata unicamente dal suo «sentirsi comunista e ritenere di 
esserlo». Tanto bastava ad affrontare tutti i problemi che incontrava. Nella difficoltà 
di definizione dell’«anomalia militante» nel Novecento, questa autobiografia per-
mette dunque di ipotizzare differenti scenari e contesti e di accantonare immagini e 
stereotipi forse eccessivamente consolidati. 

L’obbligo di redigere un’autobiografia durante la frequenza delle scuole di par-
tito cessava progressivamente a partire dal 1956. Era una delle conseguenze del 
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cosiddetto rapporto Chruščёv e del XX congresso del Pcus, che aprirono la strada a 
cambiamenti interni allo stato sovietico e, di rimando, ai partiti comunisti degli altri 
paesi. Non risultano risoluzioni ufficiali che sanciscano l’abbandono della pratica, 
e si può dunque ipotizzare che sia dovuto all’imbarazzo nei confronti di un’attività 
troppo strettamente legata a uno schema «terzinternazionalista» di militanza47.

Non sono però assenti esempi successivi di scritti che richiamano, nello spirito 
se non nella lettera, il modello dell’autobiografia d’istituzione. Presso il fondo Ga-
relli è consultabile un dattiloscritto, intitolato Note biografiche, redatto nel 1964 da 
Antonio Monticelli. Il retroterra socioculturale di questo militante era decisamente 
estraneo alla classe operaia torinese. Nasceva infatti a Rimini in un ambiente di 
estrazione borghese, figlio di laureati. In ossequio alla tradizionale importanza che 
il partito attribuiva all’orientamento politico famigliare, Monticelli specificava le 
posizioni e le abitudini di voto dei suoi parenti:

Mio padre subito dopo la liberazione è stato consigliere comunale di Rimini per 
il Partito Socialista, a seguito della scissione di Palazzo Barberini si iscrisse al 
PSDI… Mia madre anche attualmente vota per la socialdemocrazia, delle sorelle 
una vota DC, l’altra per il PRI. L’ambiente famigliare è sempre stato cattolico48.

Probabilmente proprio a partire dalla consapevolezza della sua «diversità», 
Monticelli si dedicava a un racconto particolareggiato:

Per quanto riguarda il perché e il come mi sono iscritto, proverò a spiegarlo an-
che se in maniera necessariamente schematica […] Mentre frequentavo il liceo 
scientifico, mi sono avvicinato ai movimenti cattolici studenteschi e di azione 
cattolica, sulla scia credo di un processo naturale, data l’età, per uno come me 
che viene da una famiglia cattolica di una determinata condizione sociale. Dopo 
circa un anno […] sono venuto maturando un mio concetto personale più preci-
so su quelle organizzazioni i cui fini reali mi sono parsi in contrasto con una mia 
esigenza più o meno indefinita e velleitaria di giustizia sociale […] anche sulla 
base di una maturazione ideale che in quegli anni normalmente si acquisisce a 
contatto della scuola, di fronte ad alcune materie tipo storia e filosofia che han-
no un notevole potere formativo di idee più o meno radicali […] L’ultimo anno 
di liceo e i primi tre anni circa di università sono stati per me anni di ricerca e 
di approfondimento personale delle mie idee, in cui anche se a fatica mi sono 
avvicinato alle pubblicazioni del partito […] Partendo da ciò il mio avvicina-
mento al partito, pur avvenuto in circostanze accidentali, un compagno studente 
sentendomi parlare in una discussione fra studenti sui fatti di Piazza Statuto, mi 
ha avvicinato e mi ha messo in contatto col circolo universitario comunista, era 

47 M. Boarelli, La fabbrica del passato, cit., p. 186.
48 Fascicolo personale di Monticelli Antonio, studente e funzionario di Partito, nato a Rimini il 27 agosto 1941, 
autobiografia dattiloscritta datata 8 aprile 1964. Le citazioni che seguono provengono tutte dalla stessa auto-
biografia. 
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ormai una decisione che avevo presa perché sentivo come necessaria. A forma 
di giustificazione, anche se non è giusto parlare in questi termini, credo che 
vada tenuto presente che quel compagno di cui sopra era il primo con cui avessi 
mai parlato fino ad allora, essendo l’ambiente che frequentavo totalmente estra-
neo, non solo al PCI ma a qualsiasi partito politico se non sul piano di interesse 
accademico, vedi lunghe e cavillose discussioni su temi politici.

Il percorso di avvicinamento alla militanza di Monticelli era stato lungo e si era svol-
to tutto all’interno dell’ambiente scolastico, liceale prima e universitario poi. Sembrava 
in questo modo presagire il profilo di un soggetto politico, lo studente conflittuale che 
«nasceva» col 1968, ancora di là da venire. La principale differenza rispetto ai giova-
ni di Palazzo Campana ed epigoni, era la dimensione individuale del suo percorso, la 
cui descrizione in alcuni casi sfumava nella rappresentazione di una ricerca solitaria di 
romantica ascendenza. Al contrario, nonostante la condanna delle chiacchiere «acca-
demiche e puntigliose» dei suoi colleghi, è abbastanza facile ipotizzare il valore della 
discussione e del confronto coi coetanei per la politicizzazione del futuro militante. 

Il racconto riportava dunque vicende e logiche diverse rispetto a quelle consuete del-
le autobiografie d’istituzione. Antonio Monticelli poteva quindi rappresentare la nuova 
tipologia di quadro espresso dal Pci in quel periodo. L’elevato livello di scolarizzazione, 
la distanza dal mondo del lavoro produttivo e l’ascesa a incarichi da funzionario senza la 
necessità di una formazione e una socializzazione politica interamente mediata dall’or-
ganizzazione erano caratteristiche che si generalizzavano nel corso degli anni Settanta49.

Ma nel prosieguo dell’autobiografia vediamo invece riemergere temi e modalità 
topici del racconto di sé comunista. L’ingresso nel partito corrispondeva infatti al 
lavoro nella 26° sezione della Fiat Mirafiori. Presso questo stabilimento si stava 
cercando di formare un gruppo composto da studenti, operai e impiegati che si 
occupasse della questione del ruolo politico e produttivo dei tecnici: «Il gruppo ha 
avuto vita breve, ma ho continuato a frequentare la 26° sezione sia pure senza alcun 
impegno preciso, e devo dire che quel periodo a contatto con i problemi politici ed 
anche umani che la Fiat comunque pone è stata la scuola migliore che potessi avere, 
molto di più di anni di riflessioni solitarie e a volte sterili».

La fabbrica, finora assente, faceva il suo ingresso trionfale, oltretutto nella figura 
della mitica Mirafiori. Come nell’autobiografia di Vincenzo Lalli il contatto con la 
classe operaia si rivelava la migliore scuola possibile. Questo comportava nuova-
mente l’autodenigrazione di quei lunghi anni di riflessione che in realtà avevano 
rappresentato il periodo di incubazione della scelta militante. Ugualmente interes-
sante è la conclusione dell’autobiografia, in cui Monticelli non si sottraeva al con-
sueto esame della personalità:

Penso in questo periodo di essere riuscito almeno in parte a superare molte 
delle contraddizioni, dei limiti, delle difficoltà che in forza dell’educazione e 

49 Si veda L’identità comunista. I militanti, la struttura, la cultura del PCI, a c. di A. Accornero et al., Editori 
Riuniti, Roma 1983.
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provenienza sociale avevo nel vivere la vita di partito. La scuola della Fiat e le 
responsabilità […] mi hanno fatto vincere alcune difficoltà a sentire e capire il 
tipo di legame che vi è e che vi deve essere fra il partito e la classe operaia, e 
soprattutto a sentire e capire come le idee cui ero arrivato, in parte per ricerca 
individuale, potevano acquistare per me senso solo nell’attività del partito […] 
solo stabilendo questo rapporto col partito si riesce poi a realizzare quel nesso 
fra le proprie idee e modo di renderle pratiche che è la condizione per dare un 
senso alle proprie azioni, e alla propria vita.

La centralità della classe veniva ripetutamente ribadita. Ma questa poteva essere 
riconosciuta unicamente attraverso la guida del partito. Soltanto così si poteva tra-
mutare la riflessione in azione trasformatrice. La «filosofia della praxis» personale 
di Monticelli si esauriva dunque in seno al Pci.

Otto anni intercorrevano fra il 1956 e quest’autobiografia. Proprio per questo 
risulta un ottimo esempio delle persistenze all’interno del mutamento per quanto 
riguarda le caratteristiche organizzative, politiche e sociali del Partito comunista. A 
proposito dei militanti possiamo constatare i cambiamenti delle traiettorie indivi-
duali, che riflettevano dinamiche in trasformazione. Ciò che pareva ancora sussiste-
re era però la necessità di trasformarsi, di rifondarsi antropologicamente. Se molto 
di nuovo vi era nel percorso politico di Monticelli, non siamo ancora di fronte a 
quella che è stata definita la «laicizzazione» della militanza50, che si compiva nei 
decenni successivi. Un processo che comportava la riduzione, se non l’estinzione, 
degli aspetti maggiormente fideistici e confessionali del fenomeno. Le autobiogra-
fie d’istituzione appartenevano invece a quel periodo di transizione rappresentato 
dal lungo dopoguerra italiano. Ambiguamente sospesi fra affermazione di sé e re-
mise de soi51 al partito, questi documenti sembrano oggi rimandare alle aporie che 
caratterizzarono complessivamente la militanza comunista. Emancipazione e su-
bordinazione, «la gioia di essere e il sacrificio da vivere»52. Nelle autobiografie e nei 
questionari dobbiamo dunque tentare di indagare il gioco di mediazione fra indivi-
duo e organizzazione che si svolgeva all’interno della cornice pedagogica del Pci.

Oltre a questo, se affrontate con le dovute precauzioni, queste testimonianze si 
possono leggere come un esempio di auto-narrazioni e auto-rappresentazioni mili-
tanti. Ed è in questa accezione che reputo possano risultare fonti interessanti per una 
storia politica dal basso, che ci aiutino a ricostruire la razionalità degli individui che 
concretamente hanno dato vita alle organizzazioni politico-sindacali del movimento 
operaio.  L’obiettivo è di cercare di comprendere e di restituire che cosa ha significato 
per gli uomini e le donne del Pci, a Torino e nel resto del paese, essere comunisti.

50 A. Possieri, Il peso della storia. Memoria, identità, rimozione dal Pci al Pds (1970-1991), il Mulino, Bologna 2007.
51 C. Pennettier, B. Pudal, For intérieur et remise de soi dans l’autobiographie communiste d’institution (1931-
1939). L’étude du cas Paul Esnault, in Le for intérieur, a c. di Centre Universitaire de Recherches Administratives 
et Politiques de Picardie, Presses Universitaires de France, Paris 1995.
52 G. C. Onnis, La gioia di essere e il sacrificio da vivere. Autobiografie di militanti comunisti savonesi 1945-1956, 
in «Ventesimo secolo», n. 7-8, 1993, pp. 101-137.
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Patrimoni artistici di proprietà ebraica nella Zona di operazioni del Litorale 
adriatico, 1943-1945: tre casi a Trieste

di M. Colusso, C. Da Dalt, C. Cudicio

Abstract ‒ Jewish cultural heritage in the Operational Zone of the Adriatic Littoral, 
1943-1945: three cases in Trieste

The essay concerns the events that involved Jewish-owned artistic heritage in the Opera-
tional Zone of the Adriatic Littoral (OZAK, 1943-1945). Established in September 1943 
by the Germans after the occupation of Italy, the OZAK included the province of Trieste, 
where the Nazi racial laws were applied. This implied the seizure of all Jewish assets, 
including art collections. As evidence of these facts, the cases of the families Brunner, 
Morpurgo and Pincherle are explained and reconstructed thanks to archival sources, em-
blematic examples of the different paths that Jewish cultural heritage could have taken.

Key words: Jewish; Collection; Seizure; OZAK, Trieste.
Parole chiave: Ebraico ; Collezione; Sequestro ; OZAK, Trieste.

All’indomani dell’armistizio di Cassibile ebbe inizio l’occupazione nazista 
dell’Italia: le province di Udine, Gorizia, Trieste, Istria, Fiume e Lubiana furono 
incluse nella Zona d’Operazione Litorale Adriatico (Operationszone Adriatisches 
Küstenland, OZAK), controllata direttamente dal Reich tramite il supremo commis-
sario Friedrich Rainer1, già governatore (Gauleiter) del Reichsgau della Carinzia2. 

A conseguenza di ciò la normativa razziale emanata dalla Repubblica Socia-
le Italiana fu inefficace nell’OZAK: secondo l’ordinanza di Rainer del 14 ottobre 
1943 sul «trattamento del patrimonio ebraico», i beni mobili e immobili di proprietà 
ebraica dovettero essere sequestrati. I comandanti superiori delle SS, della polizia 
di Trieste e delle altre province dovettero registrare, mettere in sicurezza i beni 
dei territori di loro competenza e informare la Sezione finanze (Finanzabteilung), 
diretta da Franz Zojer, responsabile dell’amministrazione provvisoria e della va-
lorizzazione finale dei beni3. Tale ufficio dipendeva direttamente da Rainer, a cui 

1 Per approfondimenti sull’OZAK: K. Stuhlpfarrer, Le zone d’operazione Prealpi e Litorale Adriatico. 1943-
1945, Libreria Adamo, Gorizia 1979; E. Collotti, Il Litorale Adriatico nel Nuovo Ordine Europeo 1943-1945, 
Vangelista, Milano 1974; G. Liuzzi, Il Litorale adriatico: storia di un’occupazione nazista, in «Quaderni giuliani 
di storia»,  n. 1, 2009, p. 75.
2 Il Reichsgau era una suddivisione amministrativa istituita in certi territori annessi al Reich tra il 1938 e il 1945. 
Il Reichsgau della Carinzia, con Klagenfurt come capoluogo, fu creato nel 1938 e posto sotto la guida di Rainer 
(https://www.dhm.de/lemo/kapitel/ns-regime/innerpolitik/gaue/, ultima consultazione 20/8/2019).
3 C. Villani, Il «rapporto Moc». Una relazione tedesca sulla politica patrimoniale antiebraica nella Zona d’Ope-
razione Litorale Adriatico 1943-1945, in «La rassegna mensile di Israel», n. 2, 2003, p. 520.
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spettava la convalida di ogni atto deliberativo, in quanto detentore di «tutti i poteri 
pubblici civili»4. 

Il sequestro dei beni iniziò in seguito all’emanazione della Beschlagnahmebe-
scheid, la notifica di sequestro. Le proprietà immobiliari e gli oggetti ivi contenuti 
dovevano essere inventariati e stimati da periti locali, per eventualmente permetter-
ne l’immediata vendita, spesso effettuata tramite alcune case d’asta, come la Doro-
theum, oppure la temporanea collocazione in alcuni depositi: nel caso di Trieste, la 
Sinagoga assurse a questo scopo. In modo particolare, per quanto riguarda i beni di 
valore artistico, questi furono valutati secondo le istruzioni di Walter Frodl, a Kla-
genfurt già direttore del Reichsgaumuseum, e incaricato della tutela dei monumenti 
(Beauftragte für Denkmalschutz) nell’OZAK5.

A testimonianza di tali fatti e utilizzando fonti d’archivio, questo saggio illustra 
le storie delle collezioni ebraiche Brunner (I), Morpurgo (II) e Pincherle (III), tre 
casi emblematici che forniscono una panoramica sulla varietà di esiti e destinazioni 
che il patrimonio sottratto ai cittadini ebrei poteva intraprendere.

I.

Filippo Brunner6, esponente dell’élite economica triestina tra XIX e XX secolo e 
di religione ebraica, lasciò nel mese di agosto del 1943 la villa di Trieste alla volta 

4 Archivio di Stato di Trieste (d’ora in poi ASTs), Prefettura, Gabinetto, b. 465, f. «Frigessi Arnoldo di Rattalma 
sequestro beni 0318». Ordinanza di Rainer, 1/10/1943.
5 La normativa antiebraica del 1943-1945 sulla spoliazione dei beni, in Rapporto generale, a c. di Commissione 
per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le attività di acquisizione dei beni dei 
cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Dipartimento 
per l’informazione e l’editoria, Roma 2001, p. 109 (http://presidenza.governo.it/DICA/beni_ebraici/, ultima 
consultazione 7/5/2019). Per ulteriori approfondimenti sul tema della persecuzione antiebraica in Friuli Venezia 
Giulia e nell’OZAK: S. Gherardi Bon, La persecuzione antiebraica a Trieste: 1938-1945, Del Bianco, Udine 
1972; Ead., La spoliazione dei beni ebraici: processi economico di epurazione razziale nel Friuli Venezia 
Giulia, 1938-1945, Centro isontino di ricerca e documentazione storica e sociale Leopoldo Gasparini, Gradisca 
d’Isonzo 2004; M. Wedekind, Kunstschutz und Kunstraub im Zeichen von Expansionsstreben und Revanche: 
Nationalsozialistische Kulturpolitik in den Operationszonen «Alpenvorland» und «Adriatisches Küstenland» 
1943-1945, in Kunsthistoriker im Krieg. Deutscher Militärischer Kunstschutz in Italien 1943-1945, a c. di C. 
Fuhrmeister et. al., Böhlau, Wien - Köln - Weimar 2012, pp. 153-171; D. Brasca, The nazi plunder in the Alpe 
Adria (1943-1945): a political contention for the control of the cultural property jewish-owned, in «Studi di 
Memofonte. Rivista on-line semestrale», n. 18, 2017, pp. 99-107.
6 Filippo Brunner (Trieste, 1862-Ivi, 1947) appartenne a una famiglia borghese originaria di Hohenems, trasferitasi 
in Italia all’inizio del XIX secolo. A Trieste i Brunner divennero un gruppo finanziario e industriale solido, sino 
a occupare un ruolo strategico nel complesso economico della città. Filippo studiò chimica in Germania e in 
Svizzera; dopo la laurea intraprese un viaggio a Manchester, dove avviò la sua prima industria e sposò Fanny 
Sofia Bles, con la quale tornò a Trieste nel novembre 1894 ed ebbe tre figli: Carolina, Hilda e Oscar. Per un 
approfondimento sulla famiglia Brunner: M. Colusso, La spoliazione dei beni ebraici nel Litorale adriatico: 
la requisizione della raccolta d’arte di Filippo Brunner, Tesi di laurea magistrale, Università di Udine, a.a. 
2016/2017, pp. 35-63.
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della Toscana, presagendo probabilmente il clima infausto che si stava per abbattere 
sulla città7. 

Con l’istituzione della Zona d’Operazione Litorale Adriatico, fu il ragioniere 
Oscar Casa8 a ricevere nel gennaio 1944 l’incarico di assumere l’amministrazione 
fiduciaria, per conto delle autorità germaniche, di stabili e aziende appartenenti a 
cittadini ebrei triestini: tra questi anche l’azienda agricola di Terranova d’Isonzo 
e di Marcorina9, proprietà di Filippo Brunner. A distanza di un mese e in seguito 
all’inventariazione della casa padronale10, Casa informava così la Sezione finanze: 
«Vi informo che ho trovato nella soffitta dell’appartamento degli ospiti nell’edificio 
amministrativo della tenuta 2 scatole contenenti 7 quadri con paesaggi più grandi e 
altri quadri con la cornice. La signora Hanfstaengl ha scattato fotografie dei dipinti 
e le presenterà insieme alla descrizione delle immagini. Ho chiesto all’ammini-
stratore di conservare temporaneamente le foto nel suo appartamento»11. Le parole 
dell’amministratore rivelano che Casa aveva probabilmente contattato di persona 
Erika Hanfstaengl12, assistente di Walter Frodl, prima del Finanzabteilung e che un 
incontro era già avvenuto fra i due presso l’azienda. Le comunicazioni proseguiro-
no forse tra Hanfstaengl, Frodl e le autorità germaniche competenti, poiché Casa 
verrà aggiornato sulle disposizioni in merito alle opere solo nell’agosto 1944.

Nel frattempo, importanti proposte in materia di proprietà ebraiche erano state 
avanzate da Frodl al supremo commissario13. Innanzitutto, sotto la voce «Judenbe-
sitz Triest», Frodl proponeva di assegnare gli oggetti artistici ai relativi musei pro-
vinciali. A tal proposito Rainer appuntava a lato che la proposta era accolta, ad 
eccezione di «pezzi di particolare interesse per la Carinzia», riservando a Frodl l’in-
carico della selezione di essi. Direttive ufficiali verranno in realtà inviate dall’uffi-
cio di Rainer solo alla fine di ottobre, aggiungendo che i beni ammassati nel porto 
di Trieste di proprietà di ebrei emigrati da Vienna dovevano essere trasferiti al Rei-
chsgaumuseum di Klagenfurt14. In merito a questi ultimi Frodl precisò poi15 che, 

7 In assenza della famiglia Brunner, dell’amministrazione della proprietà di via Scorcola 8 (oggi via Virgilio 16) 
fu responsabile Vittorio de Puppi, incaricato dalla Sezione finanze, Archivio storico della Comunità ebraica di 
Trieste, f. «Brunner Filippo, Fanny, Hilda / Ju 21 (13)».
8 Archivio di Stato di Trieste (ASTs), Famiglia Casa, b. 27/2, f. 10. 
9 Nella maggior parte della documentazione analizzata i terreni sono raggruppati sotto la generica denominazione 
«Isola Morosini». Solo nell’archivio di Casa le frazioni sono separate in singoli fascicoli.
10 Ivi, b. 27/2, f. 10. «Inventario: mobili e arredi esistenti nell’abitazione padronale ad uso ospiti occasionali della 
Tenuta», 31/1/1944.
11 Ivi, 20/2/1944. Documento tradotto dall’originale in tedesco.
12 M. Wedekind, Kunstschutz und Kunstraub, cit., pp. 156-157. 
13 Archivio Centrale di Stato - Allied Control Commission - Monuments, Fine Arts and Archives (d’ora in poi 
ACS, ACC, HAC, MFAA), «German Activities», fotogramma (fg.) 75.0-78.0. Allegato n. 3 nel Report di Ward-
Perkins, 17/7/1944; Bundesdenkmalamt (d’ora in poi BDA), Wien, f. K14/M6/O, «Italien Judischer Besitz». 
14 Ivi, fg. 78.0-79.0. Allegato n. 4 nel Report di Ward-Perkins, 28/10/1944.
15 BDA, Wien, f. K14/M6/O, «Italien Judischer Besitz», 31/5/1944; ACS, ACC, HAC, MFAA, «German Activi-
ties», fg. 79.0-80.0. Allegato n. 5 nel Report di Ward-Perkins, 31/5/1944. Frodl precisava che gli oggetti di mag-
gior pregio erano stati trattenuti dalla commissione di esportazione viennese tra 1938 e 1939 e che fra i restanti 
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essendo di scarsa qualità, sarebbero stati venduti dalla società commerciale Adria 
o dal Dorotheum16. Dovrà passare ancora qualche mese perché dalla documenta-
zione emerga l’elenco dettagliato dei sette dipinti rinvenuti a Terranova, ma è ne-
cessario far notare un appunto aggiunto da Frodl in seguito alla risposta di Rainer: 
«Achenbach in Carinzia. Fare inventario, sicuramente da proporre»; si vedrà che 
fra le opere trovate da Casa, ci sarà anche un quadro firmato da Oswald Achenbach. 
È evidente dunque che non solo l’opera di selezione aveva già avuto inizio, ma an-
che che Frodl aveva già ricevuto una lista delle opere di Filippo Brunner, tanto da 
considerarne una di importanza per il Reich. 

Hanfstaengl, autorizzata ad operare una selezione tra le opere requisite, avvertì 
Oscar Casa che l’amministratore doveva provvedere al più presto al trasporto del-
le sette opere a Udine, tramite propri mezzi o incaricando una ditta di trasporti17. 
Mentre l’ufficiale conferma dell’importanza di alcuni dipinti del gruppo di Terra-
nova d’Isonzo arrivò con una comunicazione inviata a Rainer nell’agosto 1944: 
«Nella provincia del Friuli sono state per ora confiscate 4 grandi casse. Secondo i 
tuoi ordini, lascio 3 dipinti, che sono di importanza generale, alla prossima occa-
sione in Carinzia. Questi sono: Achenbach Oswald: Strada attraverso una gola di 
montagna con persone [...]; Tominz Alfredo: Slitta al galoppo attraverso un campo 
di neve [...]; Friedlaender Friedrich: Interni rurali con sette persone raggruppate at-
torno a un tavolo [...]. Le immagini provengono dalla tenuta Filippo Brunner, Isola 
Morosini»18. Dopo la selezione dei tre quadri, seguì la proposta di destinare i quattro 
restanti al Museo Civico di Udine. 

La proposta di agosto illustrata da Frodl dovette avere il consenso di Rainer 
poiché Hanfstaengl diede a sua volta l’avviso a Casa e alla Sezione finanze che i 
dipinti di Achenbach, Tominz e Friedländer «[…] alla prossima occasione dovreb-
bero essere portate in Carinzia. Il resto viene consegnato a una collezione pubblica 
della Adriatischen Künstenlandes [Museo Civico di Udine, N.d.A.]»19. Per la prima 
volta, nella documentazione reperita, è allegata la lista completa dei sette dipinti20; 
molto probabilmente era già circolata tra le autorità germaniche dato che, sebbene 

era già stata effettuata un’ulteriore selezione da donare al Museum des Reichsgaues Kärnten di Klagenfurt, mentre 
una minor quantità poteva divenire arredo degli uffici statali. Anche alcuni libri di belle arti sequestrati erano stati 
selezionati per colmare le «lacune» della biblioteca del museo. La Sezione finanze si stava occupando dell’in-
ventariazione dei beni scelti per il trasferimento, una perdita per cui non avrebbe sofferto il Litorale adriatico dal 
momento che tali oggetti provenivano esclusivamente dal Reich.
16 Ivi, fg. 84.0. Allegato n. 9 nel Report di Ward-Perkins, 08/1/1944. Frodl dichiarò che i beni di ebrei stranieri 
conservati nel porto di Trieste dovevano essere portati in Germania all’inizio del gennaio 1945 dalla società Adria, 
che si sarebbe occupata poi del trasferimento al Dorotheum, ma non ricevette mai l’inventario di essi.
17 ASTs, Famiglia Casa, b. 27/2, f. 10, 5/8/1944.
18 Ivi, 14/8/1944; BDA, Wien, f. K14/M6/O «Italien Judischer Besitz», 31/5/1944; ACS, ACC, HAC, MFAA, 
«German Activities», fg. 85.0-86.0. Allegato n. 10 nel Report di Ward-Perkins. Documento tradotto dall’originale 
in tedesco.
19 ASTs, Famiglia Casa, b. 27/2, f. 10, 23/10/1944.
20 Elenco composto di autore e titolo, attribuito probabilmente da Frodl o Hanfstaengl. Documento tradotto 
dall’originale in tedesco.
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gli incentivi della dottoressa al trasferimento delle opere a Udine «per non tardare» 
la «selezione», quest’ultima era già stata operata a distanza da Frodl.

Quadri: 
Achenbach, Oswald: Strada attraverso una gola di montagna con la compagnia
Windmaier, A.: Sentiero nel bosco con escursionisti
Tominz, Alfredo: Slitta trainata da cavalli
Fiedler, H.: Veduta di Gerusalemme
Kröner, Ch.: Cervi su un prato di una foresta
Friedländer, Friedrich: Interni rurali
Lonza, A.: Suonatore di flauto in costume rococò 

Incaricato del trasporto dei quadri fu Alessandro Bazzan, colui che amministrava 
in loco l’azienda e forniva puntuali riscontri a Casa. Nonostante la fretta manife-
stata dalla Sezione tutela dei monumenti (Abteilung Denkmalschutz), da una lettera 
inviata da Frodl a Casa, si apprende che solo l’11 marzo 1945 le opere erano giunte 
a Udine21. Da qui la separazione del gruppo di quadri in due diverse destinazioni, 
come Frodl aveva deciso nell’agosto del 1944. 

Con la fine dell’occupazione tedesca di Trieste il 1° maggio 1945, il meccani-
smo di tutela attuato nell’OZAK fu oggetto di indagine della Sottocommissione 
Monuments, Fine Arts and Archives (MFAA) dell’Allied Military Government for 
Occupied Territories. Secondo il Report del vicedirettore colonnello John Bryan 
Ward-Perkins22, solo in due occasioni opere di ebrei vennero destinate al Reich: 
nove oggetti della raccolta Pollitzer e tre opere del gruppo di Filippo Brunner, tutti 
destinati al Reichgaumuseum di Klagenfurt. Il sequestro della raccolta di Filippo 
Brunner permette quindi di tentare di definire cosa intendessero i funzionari germa-
nici incaricati della tutela del patrimonio artistico per «pezzi di particolare interesse 
per la Carinzia». Appare curioso che a essere scelte furono le opere di un artista 
tedesco, di un austro-boemo e di un triestino. Nel caso in cui l’intento di Rainer 
fosse quello di portare nella regione austriaca annessa al Reich i beni artistici realiz-
zati da artisti di origine germanica o austriaca, la selezione sembra avere senso per 
Achenbach e Friedländer, ma non per quanto riguarda Tominz, di origine triestina, 
escludendo inoltre Lonza, anch’egli nativo della città. Si possono quindi avanzare 
due ipotesi: il caso in cui la scelta fosse dettata dal trend del mercato tedesco e per-
ciò guadagno oppure, se la selezione fosse stata dettata dalla volontà di integrare 
le raccolte artistiche della Carinzia, la scelta di tre artisti di diversa nazionalità tro-
verebbe una analogia con il caso delle raccolte bibliografiche. Da qui la decisione 
di destinare invece al Civico Museo di Udine le quattro opere restanti, di cui tre di 
artisti tedeschi, che sembra contrastare con l’accordo tra Frodl e il soprintendente 

21 ASTs, Famiglia Casa, b. 27/2, f. 10, 11/3/1945.
22 C. Coccoli, Monumenti violati. Danni bellici e riparazioni in Italia nel 1943-1945: il ruolo degli alleati, 
Nardini, Firenze 2017, p. 41.
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Franco, secondo cui le opere «d’arte veneziana o di locale interesse» dovevano es-
sere destinate al Museo Civico di Trieste o Udine. 

Il Military Goverment di Villach inviò la relazione del sergente G. Wallwork in 
merito al «recupero di tre dipinti a olio ritrovati»23. Wallwork, recatosi presso l’or-
fanotrofio di Mittewald a Bleiberg, recuperò tre quadri lasciati lì «by unknown per-
son» e seppe dalla direttrice dell’istituto che nel mese di maggio numerosi membri 
al servizio del Reich in Italia diretti verso l’Austria, soggiornarono all’orfanotrofio; 
lasciarono diverse casse in legno, tra cui una con l’iscrizione «To Obersten Kommis-
sar, Gauleiter and Reichsstatthalter / Dr. Friedrich Rainer / Klagenfurt. From Oberste 
Kommissar / Abteilung Denkmalschutz / Udine». All’interno «three valuable loo-
king pictures», affidati al maggiore Gollop di Villach. Nel rapporto non vi è una de-
scrizione dei quadri, ma l’allegato viene associato alla già menzionata lettera in cui 
Frodl informava Rainer di voler spedire in Carinzia i quadri di Achenbach, Tominz e 
Friedländer. Si intuisce quindi che le opere in questione fossero quelle appartenenti 
a Brunner. Di particolare importanza quest’ultimo documento poiché, per quanto ri-
guarda la versione conservata a Vienna presso il Bundesdenkmalamt (BDA), l’ufficio 
federale austriaco per i monumenti, reca l’annotazione in matita «the 3 pictures in 
Croft-Murray24 office [in Carinzia, N.d.A.]». Se delle opere di Achenbach e Friedlän-
der, prese in custodia dalla Sottocommissione MFAA non si ebbe più notizia, diverso 
è il caso del Tominz, che compare nell’elenco di oggetti che, secondo la testimonianza 
di Frodl, dovrebbero appartenere ad ebrei italiani25 e che secondo Otto Demus, diret-
tore del BDA, corrispondeva a quello presente al Dorotheum di Klagenfurt26.  

Selezionate le tre opere da destinare a Klagenfurt, il 14 agosto 1944 Frodl pro-
pose a Rainer di destinare al Museo Civico di Udine le quattro restanti: Windmaier, 
Fiedler, Kröner e Lonza e l’11 marzo 1945 Frodl dava conferma a Oscar Casa di 
aver ricevuto la cassa con i quadri, sistemati in via provvisoria nel deposito udinese 
del Finanzabteilung. Il 3 aprile Someda de Marco27, ispettore onorario e direttore 
del Museo Civico di Udine, firmò l’elenco consegnatogli da Hanfstaengl, in cui 
erano riportati una serie di mobili, oggetti d’arredo e quadri consegnati al museo: 
fra questi i quattro dipinti sequestrati dalla tenuta di Terranova28. 

23 BDA, Wien, f. K14/M6/O «Italien Judischer Besitz», 6/6/1945; ACS, ACC, HAC, MFAA, «German Activities», 
fg. 87.0. Allegato n. 11 nel Report di Ward-Perkins, 4/6/1945.
24 https://www.monumentsmenfoundation.org/intl/it/the-heroes/the-monuments-men/croft-murray-maj.-edward (ulti-
ma consultazione 15/4/2019).
25 BDA, Wien, f. K23/3 «Italien», 14/12/1950.
26 Ivi, f. K32/1 «Filippo Brunner», 8/5/1952. Il BDA comunicò all’avv. Brezina, rappresentante degli eredi di 
Filippo, che il Tominz conservato al Dorotheum era lo stesso di quello della lista stilata dagli eredi, quindi di 
proprietà Brunner. Ad oggi non sappiamo se il quadro fu spedito alla famiglia ma è curioso che, una volta recuperati 
a Bleiberg i tre quadri destinati alla Carinzia, dalla documentazione analizzata sembra che la Sottocommissione 
MFAA ne abbia consegnato soltanto uno al Dorotheum (Ivi, 21/08/1953).
27 C. Someda de Marco, La protezione delle opere d’arte in Friuli durante la guerra 1940-45, in «Atti dell’Acca-
demia di Udine», 1949, p. 124.
28 Ivi., f. K32/1 «Filippo Brunner», 3/4/1945.
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I quadri di proprietà Brunner non furono gli unici beni a confluire nelle raccol-
te civiche di Udine; a seguito dell’interrogatorio da parte della sezione carinziana 
della Sottocommissione, Frodl fornì una lista di beni ebraici con interesse artistico 
confiscati nel Litorale adriatico, che venne trasmessa dal maggiore John Forrest 
Hayward29 al colonnello Ward-Perkins, precisandone inoltre le collocazioni30.  Alla 
lista vennero inoltre unite trenta fotografie di alcuni degli oggetti requisiti: inte-
ressante il fatto che fra esse, sei sembrano corrispondere per iconografia ai titoli 
descrittivi attribuiti da Frodl, nella lettera del 23 ottobre 1944, a sei dei quadri di 
Filippo Brunner (Achenbach, Windmaier, Tominz, Fiedler, Kröner, Lonza). La li-
sta è divisa in otto raggruppamenti, dalla lettera A alla H, ciascuno riferito ad uno 
specifico proprietario e alla relativa provenienza. La lettera A corrisponde ai beni di 
Filippo: l’elenco non si limita ai sette quadri, di cui vengono indicati, oltre a titolo 
e autore, anche dimensioni, collocazione della firma, condizioni e tecnica, e che 
corrispondono alle opere elencate da Frodl nella lettera del 23 ottobre 1944; ma si 
aggiungono una credenza di manifattura friulana del XVII secolo e una ceramica 
decorata con un’aquila bicipite. Preziose le indicazioni di Hayward in merito all’at-
tuale collocazione delle opere: Achenbach, Tominz e Friedländer «are now in my 
office in Klagenfurt»; Windmaier, Fiedler, Kröner e Lonza «according to Dr. Frodl, 
in the Museo Civico, Castello di Udine». 

Nell’agosto 1945 il maggiore Norman Thomas Newton, ufficiale regionale della 
Sottocommissione, trasmise la lista di proprietà ebraiche sequestrate nel Litorale 
adriatico a Umberto Piazzo31 e al soprintendente dei monumenti e delle gallerie 
della Venezia Giulia e del Friuli Fausto Franco, pregandoli di «confrontare la lista 
allegata con la situazione attuale»32. Nell’elenco i beni di Filippo Brunner, a con-
ferma della lista fornita da Frodl e trasmessa da Hayward il 28 luglio, constavano 
in «quattro dipinti; una credenza XVII secolo; della ceramica. Tre dipinti dello 
stesso proprietario sono nell’ufficio del MFAA a Klagenfurt». I rapporti di Piazzo 
giunsero al capitano Enthoven a novembre33, ma riguardavano soltanto la proprietà 
Morpurgo de Nilma e Jachia. Sarà Someda de Marco a trasmettere l’elenco postu-
mo all’agosto 194534, di «23 oggetti di proprietà ebraica consegnati dall’Ufficio 
protezione monumenti […] di Udine»35. Viene data la conferma: le quattro opere di 
Filippo Brunner donate al Museo risultano presenti. Molto curiosa è l’annotazione a 
lato, secondo cui il proprietario delle opere risulta sconosciuto: per questo motivo i 
beni di Filippo sono in quel momento gli unici ancora conservati nel Museo Civico. 

29 https://www.monumentsmenfoundation.org/intl/it/the-heroes/the-monuments-men/hayward-john-f. (ultima con-
sultazione 15/4/2019).
30 ACS, ACC, HAC, MFAA, «Jewish Properties», fg. 70.0, 28/7/1945. 
31 Franco nominò temporaneamente Piazzo, già ispettore onorario ad Aquileia, soprintendente di Udine per il 
rischio che Trieste venisse isolata dal Friuli.
32 ACS, ACC, HAC, MFAA, «Jewish Properties», fg. 31.0-36.0, 6/8/1945.
33 Ivi, fg. 28.0, 9/11/1945.
34 Someda de Marco annota che alcuni oggetti sono stati restituiti il 6/8/1945, tpq. per la redazione dell’elenco.
35 ACS, ACC, HAC, MFAA, fg. 20.0-21.0, 6/8/1945 tpq.
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Someda de Marco, non informato dall’Abteilung Denkmalschutz sull’identità dei 
proprietari originari degli oggetti, sembra non avesse ricevuto, almeno fino all’ago-
sto del 1945, alcuna informazione neanche da Piazzo. 

A seguito di un sopralluogo è stato appurato che le opere di Kröner, Windma-
ier e Lonza sono oggi conservate presso il Deposito Palamostre (ex Galleria d’ar-
te moderna di Udine – GAMUD) e corrispondono alle riproduzioni fotografiche 
acquisite dalla Sottocommissione MFAA. Stesso responso positivo per l’opera di 
Fiedler, custodita a Palazzo Valvason Morpurgo a Udine. Alla luce di una scoperta 
così stupefacente, la conferma che i quattro dipinti trasportati nei primi mesi del 
1945 rimasero sempre a Udine e che ancora oggi se ne ignorasse la provenienza e 
la proprietà. Tutte e quattro le opere riportano infatti l’annotazione sul retro: «Di-
pinto di proprietà ebraica depositato in Museo il 3-4-1945 dall’Ufficio Protezione 
Monumenti dell’Alto Commissario Germanico per il Litorale adriatico (nessuno si 
è presentato a ritirare l’oggetto)».

Nel corso della ricostruzione del caso Brunner, l’incrocio della documentazione 
italiana e viennese dell’Archivio del Bundesdenkmalamt36, contenente la corrispon-
denza intercorsa dall’agosto 1948 all’agosto 1953 in merito al tentativo di recupero 
delle sette opere da parte dei discendenti di Filippo, ha permesso di fare chiarezza 
su alcuni punti.

Consideriamo innanzitutto le dichiarazioni contenute in tre documenti del BDA 
di Vienna37 sulla contestazione della proprietà Brunner di un’opera di tale Zafaurek38 
a parte della Direzione finanze per la Carizia (Finanzlandesdirektion für Kärnten), 
che secondo le dichiarazioni rilasciate da Frodl al BDA, sarebbe stato presente a 
Terranova: «La Direzione Finanze per la Carinzia non considera la prova di pro-
prietà del sig. Filippe Brunner per il ritratto di Zafaurek, Il bevitore tranquillo, che 
potrebbe essere stato di proprietà privata e ospitato nella casa del sig. Brunner pe 
metterlo in salvo. [...] Se riesci a ricordare, potrebbe essere decisivo se hai visto 
l’immagine impacchettata o in deposito, o se fosse riconoscibile come un pezzo 
d’inventario della villa»39. I quesiti lasciano aperta non solo la possibilità che la te-
nuta di Terranova fosse ricovero di altre opere d’arte, ma anche che queste potesse-
ro appartenere non solo alla famiglia Brunner. Ma intrecciando la documentazione 
viennese e italiana è possibile una ricostruzione più plausibile della vicenda e capire 
se la villa di via Scorcola era stata occupata dai tedeschi, se furono asportati beni 
anche dalla villa triestina e che entità aveva la raccolta d’arte di Filippo. 

Dalla deposizione40 di Oscar Brunner rilasciata alla Commissione per la restitu-
zione dei beni mobili confiscati agli ebrei si evince che villa Brunner fu occupata 

36 BDA, Wien, f. K32/1 «Filippo Brunner».
37 Ivi, 9-2-1951; 20/2/1951; 12/3/1951.
38 L’opera risulta essere stata consegnata ai discendenti nel gennaio 1952, nonostante essa non venga menzionata né 
nell’inventario stilato da Oscar Casa, né nel primo elenco di Hanfstaengl, né nella richiesta di recupero stilata dalla 
famiglia (per approfondire: M. Colusso, La spoliazione dei beni ebraici nel Litorale adriatico, cit., pp. 89-94).
39 BDA, Wien, f. K32/1 «Filippo Brunner », 9/2/1951. Documento tradotto dall’originale in tedesco.
40 ASTs, Corte d’appello, b. 330, 12/4/1958. 
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dai tedeschi, nonostante non compaia nel registro «Alloggi militari» dell’ASTs e 
che la famiglia era riuscita a «mettere in salvo» degli oggetti. In più lo stesso de-
nunciò alla Comunità israelitica di Trieste l’asportazione da via Scorcola di alcuni 
beni di famiglia con un dettagliato elenco41, in cui non sono menzionati i quadri in 
oggetto. Queste informazioni portano a sostenere che i sette quadri asportati siano 
stati parte dell’arredo della casa padronale di Terranova e non trasportati lì dalla 
villa triestina. Inoltre, nell’inventario della casa padronale redatto da Casa42 sono 
registrati sette quadri con cornice, nonostante nella comunicazione alla dottoressa 
Hanfstaengl del febbraio 1944 Casa sostenesse che i quadri furono trovati nella 
soffitta. Sembra comunque improbabile che nell’inventario le opere custodite nella 
soffitta non siano state annotate o che lo stesso ambiente non sia stato perlustrato; 
tuttavia, non si può escludere del tutto che la famiglia avesse tentato di proteggere 
i propri beni collocandoli in diversi siti. 

In più, il direttore dei Civici Musei di Storia ed Arte di Trieste Silvio Rutteri43 
scrisse una relazione44 sulla situazione di alcune collezioni triestine, fondamentale 
per l’attuazione del sequestro a scopo conservativo delle stesse. In essa non fu se-
gnalata alcuna raccolta triestina appartenente a Brunner e ciò permettere di elabo-
rare due diverse spiegazioni: in primis, i beni artistici di Filippo non avevano una 
rilevanza qualitativa e/o quantitativa tale da destare preoccupazione nel caso di 
un’eventuale requisizione da parte dell’occupante tedesco; in secundis, la raccolta 
di Filippo non era sottoposta ad alcun rischio, poiché già al sicuro.

II.

Il 22 febbraio 1941, il barone di origine ebraica Mario Morpurgo de Nilma45 
redasse testamento, nominando erede universale dei propri beni, collezione d’arte e 
biblioteca incluse, il Comune di Trieste, «quale figlio affettuoso e devoto»46. 

41 Ivi, 6/11/1954.
42 Ivi, Famiglia Casa, b. 27/2.
43 L. Resciniti, Silvio Rutteri e i Civici Musei di Storia ed Arte, in Trieste anni Cinquanta. La città reale: economia, 
società e vita quotidiana a Trieste 1945-1954, a c. di P. A. Toninelli et al., Comune, Trieste 2004, p. 272.
44 Archivio storico della Soprintendenza Archeologia, Belle Arti e Paesaggio del Friuli Venezia Giulia (d’ora in 
poi ASDSABAPFVG), Archivio Istria, b. 44, f. 2808, 11/12/1943. 
45 Mario Morpurgo de Nilma (Trieste, 1867-Pordenone, 1943), appartenente ad un’importante famiglia di ban-
chieri originaria di Gorizia, fu un collezionista d’arte e filantropo, oltre che membro attivo di diversi circoli 
culturali triestini, come la Società di Minerva e la Comunità dei collezionisti d’arte. Nel 1934, temendo la promul-
gazione italiana delle leggi razziali, si convertì al cattolicesimo; dal 1939 il barone cercò inutilmente di ottenere 
la cosiddetta «discriminazione», provvedimento fascista che permetteva ad ebrei meritevoli di evitare certe forme 
persecutorie. Per un approfondimento sulla figura del barone: C. Da Dalt, La spoliazione dei beni ebraici: Trieste 
a difesa della collezione d’arte di Mario Morpurgo de Nilma, Tesi di laurea magistrale, Università degli Studi di 
Udine, a.a. 2016/2017, pp. 39-43.
46 Archivio Museo Morpurgo (d’ora in poi AMM), s. 1, f. 6/14, 29/11/1943.
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La città avrebbe dovuto fornire una «sede decorosa» alle collezioni di dipinti, 
tappeti, stampe, ceramiche, vetri e maioliche, con il nome di «Collezione Mario 
Morpurgo de Nilma»47.

Come si può immaginare, con l’istituzione dell’OZAK e secondo le leggi razzia-
li naziste ora in vigore, la validità del testamento fu contestata. 

Il 22 ottobre 1943, la residenza triestina del barone in via Imbriani 5 venne se-
questrata e, dal 9 novembre, alcuni membri delle SS iniziarono le asportazioni di 
tappeti, «quadri, mobili e porcellane di considerevole valore»48. 

È bene ricordare che allo scoppio della Seconda guerra mondiale, diversi dipinti, 
stampe e ceramiche erano state trasferite da Morpurgo stesso presso la propria tenu-
ta agricola di Sant’Andrea di Pasiano49, per proteggerle da eventuali danni bellici50. 

Dopo l’armistizio di Cassibile, una parte di questi oggetti fu portata dai tedeschi 
a villa Varda, l’altra proprietà friulana del barone, anch’essa confiscata e occupata 
da un commando della Luftwaffe51. La residenza era stata inventariata da Jeschke 
della Sezione finanze. 

A conoscenza delle intenzioni di Morpurgo e di quanto stava accadendo, le autorità 
locali misero in atto una serie di interventi per recuperare i beni sottratti e proteggere 
l’integrità e l’unità della collezione, cercando di salvaguardarne la presenza in città. 

Il contenzioso terminò con la liberazione di Trieste: il 4 luglio 1945, il Comu-
ne accettò pubblicamente i beni «poichè rimosso l’impedimento legale che fino 
ad allora vi ostava», il mancato riconoscimento del testamento dell’«ebreo Mario 
Morpurgo de Nilma»52. 

Il 14 novembre 194353, dopo un sopralluogo dell’abitazione triestina, per ordine 
della Sezione finanze54, Frodl scrisse al soprintendente Franco. Consapevole del vo-
lere del barone perché «ripetutamente espressa», Frodl chiedeva una dichiarazione 
scritta con la quale facesse atto di donazione al Comune. Solo così si sarebbero potuti 
prendere i provvedimenti per il trasferimento delle opere ai Civici Musei di Trieste. 

Il soprintendente agì prontamente coinvolgendo le persone più vicine al barone e 
raccomandando a Rainer e Frodl di «voler tutelar le opere d’arte» con l’applicazio-
ne di tutte le misure necessarie allo scopo, in attesa della dichiarazione richiesta55.

Tra gli interpellati da Franco, si distinse il professor Piero Sticotti, direttore del 
periodico «Archeografo Triestino», il quale si preoccupò di aggiornare sugli eventi 
successivi al sequestro l’amico barone56, all’epoca degente all’ospedale di Pordenone. 

47 La raccolta libraria era stata destinata alla Biblioteca Civica.
48 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo». Relazione di Franco, 19/11/1943.
49 Ivi, 10/1/1943.
50 AMM, s. 3, b. 11, f. 70, «Quadri depositati a S. Andrea».
51 BDA, Wien, f. K14/M6/O «Italien Judischer Besitz», 15/12/1943.
52 AGCTs, Deliberazioni, 1947, 24/10/1947.
53 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 14/11/1943.
54 BDA, Wien, f. K14/M6/O «Italien Judischer Besitz», 14/11/1943.
55 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 19/11/1943.
56 Ivi, 19/11/1943.
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Nonostante le precarie condizioni di salute, ben presto Morpurgo rispose affer-
mando che le sue volontà a favore di Trieste erano già espresse con chiarezza nel 
testamento del 1941, notarile e quindi pubblico, depositato presso lo studio del 
notaio Silvio Quarantotto57.

Nel frattempo, il soprintendente scrisse al ministro dell’Educazione nazionale 
della Repubblica Sociale Italiana Carlo Alberto Biggini in merito alla vicenda58. 
Sottolineando che non intendeva discutere l’applicabilità della legislazione razziale 
nazista sul territorio italiano ma restare nell’ambito della tutela, chiedeva un com-
promesso con le forze tedesche per sospendere le rimozioni e affidare temporanea-
mente le opere alle autorità civili competenti in materia amministrativa e artistica, 
in attesa di specifiche direttive per proteggere la collezione Morpurgo. Franco au-
spicava che tali misure potessero essere estese a tutte le collezioni ebraiche presenti 
a Trieste. Nel caso specifico, i tedeschi parevano ben disposti a mantenere la raccol-
ta in città, una volta che la donazione fosse stata fatta.

Ovviamente, l’impegno del soprintendente includeva il Friuli: l’ispettore onora-
rio Someda de Marco venne incaricato di tutelare, per quanto possibile, le opere e 
gli oggetti a Varda59. 

A Trieste, il prefetto Bruno Coceani e il podestà Cesare Pagnini erano già stati 
avvisati di quanto stesse accadendo. Il loro ruolo poteva essere utilizzato per pro-
teggere le raccolte d’arte.

Il 22 novembre, il prefetto richiamò l’attenzione del supremo commissario60 
proponendogli la stessa soluzione suggerita da Franco al ministro Biggini e, per 
completezza, ricordandogli la circolare della Soprintendenza sulla salvaguardia del 
patrimonio artistico61. In base agli accordi stabiliti con le autorità occupanti, la So-
printendenza richiedeva tutte le informazioni utili a prevenire e concludere ogni 
operazione militare che coinvolgesse edifici di valore artistico. 

Pochi giorni dopo, Frodl rassicurò Franco62: l’assegnazione della collezione ai 
Civici Musei di Storia ed Arte pareva certa e la conferma ufficiale di Rainer era or-
mai prossima. Come si vedrà più avanti, i tempi d’attesa si rivelarono invece molto 
più lunghi.

A seguito di questo positivo quanto illusorio riscontro, il 25 novembre si tenne 
una riunione «avente per oggetto il salvataggio delle collezioni Morpurgo» presso 
l’ufficio del podestà, e a cui presero parte anche Franco, Quarantotto e Sticotti. Si 
decise che Silvio Rutteri, direttore dei Civici Musei, sarebbe stato incaricato di rac-
cogliere e trasportare la collezione ai musei, una volta che la donazione fosse stata 
formalizzata, «fermo restando, per il resto, il testamento». Quest’ultimo, revocabile 
e con valore di aspettativa, non poteva costituire un titolo per il Comune che quin-

57 Ivi, 21/11/1943.
58 AGCTs, Segreteria Generale, 4/28/1943, f. «Morpurgo de Nilma», 20/11/1943.
59 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 19/11/1943.
60 ASTs, Prefettura, Gabinetto, b. 467, f. «Morpurgo Mario asporto oggetti artistici», 22/11/1943.
61 ACMSATs, Atti non protocollati 1943, 25/11/1943.
62 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 24/11/1943.
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di non era legittimato a utilizzarlo come base per le proprie richieste; solo dopo il 
decesso del testatore ciò sarebbe stato possibile. La soluzione migliore era quella di 
donare […] alla città, dotandola così di un «titolo di attuale validità»63.

La donazione non ebbe mai luogo: il 18 dicembre 1943 il barone morì a Pordeno-
ne64, evento che complicò ulteriormente una situazione già di per sé difficile e che sem-
brava non poter procedere, nonostante le costanti rassicurazioni delle autorità naziste65.

Il 29 dicembre, il notaio registrò il testamento alla presenza del podestà, «in 
rappresentanza del Comune di Trieste, […] avente interesse nella successione»66.

Il 31 dicembre, Someda de Marco aggiornò Franco su Varda: la villa, ospitante 
effettivamente un commando tedesco, era in ordine e il suo contenuto già inventa-
riato e custodito dagli occupanti. Presto ne avrebbe informato Frodl67.

Durante i primi mesi del 1944, informati dal consulente germanico Lange su 
come Rainer intendeva gestire la situazione68, Pagnini e Coceani compirono note-
voli sforzi in favore della collezione. 

In sostanza, il supremo commissario doveva ancora esaminare la questione pri-
ma di decidere se e in che misura affidare i beni a Trieste, e questo solo quando i 
due gliene avessero fatto esplicita richiesta tramite i rispettivi consulenti germanici 
Schranzhofer e Lange.

Così, dal 10 gennaio69, sia il podestà che il prefetto chiesero ripetutamente di 
entrare in possesso di quanto destinato alla città.

Le lettere sottolineavano in particolare l’obbligo per erede «di destinare le ren-
dite della sostanza a scopi di beneficenza e le raccolte artistiche alla costituzione di 
una speciale collezione», cioè a «fini […] di esclusiva utilità pubblica»70.

Trieste era ormai titolare incontestabile delle sostanze in questione. La confisca 
per motivi razziali non aveva più ragione d’essere: il proprietario non era più un 
ebreo e quindi Pagnini e Coceani chiesero di abolire le restrizioni poste ai beni e 
di entrarne in possesso. I tempi erano stretti: era necessario denunciare l’avvenuta 
successione entro i termini stabiliti dalla legge71.

Tuttavia, nonostante le ripetute sollecitazioni, in marzo Pagnini dovette ammet-
tere che «la questione […] non ha approdato finora ad alcun risultato concreto nep-
pure parziale»72.

63 Ivi, Relazione di Franco, 25/11/1943.
64 Ivi, Certificato di morte in «Testamento pubblico e codicilli del signor Mario Morpurgo de Nilma, 1943».
65 Ivi, 11/12/1943.
66 AMM, s. 1, f. 6/14. «Verbale di richiesta di registrazione di testamento pubblico», 29/12/1943.
67 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 31/12/1943.
68 ASTs, Prefettura, Gabinetto, b. 467, f. «Mario Morpurgo asporto oggetti artistici», 6/1/1944.
69 Ivi, 10/1/1944.
70 Ivi, 5/2/1944; Ivi, 25/2/1944.
71 Ivi, 10/1/1944.
72 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 20/3/1944.
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Nel frattempo, per le opere in Friuli, dove c’era stato qualche sviluppo, Someda 
de Marco aveva informato Frodl di alcune casse disperse a Varda73. Quest’ultimo, 
benché interessato, disse chiaramente che poco avrebbe potuto fare, privo della 
«possibilità di correre dietro alla roba sparsa qua e là»74.

Tra giugno e luglio 1944 ci fu la svolta: a seguito delle molteplici richieste di 
Pagnini75, Schranzhofer trasmise la disposizione di Rainer del 20 giugno 194476.

Si stabilì che la proprietà sequestrata a Mario Morpurgo de Nilma era affidata 
a Trieste. Così la città diventava la proprietaria della collezione d’arte e della bi-
blioteca. Schranzhofer assicurò che gli oggetti già trasferiti in provincia di Udine 
sarebbero stati recuperati il prima possibile. Le raccolte dovevano essere suddivise 
tra quelle esistenti a Trieste, con il divieto di restare autonome, così da evitare che 
venissero collegate al barone e quindi alla sua identità ebraica77. I dipinti sarebbero 
stati divisi tra il Museo Revoltella e i Civici Musei di Storia ed Arte in base all’epo-
ca di esecuzione, mentre i libri sarebbero stati collocati presso la biblioteca civica a 
seconda del tema trattato78.

Rutteri venne incaricato del trasferimento e dell’inventario delle raccolte d’arte 
del barone Morpurgo, incluse le opere in Friuli. Grazie a due sue relazioni, una 
indirizzata a Schranzhofer79 e l’altra a Franco su richiesta degli Alleati80, è stato 
possibile ricostruire quanto avvenuto nel 1944 in termini di tutela.

Se a livello burocratico la vicenda procedeva molto lentamente, dal punto di 
vista della tutela i progressi furono più rapidi, grazie a Rutteri che riuscì a sfruttare 
i concomitanti eventi bellici.

Il 22 aprile 1944, un attacco partigiano aveva colpito palazzo Rittmeyer, la Casa 
del soldato tedesco81. Per motivi di sicurezza, l’Organizzazione Todt aveva vietato 
l’accesso alla vicina Casa del Combattente, sede del Museo del Risorgimento, co-
stretto pertanto a spostarsi. Rutteri ebbe così l’idea, sostenuta dal podestà e appro-
vata da Rainer, di collocare le collezioni presso palazzo Morpurgo: in tal modo, ciò 
che proveniva dal museo sarebbe stato al sicuro, insieme agli oggetti del defunto 
barone. Lo stesso giorno dell’attentato, Fischbach diede le chiavi dell’abitazione a 
Rutteri che le trattenne per impedirne l’uso ai tedeschi.

L’ordinanza del 20 giugno donò i beni di Morpurgo al Comune che però non 
poté registrare immediatamente l’atto. Ciononostante, il 22 luglio, Fischbach e 

73 Ivi, 17/1/1944.
74 Ivi, 25/1/1944.
75 ASTs, Archivio Pagnini, b. 5, f. 3, 13/7/1944.
76 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 19/8/1944.
77 In base all’ordinanza, il podestà doveva contattare Fischbach della Sezione finanze per assumere l’incarico.
78 ASTs, Archivio Pagnini, b. 5, f. 3, 29/7/1944.
79 Ivi, 17/1/1944. Relazione di Rutteri in allegato, 10/1/1944.
80 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo». Relazione s.d., scritta per Franco e inoltrata a Ward-Perkins il 
14/7/1944. Da notare l’espressione «donazione tedesca»: ironicamente, era questa la nuova condizione dell’eredità 
dell’ebreo Morpurgo.
81 Atlante delle stragi naziste e fasciste in Italia, s.v. «Episodio di via Ghega Trieste 23/4/1944», http://www.
stragifasciste.it/ (ultima consultazione 8/4/2019).
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Frodl82 incaricarono Rutteri di inventariare gli oggetti in via Imbriani e di mettere in 
sicurezza le collezioni. Due mesi dopo, l’ufficio del supremo commissario confer-
mò la lettura dell’inventario, precedentemente firmato e inviato da Frodl. Sebbene 
l’ordinanza prevedesse anche la restituzione degli oggetti sottratti, «totalmente la 
raccolta di stampe triestine, parzialmente quella di stampe giapponesi, […] tutti i 
tappeti e qualche porcellana»83 risultarono dispersi.

In merito alle opere in Friuli, risultano fondamentali per completare la testi-
monianza di Rutteri due lettere di Erika Hanfstaengl, una del 15 dicembre 1943 a 
Frodl84 e l’altra del 7 febbraio seguente a Zojer85, capo della Sezione finanze.

Il 13 dicembre, dieci casse erano state spostate da Sant’Andrea a Varda da Jesch-
ke, otto delle quali furono trasferite a Udine presso palazzo Pontoni, sede del locale 
consulente germanico.

A Sant’Andrea c’erano tre casse, anch’esse poi depositate a Udine e contenen-
ti «Ingres: ritratto di donna […], Delacroix: Giovanna d’arco al rogo […], Luca 
Giordano: Fanciullo dormiente […], G. Induno (firm.): Battaglia […], Paul Baudri 
(firm.): Fanciullo nel bosco […], Mosé Bianchi (firm.): Ritratto di monaca […], 
Ignoto [forse G. Tominz]: Ritratto di donna», oltre a due stampe giapponesi.

Queste undici casse a Udine vennero portate a Trieste presso l’ufficio di Fi-
schbach e il 22 ottobre furono prese in consegna dai Civici Musei86.

Le due casse rimaste a Varda contenevano: «A. Böcklin: Ninfe al bagno […], 
Daubigny: Paesaggio con fienile ed alberi […], Gerome (firm.): Coppia di leoni 
[…] (senza cornice), D. Morelli (firm.): Testa di donna (bionda), Emma Ciardi: 
Scena con due dame in costumi rococò […], Scena con giardino rococò e una sca-
la» e tre stampe giapponesi.

Il 25 ottobre, anche queste ultime casse furono recuperate da un dipendente delle 
raccolte civiche triestine. Quindi, le casse furono collocate nei rifugi antiaerei dei 
Civici Musei, dividendo così la collezione, come d’altra parte imposto dall’ordi-
nanza di Rainer. L’assetto originale della raccolta cambiò anche per altre ragioni: il 
trasferimento in via Imbriani del materiale archivistico del Museo di Storia Patria, 
in aggiunta a quello del Risorgimento, e la schedatura delle opere di Morpurgo, che 
andavano a mescolarsi con gli oggetti dei Civici Musei di Storia ed Arte, qui depo-
sitati per motivi di sicurezza.

Per proteggere il patrimonio locale, era meglio collocarlo in più rifugi «anziché 
concentrarlo in una sede unica, che, se colpita», avrebbe causato «la totale perdita 
dei valori museali». «Così, la raccolta Morpurgo si incorpora nelle altre e si divide 
fra le varie sezioni di questi musei»87.

82 BDA, Wien, f. K14/M6/O «Italien Jüdischer Besitz». Nota ufficiale di Frodl, 14/8/1944.
83 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo». Relazione s.d., scritta per Franco e inoltrata a Ward-Perkins 
il 14/7/1944.
84 BDA, Wien, f. K14/M6/O «Italien Jüdischer Besitz», 15/12/1943.
85 Ivi, 7/2/1944. I due elenchi di opere riportati di seguito sono stati tradotti dall’originale in tedesco.
86 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo». Relazione s.d., scritta per Franco e inoltrata a Ward-Perkins 
il 14/7/1944.
87 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», cit., 14/7/1944.
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Il 1° maggio 1945 Trieste venne liberata e perciò la disputa sulla collezione 
Morpurgo ebbe termine.

Con l’abolizione retroattiva delle leggi razziali la vicenda tornò ad essere attua-
le88: «ora soltanto il Comune [poteva, N.d.A] liberamente registrare il lascito»89.

Il 4 luglio venne ufficialmente accettato il lascito con un atto pubblicato dall’uf-
ficiale per gli Affari civili del Governo militare alleato dei territori occupati nel 
rispetto dell’Accordo di Belgrado del 9 giugno 194590.

Le raccolte d’arte vennero assegnate alle rispettive collezioni civiche triestine, 
sotto il nome di «Collezione Mario Morpurgo de Nilma». Nacque così il Museo 
Morpurgo91.

In seguito, il soprintendente inviò le relazioni sui fatti riguardanti le collezioni 
Pollitzer e Morpurgo al colonnello Ward-Perkins, come da lui richiesto92.

Si ricorda che Frodl aveva fornito l’elenco dei beni ebraici di interesse artistico 
confiscati nell’OZAK, poi trasmesso dal maggiore Hayward al colonnello, speci-
ficando l’attuale collocazione degli oggetti93. Le liste B e G contengono i dipinti e 
le stampe del barone provenienti da Sant’Andrea e da Varda, corrispondenti agli 
oggetti trasferiti da Morpurgo all’inizio del conflitto nella prima tenuta e con quelli 
elencati da Hanfstaengl nella lettera del 7 febbraio 1944.

Come si è visto per il caso Brunner, fu il maggiore Newton a preoccuparsi di 
verificare la correttezza delle informazioni, se cioè le opere fossero effettivamente 
presso i Civici Musei94. La risposta di Franco arrivò il 20 novembre95.

In base al controllo effettuato da Rutteri, tutte le opere provenienti dal Friuli 
coincidevano con le liste B e G, tranne un dipinto di Gérôme la cui ricerca risultò 
infruttuosa96. Il 28 novembre, Newton ringraziò Franco: gli oggetti elencati, ora a 
Trieste, corrispondevano alle liste inviate da Hayward mentre l’opera di Gérôme fu 
considerata rubata97.

Sebbene non sia stato possibile calcolare la quantità di documenti perduti, tuttavia 
il materiale analizzato è stato fondamentale per ricostruire gli eventi riguardanti la 
collezione Morpurgo e per comprendere il ruolo svolto dai vari attori della vicenda. 

In primo luogo, il soprintendente Franco che, dopo l’occupazione tedesca, cercò di 
proteggere le raccolte ebraiche in città chiedendone vanamente il sequestro preventivo. 

88 AGCTs, Deliberazioni, 1945, 4/7/1945.
89 ACMSATs, Atti non protocollati, 1945. Minuta di Rutteri.
90 Accordo per l’amministrazione provvisoria della Venezia Giulia, 9 giugno 1945, in http://aestovest.osservato-
riobalcani.org/documenti/Accordo_Belgrado_1945_Morgan.pdf (ultima consultazione 9/4/2019).
91 L. Resciniti, Il civico museo Morpurgo di Trieste, Rotary club Trieste, Trieste 1999, pp. 11-12. I libri erano stati 
assegnati alla Biblioteca Civica Hortis, ma nel 1964 passarono ai Civici Musei.
92 ASDSABAPFVG, b. 291, f. «Eredità Morpurgo», 14/7/1945.
93 ACS, ACC, HAC, MFAA, bobina 153D, fg. n. 37.0-38.0, 28/7/1945.
94 Ivi, 6/8/1945.
95 Ivi, 20/11/1945.
96 Ivi, 19/11/1945.
97 Ivi, 28/11/1945. 
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In secondo luogo, Pagnini e Coceani, quest’ultimo ricordato solitamente come 
fervente fascista: nonostante i doveri verso le autorità naziste, si impegnarono in 
prima persona per proteggere una collezione sentita come parte integrante della 
città. 

Infine, Rutteri al quale si deve la scelta, dall’evidente valore simbolico, di non 
considerare la casa del barone semplicemente una delle tante sedi delle raccolte ci-
viche, ma di istituire uno specifico Museo Morpurgo, rispettando così sia la volontà 
del defunto, sia preservandone il ricordo e quindi la sua chiara origine ebraica. 

III.

Come nei due casi precedenti, anche la famiglia Pincherle fu colpita dai seque-
stri dei beni ebraici: i due fratelli Bruno, dottore e attivo antifascista, e Gino, av-
vocato, furono vittime della requisizione dei loro immobili, beni e conti bancari98.

Bruno e Gino passarono i primi anni a Trieste in tranquillità, insieme alla loro so-
rella Alice, conducendo una vita agiata in una villa del XIX secolo in via Giulia 5599. 

Nel corso della Grande guerra la famiglia decise di rifugiarsi a Roma, dove il 
padre dovette ricominciare la carriera di avvocato; nonostante ciò, i contatti instau-
ratisi nel corso di questo soggiorno sarebbero stati provvidenziali pochi anni dopo, 
durante la fuga nel secondo conflitto mondiale.

Bruno studiò medicina a Firenze, dove entrò in contatto col gruppo antifascista. 
Fu proprio qui che iniziò la propria silenziosa resistenza, distribuendo clandesti-
namente la rivista «Non mollare», fondata da Gaetano Salvemini. Supportò il mo-
vimento anche a Trieste, dove contribuì alla fondazione della Unione goliardica 
per la libertà. Dopo gli studi a Genova e a Vienna, nel 1931 fece ritorno a Trieste 
dove trovò lavoro all’ospedale pediatrico fino al 1938, quando fu escluso dall’albo 
dei medici100. A causa delle convinzioni politiche fu arrestato col fratello nel 1940 
e portato nel carcere di Sforzacosta (in provincia di Macerata), dove trascorse un 

98 I Pincherle vivevano in regione dal XVII secolo. Il padre di Bruno (1903-1968) e Gino (1905-1983), Emilio 
Pincherle, fu un avvocato di probabile origine ashkenazita. Ciò potrebbe spiegare l’origine del cognome: 
«Pincherle» potrebbe essere stato il termine equivalente, nella lingua yiddish, della parola tedesca Hausierer, 
che indicava l’ambulante ebreo che portava la propria mercanzia sulle spalle. La madre, Irene Farchi ebbe forse 
un’origine sefardita e i suoi avi giunsero dalla Turchia nel corso dell’Ottocento. La famiglia fece parte del processo 
di assimilazione dei nuclei familiari ebrei durante il XIX secolo: l’aspetto liberale potrebbe aver determinato le 
idee politiche dei due fratelli, manifestatesi soprattutto nel dopoguerra (M. Coen, Bruno Pincherle, Edizioni 
Studio Tesi, n.p., 1995, pp. 3-11). Per un approfondimento sulla famiglia Pincherle: C. Cudicio, Il sequestro della 
collezione Pincherle di Trieste ai tempi dell’Operationszone Adriatisches Küstenland, Tesi di laurea magistrale, 
Università di Udine, a.a. 2016/2017, pp. 47-52.
99 Bruno iniziò a nutrire grande interesse per i libri, frequentando spesso la libreria antiquaria in via San Nicolò, 
dove lavorò lo scrittore Umberto Saba. Studiò approfonditamente la figura di Stendhal, scrivendone dei saggi e 
collezionando molti dei suoi testi.
100 Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia (d’ora in poi 
Irsrec FVG), Archivio Bruno Pincherle, b. 25, ff. 137-148
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breve periodo101. Rientrato in città conobbe un altro antifascista, Francesco «Chi-
no» Alzetta, la cui amicizia si sarebbe rivelata fondamentale durante l’occupazione 
nazista. Infatti, il giorno prima del loro arrivo Gino Pincherle chiese a Chino di 
salvaguardare la loro villa e gli lasciò le chiavi. Abbandonò la città poche ore dopo 
e con la famiglia riparò a Roma, dove rimase fino al termine del conflitto. Chino 
provò a salvare alcuni beni all’interno dell’abitazione, soprattutto quelli artistici. 
Descrisse l’episodio nella sua biografia: chiamò un amico, lo spedizioniere Alle-
gretto, chiedendogli di trasferire alcune opere – in modo particolare alcuni libri rari 
della biblioteca – al suo magazzino in via Manzoni: 

Alla vigilia dell’8 settembre […] venne a salutarmi Gino Pincherle. Si allon-
tanava da Trieste, con tutti i suoi, presago del disastro incombente e mi conse-
gnò le chiavi della sua casa […]. Arrivati i tedeschi, esse pesarono sulla mia 
coscienza più di quelle di Pietro sulla testa del Papa. Che cosa dovevo farne? 
[…] Conoscevo lo spedizioniere Allegretto, fedele repubblicano, e gli proposi 
il rischio di un trasporto di roba dei Pincherle dalla loro casa di via Giulia al 
mio magazzino di via Manzoni. Accettò ben volentieri e si convenne sul mezzo 
e sull’ora […]. Con un carretto a mano giunsero le casse grandi e piccole per 
riporvi gli oggetti […]. Nel primo pomeriggio arrivò il carro […]. Una faticac-
cia le due casseforti: fatica spazio e tempo per metà spesi inutilmente: una delle 
due poi risultò vuota102. 

I due fratelli trovarono ospitalità a Roma presso l’amico Ermanno Bartellini. 
Bruno continuò l’attività clandestina scrivendo alcuni testi antifascisti col nome fit-
tizio di Bruno Poerio. Dopo la guerra rimase alcuni anni in un appartamento di pro-
prietà della famiglia in via XX Settembre 82, finché negli anni Sessanta si trasferì 
nella casa al civico 20 di via Daurant. Qui tentò di ricomporre la propria collezione 
libraria, arricchita soprattutto in seguito ai sequestri operati dai tedeschi. Estesa fu 
la sezione dedicata a Stendhal, ma non mancarono esempi rari di cinquecentine, 
incunabula e manoscritti del XVII secolo103. 

Per capire come funzionasse il meccanismo delle spoliazioni è interessante leg-
gere il «Rapporto Moc», un documento scritto nel febbraio 1945 dal nazista Friede-
rich Moc e inviato a Franz Zojer: si tratta di un riassunto delle attività e regole di se-
questro seguite dai tedeschi nella zona104. Dopo aver trovato una proprietà ebraica, 
andava compilata una notifica (Beschlagnahmebescheid), necessaria per dichiarare 
il sequestro. Per ogni vittima veniva aperto un fascicolo con l’abbreviazione «Ju» e 
un numero progressivo: nel caso Pincherle, fu «Ju-86». Esistevano varie tipologie 

101 M. Coen, Bruno Pincherle, cit., pp. 3-11
102 F. Alzetta, 1944. Cronaca di una tortura, Rubbettino, Catanzaro 1996, pp. 58-60.
103 M. Coen, Bruno Pincherle, cit., pp. 38-86.
104 Il «Rapporto Moc», il cui documento originale è conservato al Bundesarchiv di Berlino, è stato tradotto in 
italiano e riportato integralmente in Rapporto Generale della Commissione Anselmi, Governo italiano, Presidenza 
del Consiglio dei ministri, 2001, pp. 108-111.
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di beni sequestrabili: immobili, beni mobili e conti bancari. I primi venivano valu-
tati, assegnati ad un perito locale per la sua amministrazione e riassegnati a nuovi 
usi. Dopo l’inventario, i beni mobili trovati all’interno degli edifici –mobili, abiti, 
gioielli, collezioni d’arte e biblioteche – dovevano essere valutati da un esperto e 
quindi venduti o immagazzinati, per esempio al porto locale o nella Sinagoga, pri-
ma di essere trasportati altrove105. 

Le autorità germaniche crearono una società per dare a queste attività una par-
venza di legalità: la società Adria, compagnia fondata dal supremo commissario 
alla fine del 1943, il cui principale compito fu la liquidazione delle compagnie 
ebraiche106. L’Adria ebbe anche frequenti contatti con la casa d’aste austriaca Doro-
theum, in modo particolare con la filiale di Klagenfurt. Per tale motivo, è probabile 
che molte opere d’arte di proprietà ebraiche siano state rivendute attraverso di essa 
e poi disperse. Una testimonianza rilevante fu offerta alla fine del 1945 da Erminia 
Schellander durante il suo interrogatorio. Di origini tedesche, fu la liquidatrice per 
conto del supremo commissario, dichiarando ella stessa di aver proceduto alla liqui-
dazione di quindici ditte ebraiche107. 

La procedura di confisca dei Pincherle fu quella riportata nel «Rapporto Moc». 
La maggior parte dei documenti, trovati presso l’Archivio di Stato di Trieste, hanno 
permesso una minuta ricostruzione dell’episodio108. 

La spoliazione dei loro beni iniziò il 28 ottobre 1943 con la Beschlagnahme-
bescheid, nella quale fu dichiarato che la villa sita in via Giulia 55 e appartenente 
a Bruno, Gino e alla madre Irene era ufficialmente sequestrata. Si cominciò con il 
sequestro degli immobili di proprietà della famiglia. Le autorità chiesero l’estratto 
tavolare al locale Ufficio. Fu nominato un amministratore per ciascun immobile: 
nel caso della villa fu Vittorio de Puppi, il cui ufficio si trovava in via Carducci 27. 

Il passaggio successivo fu l’inventario di tutti i beni trovati all’interno della villa. 
Ne furono scritti più di uno: il primo in tedesco, mentre il secondo anche in italiano. 
I beni furono divisi in base alle stanze dove furono trovati e in questo modo si può 
ricostruire la distribuzione degli spazi nell’abitazione, demolita negli anni Sessanta. 
Tutti gli oggetti furono valutati da un esperto locale, Marcello Spagnul, antiquario 
il cui ufficio si trovava in via Palestrina 2. 

105 P. Staudenmaier, Preparation for Genocide: The «Centre for the Study of the Jewish Problem» in Trieste, 1942-
1944, in «Project Muse: Holocaust and Genocide Studies», Oxford University Press, v. 31, n.1, 2017, pp. 1-23.
106 Irsrec FVG, b. XXIII, d. n. 1659.
107 Sulla procedura di liquidazione Erminia Schellander fornì alcuni dettagli: dopo aver ordinato il sequestro di una ditta 
ebraica, il supremo commissario le consegnava le chiavi dei locali, di cui lei procedeva alla stima e all’inventariazione 
dei beni con alcuni esperti. Successivamente lei stessa provvedeva alla loro vendita a trattative private. Con la sentenza 
del novembre 1945 la donna fu dichiarata colpevole, per poi essere scarcerata nel 1948. Ivi, b. XXI/790.
108 ASTs, Corte di Appello di Trieste, s. «Commissione per la restituzione dei beni mobili confiscati ad ebrei dalle 
autorità germaniche di occupazione», b. 327, f. 4; 328; 329. La cartella è divisa in due fascicoli, ma entrambi 
portano il numero «Ju-86». Il primo è a nome di Bruno Pincherle ed è il più completo, mentre il secondo è 
registrato a nome di Gino e contiene perlopiù atti riguardanti il sequestro dei conti bancari e i tentativi di recupero 
di alcuni oggetti in seguito al conflitto. 
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Un documento interessante è una ricevuta della ditta di trasporti Rodolfo Exner 
di Trieste, che testimonia il trasferimento di alcuni oggetti dalla villa a via Besenghi 
33. Un altro foglietto manoscritto riporta una lista di oggetti divisi in vari pacchi e 
scatoloni, tra i quali alcuni dipinti, di cui però non si hanno maggior dettagli, essen-
do riportati solamente come «dipinti». Sfortunatamente non è stato ancora indivi-
duato a cosa corrispondesse il civico 33 di via Besenghi, anche perchè l’edificio fu 
demolito dopo la guerra. 

Su autorizzazione del supremo commissario l’abitazione fu ceduta allo Sloveni-
scher Landschutz, la forza militare collaborazionista slovena, per essere usata come 
ufficio o forse abitazione da soldati sloveni, conosciuti col nome di Domobranci109. 
Fu occupata dal comandante Anton Kokalj e da due capitani, Mirko Černe e Franz 
Dolinšek. Questi tennero alcuni mobili che erano già all’interno della villa e ciò è 
testimoniato da una lista di beni che furono loro destinati: si tratta di oggetti di uso 
pratico, come tavoli, sedie e letti, che pagarono 98.000 Lire.

All’interno della villa fu trovata la collezione d’arte della famiglia Pincherle, che 
fu sequestrata. Il primo documento a dichiararlo è stato ritrovato in coda agli in-
ventari dei beni ritrovati nell’abitazione: esso elenca una lista di cinque tele portate 
nella locale Sinagoga, adoperata durante l’occupazione come magazzino per dipinti 
e libri confiscati, in attesa di essere trasferiti o distrutti. Le opere sono sommaria-
mente descritte in lingua italiana e tedesca: ne vengono riportati titolo, periodo e 
stima in Lire. Sono per la maggior parte riconducibili al XVI-XVII secolo e a varie 
scuole, tra cui quella olandese, veneziana e francese. Tuttavia, la lista non riporta 
né data né riferimento a colui che ne fece la valutazione. Un suggerimento può però 
essere fornito dalla lista dei beni dati allo Slovenischer Landschutz, che in fondo 
presenta lo stesso elenco di opere in tedesco. Tale documento è interessante perché, 
a differenza di quello citato poco sopra, presenta una nota manoscritta, dalla quale 
si evince che i cinque dipinti siano stati ceduti al Gauleiter della Carinzia Hugo Jury 
il 30 giugno 1944 attraverso la società Adria: «Elenco delle immagini vendute con 
accordo del 30.6.1944 all’Adria (per il Gauleiter Jury)»110. Oltre a ciò, la somma 
riportata di 23.500 Lire fu sbarrata e corretta in 111.470 Lire: potrebbe pertanto 
essere che questi dipinti fossero in realtà solo una parte di una consegna più ingen-
te. Nell’atto è riportato anche il nome del perito stimatore, Umberto Michelazzi, 
proprietario dell’omonima galleria in via San Nicolò 31. 

La sua valutazione fu confermata da un’altra sua perizia, riguardante altre tredici 
opere d’arte rinvenute nella villa Pincherle. Tale documento risulta essere maggior-
mente dettagliato in quanto fornisce anche i nomi di alcuni pittori, come ad esempio 
i veneziani Antonio Zanchi e Giovan Battista Pittoni. È elencata anche una Venere, 
considerata dal perito una copia dal Giorgione. 

1. Dipinto ad olio su tela «Supplizio di Tantalo» del pittore Antonio Zanchi	 20.000
2. Dipinto ad olio su tela «La nascita di Gesù» di G.B.Pittoni		  2.500

109 AGCTs, Servizi Demografici Ufficio III – Anagrafe e Razza – Reparto III – Prot. 1945, 43/117-44.
110 Documento tradotto dall’originale in tedesco.
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3. Dipinto ad olio su tela «La morte di S.Giuseppe» di G.B.Pittoni	 2.500
[…]
8. Dipinto ad olio su tela «Venere» copia del Giorgione			   3.000

Alla famiglia Pincherle fu confiscata altresì la biblioteca, valutata da Ottone Lan-
tieri, proprietario della Libreria Antiquaria Peterlin. Nel materiale ritrovato presso 
l’Archivio di Stato di Trieste si evince che fu stimata per un totale di 24.000 Lire. 
Può essere interessante evidenziare che non furono valutati solo volumi, ma an-
che alcune stampe e incisioni incorniciate, realizzate da Rembrandt e Dürer, come 
avrebbe testimoniato Gino dopo il conflitto e come si vedrà in seguito. Sul verso del 
foglio una nota manoscritta richiede una valutazione di tali beni da parte di Frodl111. 

Grazie a documenti trovati presso la soprintendenza di Vienna è stato possibile 
tentare una ricostruzione di quanto accaduto al caso Pincherle dopo il Secondo 
conflitto mondiale112. 

Le vittime della persecuzione nell’OZAK trovarono supporto nel Governo mili-
tare alleato, che le aiutò a denunciare i sequestri e cercare i beni dispersi. Fu creata 
l’apposita Commissione per la restituzione dei beni mobili confiscati ad ebrei dalle 
autorità germaniche di occupazione. Nel dicembre 1948 Gino Pincherle presentò 
al ministero dell’Interno una lista di beni artistici sequestratigli. Il documento fu 
tradotto ed inviato al ministero dell’Interno tedesco. Viene enunciato che le opere 
d’arte furono probabilmente inviate in Germania e supposto che alcune di esse si-
ano state vendute attraverso il Dorotheum di Klagenfurt. Insieme a tale denuncia, 
Gino presentò anche due allegati. Il primo è la lista dei cinque dipinti portati alla 
Sinagoga e ceduti al Gauleiter Jury e di cui si è riportato sopra, mentre il secondo 
tratta l’elenco di oggetti artistici sequestrati alla famiglia e stilato da Gino stesso. 
Per questo motivo risulta essere molto più dettagliato rispetto alla stima di Miche-
lazzi: sono riportati non solo titolo, pittore e tecnica, ma anche dimensioni e corni-
ce. Tra questi si ravvisano concordanze con quanto riportato dal perito, come nel 
caso di Zanchi e Pittoni (sebbene un suo dipinto sia attribuito a Marco Ricci). Viene 
poi elencata una Resurrezione di Palma il Giovane e la Venere, considerata però da 
Gino come una copia da Tiziano. In coda vengono inserite le incisioni, tre di esse di 
Rembrandt (Adamo ed Eva, Cristo caccia i mercanti dal Tempio e Lazzaro) e una di 
Dürer (San Girolamo in prigione). 

Una copia della denuncia fu inviata anche a Walter Frodl, nominato nel frattem-
po conservatore in Stiria, in quanto, a causa del suo precedente incarico, fu sospet-
tato un suo coinvolgimento nella vicenda. Ciò fu da lui smentito, dichiarando di 
non ricordare il caso dei Pincherle e che fece sempre tutto il possibile per fermare i 
sequestri perpetrati dai tedeschi a Trieste. 

Nel 1954 Gino Pincherle scrisse al Comitato per il ricupero dei beni ebraici, la 
commissione responsabile per il recupero degli oggetti appartenuti ad ebrei, il cui 

111 M. Wedekind, Kunstschutz und Kunstraub, cit., pp. 153-171.
112 BDA, Wien, K42/2.
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centro era la comunità ebraica a Trieste, rispondendo ad un invito fatto dalla stampa 
locale a denunciare i beni confiscati: 

Gli oggetti indicati nella mia lettera 24 agosto 1954 […] erano stati lasciati 
nella nostra abitazione di via Giulia 55 poco prima dell’8 settembre 1943 a se-
guito di nostra precipitosa fuga per sottrarci ai ben noti pericoli di persecuzione. 
Ignoro se gli oggetti predetti furono sottratti dalle truppe tedesche oppure dai 
«domobranci» che occuparono successivamente la nostra abitazione, lasciata 
dai tedeschi stessi, per farne sede del loro comando […]113.

Gino fece una lista dei beni sequestrati alla sua famiglia nella villa, tra cui og-
getti da cucina, come ad esempio alcuni piatti d’argento con le iniziali del padre, 
posate e candelabri. 

Nonostante la sua denuncia post-bellica, tutte le opere d’arte sequestrate alla 
famiglia Pincherle durante l’OZAK risultano ad oggi disperse114. Fu supposto che 
alcune di loro fossero state cedute al Gauleiter Jury o vendute attraverso il Do-
rotheum. Tutti gli oggetti d’arte dispersi sono stati riportati nel 1995 nel catalogo 
L’opera da ritrovare, dove viene anche presentata una fotografia in bianco e nero 
del dipinto della Venere, considerata in definitiva una copia da Tiziano.

113 ASTs, Corte di Appello di Trieste, s. «Commissione per la restituzione dei beni mobili confiscati ad ebrei dalle 
autorità germaniche di occupazione», b. 327, f. 4; 328; 329.
114 L’opera da ritrovare. Repertorio del patrimonio artistico italiano disperso all’epoca della Seconda guerra 
mondiale, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1995. 



«Qualestoria» n.2, dicembre 2019

La partita dell’Italianità. Il ruolo del Coni e del governo nella lotta per 
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Abstract – The battle for Italianness. The role of Coni and government in the struggle 
for the hegemony of Trieste sport (1945-1954)

Sport was one of the battlefields of the political and ideological conflicts that marked life 
in Trieste and the «Area A»  of TLT, not only in relation to football and cycling but also 
in less popular disciplines. Starting to the recent works of Archambault, Sbetti and Zan-
etti Lorenzetti, this paper aims to deepen, in the broader context of the revival of Italian 
sport post-WWII, the reconstruction and conflicts of Trieste sport. In particular the focus 
is on Sports institutions (sometimes in a sutonomic and coordinated manner and some-
times in a conflictual way): they have played an active role in defending of Italianness. 
To complete this paper, the auhors made use of secondary literature and direct sources. 
In particular the archives of Giulio Andreotti, of «Zone di Confine» Office, of Precidency 
of Council Minister, IOC and CONI as well as the most important national newspapers.
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Introduzione

Negli ultimi anni, sulla scia di alcune riflessioni scritte nel libro di Giuliano Sa-
dar e del saggio di Fabien Archambault2, si è assistito ad una crescita esponenziale 
di lavori sul significato politico dell’attività sportiva praticata nel Territorio Libero 
di Trieste (TLT)3. In effetti si tratta di un caso di studio particolarmente interes-
sante poiché per quanto la retorica sia delle istituzioni sportive filo-italiane sia di 
quelle filo-jugoslave facesse riferimento a quella autolegittimante del Movimento 
olimpico, secondo cui l’attività sportiva dovesse essere neutra e apolitica, la pratica 

1 L’articolo è frutto di una piena collaborazione fra i due autori, nello specifico i capitoli 1 e 4 e la conclusione 
sono da ascrivere a Matteo Monaco, i capitoli 2 e 3 e l’introduzione a Nicola Sbetti
2 G. Sadar, Una lunga giornata di bora. Trieste e la Triestina, storie di calcio attraverso terre di confine, Limina, 
Arezzo, 2003 e F. Archambault, Le football à Trieste de 1945 à 1954. Un affaire d’État, in «Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire», n. 111, 2011.
3 N. Sbetti. Playing at the border of the Cold War. The case of the city of Trieste (1945-1948), in Beyond Boykotts. 
Sport during Cold War Europe, a c. di P. Vonnard, N. Sbetti e G. Quin, De Grutyer, Oldenburg 2017, pp. 17-32, N. 
Sbetti, «Neutrally anticommunists» international sports institutions and the case of Trieste (1945-1954), «Sport 
in History», v. 37, n. 3, 2017, N. Sbetti, Like a Bridge Over Troubled Adriatic Water. The complex relationship 
between Italian and Yugoslavian sporting diplomacy (1945-1954), «The International Journal of the History 
of Sport», v. 34, n. 9, 2017, A. Zanetti Lorenzetti, Sport e Guerra fredda in Venezia Giulia, Centro di Ricerche 
Storiche, Rovigno 2018, N. Falchi, Gino Colaussi ed Ettore Valcareggi. Mito e «contromito» dell’italianizzazione 
sportiva a Trieste. «Storia Dello Sport. Rivista Di Studi Contemporanei», n. 1, 2019.
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sportiva nel territorio giuliana fu profondamente influenzata dalle tensioni etniche 
e politiche che segnarono il secondo dopoguerra di quei luoghi.

Nonostante questo aumentato interesse, sono però ancora molti gli aspetti che 
meriterebbero ulteriori approfondimenti, ad esempio l’esperienza dell’Unione dei 
Circoli di Educazione Fisica per il Litorale e Trieste (UCEF), legata alla politica 
di solidarietà italo-slovena promossa da Belgrado, che, pur andando ad esaurirsi 
con la rottura fra Tito e Stalin, cercò di ergersi istituzione rappresentativa del TLT, 
oppure il legame fra gli ambienti neofascisti e un certo associazionismo sportivo.

Nel contesto del conflitto politico e culturale per la conquista della Zona A del 
TLT e in quello più generale della transizione postbellica, questo saggio vuole cer-
care di fare luce su quello che fu il supporto che arrivò da Roma alla causa dello 
sport che, in opposizione all’UCEF, si professava filo-italiano e anti-comunista. 
Nello specifico nel primo paragrafo si ricostruirà la transizione dello sport italiano 
dal fascismo alla repubblica, nel secondo il contributo delle istituzioni sportive al 
supporto della causa dell’«italianità» di Trieste, nel terzo il conflittuale passaggio 
del Giro d’Italia del 1946 e nel quarto il supporto offerto dal governo e dalla Demo-
crazia Cristiana (DC) a sostegno dell’associazionismo sportivo triestino.

Oltre al confronto con la letteratura secondaria e allo spoglio dei principali quo-
tidiani sportivi e politici nazionali, come fonti sono stati usati documenti conservati 
presso gli archivi Andreotti, della Presidenza del Consiglio dei Ministri (PCM), del 
Comitato Olimpico Nazionale Italiano (CONI) e del Comitato Olimpico Interna-
zionale (CIO).

La transizione dello sport italiano (1943-1946)

Dopo un primo passaggio legislativo (legge numero 29/B del 28 dicembre 1943 
sulla Defascistizzazione delle Amministrazioni dello Stato), il problema fu affron-
tato nel decreto luogotenenziale 151 in cui si decretava l’allontanamento dal servi-
zio pubblico degli attivisti fascisti, di coloro i quali rivestirono cariche importanti 
e coloro che aderirono, dopo l’8 settembre, alla Repubblica Sociale Italiana. La 
logica dell’epurazione, però, portata alle estreme conseguenze, avrebbe messo in 
discussione l’intero apparato dello Stato poiché coloro che avrebbero dovuto so-
stituire i vecchi amministratori fascisti non erano pienamente consapevoli del fun-
zionamento dell’ingranaggio amministrativo, cosa che favorì il reimpiego dei vec-
chi dirigenti. Alla fine su oltre 200 mila dipendenti esaminati ne furono processati 
meno di 20 mila e solo un migliaio fu definitivamente condannato4.

La «pochezza» di queste sanzioni fu uno dei quattro elementi che secondo Clau-
dio Pavone portarono ad una parziale continuità tra le istituzioni fasciste e quelle 
repubblicane5. Negli apparati di Stato e nella burocrazia si segnalò un alto tasso di 

4 G. Melis, Storia dell’amministrazione italiana 1861-1993, il Mulino, Bologna 1996, pp. 425-436.
5 Gli altri elementi furono l’insufficiente risposte della Resistenza al problema dello Stato, il peso degli Alleati 
come fattore di Restaurazione e i compromessi da cui nacque la Costituente, cit. C. Pavone, La continuità dello 
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continuità che favorì la trasmissione di notevoli eredità del fascismo tra cui la pre-
senza di forti tratti del vecchio Stato accentratore6.

Neppure lo sport italiano fu estraneo a questo meccanismo: da una parte si tentò 
di defascistizzare il CONI mentre, dall’altra, la continuità col regime fascista fu 
evidente tanto per le scelte fatte dal suo Commissario straordinario Giulio Onesti, 
quanto per il sostanziale mantenimento della legge istitutiva del CONI approvata 
nel 1942. Con il regio decreto del 2 agosto 1943, la Presidenza del Consiglio aveva 
posto il CONI sotto la sua tutela, affidandone la gestione ad un dirigente già attivo 
in epoca fascista, Alberto Bonacossa, il cui mandato durò, però, solo un mese7. 
Fino alla liberazione di Roma, nell’estate del 1944, il «governo del Re» non ritenne 
necessario occuparsi del destino delle istituzioni sportive. Tanto più che la fasci-
stizzazione del CONI iniziata nel 1926 era allora considerata condizione necessaria 
e sufficiente per la liquidazione dell’ente: con l’approssimarsi della Liberazione 
divenne centrale il tema del futuro assetto istituzionale:

Materia palese del contendere diventa la bonifica delle istituzioni e, più in ge-
nerale, delle posizioni di potere dominanti nella società italiana, dagli uomini e 
dalle solidarietà che hanno permesso al fascismo di vincere prima e di smantel-
lare le libertà poi. […] Si tratta di decidere se [la titolarità della legittimazione 
per il futuro ordine politico] appartenga alle tradizionali istituzioni o se sia tra-
passata ai soli partiti antifascisti8. 

Le istituzioni sportive, di cui il CONI era ed è espressione massima, seguirono 
questo corso. Infatti il citato decreto legislativo luogotenenziale n. 159 contro i de-
litti del fascismo prevedeva fossero posti a giudizio di epurazione gli appartenenti:

Alle Amministrazioni civili e militari dello Stato; agli Enti locali e agli altri 
Enti ed Istituti pubblici; alle aziende speciali dipendenti da Amministrazioni ed 
Enti pubblici, alle aziende private concessionarie di servizi pubblici ed a quelle 
riconosciute di interesse nazionale. [Inoltre] i beni del cessato partito nazionale 
fascista, e delle organizzazioni soppresse dal R. decreto-legge 2 agosto 1943, 
n. 704, sono devoluti allo Stato. Su proposta dell’Alto Commissariato, i beni 
stessi saranno destinati, con decreto del Presidente del Consiglio di concerto 
con i Ministri competenti, a servizi pubblici o a scopi di interesse generale, 

Stato. Istituzioni e uomini, in E. Piscitelli et al., Italia 1945-48. Le origini della Repubblica, Giappichelli, Torino 
1974, pp. 139-289.
6 C. Pavone, L’eredità della guerra civile e il nuovo quadro istituzionale, in Aa.Vv., Lezioni sull’Italia repubbli-
cana, Donzelli, Roma 1994, pp. 3-20. 
7 S. Provvisionato, Invece di una liquidazione, in «Lancillotto e Nausica», n. 4, 1986, p. 36. Cfr. anche F. Bonini, 
Le istituzioni sportive italiane: storia e politica, Giappichelli, Torino 2006.
8 R. Chiarini, Le origini dell’Italia repubblicana (1943-1948), in G. Sabatucci, V. Vidotto, Storia d’Italia. 5. La 
Repubblica, Laterza, Bari 1997, p. 34.
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anche mediante cessione: ad altri Enti pubblici o ad Associazioni assistenziali, 
sportive e simili9.

Fu in questo schema di epurazione che il CLN, distribuendo gli enti creati e ge-
stiti dal fascismo tra i partiti politici che lo componevano, affidò il CONI al Partito 
Socialista nella figura dell’avvocato Giulio Onesti, incaricato di scioglierlo e con-
servarne i beni10. Già il 15 luglio del 1944, però, Onesti affermò la necessità che il 
CONI non venisse sciolto11 e quattro giorni dopo chiese ai giornalisti sportivi il loro 
sostegno per far sopravvivere l’ente sportivo12. Alla fine di luglio scrisse una rela-
zione al Governo dove affermava che «la funzione del Coni quale ente regolatore 
dell’attività sportiva è insopprimibile [in quanto] non era stata una creazione del 
fascismo»13. Pur essendo stato nominato in quota socialista, sfruttò la scissione di 
Palazzo Barberini per avvicinarsi alla DC e in particolare a Giulio Andreotti. Con 
il politico romano, molto vicino al Presidente del Consiglio Alcide De Gasperi, 
nonché sottosegretario alla Presidenza del Consiglio dei Ministri con delega allo 
sport, nacque negli anni una sincera amicizia14. Dal canto suo Andreotti comprese 
che la richiesta di Onesti di trovare una copertura politica per permettere al CONI 
di mantenere la propria autonomia gli avrebbe permesso di incrementare la sua in-
fluenza sulla politica e sulla società italiana. Per questo motivo favorì la politica di 
Onesti fondata sul principio dello «sport agli sportivi»15 e le velleità dell’avvocato 
piemontese di divenire il timoniere del principale ente sportivo italiano.

Se per lo sport d’alto livello il CONI, opportunamente democratizzato, rappre-
sentò un elemento di continuità nella transizione, la fine del fascismo segnò la fine 
dell’esperienza dell’Opera nazionale dopolavoro e della Gioventù italiana del litto-
rio, il cui spazio venne occupato dagli Enti di promozione sportiva di matrice politi-
ca. Quest’ultimi nel corso del dopoguerra accrebbero «la loro capacità di incidenza 
sistemica» non vincolandosi a una politica di commercializzazione sportiva bensì 
raccogliendo la domanda di maggiore diffusione culturale dello sport per tutti16. Il 
principale Ente sportivo nazionale fu il Centro Sportivo Italiano (CSI) guidato da 
Luigi Gedda, personaggio chiave della politica laica legata alle gerarchie ecclesia-

9 http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo.luogotenenziale:1944-07-27;159!vig (con-
sultato in data 29/10/2015).
10 Lettera, Presidenza del Consiglio dei Ministri (d’ora in avanti PCM) 1955-1958, b. 197, f. 3.2.5 10024, sf. 3-A.
 Il Coni deve rimanere il punto di riferimento degli sportivi, in «Corriere dello sport», 16/7/1944.
 Onesti del prefetto Flores a Giulio Onesti 22/6/1944, in Archivio Centrale di Stato (d’ora in avanti ACS), PCM 
1955-1958, b. 197, f. 3.2.5 10024, sf. 3-A.
11 Il Coni deve rimanere il punto di riferimento degli sportivi, in «Corriere dello sport», 16/7/1944.
12 Onesti incontra i giornalisti sportivi romani, in «Corriere dello sport», 20/7/1944.
13 T. De Juliis, Dal culto dell’indipendenza all’eredità rinunciata, Società stampa sportiva, Roma 2000, p. 28.
14 Su Andreotti e lo sport cfr. L. Tondelli, I successi del Divo. Arti diplomatiche e virtù amministrative di Giulio 
Andreotti sportsman, «Lancillotto e Nausica», n. 1-2, 2010 e N. Sbetti, La «diplomazia sportiva» italiana nel 
secondo dopoguerra. Attori e istituzioni, «Diritto dello Sport», n. 1, 2016.
15 M. Monaco, Il dibattito sul totocalcio e il suo uso politico, in «Rivista di diritto sportivo», n. 1, 2018, p. 286.
16 F.  De Nardis, Sport e vita buona, Meltemi, Roma 2000, p. 100
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stiche della Chiesa cattolica. Nato nel 1944 dalle ceneri delle FASCI (Federazione 
delle associazioni sportive cattoliche italiane, sciolte nel 1926 dal regime fascista), 
costola sportiva dell’Azione cattolica, acquisì immediatamente un ruolo centrale 
nello sport italiano, inducendo le altre forze politiche a dotarsi di uno strumento 
simile. Nel 1948 il Partito comunista italiano e il Partito socialista italiano fondaro-
no l’Unione italiana sport popolare (UISP), mentre il Movimento sociale italiano e 
il Partito repubblicano, ebbero come propaggini sportive rispettivamente il Centro 
sportivo nazionale Fiamma e il Centro sportivo Edera. La Democrazia Cristiana 
favorì la propaganda sportiva attraverso il Centro sportivo nazionale Libertas, nel 
decennio 1945 – 1955 diretto da uomini vicini al sottosegretario Andreotti17.

L’occupazione di Trieste delle istituzioni sportive italiane

La ripresa sportiva postbellica in una città contesa come Trieste fu necessaria-
mente ancor più complessa rispetto a quanto avvenne nel resto della Penisola. Ol-
tre al peso del passato fascista e dell’occupazione nazista, le tensioni etniche fra 
la componente italiana e slava della popolazione, quelle politiche della nascente 
Guerra fredda nonché la presenza delle truppe anglo-americane ne influenzarono 
fortemente la pratica.

Lo sport divenne infatti uno dei tanti campi di battaglia politico-culturali per 
conquistare i cuori e le menti dei cittadini della Zona A. Il CONI e le sue federa-
zioni sportive continuavano a considerare quel territorio come se fosse ancora sotto 
la sovranità di Roma e moltiplicarono le iniziative proprio per rivendicarne l’ita-
lianità, mentre la componente filo-comunista aveva costituito l’Unione dei Circoli 
di Educazione Fisica per il litorale e Trieste (UCEF), il cui scopo, agendo in pieno 
accordo con i vertici sportivi jugoslavi, era quello di «sviluppare l’idea antifascista 
e rinforzare la fraternità italo-slovena» attraverso lo sport18. Almeno fino alla rottu-
ra fra Tito e Salin la rivalità fra l’UCEF e il CONI, inserendosi perfettamente nei 
cleavages politici della città, segnò profondamente la vita sportiva dei triestini. Se 
con le organizzazioni sportive anglo-americane vi era una certa collaborazione, con 
quelle filo-comuniste lo scontro era totale. Il CONI e le federazioni (FSNI), infatti, 
boicottavano la loro attività e obbligavano – pena provvedimenti disciplinari – i 
propri atleti ad astenersi dalle sue competizioni19.

Nel resto della Penisola l’idea che Trieste – un simbolo del Risorgimento, della 
Grande guerra patriottica – potesse passare alla Jugoslavia o comunque non restare 

17 Sugli enti di promozione sportiva si veda ad esempio: F. Fabrizio, Storia dello sport in Italia. Dalle società 
ginnastiche all’associazionismo di massa, Guaraldi, Rimini-Firenze 1977, F. Bonini, Le istituzioni sportive italia-
ne, cit., e F.  Archambault, Le contrôle du ballon. Les catholiques, les communistes et le football en Italie, Ecole 
francais de Rome, Roma 2012.
18 Statuto dell’UCEF, Archivio del Comitato Olimpico Internazionale (d’ora in avanti CIO), Tries/001.
19 Cfr. ad esempio L’UVI e la «Coppa della Pace», in «Agenzia Italiana Sportiva», 6/10/1949 e Memorandum del 
Comitato Promotore del Comitato Olimpico Triestino, CIO, Tries/001.
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all’Italia fu vissuta in maniera drammatica e dolorosa da ampi settori dell’opinione 
pubblica italiana, che andavano oltre agli schieramenti nazionalisti e neo-fascisti. 
Attorno alla questione triestina finì quindi per catalizzarsi «quanto restava della 
tradizione nazionalista italiana», soprattutto in quei settori della società dove erano 
sopravvissuti «i valori dell’Italia degli inizi del Novecento»20.

Di fronte alla sostanziale perdita di sovranità sulla città di Trieste e sulla Venezia 
Giulia, la gran parte del «mondo dello sport» italiano si strinse immediatamente 
attorno alla componente filo-italiana e non-comunista del capoluogo giuliano con 
testimonianze di solidarietà e di vicinanza: nell’immediato dopoguerra moltissime 
società sportive invitarono le consorelle triestine per riaffermare «l’indistruttibile 
vincolo di fraternità sportiva»21 che le legava all’Italia. 

Inoltre quando le squadre e gli atleti giuliani – ma un discorso analogo vale an-
che per gli istriani e i dalmati – partecipavano ai Campionati nazionali non manca-
vano mai gesti simbolici e rivendicazioni di italianità. Per esempio, in occasione dei 
Campionati nazionali di canottaggio che si svolsero a Milano nel settembre 1945:

Al termine della gara di doppio, penultima della serie, gli armi dell’Olona cam-
pione assoluta, della Caprera di Torino, campione Junior e della Ginnastica 
Triestina si avvicinavano alla cabina della giuria per ricevervi, i primi due equi-
paggi, i premi loro spettanti. La barca dell’Olona «abbordava» la barca triesti-
na; Roggiani estratto un fazzoletto tricolore lo offriva a Dapiran gridando «viva 
Trieste italiana!» Dapiran agitava il tricolore sopra la testa provocando una 
calorosa dimostrazione degli spettatori che applaudivano a lungo entusiastica-
mente. […] Lo spirito patriottico ha fasciato così di lirismo l’interesse tecnico 
per le belle esibizioni dei vogatori giuliani, brillanti protagonisti di tutte le gare 
cui hanno partecipato ed ha accresciuto il rimpianto per il mancato arrivo degli 
equipaggi della Pullino cui le autorità jugoslave di occupazione non hanno con-
sentito di superare la linea Morgan22.

«Coppa Trieste», «Coppa Dalmazia», «Coppa Istria» o «Coppa Venezia-Giulia» 
divennero nomi estremamente popolari e frequenti per premi sportivi. Specie fra il 
1945 e il 1948 molte competizioni, anche se apparentemente non avevano nulla da 
spartire con Trieste o con i Territori perduti, decisero di dedicare loro l’evento. Lo 
stesso dicasi per alcune imprese sportive individuali; ad esempio l’arrampicatore 
Giuseppe Pirovano, dopo aver esplorato la parete nord del Cristallo, espresse il de-
siderio che la via nuova da lui aperta venisse chiamata «Via Trieste»23.

20 A. Varsori, L’Italia nelle relazioni internazionali dal 1943-1992, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 104.
21 Le due giornate dei triestini a Roma, in «Corriere dello Sport», 13/4/1946, p. 1.
22 G. Sabelli Fioretti, La vittoria dell’otto varesino in una gara palpitante ai riuscitissimi campionati Alta Italia 
di Canottaggio, in «La Gazzetta dello Sport», 24/9/1945, p. 1.
23 Pirovano apre una via nuova sulla parete nord del Cristallo e la battezza «via Trieste», in «La Gazzetta dello 
Sport», 23/7/1946, p. 1.
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Non mancarono poi grandi eventi come la Settimana di Solidarietà Triestina 
che si tenne a Genova dal 29 ottobre al 5 novembre 1950 in cui le manifestazioni 
sportive ebbero un ruolo di primo piano24. Fondamentale si rivelò anche l’azione 
dei giornali e delle riviste sportive, in quanto non solo funsero da megafono, adot-
tando una narrativa tendente ad affermare l’italianità di Trieste, ma la promossero 
attraverso iniziative concrete. Basti pensare che a partire dal 18 novembre 1946 «La 
Gazzetta dello Sport» decise di uscire tutti i lunedì con un’edizione giuliana, al fine 
di rafforzare il legame fra la città di San Giusto e il principale quotidiano sportivo 
nazionale25. Tutti i quotidiani sportivi nazionali rilanciarono inoltre la Sottoscrizio-
ne nazionale per lo sport giuliano e tridentino promossa nel novembre 1945 dal 
CONI, il cui appello affermava: 

Sportivi d’Italia, le tormentate vicende che oggi colpiscono le terre poste ai 
confini settentrionali ed orientali della nostra Patria, hanno una inevitabile e do-
lorosa ripercussione anche nel campo dello sport, atleti, società e organizzazio-
ni della Venezia Giulia e Tridentina volgono il loro sguardo fiducioso e fraterno 
agli atleti, alle Società, alle organizzazioni, a tutto il pubblico sportivo della 
madre Italia oggi più che mai sensibile al muto appello di solidarietà nazionale 
lanciato dai suoi figli più cari. Gli sportivi giuliani ed altoatesini cercano con 
ogni sforzo e sacrificio di conservare intatti i legami con il movimento dello 
sport italiano, e danno quotidianamente prova negli stadi e nelle palestre, sulla 
strada, suoi monti e sul mare, dei sentimenti che vibrano nel loro ardentissi-
mo cuore. Ma anche nel cuore degli italiani tutti risponde una nota di identico 
affetto che vuol esprimersi con un gesto fraterno di aiuto morale e materiale. 
Perché gli sportivi della Venezia Giulia e Tridentina hanno bisogno di conforto 
spirituale, come hanno bisogno di mezzi per sostenere praticamente l’attività 
degli atleti e dei sodalizi. Il Comitato Olimpico Nazionale Italiano ha pertanto 
assunto l’iniziativa di indire una sottoscrizione a mezzo della stampa sportiva 
che in ogni momento e circostanza è stata la grande collaboratrice di ogni no-
bile impresa. Ed è certo che la generosa massa degli sportivi d’Italia risponderà 
all’invito con quello slancio caratteristico che insieme traduce l’amor di patria 
e la passione di sport26.

Come si evince da quest’iniziativa il contributo della «comunità sportiva» non si 
limitò affatto all’aspetto simbolico. Anzi, se si guarda alle azioni concrete del CONI 
e delle FSN a Trieste e per Trieste non è esagerato parlare di una vera e propria «oc-
cupazione» della Zona A da parte delle istituzioni sportive italiane.

Il CONI, del resto, nonostante Trieste fosse governata dagli eserciti alleati, conti-
nuò a sovraintendere lo sport anche su un territorio la cui sovranità non era italiana. 

24 Cfr. La «settimana giuliana» a Genova, in «La Gazzetta dello Sport», 3/11/1950, p. 2.
25 Cfr. Festa a Trieste per la nascita della Gazzetta giuliana, in «La Gazzetta dello Sport», 17/12/1946, p. 1.
26 La stampa sportiva per iniziativa e appello del CONI lancia una sottoscrizione nazionale per lo sport giuliano 
e tridentino, in «La Gazzetta dello Sport», 15/11/1945, p. 1.
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Addirittura nel 1946, quando Onesti sciolse i comitati provinciali, quelli delle zone 
occupate furono gli unici ad essere mantenuti attivi27. Nello stesso anno inoltre la 
Giunta del CONI decise di assegnare un fondo mensile di gestione di 30.000 lire al 
comitato provinciale CONI di Trieste e di 10.000 a quelli di Pola e Gorizia, offren-
do per di più un contributo straordinario di 20.000 lire alla Società triestina nuoto e 
alla Società fiumana nuoto28. Nel maggio del 1947, con lo sviluppo del Totocalcio, 
che portò a un netto miglioramento dei conti, il CONI concesse a Trieste e Gorizia 
il 3% sul lordo delle giocate del Concorso Pronostici effettuato nei rispettivi terri-
tori29. Nell’ottobre dello stesso anno, invece, data l’istituzione formale del TLT, il 
Comitato provinciale del CONI di Trieste dovette trasformarsi in Delegazione ed 
Ente autonomo aderente al CONI, ma continuò a mantenere con Roma sempre uno 
stretto e profondo rapporto30.

Gli investimenti materiali fatti dal CONI nelle infrastrutture sportive cittadine 
dimostrano chiaramente quanto in quegli anni Trieste non potesse certo considerar-
si una periferia abbandonata. Il fiore all’occhiello fu senza dubbio la piscina coperta 
per la cui costruzione il CONI istituì una corsia prioritaria:

È imminente l’inaugurazione della grande e bella piscina coperta di Trieste, 
sul mare, ma in essa non c’è solo una originale soluzione di problemi tecnici o 
l‘arricchimento di un grande centro natatorio. Il CONI ha voluto interpretare i 
sentimenti di tutti gli sportivi triestini con un segno imperituro del suo amore 
per i fratelli di Trieste ed ha voluto che questo omaggio giungesse nelle ore più 
difficili della loro tormentata vicenda. Il bianco edificio che domina lo specchio 
d’acqua ove si accentra la vita sportiva del porto invidiato e conteso è come 
una sentinella che sotto il sole o sotto la bora ripete un solo nome: «Italia». Si 
è data precedenza di lavoro a Trieste, ma altri prototipi, dopo la necessaria fase 
di studio e di preparazioni sono entrati in fase esecutiva31.

Oltre al CONI anche le singole FSN non mancarono di supportare le istituzioni 
e le società triestine filo-italiane. Nel 1948, per esempio, la Federazione Italiana 
Sport Invernali, con una proposta approvata per acclamazione, decise di riservare 
di diritto un posto a un delegato di Trieste in seno al Consiglio nazionale32. 

Il supporto delle FSN alla causa dell’italianità di Trieste, si concretizzò anche 
con l’«occupazione» della città attraverso le loro attività. Tra il 1946 e il 1950 quasi 
tutte le FSN organizzarono a Trieste i campionati nazionali o il proprio congresso. 

27 Cfr. La Giunta del CONI fissa le linee del suo programma di lavoro, in «La Gazzetta dello Sport», 29/7/1946, p. 4.
28 Cfr. Arch. del CONI, Giunta 30 settembre 1946 - 1 ottobre 1946.
29 Cfr. Arch. del CONI, Giunta 7 maggio 1947. Nel gennaio del 1949 la Giunta decise di ridurre la percentuale data 
a Trieste sul lordo delle giuocate del Totocalcio effettuate nel territorio di sua competenza dal 3 al 2%, lasciando 
invariata la percentuale del 3% per Gorizia. Cfr. Arch. CONI, Giunta 27 gennaio 1949.
30 Cfr. Arch. CONI, Giunta 18 ottobre 1947.
31 Relazione Generale del CONI all’XI Consiglio Nazionale del 28 novembre 1953, Arch. CONI, Cons. Naz., 28 
novembre 1953.
32 Cfr. Concluso a Bologna il Congresso della FISI, in «La Gazzetta dello Sport», 1/7/1947, p. 1.
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Si trattava di un gesto che aveva una evidente valenza politica. Per esempio nel 
1946, quando Trieste venne scelta come sede del primo Campionato di fioretto del 
dopoguerra, «La Gazzetta dello Sport» commentò: «La FIS [Federazione Italiana 
Scherma] non poteva designare sede più degna: l’italianissima città che ci si vorreb-
be strappare e che in definitiva non potranno contenderci»33. In quello stesso anno 
Trieste ospitò anche il Campionato italiano di maratona su pattini a rotelle34, ma so-
prattutto fu, tra il 1946 e il 1955, tre volte sede d’arrivo del Giro d’Italia. Nel trien-
nio successivo a Trieste si tennero pure i campionati italiani di nuoto femminile, 
atletica femminile, marcia, pattinaggio a rotelle, vela e pugilato, nonché i congressi 
delle FSN di rugby, pallacanestro, ciclismo, vela, tennis e pure dei cronometristi. 
Tutti questi eventi rappresentarono un’occasione per affermare in maniera, nemme-
no troppo implicita, il legame tra Trieste e l’Italia. Immancabili e puntuali erano i 
riferimenti patriottici; per esempio, in occasione del congresso organizzato a Trieste 
dall’Unione Velica Italiana nel gennaio del 1950 il marchese Pallavicino consegnò 
al Sindaco una targa sulla quale erano incisi i nomi di tutti i Club velici italiani e 
la dedica: «A Trieste italiana, che nessuna frontiera potrà mai separare d’Italia. Il 
respiro del mare e l’anelito dello spirito che non ha confini»35. Nella retorica delle 
istituzioni sportive italiane le gare che si disputavano a Trieste oltre al loro «scopo 
agonistico» dovevano avere il «potere di riunire in un solo palpito di italianità le 
moltitudini sportive dell’Istria e di Trieste con i fratelli d’oltre Timavo»36. 

Inoltre per far sì che l’affermazione dell’italianità della città non restasse in 
maniera autoreferenziale su un piano nazionale, Trieste venne scientemente scelta 
anche per diverse manifestazioni sportive internazionali fra cui diversi eventi veli-
ci, motonautici, motociclistici e di canottaggio. Fu inoltre un punto di riferimento 
europeo per il pattinaggio e l’hockey a rotelle, nonché sede di importanti incontri 
maschili e femminili di pallacanestro, atletica e pugilato37.

Il passaggio del Giro 1946 a Trieste

Nel contesto dell’«occupazione» della Zona A del TLT da parte delle istituzioni 
sportive italiane, la decisione di far passare per Trieste il primo Giro d’Italia post-
bellico fu probabilmente il segnale più forte del sostegno da parte degli attori spor-
tivi alla difesa dell’italianità di Trieste.

Alla vigilia della conferenza di Parigi che ne avrebbe discusso il destino, inclu-
dere la città giuliana nel percorso di una corsa dalla forte valenza identitaria e che 
non a caso era stato ribattezzata «Giro» della Rinascita era una chiara ed esplicita 

33 A Trieste italiana città dell’alabarda guizzeranno e scintilleranno i fioretti, in «La Gazzetta dello Sport», 
24/5/1946, p. 1.
34 Cfr. Il titolo italiano della maratona a Trieste, in «La Gazzetta dello Sport», 30/5/1946, p. 2.
35 Il congresso di Trieste ha riconfermato la vitalità dello sport velico, in «La Gazzetta dello Sport», 10/1/1950, p. 2.
36 ACS, PCM, 1948-50, fasc. 3-2-5, n. 7118.
37 Cfr. A. Zanetti Lorenzetti, Sport e Guerra fredda in Venezia Giulia, cit.
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scelta politica. Non a caso quando il 12 aprile 1946 «La Gazzetta dello Sport», in 
qualità di organizzatore, rese note le date e il percorso del Giro d’Italia, scrisse 
nell’articolo di presentazione:

A Trieste si va. Senza Trieste il Giro è per noi un assurdo. Non occorre aggiungere 
di più. Segnaliamo che da tempo sono avviate le pratiche per assicurare al Giro 
l’agevole arrivo nella città di San Giusto. Si sono concluse positivamente. Anche 
nei prossimi anni il Giro italiano andrà a Trieste italiana. Sempre e per sempre38.

Come traspare dai documenti d’archivio si trattò di una decisione voluta dagli 
organizzatori, che anche grazie al supporto della rappresentanza italiana della Zona 
A amministrata dagli anglo-americani, riuscirono ad ottenere – o quantomeno così 
dichiararono – un primo nullaosta dalle autorità alleate39. 

Il passaggio del Giro a Trieste, peraltro, può anche essere visto come una rispo-
sta al tentativo con cui Belgrado aveva rivendicato la città attraverso lo sport. Il 16 
agosto 1945, infatti, proprio dalla città di San Giusto era partita la corsa ciclistica a 
tappe Trieste-Varna, che pur avendo come obiettivo primario quello di rafforzare le 
relazioni bulgaro-jugoslave, aveva rappresentato un’occasione altamente simbolica 
per asserire politicamente l’appartenenza della città allo stato jugoslavo40.

Il 27 maggio 1946 la Presidenza del Consiglio dei Ministri, informata del pas-
saggio per Trieste, per non rischiare di irritare gli anglo-americani alla vigilia della 
conferenza che avrebbe determinato il Trattato di pace con l’Italia, richiese al Console 
Giorgio Bombassei de Vettor di «voler confermare che in effetti le autorità alleate non 
hanno da sollevare eccezioni allo svolgimento della manifestazione nella zona sotto-
posta alla propria amministrazione»41. In ogni caso il 4 giugno 1946 la Presidenza del 
Consiglio autorizzò «lo svolgimento della XXIX edizione del Giro ciclistico d’Italia» 
ma siccome, pur appoggiando le volontà degli organizzatori, non era disposta a com-
promettere le relazioni con gli anglo-americani per una corsa ciclistica, precisò che: 

Per quanto riguarda tuttavia l’effettuazione delle tappe 14° e 15° che interessano il 
territorio tuttora sottoposto all’amministrazione del Governo Militare Alleato, si fa 
presente che la Commissione Alleata si è riservata di comunicare le determinazioni 
delle competenti Autorità Anglo-Americane della Venezia Giulia42.

Il giorno stesso tuttavia la Presidenza del Consiglio ricevette la comunicazione 
di Bombassei de Vettor in cui segnalava che l’autorizzazione: «Non ha potuto es-

38 Questo è il giro d’Italia, in «La Gazzetta dello Sport», 12/4/1946, p. 1.
39 Cfr. ACS, PCM1951-54, Fasc. 14.4 n. 29708.
40 Cfr. Lo sport in Jugoslavia, FSJ, Novi Sad 1955 e N. Sbetti, Like a Bridge Over Troubled Adriatic Water. The 
complex relationship between Italian and Yugoslavian sporting diplomacy (1945-1954), in «The International 
Journal of the History of Sport», v. 34, n. 9, 2017.
41 Appunto della PCM per Bombassei de Vettor del 27 maggio 1946. ACS, PCM, 1951-54, Fasc. 14.4 n. 29708.
42 Lettera della PCM al Min. Interno e al CONI del 4 giugno 1946. ACS, PCM, 1951-54, Fasc. 14.4 n. 29708.
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sere concessa poiché nelle attuali circostanze il Governo Militare Alleato considera 
assolutamente inopportuno che il percorso della gara tocchi la Zona A della Vene-
zia Giulia»43. Ricevuta la notizia dalla PCM, che venne rilanciata dai giornali il 15 
giugno, gli organizzatori, dopo aver reso noto che laddove «la tappa Rovigo Trieste 
non potesse effettuarsi permanendo il divieto delle autorità alleate, tale tappa [sa-
rebbe stata] sostituita della Rovigo Vittorio Veneto, unica città quest’ultima che 
possa sostituire Trieste»44, reagirono veementemente: 

Questa comunicazione – temuta anche se non imprevista – ci umilia nel più 
profondo dell’animo. Nel senso puro della parola ci offende anche. Noi confi-
diamo, e con noi i triestini tutti, nella saggezza e nell’amicizia degli Alleati, e 
coltiviamo la speranza appassionata che il divieto possa essere rimosso durante 
lo svolgimento del Giro. […] Ma dovremo proprio rinunciare a Trieste?45.

L’interrogativo con cui terminava l’articolo lasciava intendere che la partita era 
tutt’altro che chiusa. Peraltro l’inizio del Giro d’Itala rafforzò simbolicamente le 
istanze di coloro che desideravano che la tappa di Rovigo giungesse fino alla città 
di San Giusto. Grande merito andò ai ciclisti della Wilier Triestina, «la squadra 
del cuore per gli italiani tutti in quanto portava sulle strade i colori e lo stemma di 
Trieste»46 che fu assoluta protagonista della prima parte della corsa. Il suo capitano, 
il triestino Giordano Cottur, vinse la prima tappa Milano-Torino, dedicando la vit-
toria «alla nostra cara Trieste»47 e scatenando immediatamente la retorica patriottica 
de «La Gazzetta dello Sport»:

Un atleta triestino, della Trieste di noi tutti, vola verso il traguardo della prima 
tappa del Giro d’Italia. La sua maglia sapete com’è: rossa di fiamma. È la ma-
glia della Wilier Triestina, attraversata da un’alabarda. […] Oggi non abbiamo 
che un nome sulle labbra e nel cuore: Giordano Cottur, che a un «no» per Trie-
ste, elaborato ai tavolini delle caute diplomazie, risponde con un «sì» a tutti gli 
sportivi italiani, un «sì» che sgorga dalle viscere stesse della corsa del popolo48.

Il silenzioso lavoro diplomatico degli organizzatori ebbe successo e il 19 giugno 
il Governo Militare Alleato diede il proprio assenso scritto allo svolgimento della 
tappa Rovigo-Trieste49. Alla vigilia dell’attesa tappa «La Gazzetta dello Sport» po-
teva così celebrare il passaggio per Trieste proponendo una narrazione unificante:

43 ACS, PCM, 1951-54, fasc. 14.4, n. 29708.
44 Oggi ha inizio il 29° Giro d’Italia, in «L’Unità», 15/6/1946.
45 Rovigo-Vittorio Veneto?, in «La Gazzetta dello Sport», 15/6/1946, p. 1.
46 Come hanno terminato il giro le squadre e i gruppi, in «La Gazzetta dello Sport», 10/7/1946, p. 1.
47 I protagonisti della giornata, in «Corriere dello Sport», 17/6/1946, p. 1.
48 Commozione profonda, in «La Gazzetta dello Sport», 16/6/1946, p. 1.
49 Cfr. Il Giro a Trieste, in «Corriere dello Sport», 20/6/1946, p. 1 e Lettera dell’AMG alla PCM del 28 giugno 
1946. ACS, PCM, 1951-54, fasc. 14.4, n. 29708.
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Oggi il Giro d’Italia arriva a Trieste. […] Curvi sul manubrio pedalano i corri-
dori. E nel ritmico canto della catena odono a poco a poco un suono indistinto, 
Trie-ste, Trie-ste, Trie-ste, dice quel canto. Trie-ste, Trie-ste, Trie-ste è il suo-
lo che nasce dalle pedalate. Trie-ste cantano i motori della carovana. Trie-ste, 
mormorano i giornalisti al seguito, andando incontro alla città che attende. […] 
E l’eco risponderà ripetendo […] «Italia... Italia…»50.

In realtà la situazione a Trieste era assai più conflittuale di come veniva descritta 
dalla stampa italiana. Dopo la fine della guerra permanevano sul territorio della Zona 
A, oltre alle truppe degli eserciti alleati, formazioni paramilitari precedentemente 
inquadrate fra i partigiani comunisti, slavi filo-titini o del CLN giuliano, ma anche 
milizie nazionaliste e filofasciste. Le tensioni erano tornate ad aumentare dal marzo 
del 1946, quando era giunta la Commissione interalleata con il compito di stabilire la 
composizione etnica dell’area contesa51. Ergendosi a simbolo di italianità, il Giro rap-
presentava quindi di riflesso un bersaglio per chi si opponeva politicamente all’idea 
di Trieste italiana. Così il 30 giugno 1946, non appena la carovana rosa attraversò la 
«Zona A», i ciclisti subirono un agguato. Presso la località di Pieris, davanti a delle 
barricate improvvisate furono costretti a interrompere la loro corsa investiti da una 
fitta sassaiola. Dopo l’intervento degli uomini della sicurezza e l’esplosione di alcuni 
colpi di arma da fuoco, gli aggressori si dileguarono per le campagne52.

I ciclisti subirono conseguenze fisiche per lo più lievi, anche se il gregario di 
Bartali, Egidio Marangoni, fu ferito piuttosto gravemente. La gran parte dei cor-
ridori, specie quelli interessati alla classifica generale, volevano abbandonare la 
tappa, mentre una nutrita minoranza guidata dai ciclisti della «Wilier Triestina» 
si opponeva. Leggenda vuole che il triestino Cottur avesse detto: «Io vado avanti, 
anche da solo…c’è Trieste che aspetta»53. Dopo lunghe discussioni la corsa venne 
neutralizzata e la maggioranza dei ciclisti prese la strada di Udine, ma un gruppo di 
coraggiosi decise di proseguire la gara. Vennero trasportati e scortati su un camion 
militare fino a Barcola da dove ricominciò la corsa. Pur senza alcun valore sportivo 
– anche se il premio del traguardo non era stato cancellato – quei sette ultimi chilo-
metri corsi da un plotoncino di 17 corridori «sulle strade imbandierate e festanti»54 

50 Maximus, L’eco della speranza, in «La Gazzetta dello Sport», 30/6/1946, p. 1.
51 Sul caso di Trieste dal punto di vista diplomatico cfr. J.B. Duroselle, Le conflit de Trieste 1943–54, Institut 
de sociologie de l’Université libre de Bruxelles, Bruxelles 1966; R. Pupo, La rifondazione della politica estera 
italiana: la questione giuliana (1944–1946), Del Bianco, Udine 1979; D. De Castro, La Questione di Trieste. L’A-
zione politica e diplomatica italiana dal 1943 al 1954, Lint, Trieste 1981 e G. Valdevit, La questione di Trieste, 
1941–1954. Politica internazionale e contesto locale, FrancoAngeli, Milano 1986.
52 Cfr. N. Tonietto, «Il Giro in Italia e non nelle terre di Tito!» Il Giro d›Italia del 1946 e la questione di Trieste, in 
Cento volte il Giro d’Italia, a c. di S. Battente, Aracne, Roma 2019.
53 J. Foot, Pedalare!, cit., p. 92. Al di là delle effettive parole dette, diverse cronache sui giornali sportivi confer-
mano che Cottur fu fra i più attivi nel cercare di convincere i suoi colleghi a proseguire.
54 G. Giardini, Corsa da Rovigo a Pieris, in «La Gazzetta dello Sport», 1/7/1946. I 17 corridori che arrivarono 
fino a Trieste erano: Amadori, Ausenda, Bertocchi, Bevilacqua, Cottur, Crippa, Coppini, Feruglio, Giacomtti, 
Generati, Malabrocca, Menon, Marabelli, Moscardini, Pasquini, Piccolroaz, Sala.
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di Trieste assunse un elevatissimo significato simbolico e fu solo grazie alla loro 
volontà che «La Gazzetta dello Sport» poté evitare un pericoloso smacco ed affer-
mare retoricamente: «Il Giro è stato più forte di loro e, attraverso le sassate, è an-
dato a Trieste. […] Il Giro è stato più forte perché l’italianità della Venezia Giulia è 
stata immensamente più forte di ogni coreografia dissennata e tracotante»55. Cottur, 
giunto per primo al traguardo fu portato in trionfo dalla folla, ma tutti i ciclisti giun-
ti a Trieste – che si divisero equamente i premi previsti per la tappa – ricevettero 
«accoglienze e feste che non dimenticheranno mai»56. Entusiasta il ciclista Menon 
dichiarò, parafrasando Enrico IV, «Trieste val bene una sassata»57.

L’arrivo dei ciclisti tuttavia non fu certo un simbolo di unità, come si evince 
dall’opposta narrazione fatta dai quotidiani dei due principali partiti politici: «Il 
Popolo» e «L’Unità». Il quotidiano democristiano diede la colpa agli abitanti della 
vicina Jugoslavia sottolineandone l’imbarbarimento dovuto alla vittoria dei titini 
nella Resistenza. Quello che era accaduto, secondo il giornalista, era una vera e 
propria imboscata, «la forma più vile di aggressione»58. I ciclisti «stanchi, sudati, 
hanno sgroppato fra le alture brulle del Carso. Non sono uomini politici. Italiani 
sì, naturalmente come italiani sono gli abitanti di Trieste»59. Secondo i redattori 
de L’Unità, la responsabilità di «un incidente inatteso e trascurabile» era da attri-
buirsi invece ad «elementi interessati ad intorbidire la vita politica nella regione 
giulia, nemici dell’intesa italo-slovena, caporioni fascisti annidati in questa o quella 
organizzazione»60.

Come noto, alla notizia dell’agguato si scatenò «una vera e propria caccia allo 
slavo, le sedi delle associazioni vennero assalite e devastate»61. Il giorno successivo 
furono proclamati due scioperi generali antagonisti, uno indetto dal CLN giuliano, 
l’altro dall’Unione Antifascista italo-slovena; proseguirono i disordini e ci furono 
3 morti, 138 feriti e più di 400 arresti. «La Gazzetta dello Sport» però non si sof-
fermò troppo sugli scontri, negando la frattura politica in seno alla città e rivendicò 
la propria scelta politica: «Noi volevamo venire a Trieste puramente e semplice-
mente perché il Giro d’Italia senza Trieste era una statua decapitata, un fiume sen-
za sorgente, una impresa senza meta»62. Significativamente il quotidiano sportivo 
pubblicò il comunicato del CLN giuliano ma non quello dell’Unione Antifascista 
italo-slovena.

Nei giorni successivi, mentre la «carovana rosa» riprendeva lentamente la sua 
normalità, arrivarono agli organizzatori innumerevoli telegrammi di sostegno. Il 
presidente del CONI Giulio Onesti espresse la sua «piena solidarietà» per la «ge-

55 G. Fattori, Trieste maglia rosa, in «La Gazzetta dello Sport», 2/7/1946.
56 G. Giardini, Giornata di sosta a Trieste con i diciassette arrivati al Montebello, in «La Gazzetta dello Sport», 
2/7/1946.
57 G. Fattori, Trieste maglia rosa, in «La Gazzetta dello Sport», 2/7/1946.
58 L’imboscata, in «Il Popolo», 2/7/1946
59 Ibid.
60 Gli incidenti di Pieris scatenano a Trieste una pericolosa ondata di squadrismo fascista, in «L’Unità», 2/7/1946
61 M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, il Mulino, Bologna 2007, p. 299.
62 B. Roghi, La promessa mantenuta, in «La Gazzetta dello Sport», 1/7/1946, p. 1.
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nerosa iniziativa di condurre [il] Giro [nell’] italianissima Trieste», associandosi 
all’«unanime deplorazione [per il] tentativo di sabotaggio»63, ma soprattutto giunse 
l’appoggio del Primo Ministro De Gasperi il quale scrisse: «Da vecchio alpinista 
calzo gli scarponi e sono al Passo Rolle a salutare i girini che portano alla mia Tren-
to il grido appassionato della sorella in pericolo»64.

L’intervento del governo italiano

Le dichiarazioni di Alcide De Gasperi furono precedute da un periodo in cui il 
Governo, come si è visto, fu titubante rispetto alla possibilità di far passare realmen-
te il Giro dal territorio triestino: si temeva, infatti, che questa chiara provocazione 
politica avrebbe potuto esacerbare gli animi degli alleati alla vigilia della Confe-
renza di Parigi. I fatti del Giro convinsero ulteriormente la Democrazia cristiana 
che lo sport sarebbe potuto essere un ottimo strumento di propaganda nel territorio 
triestino e lo fece attraverso la sua propaggine sportiva, la Libertas. 

Il Centro sportivo nazionale Libertas, nato nel 1944 grazie all’intuizione di En-
rico Giammei e di Alcide De Gasperi, ebbe un ruolo centrale nelle politiche de-
mocristiane: secondo il sociologo De Nardis l’importanza della Libertas fu di tipo 
storico-politico: «per la prima volta un partito politico avverte la necessità di pro-
muovere un ente di promozione sportiva che inauguri una lunga stagione di collate-
ralismo, intervenendo direttamente nelle attività, nell’elaborazione programmatica 
e nella nomina dei gruppi dirigenti»65.

Nel Bollettino della direzione del partito del 1947 è ben esplicitato quale avreb-
be dovuto essere l’atteggiamento del partito nelle periferie: 

Necessita che localmente si compiano tutti gli sforzi possibili e si studino tutte 
le iniziative attuabili per provvedere alla raccolta di mezzi atti a sviluppare 
l’attività sportiva sia nell’ambito della Sezione che in quello della provincia. 
L’appello che rivolgiamo a tutti gli amici che nei Comitati Provinciali e nelle 
Sezioni si occupano di sport, è di aiutare l’organizzazione sportiva locale gene-
rosamente e senza remora alcuna. Lo sport è un’attività di primaria importanza 
per lo sviluppo e il rafforzamento del Partito alla base: un’attività quindi che 
non deve essere trascurata66.

In quello stesso mese di luglio si tenne il Primo Congresso nazionale Libertas 
che confermò Giammei come delegato nazionale. Nel corso del congresso si stabilì 
l’organizzazione e i programmi, locali e nazionali, da attuare. A livello locale si de-

63 Un telegramma alla Gazzetta del commissario del CONI, in «La Gazzetta dello Sport», 3/7/1946, p. 1.
64 Tubolare afflosciato, Coppi si scatena, la maglia rosa si salva per 47’’, in «La Gazzetta dello Sport», 6/7/1946, 
p. 1.
65 F.  De Nardis, Sport e vita buona, cit., p. 100.
66 Bollettino della direzione del partito, giugno 1947, p. 8.
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cise di lavorare sugli sport di maggior popolarità in Italia, il calcio, l’atletica leggera 
e pesante, il ciclismo, il pugilato e l’escursionismo con particolare attenzione «alle 
gare di corsa popolari (giro del Comune, giro del rione) che hanno una grande for-
za propagandistica»67. In ambito nazionale il Comitato centrale dell’ente decise di 
concentrare gli sforzi su una attività unica, un concorso ginnico nazionale destinato 
alle sole squadre Libertas68. L’importanza dello sport per il partito di Governo fu 
sugellata dal congresso nazionale che si svolse a Napoli dal 15 al 20 novembre del 
1947 in cui il segretario della DC Attilio Piccioni, tessendone le lodi, affermò che 
il Centro Sportivo Libertas:

Con la nuova regolamentazione e con l’apporto organico del contributo di vari 
settori del Partito interessati allo sport […] ha la strada aperta per realizzare una 
forte organizzazione sportiva. Quanto finora è stato fatto – ed è notevolissimo – 
dimostra che le possibilità sono vaste e notevoli. Basti ricordare che [nel 1946] 
ben 43 comitati provinciali, 168 sezioni e 19 enti vari sono stati concretamente 
assistiti dal centro. Sono in via di costituzioni altri 18 centri provinciali e centi-
naia di centri comunali69. 

Questa metodologia di azione prospettata dal piano nazionale fu attuata sul pia-
no locale anche nel territorio di Trieste. Il presidente Libertas triestino, Silvio Gen-
tile, sottolineò più volte come l’attività dell’ente promozionale sportivo fu fonda-
mentale per far conoscere i valori democristiani a Trieste in una situazione in cui, a 
causa delle forze spinte estremiste, irredentiste e filo-fasciste da un lato, filo-titine e 
comuniste dall’altro, la DC aveva molta difficoltà a emergere come forza egemone. 
«L’affermazione dello Scudo crociato» a Trieste passava anche dallo sport e negli 
anni successivi il sodalizio tra sport e politica si fece più intenso70. 

Il delegato della Presidenza del Consiglio responsabile dello sport a Trieste, 
Adriano Thellung, in una lettera inviata al sottosegretario Andreotti, chiese un’e-
rogazione economica per migliorare gli impianti e favorire lo sviluppo dello sport 
attraverso le associazioni già presenti71. Secondo Thellung era necessario rafforzare 
e rinvigorire la società Libertas Trieste in modo che essa potesse gestire, assieme 
al CSI, gli impianti di nuova costruzione affinché lo sport fosse gestito stabilmente 
dai cattolici e perché venisse dato «allo sport triestino organicità e agilità di fun-
zionamento e per sottrarle a ogni ingerenza di parte»72. La richiesta di Thellung di 
rafforzare la Libertas derivò dalla situazione di crisi che l’ente sportivo iniziò a 
vivere tra la seconda metà del 1948 e la prima metà del 1949. Nonostante la crisi, 

67 Ibid.
68 Ibid.
69 SPES, I congressi della Democrazia cristiana, segreteria Spes, Roma, 1959, p. 45.
70 Da Gentile a Andreotti, in Archivio dell’Istituto Sturzo (d’ora in avanti IS), Archivio Giulio Andreotti (d’ora in 
avanti AA), b.339, fondo Trieste, sf. Csn Libertas. 
71 Da Thellung a Andreotti, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Unione sportiva Triestina.
72 Ibid.
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tanto di iscritti quanto economica, secondo Thellung sarebbe stato un errore gravis-
simo affondare la Libertas proprio in quel momento in quanto «la Libertas [ha fatto] 
molto bene anche dal punto di vista politico a nell’ambito di propaganda politica»73.

La Libertas resse alla crisi grazie anche alla stretta collaborazione che iniziò 
dal 1949 con la Triestina calcio: la Libertas Trieste, infatti, servì da vivaio alla più 
quotata società giuliana. Questa mossa fu possibile grazie alla presenza massic-
cia di uomini democristiani all’interno del consiglio direttivo della Triestina, dal 
presidente Brunner fino a Rodolfo Ward, stretto collaboratore di Andreotti74. Per 
ottenere risultati ancora migliori, però, era necessario, secondo Adriano Thellung 
che la Democrazia Cristiana ottenesse la «maggioranza del Consiglio direttivo della 
Triestina che si potrebbe raggiungere con un sussidio per l’iscrizione di quasi un 
centinaio di soci scelti con cura. Non sarebbe difficile poi provocare una crisi inter-
na ed indire nuove elezioni»75.

Lo stesso segretario provinciale triestino della DC, Jout, evidenziò l’importanza 
della Libertas poiché portava avanti nel campionato di serie C un «valore propa-
gandistico» di indiscutibile livello76. Per questo era necessario, secondo Andreotti, 
sovvenzionare maggiormente la Libertas piuttosto che le squadre di calcio triestine 
in quanto, nonostante la presenza della Libertas non portasse concretamente nuovi 
iscritti al partito, riuscì comunque a «creare una corrente di simpatia verso il partito 
stesso» mostrandosi decisiva per bloccare e fare concorrenza alla propaganda di 
stampo fascista che a Trieste, attraverso la Fiamma, era attiva come in nessun’altra 
città italiana77.

Fu anche attraverso lo sport, dunque, che la Democrazia cristiana riuscì a con-
quistare maggiore egemonia all’interno del Territorio Libero di Trieste cogliendo, 
nelle elezioni del 1949 e in quelle del 1952, la maggioranza dei consensi. L’attivi-
tà democristiana nell’uso politico dello sport per risolvere la questione triestina e 
avvicinare la popolazione locale al Governo continuò per tutti gli anni Cinquanta, 
anche grazie all’aiuto diretto della Presidenza del Consiglio dei Ministri e di De 
Gasperi. Fu infatti Thellung a chiedere che «la PCM provveda ad aiutare l’attività 
dilettantistica della Libertas, attività utile, fiorente, importante per il partito. Si pos-
sono inviare i fondi tramite CSI (che compie qui una mirabile opera). Può bastare 
1 500 000 lire»78. Il sostegno allo sport triestino da parte del governo non si limitò 
alla sola Libertas ma si estese anche alla Triestina calcio, considerata fondamentale 
per la diffusione del concetto di italianità sui campi di tutta la penisola. Proprio su 
questo concetto di italianità ci fu, nel 1952, una polemica tra Andreotti e Barassi, 
presidente della FIGC. Risultava problematico, agli occhi di Andreotti, l’acquisto 
del calciatore danese Jensen da parte della Triestina. Secondo Andreotti infatti «la 

73 Da Thellung a Andreotti, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Csn Libertas.
74 Da Rodlfo Ward a Andreotti, 5/6/1950, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Pratica generale.
75 Da Thellung a Andreotti, 6/8/1950, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Pratica generale.
76 Da Andreotti a Jout, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Pratica generale.
77 Ibid.
78 Da Thellung a Andreotti, 6/8/1950, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Pratica generale.
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Presidenza del consiglio aiuta ogni anno nel migliore dei modi l’US Triestina la cui 
funzione non è di sola natura sportiva data l’evidente caratteristica di italianità che 
il sodalizio viene ad avere alle tormentate parti orientali d’Italia»79. 

Lo sforzo della Presidenza del Consiglio per aiutare la Triestina Calcio fu evi-
dente soprattutto a seguito del Campionato italiano di calcio 1946-1947 a cui prese-
ro parte 20 squadre, inclusa quella alabardata, presieduta da Leo Brunner e allenata 
dal fiumano Mario Varglien. Su venti calciatori in rosa, tutti italiani, ben diciassette 
erano originari o della Zona A o della Zona B. La squadra Triestina divenne, soprat-
tutto nella narrazione democristiana fatta da «Il Popolo», la speranza della rinascita 
dell’Italia e del popolo italiano, la speranza della risoluzione in tempi brevi della 
questione di confine tra Italia e Jugoslavia. Il campionato della Triestina, però non 
fu tra i migliori. Nonostante un’ottima partenza segnata dal pareggio esterno contro 
il Torino, il 13 ottobre, alla prima partita interna arrivò la sconfitta per mano della 
Roma. In realtà durante tutta la prima parte della stagione la Triestina non ebbe la 
possibilità di ricevere il sostegno del proprio pubblico poiché le partite da giocare 
in casa furono spostate nella più tranquilla città di Udine. Il fatto fu sottolineato dal 
giornale democristiano che evidenziò la tristezza del destino degli «alabardati», 
costretti a non poter sfruttare le mura amiche a causa della situazione politica80.

Nonostante questo, in alcune occasioni il pubblico e il tifo proveniente da fuori 
si rivelarono favorevoli alla stessa Triestina Calcio. Fu questo, ad esempio il caso 
della partita giocata a Udine tra Triestina e Roma dove una:

lunga carovana multicolore, quella infinita teoria di macchine, motociclette, bi-
ciclette, carrozzette furgoncini che si è inondata da giovedì sulle strade friulane. 
Dal giovedì alla domenica: lo sport solamente, al di là di ogni politica, dà queste 
prove di solidarietà e fratellanza. Al ritorno il treno che tornava a Roma è stato 
preso a sassate. Sassate piene di livore che hanno frantumato i vetri del vagone. 
Ma nel treno si cantava a squarciagola81.

Nel mese di maggio «Il popolo» si domandò se ci sarebbe stato un caso Triesti-
na. Il quotidiano diretto da Igino Giordani si chiese quale potesse essere il destino 
della società.

Alla fine di questo campionato di calcio una delle tre squadre che dovrà sicu-
ramente retrocedere è la Triestina. E sarà ben duro per una società che ha dato 
quest’anno un grande esempio di società sportiva. Perché la Triestina è stata 
svantaggiata rispetto a tutte le altre società sportive. Se per le altre società era 
effettivamente un campionato di calcio, per la Triestina è stata una triste de-

79 IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Sport Trieste.
80 La VII di campionato, in «Il Popolo», 3/11/1946. Sul rapporto fra calcio e politica a Trieste e la rivalità fra 
Triestina e Amatori Ponziana cfr. F. Archambault, Le football à Trieste., cit. 
81 Asterischi sul campionato, in «Il Popolo», 17/10/1946.
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ambulazione senza sosta per le città italiane: un vero esodo come quello degli 
italiani della Venezia Giulia82.

La situazione fu affrontata durante il congresso della FIGC (Federazione italiana 
giuoco calcio) nel luglio 1947 che si tenne a Perugia. In questa sede un rappre-
sentante della Triestina calcio intervenne illustrando il suo ordine del giorno con 
il quale chiedeva il mantenimento della squadra in Serie A nonostante sul campo 
si fosse classificata all’ultimo posto83. La proposta fu accettata tanto dalle società 
di serie A quanto da quelle di serie B: il campionato successivo avrebbe avuto 21 
squadre in serie A con una retrocessione in più rispetto all’anno precedente (quattro 
invece di tre): il motivo ufficiale per cui la Triestina fu ripescata fu per «motivi di 
natura patriottica»84.

La stagione successiva furono effettuati notevoli investimenti nella società Trie-
stina. Il presidente Leo Brunner, proprietario terriero iscritto alla Democrazia cri-
stiana dal 194785, acquistò sette nuovi giocatori, di cui sei provenienti dalle Zone A 
e B, e chiamò come allenatore l’ex giocatore della Libertas Trieste Nereo Rocco. 
Dopo una partenza stentata il gioco del «catenaccio» di Nereo Rocco cominciò a 
dare i suoi frutti tanto che, nella primavera del 1948, la squadra raggiunse una tran-
quilla salvezza riuscendo così a «giocare per il piacere del gioco. […] giocare per 
giocare, giocare per dare spettacolo, per fare in modo che ci sia almeno una squadra 
in Italia che gioca bene»86. Alla fine del campionato la Triestina si classificò al se-
condo posto dietro il Grande Torino al quarto scudetto consecutivo. Il meraviglioso 
campionato della squadra di Rocco ebbe notevole risalto tanto in Italia quanto nel 
territorio occupato dagli anglo-americani. La cosa non sfuggì a Giulio Andreotti 
che evidenziò come «la Triestina, con la sua attività sportiva, tenga desto il ricordo 
dell’italianità in una città tanto cara al cuore di tutti»87. Lo stesso presidente triesti-
no Brunner si ritenne molto soddisfatto del risultato della sua società calcistica, in 
grado di combattere delle vere e proprie battaglie «non soltanto sportive»88.

Il 4 luglio 1948 la Triestina concluse ufficialmente il suo campionato con la 
sconfitta a Bergamo per 3-1 contro l’Atalanta. Una settimana prima, il 28 giugno, 
fu decretata l’espulsione della Jugoslavia di Tito dal Cominform, l’Ufficio di infor-
mazione dei partiti comunisti e operai: il Partito comunista jugoslavo fu accusato 
di deviazionismo dalla dottrina marxista-leninista e fu condannato da tutti i partiti 
comunisti europei e dal Partito comunista cinese. A partire da questa data, le Poten-
ze occidentali, Stati Uniti in testa, modificarono il loro atteggiamento nei confronti 
della Jugoslavia con l’intento di riavvicinarla al blocco occidentale. Le relazioni 

82 Ci sarà un caso Triestina, in «Il Popolo», 22/5/1947.
83 La Triestina rimane in A, in «L’Unità», 29/7/1947.
84 Ibid.
85 Aa.Vv., I cattolici isontini nel XX secolo. III Il goriziano tra guerra e resistenza, Istituto di storia Sociale e 
Religiosa, Gorizia 1987, p. 430.
86 Incredibile ma vero, in «Il Popolo», 31/4/1948.
87 24/4/1948, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Unione sportiva Triestina.
88 Da Brunner a Andreotti, 6/7/1948, IS, AA, b. 339, fondo Trieste, sf. Unione sportiva Triestina.
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diplomatiche tra Italia e Jugoslavia divennero, quindi, più intense e la situazione 
triestina, pur tra numerosi conflitti, fu affrontata con meno tensioni. Questo fece sì 
che il Governo decidesse di abbandonare la politica aggressiva verso il Territorio 
libero (sia da un punto di vista politico sia da un punto di vista sportivo) riducendo 
drasticamente gli investimenti per lo sport triestino e per la Triestina calcio. Due 
anni dopo la firma del Memorandum di Londra in cui la Zona A del TLT passò 
all’Italia mentre la Zona B interamente alla Jugoslavia, la squadra della Triestina 
retrocesse in serie B, avviandosi verso un lungo declino sportivo che coincidenza 
volle far iniziare con la risoluzione dei conflitti internazionali tra Italia e Jugoslavia.

Conclusione

Questo saggio, pur senza la pretesa di essere esaustivo, si pone l’obiettivo di pro-
muovere una riflessione sul ruolo dello sport nella ripresa postbellica in un territorio 
di confine e conteso come quello triestino. Se già durante il periodo austro-ungarico 
e quello fascista lo studio dell’associazionismo sportivo e della pratica delle diverse 
discipline rappresentano una lente focale periferica ma estremamente interessante 
per una maggiore comprensione della conflittualità politica ed etnica che segnò la 
regione tra la fine del XIX alla metà del XX secolo, ancor di più lo possono essere 
nell’affrontare la transizione che seguì il secondo conflitto mondiale.

Con questo lavoro ci si è voluti concentrare al supporto in difesa dell’italianità 
dello sport triestino che arrivò da Roma, sia dalle istituzioni politiche (in particolare 
dalla DC) sia da quelle sportive (in particolare il CONI).

Sebbene con il passaggio alla democrazia il CONI e le federazioni avessero ri-
vendicato, attraverso lo slogan «lo sport agli sportivi» e grazie ai fondi del Toto-
calcio un’autonomia dal governo e più in generale dal mondo della politica, non 
assunsero mai un’attitudine di scontro nei confronti della linea dei governi De Ga-
speri. Peraltro l’idea che lo sport dovesse essere una prerogativa degli «sportivi» 
fu sostenuto con forza anche dal governo, in primis dallo stesso Andreotti. Questi 
comprese che un CONI autonomo dal governo ma strettamente legato alla pro-
pria persona, gli avrebbe permesso di costruire un legame politico autonomo con il 
mondo sportivo istituzionale, rafforzandone la posizione all’interno del partito e del 
governo. In questo senso vanno letti gli accordi e le relazioni tra Andreotti e Onesti: 
il presidente del CONI, dopo il sostegno ricevuto dal sottosegretario sul problema 
del finanziamento dell’ente, iniziò a confrontarsi direttamente con il politico roma-
no, aprendo un canale informale che gli permise di essere sempre a stretto contatto 
con il governo e il principale partito che lo componeva. 

Rispetto alla questione di Trieste tuttavia per certi versi si può dire che le isti-
tuzioni sportive assunsero una posizione quasi più nazionalista ed aggressiva nella 
difesa dell’italianità dello stesso governo. Basti pensare al controllo che il CONI 
tentò di mantenere attraverso il mantenimento del comitato provinciale olimpico 
triestino, all’assegnazione da parte dell’Ente sportivo di un fondo mensile di gestio-
ne allo stesso comitato provinciale, al contributo straordinario che Onesti stanziò 
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alle società triestine di nuoto nonché alla concessione a Trieste e Gorizia del 3% sul 
lordo delle giocate del Concorso Pronostici effettuato nei rispettivi territori. Anche 
il costante conflitto tra CONI e la social comunista UCEF conferma lo sforzo del 
principale ente di promozione sportiva italiano di veicolare «l’italianità» di Trieste 
attraverso manifestazioni sportive.

Tuttavia l’espulsione della Jugoslavia di Tito dal Cominform e le nuove relazioni 
internazionali che si instaurarono con la Repubblica socialista federale, accelerarono 
il processo di distensione che culminò nella firma del Memorandum di Londra del 
1954. A riprova del legame esistente tra politica e sport, contestualmente anche l’in-
teresse del CONI e di tutto il sistema sportivo italiano verso Trieste venne a calare.
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Abstract - Modernity Anchored in the Past: Making a New Socialist Town on the 
Yugoslav-Italian Border (1947-1955)

Once the diplomatic battle for Gorizia/Gorica was lost in the aftermath of World War 
II, the new communist authorities in Belgrade hastily decided in 1946 to build the «Er-
satz» administrative, economic and cultural center of the Slovenian-populated region of 
northern Littoral (severna Primorska). Adopting principles of Western pre-war modern-
ist urbanism (Le Corbusier’s The Athens Charter), Nova Gorica, as the nascent town 
was called, intended to become an ideal environment for the «new working man», a 
showpiece of socialism vis-à-vis «crumbling» capitalist landscape on the other side of 
the newly settled border, conveying also the message of anti-fascism and national lib-
eration struggle. However, after Tito’s split with Moscow when new conflicts erupted 
along Yugoslavian eastern borders, the erection of the «lighthouse» of socialism on the 
western border became a task of secondary importance for the authorities in Ljubljana 
and even less in Belgrade. Using materials from archives in Nova Gorica, Ljubljana, and 
Belgrade, this article sheds light on the relationship between the authorities at local and 
republican level concerning this prominent project. It shows how the authoritative deci-
sion about radical modernization was imposed by the top communist decision-makers in 
close collaboration with the architects, who considered themselves the teachers of the 
new way of life. Eventually, this millenarian mission failed in a couple of years, leaving 
further development of the new urban center of the border region to the initiative of local 
political and economic elites, which shaped the town.

Key words: Nova Gorica, Socialist New Towns, Modernist Urbanism, Socialist Yugoslavia, 
Paris Peace Treaty (1947).
Parole chiave: Nova Gorica, nuove città socialiste, urbanismo modernista, Jugoslavia 
socialista, Trattato di pace di Parigi (1947).

Introduction1

With the rise of modern national movements, the small Alpine-Adriatic town of 
Gorizia/Gorica/Görz became the object of competitive territorial aspirations of new 
nation-states in this part of Europe2 owing to its multi-national character and the 

1The author acknowledges that the research project (Antifascism in the Julian March in Transnational Perspec-
tive, 1919-1954, J6-9356) in the scope of which this article was published, has been financially supported by the 
Slovenian Research Agency (ARRS).
2 Characteristics of confrontation between civilizational, ideological, cultural and geopolitical concepts in the 
wake of the collapse of multiethnic empires and of the nation-building process from the mid-19th century onwards 
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strategic location at the intersection of Friulian, Venetian, Slovenian and Austrian 
nations3. During World War I, the town acquired an especially prominent role in the 
Italian mental landscape, as the decision to enter the war was formally justified with 
the need to liberate the «unredeemed lands», chief among them Trieste and Gorizia. 
After the end of the war and dissolution of the Habsburg Monarchy, Gorizia was 
formally annexed by the Kingdom of Italy following the Treaty of Rapallo in the 
late 1920. The town played a special role in the dominant Italian narrative, which 
conceptualized World War I as a victorious war fought to complete the process of 
Risorgimento, as its capture in 1916 represented the most important success of the 
Italian army during their 11 offensives along the Isonzo River4.

Due to heavy damage5 sustained during the war and its central symbolic role, 
post-World War I Italian authorities paid a lot of attention to the rebuilding of the 
town. The ascendant Fascism, which incorporated the most radical aspects of the 
pre-war nationalism6, continued and intensified this process, but also expanded it by 
intertwining it with its own aesthetic and political values. The vestiges of these pro-
cesses remain encoded in the urban tissue in the form of street-names, monuments 
and ideologically charged architectural styles7. The dominant Italian discourse of 
that period called it a sacred town (Città Santa) redeemed as a martyr from the yoke 
of the Habsburg Monarchy (Martire Redenta) for whose liberation «Italy sacrificed 
many sons during World War I». The Slovene historical narrative, by contrast, saw 
it later as «the town twice lost»; for the first time after World War I and then again 
after World War II when even if the partisans had liberated it and had won the battle 

at the point of convergence between the Apennine and Balkan Peninsulas were recently scrutinized by R. Wörs-
dörfer, Krisenherd Adria 1915-1955. Konstruktion und Artikulation des Nationalen im italienisch-jugoslawischen 
Grenzraum, Ferdinand Schöningh Verlag, Paderborn 2004; M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, 1866-
2006, il Mulino, Bologna 2007; J. Pirjevec, «Trst je naš!» Boj Slovencev za morje (1848-1954), Nova revija, Lju-
bljana 2007; J. Pirjevec, Soočenje kulturnih, državnih, geopolitičnih in ideoloških konceptov na stiku italijanskega 
in južnoslovanskega prostora (1848-1975), in «Acta Histriae», n. 3, 2015, pp. 377-392. For a critical discussion 
on historiographies dealing with the Italian-Slovenian border area in the 19th and 20th centuries, see M. Verginel-
la, Asimmetrie, malintesi e sguardi speculari: da una storia etnocentrica ad una storia plurale e congiunta della 
regione alto-adriatica, in «Acta Histriae», n. 3, 2012, pp. 321-334.
3 For a general overview of the history of Gorizia before World War I, see L. Fabi, Storia di Gorizia, Il Poligrafo, 
Padova 1991, pp. 9-86. On the presence and activity of Slovene population in the city, see Goriški spomini. So-
dobniki o Gorici in Goriški v letih 1830-1918, a c. di B. Marušič, Goriška Mohorjeva družba, Gorica 2002.
4 Gorizia was captured by the Italian Army during the Sixth Battle of the Isonzo; the first Italian soldiers entered 
the undefended town on 8th August 1916, but were unable to achieve a decisive breakthrough (see, M. Thomp-
son, The White War. Life and Death on the Italian Front 1915-1919, Faber and Faber, London 2009, pp. 169-77).
5 The town was heavily damaged by artillery bombardments by both sides during the war. On the life in the town 
during the war, see P. Svoljšak, Gorizia (Gorica), a damned and sacred city between two fires, in «Studia Historica 
Slovenica», n. 1, 2011, pp. 79-109.
6 See M. Verginella, Dokončni boj med «severnojadranskimi rasami» v iredentističnem in fašističnem diskurzu, in 
«Acta Histriae», n. 4, 2016, pp. 705-720.
7 Il Novecento a Gorizia. Ricerca di una Identità. Urbanistica e architettura, a c. di K. Arioka et al., Marsilio, 
Venezia 2000. Furthermore, see the relevant studies in Le pietre della memoria. Monumenti sul confine orientale, 
a c. di P. Nicoloso, Gaspari Editore, Udine 2015.
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against (German and Italian) Fascism it was not annexed to its «mother» country 
owing to «diplomatic speculations» of the superpowers8.

Part of the above-mentioned narratives of nation-oriented histories, which after 
the end of World War II (largely, but not entirely) overlapped with the ideological 
discourse of the Cold War, was also the plan to construct a new socialist counterpart 
of the «lost» «old Gorizia» conceived in 1947. The construction of Nova Gorica 
(New Gorizia), as the town was simply called, offers an interesting insight into the 
complexity of State-building and system-building in the region that after World 
War II passed from one state (Italy) to another with a different socio-economic 
system (Yugoslavia). This extensive urban planning project can be understood as 
an instance of complex ideological intervention in space that is a common part of 
identity politics in border areas9. The location of this new political and anthropo-
logical socialist project in the field of sight from its rival capitalist town and in the 
vicinity of Trieste, one of the hotspots of the early Cold War, make Nova Gorica 
a particularly inviting research phenomenon that can from certain perspectives be 
even compared with the iconic symbol of European division – Berlin10.

Using textual and visual materials from archives and museums in Nova Gorica, 
Ljubljana, and Belgrade, I will shed light on the relationship between the authorities 
at local and republican level concerning this prominent project. The paper will show 
how the authoritarian decision about radical modernization was adopted by top 
communist decision-makers in close collaboration with architects, who considered 
themselves the teachers of the new way of life. Furthermore, I will be interested in 
the question how socialist public art outlined specific interpretation of history and 
fostered collective identity in the border region, which inclusion into Yugoslavia 
was seen not only as a liberation from fascism but also as a (at least partial) unifica-
tion of national territory and fulfilment of long-lasting struggle for social liberation. 
Eventually, realization of this socialist urban project and Gesamtkunstwerk failed in 
a couple of years, leaving further development of the new urban center of the border 
region to the initiative of local political and economic elites, which in the following 
years shaped the town in quite a different manner as it had been anticipated in the 
original master plan.

8 A. Cattunar, Il confine delle memorie. Storie di vita e narrazioni pubbliche tra Italia e Jugoslavia, Mondadori 
Education, Firenze 2014; K. Širok, Spomin in pozaba na obmejnem območju: predstave o goriški preteklosti, in 
«Acta Histriae», n. 1-2, 2010, pp. 337-358, 346-347.
9 S. Radović, Grad kao tekst, Biblioteka XX. veka, Beograd 2013, p. 168.
10 A. Bartetzky, New Cities for New People: Urban Planning and Mass Media Propaganda in Stalinist Poland 
and the GDR, in War of Words: Culture and the Mass Media in the Making of the Cold War in Europe, a c. di J. 
Devlin, C. H. Müller, University College Dublin Press, Dublin 2013, pp. 137-46, at 142; K. von Beyme, Ideas 
for a Capital City in East and West, in City of Architecture, Architecture of the City: Berlin 1900-2000, a c. di T. 
Scheer et al., Nikolai, Berlin 2000, pp. 229-238.
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Substitute regional center

Even before battles were over, the postwar spheres of interest were already on the 
European horizon11, with Yugoslavia envisaged to function as a buffer zone between 
the two blocs. With the communists’ assumption of power becoming more and more 
noticeable, in the aftermath of World War II Yugoslavia ended as the Soviet longa 
manus on the Adriatic, and once the U.S. strategy of containment gained ground, 
the politicians and diplomats of bourgeois Italy often played the communism-vs.-
democracy card12. To provide an example: as early as April 1946, the Italian ambas-
sador to London announced that the Italian-Yugoslav border would become the fu-
ture «barrier» between the East and West13. As the capital of the former Julian March 
(Venezia Giulia), Trieste became the key city that Yugoslavia wanted to annex, while 
Gorizia played a more marginal role during the Paris Peace Conference (from July to 
October 1946). By contrast to the issue of Trieste, which was eventually internation-
alized and remained unsolved until 1954, the issue of the Gorizia region was solved 
through the French compromise proposal according to which Yugoslavia gained the 
majority of hinterland, while the town itself remained within Italy14.

The new state border had a drastic impact on the life of local population. Even if 
72 percent of the old County of Gorizia and Gradisca was incorporated into Yugo-
slavia, once the peace treaty with Italy came into effect on 15 September 1947 the 
almost impermeable border line cut the town off from its immediate hinterland15. 
As a result, daily labor migration, supply and contacts between relatives were no 
longer possible. In the days before the soldiers set up the barbed wire fence, many 
people had to resolve the dilemma on which side of border they should live16.

The origin of the idea to build a new center of the Northern Littoral (severna 
Primorska) is relatively unknown. According to certain sources, the idea was first 
launched by members of Yugoslav delegation during the Paris Peace Conference, 
with its alternative being the proposal to facilitate the development of one of the 
existing smaller towns in the area17. The dilemma over its location and all other 
unsolved issues were resolved by Ivan Maček – Matija, the notorious chief of Slo-
venian political police during and immediately after World War II, Minister of con-

11 G. Bajc, A reflection on historiographies regarding intelligence services: the case of Julian Venetia during the 
Second World War, in Freiheit und Gerechtigkeit als Herausforderung der Humanwissenschaften/Freedom and 
justice as a challenge of the humanities, a c. di M. Miladinović Zalaznik, P. Lang, Bern 2018, pp. 255-281.
12 For a discursive analysis of the Cold War polarisation along the Italian-Yugoslav border, see S. Mihelj, Drawing 
the East-West Border. Narratives of Modernity and Identity in the Northeastern Adriatic (1947-1954), in Cold War 
Cultures. Perspectives on Eastern and Western European Societies, a c. di A. Vowinckel et al., Berghahn, New 
York & Oxford 2004, pp. 276-296.
13 J. Šušmelj, Gorica na pariških mirovnih pogajanjih 1946, in «Primorska srečanja», n. 24, 2000, pp. 9-13, at 10.
14 J. Pirjevec, Trst je naš!, cit., pp. 336-337.
15 B. Marušič, Nova meja na Goriškem, in «Acta Histriae», n. 6, 1998, pp. 271-84, at 280-282.
16 K. Širok, Kalejdoskop goriške preteklosti, Založba ZRC, Ljubljana 2012.
17 D. Ukmar, Začetki gradnje Nove Gorice, in «Kronika: časopis za slovensko krajevno zgodovino», n. 2, 1993, 
pp. 18-37, at 19.
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struction (1946-1951) and Vice-President of the Slovene Republican Government 
(1946-1953), whom the Central Committee of the Yugoslav Communist Party in 
Belgrade entrusted with the construction of the new town with an envisaged popu-
lation of 20,000 – the first project of this kind in postwar Yugoslavia. Its construc-
tion, including complete road infrastructure, a hospital, court, elementary schools, 
high school, teacher training college, industrial, administrative, cultural and even 
tourist facilities, was announced in September 1947, with the necessary financial 
means for it being reserved in the first five-year economic plan18.

As soon as the location was selected, three Slovene architects (Božidar 
Gvardjančič, who was a local, and Marko Zupančič and Edvard Ravnikar from 
Ljubljana)19 were invited to submit their master plans within a very tight deadline. It 
seems that Edvard Ravnikar was seen as the most suitable man to do the job: he was 
a fairly acclaimed modernist architect already before the war. In 1939, he spent five 
months working in the studio of the French modernist pioneer Le Corbusier, while 
during the war he was a Liberation Front activist interned in Italian concentration 
camps. What is more, Ivan Maček – Matija supposedly briefed him on specific re-
quirements decisive in order to win the tender20.

«Urban planning as a weapon in the national struggle»

As a result of Stalin’s condemnation of modernist «cosmopolitan formalism», 
since the early 1930s the official Soviet urban planning doctrine, also taken into 
account by urban planners in postwar Eastern Europe, modeled itself upon Hauss-
mann’s neoclassical style, while vestiges of modernism could only be observed 
in the construction of large housing estates21. Wide triumphant boulevards with 
a focal point derivative of academic architecture, lined with festively decorated 
perimetrically placed buildings backed by spacious courtyards were typical in the 
Soviet Union and later in East-Central Europe until Khrushchev’s return to mod-
ernism in the 1950s22. Using vocabulary of «progressive national architectural tra-
ditions», eclectic socialist realist style was conceived primarily through its denun-
ciation of the faceless international uniformity23. As for the situation in Yugoslavia, 

18 Archives of Yugoslavia (AJ), AJ 41 (Savezna planska komisija), box 617, folder 970, Investicijski plan za Slov-
ensko Primorje za l. 1947-1951; Nova Gorica bo prvo novo, v Titovi Jugoslaviji zgrajeno mesto, in «Slovenski 
poročevalec», 9/11/1947, p. 3.
19 For an extensive overview, see T. Vuga, Projekt: Nova Gorica, Založba ZRC, Ljubljana 2018.
20 P. Krečič, Edvard Ravnikar: arhitekt, urbanist, oblikovalec, teoretik, univerzitetni učitelj, publicist, Arhitekturni 
muzej, Ljubljana 1996, p. 11; V. Torkar, Racionalizacija urbane strukture Nove Gorice z arhitekturo mesta, Dessa, 
Nova Gorica 1987, p. 36.
21 E. Mumford, CIAM and the Communist Bloc, 1928-59, in «The Journal of Architecture», n. 2, 2009, pp. 237-254, at 245.
22 A. Cinis, Perfect representations of Soviet planned space. Mono industrial towns in the Soviet Baltic republics 
in the 1950s-1980s, in «Scandinavian Journal of History», n. 3, 2008, pp. 226-246, at 228.
23 V. Molnár, Building the State. Architecture, Politics, and State Formation in Postwar Central Europe, Rout-
ledge, London & New York 2013, p. 40.
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some architectural historians demonstrated convincingly that a broad application 
of (socialist) modernism embodied Yugoslavia’s international position and its third 
path24. Yet how to categorize the brief period in the immediate aftermath of World 
War II when the plans for Nova Gorica were drawn up and Yugoslavia was still a 
loyal follower of Moscow, having not entered yet the «in-between phase» as called 
by Vladimir Kulić?25

In Ravnikar’s post-war urban and architectural plans, as well as in some other 
leading Yugoslav architects’ plans, especially in public tender solutions for New 
Belgrade in 194626, one can observe an unusual fusion of various ideological ar-
chitectural principles. On the one hand, Ravnikar designed public buildings with 
monumental façades and huge sculptural elements27, which testify to his approval 
of architecture as an expression of political power; on the other hand, he remained 
loyal to the pre-war principles of the Congrès internationaux d’architecture mod-
erne (CIAM)28. Similarly, Ravnikar’s master plan for Nova Gorica envisaged the 
construction of large modernist apartment blocks (which are nothing but a slightly 
simplified version of those he conceived for New Belgrade) still structured as clus-
ters of family apartments, certainly not in the way of fostering communal way of 
life, as was the case of Soviet constructivist experiments in the 1920s. Standing 
in their vicinity is the Municipality Hall designed by the architect Vinko Glanz, a 
homage to the heritage left behind by the eminent Slovene pre-war architect Jože 
Plečnik rather than a reflection of socialist realism29. The most consistent applica-
tion of the principles written down in Le Corbusier’s The Athens Charter (1943) can 
be detected in the town’s strict division into functional zones (dwelling, recreation, 
work, and transport), which Ravnikar positioned along the broad main road (mag-
istrala). If viewed as a whole, Ravnikar’s master plan reveals a striking morpho-
logical similarity with Le Corbusier’s (unrealized) plan for Saint-Dié-des-Vosges, a 

24 M. Mrduljaš et al., Unfinished Modernisations. Between Utopia and Pragmatism, Croatian Architects’ Associa-
tion, Zagreb 2012; For analysis of architectural approaches in forming new urban areas as a consequence of mass 
post-war migration and population transfers on both side of the Slovenian-Italian border, see N. Čebron Lipovec, 
Post-war urbanism along the contested border: some observations on Koper/Capodistria and Trieste/Trst, in 
«Dve domovini/Two Homelands», n. 49, 2019, pp. 199-220.
25 V. Kulić, Modernism In-between. The mediatory Architectures of socialist Yugoslavia, Jovis Verlag, Berlin 2012. 
26 On New Belgrade, see B. Le Normand, Designing Tito’s capital: urban planning, modernism, and socialism 
in Belgrade, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2014; M. Abram, Building the Capital City of the peoples 
of Yugoslavia: Representations of Socialist Yugoslavism in Belgrade’s Public Space 1944−1961, in «Croatian 
Political Science Review», n. 5, 2014, pp. 36-57.
27 At the opening of an exhibition of Soviet architecture in 1947, Ravnikar condensed the manifesto of new Yu-
goslav architecture into the belief that it was necessary to purify architecture of the remnants of the old situation, 
yet not by modeling oneself upon Western «fanaticism, utopism and formalism». Instead, architects designing 
representative buildings were expected to take into account Tito’s directive to use precious materials, elements of 
Greek columns and politically motivated sculptural elements in order to create the impression of elementarity (E. 
Ravnikar, Maršal Tito našim arhitektom, in «Novi svet», n. 2, 1947, pp. 362-365).
28 F. Košir, Edvard Ravnikar kot arhitekturni teoretik, Fakulteta za arhitekturo, Ljubljana 2006, p. 19.
29 N. Grabar, Between Classicism and Modernism. Architecture of Vinko Glanz, Doctoral Dissertation, Faculty of 
Architecture, Ljubljana 2009, p. 100-101.
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city of about 25,000 inhabitants in Eastern France that had been almost completely 
burned to the ground by retreating German troops in 194430.

Another strong sign of the transfer of modernist narrative to the ideological envi-
ronment of Yugoslavia’s post-war socialism was the architect’s understanding of his 
own role: even if it did include elements of socialist anthropology, its prevailing char-
acteristic was the general trajectory signaling a rise from the dark past to the bright fu-
ture with no obvious reference to Andrei Zhdanov’s Manichean two camps doctrine:

The war turned the architect into a man whose existence we had only dreamed 
about – a more than necessary engineer and teacher of new life […]. The post-
war elation was imbued with pathos springing from the remarkable historic 
change in urban planning and architecture: the two fields were now perceived 
as an alternative to war and armament that was supposed to solve all major 
social problems all around the world, to abolish all boundaries between states, 
races and classes, and to embark on immediate socialization of life through 
indestructible powers of persuasion31.

Modern urban planning was thus interpreted as «a weapon in the national and 
political struggle», as «a duty» to build «something remarkable, beautiful and digni-
fied that will shine across the border» now that Yugoslavia lost old Gorizia. This joint 
venture was to unite all citizens of the new socialist state, ranging from the peasantry 
to the Communist Party avant-garde, under the leadership of the architect-teacher32.

As mentioned, the architectural form used in Nova Gorica omitted the idiom 
of national traditions, which is an interesting observation, especially if this new 
Slovene town is compared with Nowa Huta and other Eastern European new towns 
built in the late 1940s33. Such omission can be ascribed to the fact that leading Yugo-
slav architects, who were close to the communist authorities, were strongly rooted 
in pre-war modernism, as well as to the fact that Slovenian architects could hardly 
root their solutions into any national style of architecture. The most apparent sign 
of socialist realism, whose message however should not be neglected given that it 
appears in a border area, is encapsulated in the large-scale decorative works. Dating 
to the first years of the new town’s existence, two outstanding examples should be 
mentioned, both placed in the centrally positioned Municipal Hall. The first is the 
Slavko Pengov’s large murals decorating its interior (assembly hall). They depict 
trans-historic metanarrative of the Slovene presence in the Littoral: the first written 
word in the region, early 18th-century peasants’ revolts, 19th-century «national awak-
ening», Italian Fascist occupation, anti-fascist movement (also a non-communist), 

30 P. Clericuzio, Le Corbusier and the Reconstruction of Saint-Dié: The Debate Over Modernism in France, 1944-
46, in «Chicago Art Journal», n. 20, 2010, pp. 46-71.
31 E. Ravnikar, Nova Gorica po 35 letih, in «Arhitektov bilten», n. 68/69, 1984, pp. 43-46.
32 Ibid.
33 Cf. K. Lebow, Unfinished Utopia. Nowa Huta, Stalinism, and Polish Society, 1949-56, Cornell University Press, 
Ithaca & London 2013.
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and violence during the interwar period, World War II national liberation struggle, 
and finally, telos of history achieved through an act of revolution and the making 
of new society after World War II34. The entrance portico to the Municipal Hall is 
embellished with sculptures of four partisan heroes that also convey the message of 
momentous fusion of national and social liberation in the contemporary history of 
the region with an emphasis on anti-fascist struggle. There are also many busts of 
partisan leaders35 scattered across the town, however the most common indicator of 
divided memories were (and still are) street names evoking different historical an-
chors: in Italian Gorizia, they largely refer to the regional history during World War 
I (Oberdan Street, 9 August Street, D’ Annunzio Street), while in Slovenian Gorica 
they refer to World War II (Kidrič Street, Delpin Street, Gradnik Brigade Street)36.

Fig. 1: Slavko Pengov’s murals decorating the Municipal Hall’s Council Chamber – section depicting the periods 
of «national awakening» in the 19th century, interwar Italian Fascism, the anti-Fascist movement, and the na-
tional liberation struggle during World War II, Photo by David Verlič.

«We are building socialism» 

Nova Gorica will be not only a town in which people from the Littoral will 
find everything that they would have in Gorizia had it not been torn away from 
them, but also – as the Westernmost city of Yugoslavia and other countries of 
the new people’s democracy – the herald of joyful creativity and progress that 
can be achieved by the working people when they are aware of their freedom 
and the fact that they create for themselves37.

34 M. Vovk, Likovna oprema palače ljudske skupščine - freskantski cikel Slavka Pengova in kiparski portal Zden-
ka Kalina in Karla Putriha, http://fotogalerija.dz-rs.si/datoteke/Publikacije/Raziskovalni_projekti/Vovk__Marti-
na_-_2012.pdf (accessed 18/11/2019).
35 Partisan monuments and related commemorative practices should be understand as conspicuous symbols of 
politics of identity, which is especially the case in the multinational upper Adriatic area (B. Klabjan, «Our victims 
define our borders»: commemorating Yugoslav partisans in the Italo-Yugoslav borderland, in «East European 
politics and societies», n. 2, 2017, pp. 290-310).
36 K. Širok, Spomin in pozaba, cit., p. 348.
37 Nova Gorica bo prvo novo, v Titovi Jugoslaviji zgrajeno mesto, in «Slovenski poročevalec», 9/11/1947, p. 3.
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When the symbolic image of the ideal socialist town was being created, the 
demonstrative fashion of construction elevated with rituals was no less important 
than urban planning based on policy of social emancipation. Especially the initial 
construction phases could not be imagined without voluntary work that embodied 
the spirit of post-war enthusiasm, which was also typical of other people’s democ-
racies. Modeled upon the Soviet system, mass work actions organized by the Yugo-
slav regime between 1945-1947 were not only a lever used to introduce a new po-
litical mythology and state-promoted values (partisan resistance, brotherhood and 
unity, revolution, Communist party, Marshal Tito’s cult of personality), but also 
a manifestation of the honest belief of the large part of population that they were 
helping to build a better and more just world38. Just like in other socialist new towns, 
the propaganda depicted the enthusiastic creative process by using the images of 
working élan, youthfulness, sexual emancipation, and brotherhood among differ-
ent nations, which was a value of great importance in multinational Yugoslavia. In 
accordance with the official policy of Slovene-Italian proletarian brotherhood, the 
propagandist discourse promoted no anti-Italian sentiment (e.g. the loudspeakers 
positioned on the construction site broadcast not only Slovene and Serbo-Croatian 
but also Italian programs), with bitter criticism being aimed mainly at «Western 
imperialism» in general.

Fig. 2: Tone Kralj, Construction of Nova Gorica, 1947, oil on canvas, Photo courtesy of the National Museum of 
Contemporary History, Ljubljana).

38 P. Vodopivec, Od Pohlinove slovnice do samostojne države, Modrijan, Ljubljana 2007, p. 327; M. Stibilj, 
Bratstvo na delu. Delovne enote cone A Julijske krajine, ZTT-EST, Trst 2015.
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In spite of volunteers’ élan, the construction could not avoid complications from 
the very beginning, revealing common problems of planned economy and postwar 
shortage. The most difficult challenge appeared after the first five-year plan was 
over at the beginning of the 1950s when the republican and federal financial injec-
tions stopped completely. If until then the construction somehow managed to pro-
ceed even if official investors and plans kept changing and workers were continu-
ally transferred to other building sites in Slovenia, in 1951 it almost came to a halt39. 
As a result, in June 1951 the Gorica District Executive Committee called on the 
government in Ljubljana to extend special credit for the completion of the construc-
tion projects by arguing that the erection of the new political, economic and cultural 
center of the Slovene Littoral was still as important as it was a few years ago40. Yet 
as it did not manage to obtain the much needed financial means from the republican 
authorities – its request had not even been addressed by the Central Committee of 
the Slovenian Communist Party – it tried to soften the Yugoslav Prime Minister 
Josip Broz–Tito himself a few months later, claiming that owing to the vicinity of 
the state border the shameful unfinished facilities of the new town posed not only 
an economic but also a political problem41. Yet a few years after the expulsion from 
the Soviet bloc Yugoslavia already tried to form new alliances in the West and to 
normalize the relations with Italy and Austria, while at the same time still living 
in very straitened economic circumstances, and so the construction of the socialist 
showpiece with which it wanted to impress the capitalist world on the other side of 
the border was no longer at the top of its agenda as it was a few years before. 

Financial troubles and decentralized decision-making (decisions were now ac-
cepted by local rather than republican administrative bodies) resulted in consid-
erable alterations to Ravnikar’s master plan. The local elites perceived it as too 
majestic and believed that individual architectural solutions were «designed su-
perficially, with no sense of feasibility, no sense of beauty and no sense of price»42. 
Ravnikar’s successors kept changing their plans in order to take into considera-
tion local proposals and so they replaced large (typically Corbusierian) apartment 
blocks surrounded by greenery with considerably smaller ones and private houses 
whose outlooks were reminiscent of «bourgeois» suburbs.

Lack of space for either offices or housing was spurred by rapid transfer of new 
institutions and jobs to Nova Gorica, which reflected the eagerness of local authori-
ties to turn the town into the new regional center as soon as possible. Soon new con-
flicts arose: the first apartments, however modern and spatial they were, were com-

39 Regional Archives of Nova Gorica (SI PANG), SI PANG 61 (Zbirka gradiva o gradnji Nove Gorice), box 2, 
folder 3, Problematika investicijske izgradnje v goriškem okraju v letu 1951 po uveljavljanju novih gradbenih 
predpisov, s.d.
40 SI PANG 61, box 2, folder 3, Dopis «Problematika investicijskih zgradb» Predsedstvu vlade LRS in Gospo-
darskemu svetu LRS, 25 June 1951.
41 Ivi, Dopis «Izgradnja Nove Gorice kot naselja» predsedniku Vlade FLRJ Josipu Brozu - Titu, 20 November 1951.
42 SI PANG, SI PANG 677 (Oblastni ljudski odbor za goriško oblast), box 3, folder 7, Dopis Poverjeništva za 
gradnje Ljudskega odbora Goriške oblasti Slovenija projektu Ljubljana, 29 July 1950.
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monly shared by several families43. On average, new inhabitants, who came from 
all social strata, had to wait for an apartment for two years and a half. In the begin-
ning, the majority of them moved from nearby villages, so it was nothing unusual 
in the first years of their relocation to see them throwing waste and sewage out of 
the window, to urinate on the staircase, to appropriate common property, and even 
to breed animals in their apartments44. Yet this «deviation» from the ideal image of 
a cultivated new townsman was not limited to economically backward Yugoslavia 
only; the perseverance of old ways of living was also observed in Firminy Vert, an 
all-new French neighborhood designed at the end of the 1950s by Le Corbusier45.

The breakthrough for this young town came only when Nova Gorica was given 
an important intermediary role in cross-border traffic, which happened in 1955 when 
Yugoslavia and Italy signed the agreement on small border traffic (introducing local 
border passes and concessions in the movement of goods) in a 10-km-wide border 
zone. The same year saw the signing of the Gorizia Agreement, the aim of which 
was to improve economic cooperation, while in 1962 the small border agreement 
was amended in order to reinforce rights in the field of passenger and freight trans-
port46. The introduction of market principles in Yugoslav economy was another spur 
to economic cooperation with neighboring Italy, a founder member of the European 
Economic Community, and so the Nova Gorica district witnessed the boom of lo-
cal border traffic and the opening of a number of butcher’s shops, gasoline stations 
and other types of shops where Italian clients found cheaper merchandise than in 
their own country47. With Yugoslavia’s opening to the world, by the beginning of 
the 1960s the new border town no longer functioned as a socialist stronghold, but as 
the entering point for Western goods and cultural patterns for whole Yugoslavia, as 
well as a peephole into the socialist world for visitors from Italy and other capitalist 
countries.

Discussion and conclusion

When discussing the case of Nova Gorica, how then to characterize the new 
urban environment along the Yugoslav-Italian border if we take into account the op-
position between the notion of socialist egalitarianism vs. productivist pragmatism, 
centralized political directives vs. local initiatives, modernist narrative vs. specific 

43 A. Malnič, Prvi novogoriški stanovalci, in «Primorska srečanja», n. 22, 1998, pp. 674-678, at 676.
44 Ivi, pp. 677-678.
45 C. Lauras, New Horizons. The Representation of Ideal Practicies in a Modern City: Firminy-Vert 1959, in 
Urban Planning and the Pursuit of Happiness. European Variations on a Universal Theme (18th-21st centuries), 
a c. di A. Bartetzky, M. Schalenberg, Jovis Verlag, Berlin 2009, pp. 148-167, at 157.
46 D. Nečak, Trst - mesto nakupov, in «Prispevki za novejšo zgodovino», n. 1, 2000, pp. 301-311, at 303-304; J. 
Šušmelj, Trpko sosedstvo. Nekateri vidiki odnosov med sosednjima državama v obdobju 1945-2001, ZTT-EST, 
Trst 2009.
47 SI PANG, SI PANG 104 (Skupščina občine Nova Gorica), folder 06/B-1/85, Analiza razvojnih možnosti občine 
Nova Gorica do leta 2000, February 1985, p. 100.
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interpretation of the past; and above all, what does this project tells us about Yugo-
slav post-war state-building?

After World War II, the two ideological rivals shared the same messianic un-
derstanding of the role of professional urban planning, the proof of which can be 
found in a number of new cities built all around the world as the embodiment of 
the urban utopia48. Yet how to characterize the challenging relationship between 
modernism on the one hand and the capitalist or socialist system on the other? The 
French Marxist philosopher Henri Lefebvre recognized the same undistinguishable 
mode of space production on both sides of the Iron Curtain, two «bureaucratic re-
gimes of controlled consumption oriented towards economic growth»49. Similarly, 
the fierce critic of bureaucratic modernism James Scott argues that the technologi-
cal and scientific imperatives can either apply to liberal, authoritarian and even 
communist and fascist solutions and that the principle of productivism is «politi-
cally promiscuous»50. Yet to limit the interpretation to such a simplified model of 
modernization patterns transmission from one environment into another would 
mean to ignore another phenomenon pointed out by Virág Molnár in her book on 
architecture, politics and state formation in post-war Central Europe. According to 
her, «probably in no other political system did the state believe so thoroughly in the 
social-transformative role of architecture and architects as in socialism»51.

Having analyzed elements of ideological and physical construction of Nova 
Gorica, we can agree with Brigitte Le Normand’s supposition that «Yugoslav as 
many other state authorities used modernist urban planning as kind of spectacle 
to demonstrate to their citizens and the rest of the world that they too were mod-
ern and to educate their citizens in the ways of modern living»52. The key agent of 
this mission was the architect working with a strong public authority who took his 
assignment most seriously. It would be a mistake to understand modernism as a 
homogeneous and exclusively Western concept of urban development, hence to ne-
glect its egalitarian components conceived by architects from socialist countries53; 
nevertheless, the question remains how the architect Edvard Ravnikar managed 
to apply the principles of The Athens Charter (which was officially rejected in the 
Soviet Union) to (pocket-sized) plan of Nova Gorica so consistently? Given the 
fact that in the post-war years decisions were adopted rapidly within very narrow 

48 J. Holston, The Modernist City. An anthropological critique of Brasília, University of Chicago Press, Chicago 
& London 1989; .G. Feuerstein, Urban Fiction. Strolling through Ideal Cities from Antiquity to the Present Day, 
Edition Axel Menges, Fellbach 2008; J. Grindrod, Concretopia. A journey around the rebuilding of postwar Brit-
ain, Old Street Publishing, Brecon 2013.
49 L. Stanek, Henri Lefebvre on Space. Architecture, Urban Research, and the Production of Theory, University 
Of Minnesota Press, Minneapolis 2011, p. 64.
50 J. C. Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed, Yale 
University Press, New Haven & London 1998, p. 99.
51 V. Molnár, Building the State, cit., p. 7.
52 B. Le Normand, Designing Tito’s capital, cit., p. 7.
53 M. Kip, W. Sgibnev, Introduction: modernism and the (post-)socialist city, in «Europa Regional», n. 1-2, 2015, 
pp. 3-12, at p. 8, http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0168-ssoar-456910 (accessed 18/11/2019).
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decision-making circles (which results in lack of written sources) it is difficult to 
provide an adequate answer. What we can do is to take into consideration Vladimir 
Kulić’s plausible argument «that the party leadership may not have been sophisti-
cated enough to distinguish between modernist and Stalinist urban planning»54.

Whatever the case, architectural critics and anthropologists (Valentina Gulin 
Zrnić) later realized that «the socialist town» as a whole was an attribute of general 
socialist ideals of social justice, equality and humanity, yet it does not exist in a 
form that managed to realize fundamental socialist ideas in space55. The construc-
tion of the new socialist town on Yugoslavia’s Western border reflects the compro-
mise-prone functioning of the Yugoslav regime when it came to the formation of a 
post-revolution society. Just like many other phenomena, the urban fabric of Nova 
Gorica was eventually characterized by hybridity as a result of which a few dec-
ades later the town did not evolve into «the lighthouse of socialism», but remained 
on the one hand marked by its «soft tissue» and porosity to Western influence, but 
preserved many notable practices and rituals from its founding period on the other.

54 B. Le Normand, Designing Tito’s capital, cit., p. 21.
55 In: K. Jerman, Dve Goici - eno mesto? Konstrukcija urbanega, PhD Disertation, Univerza v Ljubljani, Ljublja-
na 2008, p. 83; cf. N. Leach, Architecture or revolution, in Architecture and Revolution. Contemporary perspec-
tives on Central and Eastern Europe, a c. di Id., Routledge, London & New York 1999, pp. 112-123.
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Organizzazioni nazionaliste e neofasciste al confine orientale nella transizione 
del dopoguerra (1945-1949)

di Nicola Tonietto

Abstract – Nationalist and Neo-fascist organizations in the Eastern border during the 
postwar transition (1945-1949)

The goal of this work is to analyze nationalist and Neo-fascist organizations established 
in the territory of Friuli and Venezia-Giulia in the immediate postwar period. These as-
sociations, that mainly gathered together former soldier but also common citizens, aimed 
to defend and legitimate the Italian rights over Friuli Venezia-Giulia region that was 
still under the Allied control and whose future was uncertain. Among these groups, was 
not uncommon the presence of ambiguous organizations set up by former members of 
the Fascist regime formations. Most of these groups acted on their own initiative, but 
some of them, like the Osoppo Association, were directly linked to the Italian institutions. 
Therefore, this research pursues the goal of analyzing the protagonists, the organization 
and propaganda strategies carried out by the different players that were operating in the 
Italian Eastern border area during the complicated period that followed the Liberation 
and ended with the Peace Treaty.

Key words:  Nationalism, Neo-fascism, Trieste Question, Postwar transition, Cold War.
Parole chiave: Nazionalismo, neofascismo, Questione triestina, transizione del dopo-
guerra, Guerra Fredda.

La ricerca si prefigge lo scopo di analizzare le organizzazioni di stampo nazio-
nalista e neofascista che vennero costituite nel territorio del Friuli e della Venezia 
Giulia nell’immediato secondo dopoguerra. Tali associazioni, che principalmente 
raccoglievano ex combattenti ma anche semplici cittadini, avevano come obiettivo 
quello di sostenere, salvaguardare e propagandare l’italianità delle terre friulane e 
giuliane, ancora sotto controllo degli Alleati e dal futuro incerto. Se da una parte 
gruppi come la Lega Nazionale o l’Associazione partigiani Osoppo rappresentava-
no l’ala «democratica» del nazionalismo giuliano e friulano, non era infrequente la 
presenza di organizzazioni «equivoche» fondate da ex appartenenti alle formazioni 
del regime fascista. Le seconde in particolare, che usavano spesso il paravento di 
associazioni ex combattentistiche o culturali, disponevano di una struttura para-
militare con il fine di compiere azioni dimostrative, attentati, sabotaggi. Se tali or-
ganizzazioni agivano principalmente di proprio conto, anche se potevano vantare 
collegamenti più o meno ufficiali con le istituzioni italiane, altri gruppi erano in-
vece sostenuti direttamente dal Governo italiano. Infatti, tramite un ufficio appo-
sitamente creato e dipendente dalla presidenza del Consiglio, l’Ufficio per le Zone 
di Confine, l’azione di propaganda per l’italianità nelle regioni di frontiera veniva 
coordinata e sostenuta anche economicamente. La particolare situazione del con-
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fine orientale, peraltro, non permette sempre una distinzione netta tra associazioni 
solamente nazionaliste, le quali, come ad esempio la Osoppo, raccoglievano princi-
palmente elementi antifascisti, e gruppi di chiara origine fascista. Non mancarono 
infatti contatti tra i diversi elementi nella comune lotta per la difesa dei confini dal 
temuto pericolo «slavo-comunista», all’interno della quale gli ex fascisti ebbero 
buon gioco ad inserirsi. La necessità di alimentare il sentimento di «italianità» delle 
popolazioni locali per contrastare le rivendicazioni jugoslave portò inoltre, come 
si vedrà, soprattutto a livello delle autorità statali, politiche e militari, a servirsi di 
tutte quelle forze, indiscriminatamente, che potessero rivelarsi utili. Una politica 
che generò anche scontri e incomprensioni con le autorità locali, i cui consigli erano 
peraltro spesso inascoltati da parte degli uffici romani.

Districandosi all’interno di tale fitta rete di relazioni, questa ricerca persegue 
l’obiettivo di analizzare i protagonisti, le strategie organizzative e di propaganda 
messe in atto dai diversi attori operanti nel difficile scacchiere del confine orientale 
italiano, nel periodo che segue la Liberazione e che termina con le prime elezioni 
tenutesi nel territorio di Trieste nel 19491. Tali elezioni segnarono peraltro la prima 
prova ufficiale in città per un attore politico, il Movimento sociale italiano, che nel 
frattempo aveva cominciato a muovere i suoi passi anche in Friuli Venezia-Giulia. 
Tale partito era destinato a raccogliere parte dei frutti del lavoro, non solo di propa-
ganda, messo in atto dalle organizzazioni nazionalistiche e dai gruppi paramilitari 
attivi nel territorio e di ampliarne la portata, anche al di fuori dell’ambito regionale2. 
La presenza del MSI nello scacchiere politico triestino segnava peraltro l’inizio del-
la fine della fase più acuta della Guerra Fredda al confine orientale, quando comin-
ciò a scemare il timore per una possibile invasione jugoslava, rendendo meno im-
mediate esigenze di tipo paramilitare e più necessari elementi che si adoperassero 
a livello politico e propagandistico per favorire il ritorno di Trieste all’Italia. Anche 
in questo caso gli ex fascisti seppero sfruttare al meglio la possibilità concessa loro 
nel nome dell’«italianità».

Questo lavoro si inserisce all’interno del sempre più cospicuo filone di studi sul-
la questione orientale e in particolare sull’attività di gruppi nazionalisti e neofascisti 

1 Sulla transizione dell’Italia repubblicana vedi, in generale: C. Pavone, Alle origini della Repubblica. Scritti su 
fascismo, antifascismo e continuità dello Stato, Bollati Boringhieri, Torino 1995; P. G. Zunino, La Repubblica e 
il suo passato. Il fascismo dopo il fascismo, il comunismo, la democrazia: le origini della Repubblica, il Mulino, 
Bologna 2003; G. Monina, 1945-1946 Le origini della Repubblica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2007; Dopo la 
liberazione. L’Italia nella transizione tra la guerra e la pace: temi, casi storiografia, a c. di I. Botteri, Grafo, San 
Zeno Naviglio 2008; L. La Rovere, L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfasci-
smo 1943-1948, Bollati Boringhieri, Torino 2008.
2 Sulle origini del Movimento sociale italiano vedi A. Mammone, Gli orfani del Duce. I fascisti dal 1943 al 1946, 
in «Italia contemporanea», n. 239-240, 2005, pp. 249-274; G. Parlato, Fascisti senza Mussolini. Le origini del 
neofascismo in Italia 1943-1948, il Mulino, Bologna 2006; A. Mammone, The black-shirt resistance: Clande-
stine fascism in Italy, 1943-50, in «The italianist», v. 27, n. 2, 2007, pp. 282-303; A. Carioti, Gli orfani di Salò. 
Il Sessantotto nero dei giovani neofascisti nel dopoguerra 1945-1951, Mursia, Milano 2008; E. Cassina Wolff, 
L’inchiostro dei vinti. Stampa e ideologia neofascista (1945-1953), Mursia, Milano 2012.
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nell’immediato dopoguerra3. Tale indirizzo di ricerca ha avuto un ulteriore sviluppo 
nel corso degli ultimi anni grazie anche alla «scoperta» e alla messa a disposizione 
degli studiosi dell’archivio dell’Ufficio Zone di Confine4. Prendendo le mosse da 
quanto acquisito dagli studi e dalla letteratura recente, si è cercato di ampliarne lo 
sguardo esaminando non solo documentazione proveniente dagli archivi già par-
zialmente consultati (Ufficio Zone di Confine, Archivio Centrale dello Stato, Ar-
chivio di Giulio Andreotti) ma anche fonti inedite dall’archivio del Servizio Infor-
mazioni Militare (i servizi segreti italiani) nonché dai National Archives britannici 
e statunitensi, data l’evidente presenza degli angloamericani nello scacchiere del 
confine orientale italiano.

La proclamazione dell’armistizio dell’8 settembre 1943 segnò l’avvio di un pe-
riodo drammatico per la storia italiana e per il Friuli Venezia-Giulia in particola-
re5. La regione infatti, non solo conobbe l’occupazione tedesca, come tutto il Nord 
Italia, ma venne inserita all’interno della Zona d’operazioni del litorale adriatico, 
formalmente facente parte della RSI ma in realtà direttamente amministrata dai 
tedeschi6. L’Italia, quindi, a soli venticinque anni dalla sua annessione, perdeva la 
propria sovranità sulla regione, così duramente conquistata nel corso del primo con-
flitto mondiale. La fine della guerra, al contrario delle altre regioni del Nord peral-
tro, non segnava l’automatico ritorno delle terre del confine orientale sotto l’ammi-
nistrazione italiana. Le truppe angloamericane infatti, avevano perso la «corsa per 

3 Per un inquadramento generale sulla situazione del confine orientale vedi R. Pupo, Guerra e dopoguerra al 
confine orientale d’Italia, Del Bianco, Udine 1999; G. Valdevit, Trieste. Storia di una periferia insicura, Bruno 
Mondadori, Milano 2004; M. Cattaruzza, L’Italia e il confine orientale, il Mulino, Bologna 2007; R. Pupo, Il con-
fine scomparso. Saggi sulla storia dell’Adriatico orientale nel Novecento, Irsml FVG, Trieste 2007; Dopoguerra 
di confine. Povojni cas ob meji. Progetto Interreg IIIA/Phare Cbc Italia-Slovenia, a c. di T. Catalan et al., Trieste, 
Regione autonoma Fvg, Università di Trieste, Irsml FVG, Trieste 2007; R. Wörsdörfer, Il confine orientale. Italia 
e Jugoslavia dal 1915 al 1955, il Mulino, Bologna 2009. Sulle attività nazionaliste e neofasciste nell’immediato 
dopoguerra in Friuli Venezia-Giulia vedi C. Vetter, Le associazioni patriottiche e combattentistiche, S. Ranchi, 
Calendario delle violenze nazionaliste e neofasciste, F. Belci, Aspetti del dopoguerra in Friuli. Il Terzo Corpo Vo-
lontari della Libertà, in Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale 1945-75, a c. di Irsml 
FVG, Editoriale La Libraria, Trieste 1977, pp. 283-356, 385-456, 509-550; S. Maranzana, Le armi per Trieste ita-
liana, Italo Svevo, Trieste 2003; A. Millo, La difficile intesa. Roma e Trieste nella questione giuliana, Italo Svevo, 
Trieste 2011, pp. 33-62; Ead., Il «filo nero»: violenza, lotta politica, apparati dello Stato al confine orientale, in 
La difesa dell’Italianità. L’Ufficio per le zone di confine a Bolzano, Trento e Trieste, a c. di D. D’Amelio et al., 
il Mulino, Bologna 2015, pp. 415-438; F. Capano, Fighting for Trieste: nationalism and political violence at the 
edge of the Iron Curtain, in «Journal of Modern Italian Studies», n. 4, 2016, pp. 603-626.
4 Sull’Ufficio zone di confine vedi Uzc. Ufficio per le zone di confine, a c. di R. Pupo, in «Qualestoria», n. 2, 2010; 
A. Di Michele, L’Italia e il governo delle frontiere (1918-1955). Per una storia dell’Ufficio Zone di Confine, in 
La difesa dell’Italianità. L’Ufficio per le zone di confine a Bolzano, Trento e Trieste, cit., pp. 25-72. Sull’artefice e 
referente politico dell’Uzc, Giulio Andreotti, vedi P. Gheda, F. Robbe, Andreotti e l’Italia di confine. Lotta politica 
e nazionalizzazione delle masse 1947-1954, Guerini e Associati, Milano 2015.
5 E. Aga Rossi, Una nazione allo sbando. L’armistizio italiano del settembre 1943 e le sue conseguenze, il Mulino, 
Bologna 2006.
6 M. Fioravanzo, Mussolini e Hitler. La Repubblica Sociale sotto il Terzo Reich, Donzelli, Roma 2009, pp. 155-
162. Si trattò di una soluzione analoga a quella applicata all’altra zona di confine italiana, ovvero il Trentino-Alto 
Adige (assieme alla provincia di Belluno), con l’istituzione della Zona d’operazioni delle Prealpi.
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Trieste» contro le forze partigiane jugoslave, le quali avevano occupato sia la città 
giuliana che Gorizia per circa quaranta giorni. Nonostante gli accordi tra angloa-
mericani e sovietici avessero costretto gli jugoslavi a ritirarsi dietro la cosiddetta 
«linea Morgan», Tito aveva reclamato l’appartenenza alla Jugoslavia non solo del 
capoluogo giuliano, ma anche di Udine e del Friuli. A Trieste la situazione era an-
cora più esplosiva a causa del sostegno fornito dal locale Partito comunista italiano 
alla soluzione jugoslava della città giuliana, una posizione che, agli occhi degli altri 
partiti che componevano il CLN, veniva giudicata come anti-italiana7. Tali rivendi-
cazioni segnavano l’inizio dell’aspra contesa tra Italia e Jugoslavia che riguardava 
il confine orientale del nostro paese, il territorio di Gorizia, Istria, Dalmazia ma 
in particolare la «questione di Trieste»8. Anche per tale ragione, l’amministrazio-
ne militare angloamericana, diversamente dal resto d’Italia, venne prolungata fino 
all’entrata in vigore del Trattato di Pace in Friuli (settembre 1947) e, fino al 1954, 
nella diversa forma della Zona A del Territorio Libero di Trieste, a Trieste e nella 
sua provincia.

La presenza comunista nella regione rappresentava la preoccupazione maggiore 
per le autorità locali, politiche (democristiane, azioniste, liberali), ecclesiastiche 
e per lo stesso Governo militare alleato. Più che la sua consistenza numerica e il 
consenso nettamente minoritario di cui godeva tra la popolazione friulana, era però 
temuto il suo ipotizzabile collegamento diretto con Tito. In tal senso la presenza mi-
litare alleata veniva giudicata decisiva, in quanto era assente una forza, solitamente 
rappresentata dall’autorità statale, che potesse fronteggiare una minaccia esterna 
potenzialmente pronta a combinarsi con una minaccia interna9. Tali preoccupazio-
ni peraltro non erano così infondate, soprattutto nel particolare quadro del Friuli 
orientale, più precisamente in quella che viene definita Slavia veneta (Cividale del 
Friuli, valli del Natisone), abitata da una significativa minoranza slovena e pertanto 
rivendicata dalla Jugoslavia. Proprio in questo territorio poterono trovare spazio 
aggregazioni paramilitari di ispirazione nazionalista organizzate da ex esponenti 
della Resistenza osovana, come il III Corpo volontari della libertà (III Cvl), nato 

7 P. Karlsen, Frontiera rossa. Il Pci, il confine orientale e il contesto internazionale 1941-1955, Libreria Editrice 
Goriziana, Gorizia 2010.
8 Tra i numerosi lavori sulla «questione triestina»: D. De Castro, La questione di Trieste. La questione politica e 
diplomatica dal 1943 al 1954, Lint, Trieste 1981; R. Pupo, Tra Italia e Jugoslavia. Saggi sulla questione di Trie-
ste, Del Bianco, Udine 1986; G. Valdevit, La questione di Trieste 1941-1954, FrancoAngeli, Milano 1986; M. De 
Leonardis, L’Italia, la diplomazia angloamericana e la soluzione del problema di Trieste, in L’Italia e la politica 
di potenza in Europa, 1950-1960, a c. di E. Di Nolfo et al., Marzorati, Settimo Milanese 1992, pp. 737-753; R. 
Pupo, Guerra e dopoguerra al confine orientale d’Italia 1938-1956, cit.; M. Bernardelli, La questione di Trieste. 
Storia di un conflitto diplomatico (1945-1975), Del Bianco, Udine 2006; Trieste nella politica italiana (1945-
1954), a c. di G. Parlato, Comune di Trieste, Trieste 2007; M. Cattaruzza, L’Italia e il Confine orientale, cit; N. 
Troha, Chi avrà Trieste? Sloveni e italiani tra due Stati, Irsml FVG, Trieste 2008; R. Pupo, Trieste ’45, Laterza, 
Roma-Bari 2010; A. Millo, La difficile intesa. Roma e Trieste nella questione giuliana, cit.
9 Sull’atteggiamento del clero friulano e del vescovo di Udine in particolare vedi F. Belci, Aspetti del dopoguerra 
in Friuli. Il Terzo Corpo Volontari della Libertà, cit., pp. 509-518.
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all’interno dell’Associazione partigiani Osoppo (Apo)10. Il gruppo si era costituito 
su iniziativa dei comandi delle disciolte divisioni partigiane Osoppo-Friuli con lo 
scopo di «creare un’organizzazione armata che potesse in un primo tempo contene-
re e quindi neutralizzare l’opera antinazionale di elementi locali, nonché impedire 
l’infiltrazione nel Friuli da parte dei elementi slavi, provenienti da oltre linea di 
demarcazione»11. Tale gruppo, che poteva contare nel 1947 di quasi 4500 unità, in-
globava gli ex partigiani della Osoppo in funzione anti-jugoslava sotto il comando 
dello Stato Maggiore dell’Esercito12. In particolare, era l’Ufficio Monografie del V 
Comando Militare Territoriale, dipendente dal V Corpo d’Armata, che provvedeva 
al reclutamento, al collegamento, all’addestramento e alla mobilitazione dei qua-
dri. La struttura disponeva, inoltre, di un proprio apparato informativo, denominato 
«ufficio I», che operava in stretto contatto con l’ex Servizio informazioni militare 
(SIM) e tramite il quale vigilava l’attività dei partiti di sinistra e svolgeva attività 
di propaganda13. Il territorio interessante l’organizzazione comprendeva non solo le 
intere province di Udine e Gorizia ma anche, parzialmente, quella di Venezia14. Tale 
attività informativa si esplicava nella compilazione mensile di report sulla situazio-
ne politica ed economica della regione, regolamenti inviati all’ex SIM, nonché la 
preparazione e la distribuzione di giornali che venivano distribuiti anche oltre fron-
tiera, clandestinamente, quali «Il Grido dell’Istria», «Tricolore», «Vendetta dell’I-
stria», «Italia»15. La necessità di un’opera di propaganda nei confronti della popo-
lazione giuliana era stata riconosciuta sin dall’immediato dopoguerra dai servizi 
informativi italiani. Già nel luglio del 1945 infatti, in una relazione sulla «situazio-
ne psicologica determinatasi nella Venezia Giulia in seguito all’occupazione della 
regione da parte delle forze jugoslave», si evidenziava come fosse fondamentale 
organizzare «un’abile azione di propaganda fra quelle popolazioni sviluppandone i 
contatti col resto dell’Italia», prendendo provvedimenti «atti a risollevare il morale 
della popolazione, a rigenerare la fiducia nell’amministrazione italiana, a neutraliz-

10 Il primo gruppo che riunì gli ex osovani fu in realtà l’associazione «Fratelli d’Italia» creata da Prospero Del 
Din e Luigi Olivieri, mutuata in seguito nel III Cvl. Tale nome indicava in realtà la medesima organizzazione e fu 
utilizzato fino al 1946, quando venne appunto denominata III Cvl. Vedi G. Pacini, Le altre Gladio, Einaudi, Torino 
2014, pp. 105-110 e 114-115. 
11 Archivio centrale dello Stato, ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Divisione affari 
generali e riservati (d’ora in poi ACS, MI, DGPS, DAGR), G-Associazioni, b. 207, f. Associazione segreta Fratelli 
d’Italia in Udine, Bande irregolari nelle Valli del Friuli, 14/7/1947.
12 F. Belci, Aspetti del dopoguerra in Friuli. Il Terzo Corpo Volontari della Libertà, cit., pp. 509-550; G. Pacini, 
Le altre Gladio, cit., p. 96-123; A. Millo, Il «filo nero»: violenza, lotta politica, apparati dello Stato al confine 
orientale, cit., pp. 420-423.
13 Il 1° giugno 1945, il SIM mutò denominazione in Ufficio informazioni dello Stato maggiore generale. Vedi 
M.G. Pasqualini, Carte segrete dell’intelligence italiana 1919-1949, Tipografia del R.U.D., Roma 2007, p. 258.
14 Biblioteca del Seminario dell’Arcivescovado di Udine, Fondo Osoppo della Resistenza in Friuli, cart. V 39, 
Organizzazione O, Relazione del Col. Luigi Olivieri – Memoria sulle modalità di mobilitazione della organizza-
zione «O», 1956.
15 ACS, MI, DGPS, DAGR, G-Associazioni, b. 207, f. Associazione segreta Fratelli d’Italia in Udine, Stampa 
clandestina – bollettino «Italia», 28/8/1947. Sul «Grido dell’Istria» vedi in particolare C. Colummi et al. , Storia 
di un esodo. Istria 1945-1956, Irsml FVG, Trieste 1980, pp. 135-140.
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zare gli effetti dell’abile propaganda slavofila ed autonomista e delle innovazioni e 
realizzazioni apportate dall’amministrazione civile jugoslava»16. All’interno di tale 
obiettivo si inserì pertanto la creazione del III Cvl, favorita dalla autorità italiane, 
la cui azione venne man mano sempre più controllata ed eterodiretta. Tale gruppo 
era sì nato, come recita una circolare interna, per «la difesa del nostro suolo da 
eventuali offese eterne ed interne», ma anche per «tenere accesa la fiaccola dell’i-
talianità tra le nostre popolazioni»17. Il III Cvl operava in collaborazione con gruppi 
simili presenti nella zona, come ad esempio la Divisione Gorizia18. Nata anch’essa 
per iniziativa di un gruppo di osovani nell’estate del 1946, operava principalmente 
nella provincia di Gorizia, in stretto contatto con il III Cvl. Secondo una relazio-
ne elaborata dalla Divisione SIS del ministero dell’Interno nel luglio 1947, essa 
poteva disporre di una forza di circa 1400 uomini armati, il cui compito principa-
le era quello di «opporsi ad eventuali aggressioni armate slavo-comuniste». «Più 
volte – sottolineava la nota – elementi della divisione Gorizia sono intervenuti con 
azioni individuali o di massa per rintuzzare manifestazioni propagandistiche slave 
intese ad ottenere l’annessione della zona alla Jugoslavia o qualsiasi altra azione o 
provocazione fatta nei riguardi dell’elemento italiano»19. 

L’opera di propaganda dell’italianità nelle aree del Friuli Venezia-Giulia, tut-
tavia non poteva essere lasciata in carico a strutture paramilitari o alle strutture 
informative dell’Esercito. Con la «normalizzazione» della situazione emergenziale 
al confine orientale, tali strutture vennero ristrutturate ed istituzionalizzate, trasfor-
mandosi man mano in organizzazioni puramente di carattere militare e informativo, 
con il compito di controllo e protezione dei confini. Parallelamente, erano le struttu-
re civili e politiche dello Stato a farsi carico dei compiti di propaganda. A partire dal 
6 gennaio 1946, con un decreto del ministero dell’Interno, era stato istituito un Uffi-
cio per la Venezia Giulia (UVG), modellato sul precedente Ufficio per l’Alto Adige, 
creato nel dicembre 1939, «con lo scopo di promuovere, coordinare e vigilare le ini-
ziative a favore dei connazionali profughi della Venezia Giulia e della Dalmazia»20. 
A un anno dalla sua istituzione, l’Ufficio per la Venezia Giulia venne soppresso e, 
con un decreto del 1947, sostituito dall’Ufficio per le zone di confine (UZC) che 
operava alle dirette dipendenze della presidenza del Consiglio. L’obiettivo era quel-
lo di creare un ufficio centrale che si occupasse dei vari aspetti della gestione delle 

16 Archivio Ufficio storico Stato maggiore dell’Esercito, Servizio informazioni militare (d’ora in avanti AUSSME, 
SIM), b. 516, f. 1-R-14 Situazione politico-militare nella Venezia Giulia e Tridentina, Situazione psicologica de-
terminatasi nella Venezia Giulia in seguito all’occupazione della regione da parte delle forze jugoslave, 2/7/1945.
17 Cit. in F. Belci, Aspetti del dopoguerra in Friuli. Il Terzo Corpo Volontari della Libertà, cit., p. 531.
18 Sulla Divisione Gorizia vedi C. Cernic, S. Kucler, Note sull’associazionismo nazionale a Gorizia, in Nazio-
nalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale 1945-75, cit., pp. 640-641; R. Spazzali, Gorizia 
1945-1948. La difesa dell’identità italiana con la Divisione volontari Gorizia, Lega Nazionale, Trieste 1991; G. 
Pacini, Le altre Gladio, cit., pp. 110-112.
19 ACS, MI, DGPS, Divisione Servizi Informativi e Speciali (SIS), b. 86, f. QP 29 Gorizia. Situazione politica, 
Appunti, 30 luglio 1947.
20 Cit. in Presidenza del Consiglio dei Ministri (d’ora in poi PCM), Ufficio per le zone di Confine. Archivio, Di-
partimento per l’Informazione e l’editoria, Roma 2009, p. XV.
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aree di confine, in particolare, per quanto concerneva la Venezia Giulia, con lo scopo 
di esaminare «gli affari derivanti dalla cessata gestione del soppresso Governatora-
to della Dalmazia, nonché delle questioni riferentesi agli interessi degli italiani già 
residenti nei territori d’oltre Adriatico, non facenti più parte dello Stato Italiano» e 
di attuare le «direttive politiche del Governo per quanto attiene alla tutela dei vari 
interessi italiani nelle zone di confine»21. L’Ufficio, nelle vesti prima dell’UVG e 
poi in quelle dell’UZC, svolse un ruolo di coordinamento tra le amministrazioni lo-
cali e centrali, in particolare per quanto riguardava il monitoraggio del territorio per 
garantirne la sicurezza e l’ordine pubblico. Soprattutto, però, conduceva un’intensa 
azione di difesa e promozione dell’identità nazionale, perseguita con la concessione 
di finanziamenti a numerose associazioni di carattere politico, culturale, sportivo, 
assistenziale e cattolico, attraverso le quali riusciva ad essere presente sul territorio 
in maniera capillare. La recente apertura del suo archivio ha mostrato infatti come 
cospicui finanziamenti fossero stati concessi dall’Ufficio anche alle organizzazioni 
nazionaliste nate nel dopoguerra in Friuli Venezia-Giulia, come le citate III Corpo 
volontari della libertà e l’organizzazione «madre» Associazione Partigiani Osoppo. 
In un rendiconto stilato dal prefetto Silvio Innocenti, capo operativo dell’UZC, ri-
sulta infatti che nel periodo 1947-1954 l’Osoppo avesse ricevuto quasi 43 milioni 
di lire, a fronte del suo impegno di difesa dell’italianità22. Il territorio friulano fino 
al 1947, come accennato, non era tuttavia sotto il pieno controllo delle autorità 
italiane, essendo ancora attivo il Governo miliare alleato. Come avevano reagito 
gli angloamericani dunque, all’attivismo italiano in questa regione? Più fonti sono 
concordi nel giudicare l’atteggiamento degli Alleati come benevolo nei confronti 
delle attività degli ex partigiani osovani e dei servizi informativi italiani. Gli anglo-
americani, secondo alcune testimonianze, avrebbero persino dato il loro consenso al 
perseguimento di tali operazioni, anche se entro determinati limiti23. Come emerge 
dagli archivi statunitensi e britannici, gli Alleati, consapevoli che lo stesso Trattato 
di pace avrebbe drasticamente ridotto il potenziale delle forze armate italiane, ben 
presto chiamate a subentrare alle forze angloamericane, avrebbero dunque accon-
sentito alla creazione di formazioni paramilitari, le quali però venivano strettamente 
controllate per evitare che la situazione degenerasse, e potenzialmente, provocare 
una reazione da parte della Jugoslavia24. Un documento dei servizi britannici datato 
11 agosto 1947, ad esempio, dimostrava la piena conoscenza da parte degli Alleati 
dell’opera del III Cvl e dei suoi referenti nonché dell’Associazione partigiani Osop-
po: «the headquarters of both organisations is at Udine and, while 3 Cvl is a military 
body, APO exists for political propaganda and recruiting purposes […]. Ultimate 
control of 3 Cvl is vested in the Italian War Ministry as regards military matters and 
in the Ministy of Interior (Ufficio Venezia Giulia) for administration and supply»25. 

21 Cit. in PCM, Ufficio per le zone di Confine. Archivio, cit., p. XVIII.
22 G. Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 118.
23 Ivi, pp. 106-108; A. Millo, La difficile intesa, cit., pp. 419-420.
24 A. Millo, La difficile intesa, cit., p. 420.
25 The National Archives (d’ora in poi TNA), KV3/266 Fascist and extreme right-wing activities in Italy, Italy. 
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Secondo lo stesso report, il colonnello statunitense Charles Poletti, già a capo del 
Gma a Napoli, Roma e Milano, era stato inviato dal governo americano in missione 
speciale in Italia. Dopo un incontro a Roma con Stefano Jacini, esponente demo-
cristiano ed ex ministro della Guerra del governo Parri, l’esponente militare sta-
tunitense promise, «dopo un attento esame dell’organizzazione del movimento di 
Destra», di fornire armi e supporto finanziario per le sue attività al confine orientale. 

He stated, however, that the US Government would in no circumstances sup-
port any activities of the movement in Trieste Free Territory. Mr. Poletti is also 
reported to have made it a condition of American assistance that a unified com-
mand of the Right-Wing Movement for the whole Italy should be set up. 3 Cvl, 
although unfavourable to this proposal in view of the special problems with it is 
faced in the Friuli and the new Eastern frontier areas, realises that such Ameri-
can help is too valuable to lose and is agreeing to the proposal26.

Questo riferimento ad un «Right-Wing Movement» non è molto chiaro, probabil-
mente tale relazione si riferisce ad un supposto coordinamento dei gruppi naziona-
listici italiani, la cui guida in Friuli avrebbe dovuto essere affidata al III Cvl. Non 
disponiamo nemmeno di ulteriori informazioni in merito a questo comando unifica-
to tra i diversi movimenti di destra in Italia. Questo documento tuttavia ci permette 
di confermare ulteriormente come gli Alleati fossero perfettamente a conoscenza di 
quali fossero le organizzazioni operanti in Friuli Venezia-Giulia e dei loro referenti, 
ma anche di notare che, a partire in particolare dal 1947, altri attori si fossero af-
facciati nel campo della difesa dell’italianità, reclamando un ruolo di rilievo, anche 
come interlocutori degli attori istituzionali.

La firma del trattato di pace del 10 febbraio 1947, oltre a segnare la fine del Gma 
nel Friuli e il definitivo passaggio del territorio alla Repubblica Italiana, designava 
la nascita di un nuovo Stato, il Territorio Libero di Trieste (TLT) nato dal compro-
messo che era stato trovato tra le potenze vincitrici della Seconda Guerra Mondiale. 
Formalmente avrebbe dovuto essere composto da due Zone: A, amministrata dagli 
angloamericani e B, dagli jugoslavi, ma in realtà non venne mai effettivamente 
costituito. L’attenzione di diplomazia e servizi di sicurezza britannici e americani 
non poté dunque che concentrarsi principalmente nei confronti della città giuliana, 
e delle attività dei gruppi nazionalisti e, come si vedrà, neofascisti, nell’area del 
Territorio Libero di Trieste (TLT)27.

The Italian Right-Wing Movement. American acquaintance, 11/8/1947. L’Ufficio Venezia Giulia era infatti ini-
zialmente dipendente dal ministero dell’Interno, anche se De Gasperi già nell’estate del 1946 aveva avocato alla 
Presidenza del Consiglio la sua gestione. Vedi G. Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 55.
26 TNA, KV3/266 Fascist and extreme right-wing activities in Italy, Italy. The Italian Right-Wing Movement. 
American acquaintance, 11/8/1947.
27 Per quanto riguarda l’attenzione statunitense e britannica al nazionalismo italiano a Trieste vedi tra gli altri 
G. Sluga, The problem of Trieste and the Italo-Yugoslav border. Difference, Identity and Sovereignty in Twen-
tieth-Century Europe, State University of New York Press, Albany 2001, pp. 153-155.; F. Capano, Fighting for 
Trieste: nationalism and political violence at the edge of the Iron Curtain, cit.
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Se fino a questo momento infatti, abbiamo analizzato l’operato di organizzazioni 
sicuramente anticomuniste ma anche antifasciste (dato che i suoi membri proveni-
vano dalle fila dei partigiani della Osoppo), a Trieste la situazione era differente. 
Sin dall’autunno-inverno 1945, in città erano attive bande neofasciste (su tutte i 
gruppi di piazza Libertà e Cavana) che si fecero notare per alcuni atti dimostrativi 
(l’affissione di un gagliardetto nero collegato ad una bomba sul campanile di San 
Giusto, i saluti romani alle lapidi dei caduti di Spagna ai margini di una manife-
stazione nazionalistica per il 4 novembre)28. In un clima esasperato, in cui chi non 
accettava come unica soluzione per la Venezia Giulia quella jugoslava veniva con-
siderato sciovinista e fascista, mentre veniva tacciato di essere anti-italiano chiun-
que fosse favorevole alla soluzione annessionista titina, gli ex fascisti seppero ben 
presto reinserirsi nell’agone politico nella città giuliana, dapprima sotto l’ombrello 
protettivo del partito dell’Uomo qualunque, e infine confluendo nel Movimento 
sociale italiano, la cui sezione triestina venne aperta verso la fine del 1947, ad opera 
dell’imprenditore Giuseppe Sonzogno29.

Nel primissimo dopoguerra, la città vide una notevole proliferazione di circoli ed 
associazioni di carattere «nazionale» come ad esempio la Lega Nazionale (rifonda-
ta nel dopoguerra ma in realtà attiva già a fine Ottocento), combattentistiche e d’ar-
ma (Federazione grigioverde) ma anche gruppi di sicura emanazione neofascista 
come l’Associazione nazionale arditi d’Italia, l’organizzazione Ora e sempre Italia 
(Osi) o il Fronte per l’unità d’Italia (Fudi)30. Tali gruppi e associazioni, anche quelle 
di carattere neofascista, ricevettero finanziamenti, anche consistenti, dall’UZC.31. 
Esemplificativa della labile separazione tra nazionalismo e neofascismo al confine 
orientale è proprio la storia degli ultimi due gruppi nominati precedentemente, Osi 
e Fudi. Vennero fondati rispettivamente da due oscuri ex fascisti, forse appartenenti 
alla Milizia, Mario Cocchiara e Giovanni Toneatti. Secondo il Field security servi-
ce britannico, Cocchiara avrebbe organizzato l’Osi, in seguito inglobata nel Fudi, 
con lo scopo di coordinare bande paramilitari monarco-fasciste a Trieste, «sotto gli 
auspici del SIM»32. In particolare, sembra che egli fosse in stretto contatto con gli 
uffici del SIM udinese e triestino, dai quali era stato spinto ad organizzare la pene-

28 S. Ranchi, Calendario delle «violenze» nazionaliste e neofasciste, in Nazionalismo e neofascismo nella lotta 
politica al confine orientale, cit., p. 386 e pp. 388-409. Vedi anche National Archives and Records Administrations 
(d’ora in poi NARA), Rg. 84, e. 2780, b. 6, f. 800 Italy-Trieste, Trieste report n. 44, 6/11/1946, p. 14.
29 L. Chersovani, Note sul MSI a Trieste, in Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale, 
cit., p. 716. Sulla storia del MSI a Trieste vedi P. Comelli, A Vezzà, Trieste a destra: viaggio nelle idee diventate 
azione lontano da Roma: dalle origini del Msi alla svolta di An, dalla fusione nel Pdl allo strappo dei futuristi, Il 
Murice, Trieste 2013. Un documento statunitense indica la nascita del Partito ufficialmente nel settembre 1947. 
Vedi NARA, Rg. 84, e. 2780, b. 32, f. 800 -Trieste – Joyce reports, Paper on the Movimento Sociale Italiano, 
13/1/1948.
30 C. Vetter, Le associazioni patriottiche e combattentistiche, in Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica 
al confine orientale, cit., pp. 283-256.
31 Vedi ad es. il documento del 10 giugno 1947 citato in S. Maranzana, Le armi per Trieste italiana, cit., pp. 38-48.
32 Traduzione dell’autore. TNA, WO 204/12651 Neo-fascist activities vol. 3, Dr. Cocchiara Mario and Italian 
Neo-Fascist and Monarchist organisations, 16/9/1946.
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trazione dei servizi britannici e statunitensi, nonché con elementi neofascisti mila-
nesi non ben specificati33. Secondo il MI5 britannico inoltre, il gruppo di Cocchiara 
avrebbe fatto parte di una «special force» che avrebbe avuto il compito di «remain 
behind, if and when the Allied Forces are obliged to withdraw, in the event of an 
attack by Yugoslav forces»34. Si trattava molto probabilmente dell’organizzazione 
stay-behind, successivamente trasformatasi in «Gladio», che gli Stati Uniti stavano 
organizzando sul fronte orientale. Il suo scopo era quello di disporre di personale 
che potesse essere in grado di agire e contrastare un’eventuale operazione militare 
jugoslava all’interno del territorio italiano, nel momento del ritiro del Governo mi-
litare alleato dal Friuli35.

Toneatti, il quale figurava anche come appartenente all’Uomo qualunque, fin 
dai primi mesi del 1946 aveva guidato bande di neofascisti nella città giuliana (le 
cosiddette bande del Viale, dalla sede del gruppo in viale XX Settembre), le quali 
avevano in seguito unito le proprie forze con l’Osi di Cocchiara, dando vita al Fudi:

A reliable source states that this group has at present at its disposition a force 
of some 800 men, which is likely to be increased in the near future. The main 
purpose of the force is the defence of Italian interests in the event of a «coup de 
main» by Slav-Communist elements. The force is divided into companies and 
battalions, the whole force being under the command of a Capt. Jersum, who is 
reported by some to have deserted from the Jugoslav forces. […]. The organi-
zation is said to be in contact with leading members of the Italian government, 
and to be acting with their knowledge and approval. It has recently received a 
considerable sum to finance its activities, part of which was received through a 
person working at the Central Police Station. It is also known to be collecting 
information on persons which could be called on by the movement should the 
need arise. It is also known to be collecting information on Slav-Communist ac-
tivities. The movement is organized on the cell system, cells only having contact 
with one another through their leaders on a higher level36.

Una conferma di questa nota inviata a Washington dal consigliere politico sta-
tunitense del GMA, Joseph Greene, ci giunge dallo stesso Toneatti. In una lettera 
indirizzata all’Ufficio zone di confine nel 1948, lamentando la fine dei finanzia-
menti per il Circolo Cavana di cui era divenuto presidente, Toneatti ripercorreva la 
storia del Fudi, elencando i meriti per cui l’organizzazione che ne aveva raccolto 
l’eredità (il Circolo Cavana, appunto), meritasse il sostegno finanziario del governo 
italiano. Esso era nato con lo scopo di «stroncare l’autentico terrorismo slavo» ed 

33 Ibid.
34 TNA, KV 3/266 Fascist and extreme right-wing activities in Italy, Italy. American-sponsored force in Venezia 
Giulia, 21/11/1946.
35 Vedi in particolare G. Pacini, Le altre Gladio, cit., pp. 164-190. I futuri «gladiatori» vennero tra l’altro reclutati 
in gran parte dagli ex reparti osovani del III Cvl, in seguito trasformato nell’Organizzazione O, embrione della 
stay-behind italiana.
36 NARA, rg. 84, e. 2780, b. 7, f. 800-Italy-Trieste, s.o., 2/5/1946.
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aveva agito proteggendo «singoli cittadini, case private, bandiere e sedi dei partiti, 
disarmando numerosi terroristi comunisti, attaccandoli in un primo tempo separa-
tamente e poi affrontandoli in massa». Il Fudi, scriveva Toneatti, aveva lottato «per 
impedire il trasporto di attivisti jugoslavi nella zona e [utilizzato] il sabotaggio per 
impedire l’invio di armi. Si organizzarono squadre operanti in Istria per la difesa e 
il salvataggio di condannati dal regime di Tito e nella stessa zona si impiantarono 
radio clandestine»37. Il gruppo Cavana aveva affiancato il Fudi «in ogni posto dove 
era richiesta la presenza per la difesa della nostra bandiera e dei cittadini italiani, 
ha dato veramente tutto per la Patria, com’è il suo motto, e né ferite, carcere, esi-
lio sono riusciti a fiaccarlo in quella durissima lotta»38. Per la loro opera in difesa 
dell’«italianità», in particolare nel corso degli incidenti e scontri che funestarono il 
1946, come ad esempio in concomitanza dell’arrivo a Gorizia della commissione 
interalleata che avrebbe deciso i confini tra Italia e Jugoslavia, oppure le manife-
stazioni che seguirono la tappa del Giro d’Italia bloccata a Pieris da attivisti filoju-
goslavi, i «patrioti» del futuro Circolo Cavana, secondo Toneatti, avrebbero dovuto 
essere ricompensati con merito, una volta «scarcerati e ritornati dall’esilio»39. La 
Giunta d’Intesa, ovvero un organismo comune di cooperazione tra i partiti dell’ex 
CLN triestino (che non comprendeva il Partito comunista), e a cui erano destinati 
gran parte dei fondi dell’Ufficio zone di confine, aveva però rifiutato qualsiasi ap-
poggio ai militanti del Circolo Cavana, «rifiuto partito proprio», lamentava Tone-
atti, «da coloro che in nome della Patria due anni prima quando temevano i terrori-
sti bolscevichi, avevano richiesto insistentemente il loro aiuto»40. Il presidente del 
Circolo chiedeva, pertanto, un intervento diretto dell’UZC affinché venisse sanata 
l’«ingiustizia».

Ma come si era passati dal Fudi al Circolo Cavana? Finita la fase più calda della 
Guerra Fredda a Trieste, i diversi gruppi e bande paramilitari semi clandestine si 
erano via via riciclati assumendo l’aspetto di circoli «culturali» e sportivi che, as-
sieme a istituzioni storiche come la Lega Nazionale, si proponevano il compito di 
propagandare l’«italianità» nella città giuliana, spesso, come visto, con il supporto 
economico dell’Ufficio zone di confine. Se la maggioranza dei circoli e delle asso-
ciazioni, solitamente legate al Partito d’azione o alla Democrazia cristiana, agivano 

37 PCM, Fondo Ufficio per le Zone di Confine (d’ora in avanti UZC), Sezione II, Trieste, b. 33, f. 13/3 vol. I, 
lettera s.o., 22 gennaio 1949, p. 2. Documentazione consultata in copia presso l’Archivio dell’Istituto regionale 
per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli Venezia Giulia di Trieste.
38 Ivi, p. 3.
39 Ivi, p. 4. Sugli incidenti del 1946 vedi l’utile S. Ranchi, Calendario delle «violenze» nazionaliste e neofasciste, 
in Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale, cit., pp. 390-409. Nella tappa del giro d’I-
talia del 1946 Rovigo-Trieste, la carovana, giunta a Pieris, al confine tra Italia e TLT venne accolta da chiodi sul 
tracciato, sassate, spari. La maggioranza dei corridori venne deviata ad Udine mentre una decina di essi, guidata 
dal triestino Giordano Cottur giunse a Trieste in trionfo. La notizia dell’attacco ai corridori a Pieris provocò a 
Trieste due giorni di duri scontri tra filo italiani e filo jugoslavi con il bilancio di due morti ed oltre cento feriti. D. 
Marchesini, L’Italia del Giro d’Italia, il Mulino, Bologna 1996, pp. 211-212.
40 AUZC, Sezione II, Trieste, b. 33, f. 13/3 vol. I, lettera s.o., 22 gennaio 1949, p. 5. Sulla Giunta d’Intesa vedi D. 
De Castro, La questione di Trieste, cit., p. 761; M. Bernardelli, La questione di Trieste, cit., p. 72.
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secondo un nazionalismo di stampo democratico, non mancava tuttavia chi riven-
dicava, più o meno apertamente, un nazionalismo di stampo fascista, corredato da 
azioni squadristiche nei confronti di gruppi o associazioni jugoslave. Tra questi, 
il Circolo Oberdan, il Circolo Felluga e, appunto, il Circolo Cavana. Sin dal 1947 
le autorità politiche locali triestine avevano iniziato a criticare l’operato dell’UZC 
per il modo in cui veniva distribuito il denaro che, troppo spesso, finiva nelle mani 
di «elementi sconosciuti e privi delle necessarie credenziali»41. Critiche dirette al 
finanziamento dei Circoli vennero dalla DC triestina, in particolare da Gianni Bar-
toli, futuro sindaco, e dal suo collaboratore Bruno Monciatti. I membri del Circo-
lo Oberdan, ad esempio, chiuso nella primavera del 1948 dalle autorità del TLT, 
venivano descritti, «per mentalità e metodo […], non lontani dai vecchi sistemi 
fascisti»42. Veniva lamentato, inoltre, come da ormai troppo tempo a Trieste si fosse 
tollerata «una attività pseudo-nazionale di alcuni gruppi di giovani che in parte sot-
to la guida di elementi compromessi con il passato regime st[essero] commettendo 
ogni sorta di atti inconsulti ed incontrollabili», e si richiedeva, pertanto, anche un 
intervento drastico in collaborazione con la Polizia Civile locale43. Dello stesso av-
viso era anche Diego De Castro, rappresentante italiano presso il Governo militare 
alleato. Oltre a ritenere che non potesse essere più procrastinata «la decisione di 
interrompere il sostegno finanziario e la copertura occulta concessa fino a quel mo-
mento a gruppi come il Cavana o lo Stazione [affiliato al Circolo Cavana, n.d.a.], 
poiché essi avevano gravemente deviato dai compiti per i quali erano nati», egli ar-
rivò a chiedere, al Governo, l’utilizzo della forza per eliminare le organizzazioni più 
pericolose44. «La sua preoccupazione», scrive Giacomo Pacini, «scaturiva anche dal 
fatto che se fossero emersi pubblicamente i rapporti fra le istituzioni e gli estremisti 
triestini, l’intera esperienza dei circoli sarebbe apparsa come qualcosa di torbido e 
illegale, accomunando nella condanna anche quegli uomini che facevano parte di 
tali strutture, ma che mai si erano resi colpevoli di atti violenti o prevaricatori»45. 
Come notato dalla lettera di Toneatti dunque, i finanziamenti erogati dall’UZC, 
tramite la Giunta, erano stati sospesi nell’autunno del 1948. Il Circolo Cavana tut-
tavia ricevette un assist da parte della diplomazia italiana presente a Trieste, grazie 
al reggente della Rappresentanza italiana Augusto Castellani. Il diplomatico scrisse 
infatti una lettera ad Andreotti per perorare la causa del Cavana e degli altri Circoli, 
nel frattempo riuniti nella Consulta d’Intesa dei Circoli Italiani. Secondo Castellani, 
la loro richiesta di finanziamento poteva essere accolta, anche se con qualche riser-
va: nonostante all’interno dei Circoli fossero presenti persone come Toneatti, sulle 
quali «vengono fatte riserve di carattere politico», si trattava pur sempre di elementi 

41 Questa l’opinione espressa dal colonnello Antonio Fonda Savio, già componente del CLN triestino e capo dell’As-
sociazione partigiani italiani. Cit. in G. Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 71.
42 Cit. in ibid.
43 Cit. in ibid. Vedi anche D. D’Amelio, La difesa di Trieste. Strategie e culture politiche delle forze italiane nella 
battaglia per il confine orientale (1945-1954), in La difesa dell’italianità, cit., pp. 391-392.
44 Cit. in G. Pacini, Le altre Gladio, cit., p. 72.
45 Ibid.
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«animat[i] da fervidi sentimenti italiani»46. Fu proprio questa la motivazione per 
cui la presidenza del Consiglio, da cui l’UZC dipendeva, tramite il Sottosegretario 
Andreotti, concedeva al Circolo, il 1° febbraio 1949, il contributo di 300.000 Lire 
per riuscire a svolgere una «efficace opera di difesa dell’italianità»47.

L’episodio in questione denota una differenza di vedute tra centro e periferia 
in materia di «difesa dell’italianità» di Trieste che si protrarrà sino alla fine della 
questione triestina. Da una parte il Governo e la DC romana, incarnata da Giulio 
Andreotti e dall’altra i rappresentanti locali dei partiti italiani (di governo e non), 
con la DC triestina in testa. Una tensione tra Roma e Trieste che divenne evidente 
con l’approssimarsi delle elezioni amministrative del 1949, concesse dagli anglo-
americani ai comuni appartenenti al TLT. Esemplificativo un appunto conservato 
nell’archivio di Giulio Andreotti, purtroppo senza indicazioni sull’autore ma molto 
probabilmente proveniente dagli ambienti democristiani triestini:

Sul Giornale di Trieste del 12 corr. […] appariva […] una strana mozione con 
cui una certa Consulta dei Circoli italiani: «deliberava all’unanimità di riunire 
quei partiti italiani che a tutt’oggi non si sono pronunciati in quanto tendenti 
alla formazione di un blocco unico, in un indissolubile fronte italiano al servizio 
di un’unica bandiera ecc.». Il tono di detta mozione farebbe pensare che la Con-
sulta dei Circoli Italiani di Trieste sia una organizzazione che controlla la vita 
politica di Trieste. Alla vigilia della campagna elettorale si ritiene necessario il-
lustrare le vere proporzioni del fenomeno e mettere in luce il retroscena di certe 
manovre in modo da evitare che continuino ad essere incoraggiate da parte del 
Governo (leggi Ufficio Zone di Confine della Presidenza e Missione Italiana 
del Ministero degli Esteri) movimenti tutt’altro che vantaggiosi al Partito e – in 
genere – alla causa nazionale. Si ritiene inutile dilungarsi a ricordare come a 
Trieste, nel periodo in cui esisteva ancora una torbida atmosfera di violenza, 
venissero alimentate con armi e mezzi finanziari certe squadre di giovani pronti 
a manifestazioni ed azioni di difesa guidate da elementi paramilitari. Cessato 
il periodo di emergenza le formazioni vennero abbandonate a sé stesse, ma gli 
elementi meno disposti a reinserirsi nella vita normale non si arresero al nuovo 
stato delle cose e costituirono focolai di azioni violente e sanguinose che non 
poco danno procurarono al buon nome dei movimenti italiani di Trieste48.

L’anonimo estensore si riferiva al tentativo portato avanti su mandato di Andre-
otti, dal responsabile burocratico dell’UZC, ovvero il prefetto Innocenti, di creare 

46 AUZC, Sezione II, Trieste, b. 33, f. 13/3 vol. I, Circolo «Cavana Cittavecchia», 2/12/1948.
47 AUZC, Sezione II, Trieste, b. 33, f. 13/3 vol. I, s.o., 1/2/1949. Sulla questione vedi anche P. Gheda, F. Robbe, 
Andreotti e l’Italia di confine, cit., pp. 65-76. Come notano gli autori il finanziamento concesso era comunque di 
lieve entità considerando che nell’esercizio finanziario 1948-1949 l’UZC aveva concesso alla Giunta d’Intesa un 
fondo di circa 800 milioni di Lire. R. Pupo, L’Ufficio per le zone di confine e la Venezia Giulia, in «Qualestoria», 
n. 2, 2010,cit., p. 58.
48 Istituto Luigi Sturzo, Archivio Giulio Andreotti (d’ora in avanti AGA), Serie Trieste, b. 342, f. 11 Elezioni 1949 
– Parte generale -, Appunto sull’attuale situazione politico-elettorale di Trieste, s.d. [1949].
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un «blocco» unico dei partiti italiani (escludendo ovviamente PCI e PSI). Si trattava 
pertanto di creare un’alleanza comune non solo tra i partiti di governo ma anche con 
monarchici e missini in modo tale da tradurre le elezioni politiche in un «plebiscito 
di italianità»49. L’operazione, che aveva il beneplacito del vescovo e il sostegno 
propagandistico de «Il Giornale di Trieste», incontrò tuttavia l’opposizione della 
DC triestina e dei socialdemocratici: un rifiuto che risultò decisivo visto che ormai 
sembrava che la direzione nazionale del partito di De Gasperi fosse riuscita a vin-
cere le resistenze del gruppo locale50. Un tentativo ulteriore di creare un cartello di 
destra con missini, monarchici, qualunquisti e liberali venne coronato da altrettanto 
insuccesso51.

Prendere in considerazione il MSI per un’alleanza con le forze di governo, si-
gnificava riconoscere, almeno nel territorio triestino, la piena agibilità politica del 
partito della Fiamma, oltre che prendere atto della sua rapida ascesa nel TLT. Lo 
stesso Andreotti, in una lettera a De Gasperi, insistendo sull’efficacia di presentare 
il «blocco», sottolineava la possibilità che questa soluzione offriva nell’occultare 
il buon risultato che il MSI avrebbe potuto raggiungere, evitando, in tal modo, il 
rischio di una destabilizzazione politica nel resto del paese52.

Le autorità del TLT non avevano frapposto particolari ostacoli al rapido sviluppo 
del partito neofascista all’interno del territorio da loro controllato, forse sperando 
che l’organizzazione politica potesse avere la meglio sugli ex fascisti irriducibili 
raccolti nelle bande che avevano imperversato tra il 1946 e il 1947. Il Movimento 
era comunque costantemente seguito come dimostra una dettagliata relazione in-
viata al Dipartimento di Stato nel gennaio 1948. Il Consigliere Politico statunitense 
Joyce aveva infatti elaborato un resoconto dettagliato sul MSI triestino, focalizzan-
dosi sulla sua struttura e sui suoi rapporti con le bande paramilitari53. Il Comitato 

49 D. D’Amelio, La difesa di Trieste, in La difesa dell’italianità, cit., p. 403. Vedi anche anche P. Gheda, F. Robbe, 
Andreotti e l’Italia di confine, cit., p. 52-54.
50 D. D’Amelio, La difesa di Trieste, in La difesa dell’italianità, cit., p. 404.
51 Ivi, p. 405.
52 Ivi, p. 403.
53 Questa l’organizzazione missina di Trieste nel gennaio 1948 secondo la diplomazia statunitense, che ricalcava 
la struttura centrale del partito: «Overt organization of Trieste branch. The Provisional Committee (or «Giunta») 
consisting of a Secretary and five members takes the responsibility of the aims of the Movement and supervises 
all the various sections mentioned above. Until the internal elections take place the Trieste branch has been 
classified into the following groups: a) Male Group (1. Press and propaganda, 2. Social and economic, 3. Trade 
union, 4. Universities, 5. War veterans, 6. Culture and recreational, 7. Sport, 8. Refugees and assistential); b) 
Female Group (as above excluding 5); c) Youth Front (As Male group plus a Secondary School Students Section). 
The managing organization comprises: 1. Political secretary, 2. Vice political administrative secretary, 3. Vice 
secretary for Female Group, 4. Vice secretary for Youth Group, 5. Discipline commission (formed by President 
and four members whose duties are examination of cards, card index, control of organization and revision of ac-
counts), 6. Leaders of each group, 7. Political and administrative council (composed of five members who assist 
Secretary). […] Ordinary assemblies to be held each year. Extraordinary assemblies can be called by the Commit-
tee any time; elections to take palce every January. Personalities: Sonzogno Giuseppe, Secretary of Provisional 
Committee; Dr. Guido Franchi, Member of Provisional Committee; Dr. Demegni Enrico, Member of Provisional 
Committee; Sergio Apollonio, Member of Provisional Committee; Alma Cosulich, Member of Provisional Com-



176 Nicola Tonietto

provvisorio era guidato ancora da Sonzogno e da membri semisconosciuti, proba-
bilmente, come riporta il documento, per evitare di attirare su di sé troppa attenzio-
ne: «prominent party members are furthermore enrolled in Rome and not in their 
place of residence. Many compromised Fascist elements have not been enrolled as 
party members but have nevertheless been organized into separate groups under the 
direct control of MSI»54. Il diplomatico americano aveva messo in rilievo, dunque, 
la presenza di membri del MSI tra i ranghi delle Squadre del Viale e del Circolo 
Oberdan «nel corso delle recenti dimostrazioni [ad es. in concomitanza con l’entra-
ta in vigore del Trattato di pace, n.d.a.], quando elementi pro slavo-comunisti erano 
stati attaccati dalle “squadre d’azione”. […]. Sembra che anche alcuni membri del 
Circolo Oberdan e del Circolo Felluga, i quali, come il MSI, utilizzano una facciata 
rispettabile per coprire le loro azioni violente, siano iscritti al partito»55. Uno sguar-
do attento veniva riservato al fronte missino triestino anche da parte britannica. In 
una relazione elaborata nel 1952, i servizi segreti di Sua Maestà sottolineavano 
come le elezioni del 1949 avessero segnato una svolta per il MSI della città giu-
liana. Se, infatti, fino a quel momento «the other pro-Italian political parties in the 
British/United States Zone tended to discount the Movement as a serious political 
factor, because of the youthful and unreliable character of MSI supporters», la pro-
va elettorale segnò «the emergence of the MSI as a strong local party, capable of 
assorting political influence»56. Sotto la guida del commissario straordinario Carlo 
Colognatti, nel frattempo nominato da Roma, la federazione triestina, la cui sede 
era stata inaugurata nell’aprile del 1949 proprio a ridosso dell’appuntamento eletto-
rale, era riuscita infatti a raccogliere il 6% delle preferenze conquistando 4 seggi57. 
A Trieste dunque, il partito della Fiamma trovava terreno fertile e dimostrava la 
propria vitalità in particolar modo grazie al lavoro compiuto dalle squadre d’azione 
in difesa dell’«italianità» nell’immediato dopoguerra. La fine della fase più acuta 
della tensione tra Italia e Jugoslavia aveva segnato infatti l’apice e l’inizio del de-
clino dei gruppi semiclandestini paramilitari, i quali come visto, avevano dovuto 
faticare sempre di più per riuscire ad ottenere appoggi e finanziamenti, sia dai refe-
renti triestini che dalle strutture governative romane. In tale vuoto riuscì facilmente 

mittee; Vittorio Zago, Member of Provisional Committee; Galardo (?); May be on Discipline Commission in 
Accounts Department». NARA, Rg. 84, e. 2780, b. 32, f. 800 -Trieste – Joyce reports, Paper on the Movimento 
Sociale Italiano, 13/1/1948, p. 3-4.
54 Ivi, p.4.
55 Ibid. Traduzione dell’autore.
56 TNA, KV 3/267, Fascist and extreme right-wing activities in Italy, The Italian Social Movement (MSI), 
2/8/1952, p. 4. 
57 Carlo Colognatti, ex ufficiale della RSI, durante l’occupazione tedesca della città giuliana aveva fatto parte di 
un gruppo di delatori che collaboravano con l’Abwehr. Vedi AUSSME, SIM, b. 274, f. 1-1-2/16 Attività del ser-
vizio informazioni tedesco a Trieste, Le amministrative nei comuni del circondario di Trieste, 21/6/1949. Per le 
attività di Colognatti nel 1944-1945 vedi i documenti conservati nello stesso fascicolo. Altra personalità importan-
te del MSI triestino era Ida De Vecchi, membro della Direzione nazionale del Partito, ex fiduciaria delle Giovani 
italiane e fondatrice del Fascio repubblicano di Lubiana. L. Chersovani, Note sul MSI a Trieste, in Nazionalismo 
e neofascismo nella lotta politica al confine orientale, cit., p. 718.
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ad inserirsi il Movimento sociale, il quale aveva compreso, grazie anche al buon 
risultato ottenuto a Trieste, che la lotta per la questione triestina poteva pertanto di-
ventare un ottimo simbolo propagandistico sia localmente che a livello nazionale. I 
giovani del partito pertanto, che nel TLT raccolsero l’eredità delle «squadre», furo-
no i più attivi nel diffondere, soprattutto a livello universitario, i temi nazionalistici 
ed irredentisti. Tale operazione riscosse buoni consensi e sarà destinata a trainare i 
successi missini della prima metà degli anni Cinquanta58.

58 Vedi in particolare l’attivismo dei giovani missini nelle manifestazioni in occasione del quarto anniversario 
della dichiarazione tripartita del 1952, nonché il loro ruolo nella «rivolta di Trieste» del 1953. D. De Castro, La 
questione di Trieste, cit., pp. 670-682; A. Millo, La difficile intesa, cit., pp. 158-161; A. Carioti, I ragazzi della 
fiamma. I giovani neofascisti e il progetto della grande destra 1952-1958, Mursia, Milano 2011, pp. 109-112; F. 
Capano, Fighting for Trieste, cit., pp. 619-620.
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Documenti e problemi
Records and issues

La depredazione e restituzione dei beni ebraici nella Germania del secondo 
dopoguerra. Tra storia e storiografia

di Giovanna D’Amico

In Germania è invalso tra gli storici l’uso dell’espressione «Wiedergutma-
chung» per connotare la triplice attività di reintegrazione dei perseguitati dal na-
zismo nel secondo dopoguerra: la restituzione dei beni e del lavoro sottratti a 
causa delle persecuzioni e gli indennizzi per i danni alla salute, spirituali, alla 
vita e patrimoniali patiti a causa di esse. Qualche volta il termine viene respin-
to, soprattutto dalle vittime, per le implicazioni morali che esso contiene. Se si 
sfoglia il dizionario Grimm si apprende infatti che il termine vuol dire non solo 
«sostituire [e] pagare», ma anche «espiare». In un primo tempo e prima ancora 
che la guerra finisse gli emigranti ebrei di lingua tedesca lo avevano accettato, re-
putando che la Germania avesse molto da rendere, ma anche molto da «espiare», i 
testimoni di seconda generazione invece lo avrebbero rifiutato, sottolineando che 
un conto era riparare materialmente un torto e un altro condonarlo. L’espressione 
era originariamente in uso anche nei circuiti resistenziali: per i sostenitori delle 
sciagure delle vittime la «Wiedergutmachung» costituiva infatti innanzitutto una 
questione di cuore (Herzensache)1. 

Se in linea di principio la riabilitazione delle vittime è avvenuta facendo valere 
una sorta di diritto restaurativo nei loro confronti, che presuppone la restituzione 
materiale laddove possibile del lavoro o dei beni perduti a causa delle persecuzioni, 
la decisione della gran parte degli ebrei emigrati durante il nazismo di non rientrare 
nel territorio tedesco ha lasciato molto spazio anche alla pratica degli indennizzi. 
Tale modello di riparazione, tuttora utilizzato verso le vittime della Shoah, ha gua-
dagnato una attenzione viepiù centrale all’interno delle politiche della memoria, di-
ventando punto di riferimento anche per rivendicazioni di altre tipologie di vittime 
e per periodi storici diversi da quelli del nazismo, come nel caso delle depredazioni 
avvenute da parte degli europei verso i paesi colonizzati nel tardo Ottocento. «L’i-
dea di [elargire] indennizzi è stata disseminata nel mondo e rappresenta una risorsa 
cruciale nell’arsenale delle politiche contemporanee»2. 

Si è soliti distinguere la storia della Wiedergutmachung in due diverse fasi: 
quella precedente al tornante del crollo del socialismo reale nei paesi dell’Europa 
dell’Est e alla riunificazione della Germania, e quella successiva. Le restituzioni 
materiali dei beni e del lavoro perduti dalle vittime durante il nazismo si verifi-

1 Cfr. H. G. Hockerts, Wiedergutmachung in Deutschland, in «Vierteljshrshefte für Zeitgeschichte», 49, Heft 2, 
2001, pp. 167-168. 
2 J. Torpey, Making Whole What has been Smashed. On Reparations politics, Harvard University Press, Cam-
bridge, London 2006, p. 159. 
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carono in larga parte nel corso della prima fase, quando le prestazioni dello Stato 
tedesco, particolarmente della Germania Federale (BRD), si legarono a un vero 
e proprio obbligo di restituzione verso coloro i cui diritti erano stati depredati. 
Al tempo stesso gli obblighi di restituzione valsero soprattutto nei confronti di 
cittadini tedeschi o di quanti avessero avuto un rapporto fitto con la Germania, 
il cui spazio geografico veniva definito nei confini del 1937. Le leggi di restitu-
zione dei beni e di indennizzo erano infatti improntate sul cosiddetto «principio 
territoriale» e lasciavano fuori da ogni rivendicazione la gran parte degli stranieri 
pure assoggettati a persecuzioni. A caratterizzare questa fase fu sia una rigida 
definizione del concetto di vittime del nazismo, articolate in perseguitati politici, 
perseguitati razziali e perseguitati per motivi religiosi o nazionali, sia una netta 
distinzione tra vittime del nazismo e vittime di guerra, tra le quali si annoverava-
no per lo più quelle straniere, i cui diritti avrebbero potuto essere rivendicati solo 
all’interno delle riparazioni interstatuali dovuti dalla Germania ai paesi di cui 
esse facevano parte. E ciò è sorprendente se si pensa che ben 220.000 milioni di 
persone erano ricadute nella sfera di dominio nazista nei paesi occupati o annessi 
dal Terzo Reich durante la guerra3. 

L’accordo interalleato di Postdam del 2 agosto 1945 prevedeva la distinzione tra 
gli obblighi di riparazione dovuti dalla Germania ai paesi dell’Europa occidentale e 
quelli dovuti ai paesi dell’Est. Nella conferenza di Parigi, il cui documento conclu-
sivo fu sottoscritto il 14 gennaio del 1946, accanto alle tre potenze occidentali vin-
citrici (Stati Uniti d’America, Gran Bretagna e Francia) furono coinvolti ulteriori 15 
Stati che avevano contribuito alla sconfitta della Germania o che erano stati vittime 
delle aggressioni tedesche. I singoli Stati avrebbero dovuto contenere le richieste di 
riparazione all’interno di tetti massimi concessi a ciascuno di loro; tuttavia la quota 
complessiva da elargire rimaneva un «mistero», e ciò in virtù di una formula dilatoria 
che rimandava a una regolazione futura «la forma, la durata o il carico complessivo» 
delle riparazioni. Il passo successivo fu l’accordo interalleato di Londra, entrato in 
vigore nel settembre del 1953, che stabiliva che l’esame delle richieste di risarcimento 
sarebbe stato rimandato fino al momento nel quale le riparazioni non sarebbero state 
regolamentate da un trattato di pace multilaterale con la Germania4.

La riunificazione della Germania rappresentò una svolta epocale nella questione 
degli indennizzi. Il punto cruciale fu il contratto 2 + 4 del settembre 1990. Il trattato 
poneva una questione bruciante di diritto internazionale: come sanare il problema 
pregresso delle riparazioni di guerra dentro cui sarebbero dovuti valere anche gli 
indennizzi alle vittime del nazismo straniere rimandati alla firma di un trattato di 
pace multilaterale con la Germania dalla conferenza di Londra del 1953? 

Se sembrò anacronistico sottoscrivere un trattato di quella misura, cionondi-
meno lo Stato tedesco riunificato si pose il problema di elargire riparazioni forfet-
tarie alle vittime dei paesi dell’Est fino ad allora rimaste estranee agli indennizzi. 

3 Cfr. Introduzione in Grenzen der Widergutmachung. Die Entschädigung für NS-Verfogte in West- und Osteuropa 
1945-2000, a c. di H. G. Hockerts, C. Moisel e T. Winstel, Wallstein, Göttingen 2006, pp. 7-8. 
4 Ivi, pp. 9-17. 
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Negli anni Novanta vennero così stretti una serie di accordi tra la Germania e 
questi paesi, sul modello di quanto era già avvenuto con undici nazioni dell’Eu-
ropa occidentale tra i tardi anni Cinquanta e gli anni Sessanta: nel 1991 venne 
siglato un accordo con la Polonia e nel 1993 con tre Stati successori dell’Unione 
Sovietica (la Federazione russa, l’Ucraina e la Russia Bianca). Nel complesso il 
Bund stanziava una somma di 1,5 miliardi di marchi per la costituzione di fonda-
zioni di cura a favore dei perseguitati di quelle zone. Successivamente, dal 1995 
al 1998, vennero stretti accordi sia con Estonia, Lituania e Lettonia, sia con l’ex 
Cecoslovacchia,  per l’erezione di un fondo  tedesco-cecoslovacco a favore delle 
vittime del nazismo5. Tali indennizzi scaturivano dalle prescrizioni dell’articolo 
2 del trattato di riunificazione tedesca, che sarebbe stato utilizzato anche per l’e-
largizione di un vitalizio mensile ai perseguitati dell’Europa dell’Est trasferitisi 
in Occidente. Solo nel 1998 il vitalizio venne esteso pure alle vittime dell’Est che 
continuavano a vivere nei territori di residenza originaria. La Germania sotto-
scrisse inoltre due differenti accordi con gli Stati Uniti d’America, rispettivamen-
te nel 1995 e nel 1999, a favore di perseguitati che al momento delle persecuzioni 
avevano già ottenuto la cittadinanza americana6. 

A questa prima ondata indennizzatoria ne seguì una seconda, a partire dalla metà 
degli anni Novanta, proveniente da diverse matrici. La più importante fu quella dovuta 
alla richiesta di restituzione dei beni ai perseguitati da parte del governo americano ai 
paesi del Centro e Est Europa che non lo avevano fatto a causa delle collettivizzazioni 
operate verso la fine degli anni Quaranta, nel segno del socialismo reale7. Contempo-
raneamente, la caduta della cortina di ferro produsse una rivisitazione del problema 
delle spogliazioni e delle restituzioni nei paesi che avevano conosciuto la presenza dei 
fascismi e del nazismo, e in quelli, come la Svizzera, che pur non essendo stati diretta-
mente coinvolti dalle persecuzioni erano stati oggetto di transito o di deposito dei beni 
patrimoniali appartenenti in larga parte agli ebrei. Molti paesi istituirono commissioni 
di studio per verificare quale fosse stata l’entità delle depredazioni e delle restituzioni 
alle vittime dei fascismi d’Europa che erano vissute al loro interno8. 

A parte la questione dei beni fino a quel momento non resi agli ebrei dell’Europa 
dell’Est la discussione internazionale venne altresì focalizzata sul problema delle 
restituzioni delle polizze di assicurazione, delle banconote, dell’oro e delle opere 
d’arte carpiti alle vittime nel corso della Seconda guerra mondiale. Tali questioni 
vennero per lo più affrontate all’interno delle cosiddette «conferenze dell’Olocau-
sto» che cominciarono nel dicembre 1997 a Londra, con la Goldkonferenz (Confe-
renza dell’oro), e terminarono nel giugno 2009, con la Conferenza di Praga9.

5 Ivi, pp. 50-51. 
6 Ivi, p. 52. 
7 Ivi, p. 53. 
8 Ivi, p. 54. 
9 Sulle «conferenze dell’Olocausto» cfr. in particolare B. Nietzel, Die Internationalen Holocaust-Konferenzen 
1997-2002, in Die Globarisierung der Wiedergutmachung, a c. di J. Brunner, C. Goschler e N. Frei, Wallstein, 
Göttingen 2013, pp. 149-174. 
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Relativamente a questa seconda fase recentemente è stata coniata l’espressione 
di «globalizzazione della Wiedergutmachung», per sottolineare come non solo la 
discussione sulla reintegrazione delle vittime dei fascismi si sia progressivamente 
internazionalizzata, ma anche di come nuove modalità di riparazione siano suben-
trate alle vecchie forme di indennizzo per i danni patiti dai perseguitati. Non solo si 
è annacquata la distinzione tra vittime del nazismo e vittime di guerra, di cui è te-
stimonianza in particolare la nuova attenzione del governo e delle imprese tedesche 
verso i lavoratori «coatti» provenienti dall’Europa dell’Est che avevano conosciuto 
un trattamento economico particolarmente sfavorevole da parte del Terzo Reich, ma 
lo stesso diritto risarcitorio è uscito dalle gabbie del vecchio diritto penale, offrendo 
la possibilità alle vittime di adire collettivamente corti dislocate negli Stati Uniti 
d’America non più per l’individuazione di un «colpevole» in carne e ossa, ma di 
interi organismi, come nel caso delle imprese che avevano ingaggiato i lavoratori 
«coatti» durante il nazismo10. 

La specifica questione della restituzione dei beni agli ebrei assume particolare 
pregnanza in Germania per il particolare destino che già a partire dal 1933 vi ebbero 
le imprese non «ariane». Fu da allora che esse cominciarono infatti ad essere liqui-
date o vendute a «gentili», prima ancora che nel 1938 le pratiche di espropriazione 
conoscessero un vero e proprio dettato legislativo. Questa specificità tedesca ha 
dato corso, come vedremo, a molteplici studi regionali volti a misurare il grado di 
sollecitazioni locali e «dal basso» delle dismissioni di imprese, fuori dalle disposi-
zioni del governo centrale. 

L’assenza di ricostruzioni collegiali, come quelle sorte in Austria e in Svezia 
all’interno delle commissioni di indagine istituite negli anni Novanta, ha reso peral-
tro difficile per la Germania una ricostruzione quantitativa delle restituzioni altret-
tanto capillare. A complicare le cose è il fatto che occorrerebbe convertire il valore 
del Reichsmark, vigente nel Terzo Reich, con quello dell’attuale marco tedesco e 
poi anche dell’euro. 

La Jewish Conference on Material Claims against Germany (Claims Conferen-
ce) all’inizio degli anni Cinquanta valutò i danni patrimoniali agli ebrei in 14 mi-
liardi di dollari. Nel 1999 vennero fatte stime più precise secondo le quali i danni 
sarebbero ammontati a 12 miliardi di RM. Lo studioso Götz Aly ha stimato dal 
canto suo che le lo sfruttamento e la liquidazione del patrimonio ebraico tedesco 
abbia toccato tra i 15 e i 20 miliardi di RM11. 

Secondo calcoli del governo federale del 1986 la sola restituzione di beni da 
parte di persone private sarebbe costata nel dopoguerra una cifra di circa 3,5 

10 Sul tema cfr. J. Brunner, C. Goschler, N. Frei, Vernetze Widergutmachung. Die Praxis der Entschädigung von 
NS-Verbrechen nach dem Kalten Krieg, in Die Globarisierung der Wiedergutmachung, cit., pp. 7-33. Sulle nuove 
forme che il diritto internazionale ha assunto nella difesa dei diritti delle vittime del nazismo cfr. invece L. Bilsky, 
Zwischen Washington und Berlin. Transnationale Holocaust-Enschädigung, in Die Globarisierung der Wieder-
gutmachung, cit., pp. 175-227. 
11 Cfr. J. Lillteicher, Raub, Recht und Restitution. Die Rückerstattung jüdischen Eigentums in der frühen Bundes-
republik, Wallstein, Göttingen 2007, p. 113. 
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miliardi di DM, per un ammontare complessivo delle restituzioni attorno ai 7,4 
miliardi di DM, un esborso davvero piccolo al confronto con i 59.878 miliardi 
di DM pagati per gli indennizzi. Del resto il volume molto più alto delle somme 
pagate per gli indennizzi si spiega soprattutto col fatto che l’80% degli ebrei tede-
schi emigrati all’estero aveva deciso di non fare rientro in Germania nel secondo 
dopoguerra. 

I procedimenti di restituzione furono complessivamente 1,2 milioni, di cui cir-
ca 500.000 secondo le leggi di restituzione alleate e circa 700.000 secondo la 
BrüG, la legge unitaria della BRD del 19 luglio 1957. Purtroppo non vi sono in-
dicazioni relativamente a quante delle 500.000 procedure condotte a norma delle 
leggi alleate si siano rivolte contro il Reich e quante contro persone private. Quel 
che è chiaro è che per un terzo delle richieste non si riuscì a trovare un immediato 
accordo tra le parti e che fu quindi necessario ricorre alla giustizia per dirimere le 
controversie insorte12. 

Pochi lavori in Germania hanno preso in esame congiuntamente i processi di 
arianizzazione dei beni ebraici e di restituzione. É stato fatto per le città di Fri-
burgo13, per i Länder del Rheinland-Pfalz14 e della Westfalia15, oltre che per la città 
di Francoforte sul Meno16, per Mannheim17, Krefeld18 e il Baden-Württemberg19. 
Tuttavia sussiste una schiera di lavori su entrambi gli aspetti, ma analizzati singo-
larmente: ad essere ben studiate sono soprattutto le arianizzazioni e le spoliazioni. 
Dalla fine degli anni Novanta sono comparsi su questo versante parecchi studi lo-
cali: particolarmente approfondita è l’analisi dei casi di Colonia20, Lipsia21, Brema22, 

12 Ivi, pp. 115-123. 
13 Cfr. in proposito A. Brucher Lembach, …Wie Hunde auf ein Stück Brot. Die Arisierung und die Wiedergutma-
chung in Freiburg, Donzelli-Kluckert, Bremgarten 2004. 
14Cfr. «Dem Reich verfallen»-«den Berechtigten zurückzuerstatten. Entschädigung und Rückerstattung jüdischen 
Vermögens im Gebiet des heutigen Rheinland-Pfalz 1938-1953, a c. di W. Rummel, R. Jochen, Veröff. der Lan-
desarchivverwaltung Rheinland-Pfal, Koblenz 2001. 

15 Cfr. M. Klatt, Unbequeme Vergangenheit: Antisemitismus, Judenverfolgung und Wiedergutmachung in West-
falen 1925-1965, Schöningh, Paderborn-München-Wien-Zürich 2009. 
16 B. Nietzel, Handeln und Überleben: Jüdische Unternehmer aus Frankfurt am Main 1924-1964, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen 2012. 
17 C. Fritsche, Ausgeplündert, zurückertstattet und entschädigt. Arisierung und Wiedergutmachung in Mannheim, 
Verlag Regionalkultur, Heidelberg 2013. 
18 C. Flümann, «…doch nicht bei uns in Krefeld». Arisierung, Enteignung, Wiedergutmachung in der Samt und 
Seidenstadt 1933 bis 1963, Klartext, Essen 2015. 
19 «Unrecht gut gedeihet nicht». «Arisierung» und Versuche der Wiedergutmachung, a c. di Haus der Geschichte 
Baden-Württemberg, Universitätsverlag Winter, Heidelberg 2015. Un’interessante prospettiva di analisi compa-
rata è in «Arisierung» und «Wiedergutmachung» in deutschen Städten, a c. di C. Fritsche, J. Paulmann, Böhlau 
Verlag, Köln-Wien 2014. 
20 B. Bopf, «Arisierung» in Köln. Die wirtschaftliche Existenzvernichtung der Juden 1933-1945, Emons, Köln 
2004.  
21 E. Buchholtz, Henri Hinrichsen und der Musikverlag C.F. Peters: deutsch-jüdisches Bürgertum in Leipzig vom 
1891 bis 1938, Mohr Siebeck, Tübingen 2001. E anche M. Gibas, «Arisierung» in Leipzig. Annäherung an ein 
lange verdrängtes Kapitel der Stadtgeschichte der Jahre 1933 bis 1945, Leipziger Univers. Verlag, Leipzig 2007. 
22 H. Balz, Die Arisierung von «jüdischem» Haus und Grundbesitz in Bremen, Temmen, Bremen 2004. 



183La depredazione e restituzione dei beni ebraici nella Germania del secondo dopoguerra

Marburg23, Witten24, Bamberg25, Göttingen26, Monaco27, Heidelberg28, Lubecca29. 
Relativamente al tema della «Wiedergutmachung» gli studi locali più significati-
vi appaiono i seguenti: quelli su Hamm30, sullo Schleswig-Holstein31, su Bochum, 
Münster e Hagen32, sul Baden33, sulla Baviera34, su Berlino35. 

Si deve ad Avraham Barkai la frattura interpretativa con la storiografia prece-
dente, che aveva individuato l’acme delle arianizzazioni nel Terzo Reich, tra il 
1937 e il 1939. Helmut Genschel, le cui analisi rimangono peraltro una pietra mi-
liare negli studi attorno a questa tematica, riteneva che fosse stata la sostituzione di 
Hialmar Schacht con Hermann Göring al ministero dell’Economia, nel novembre 
1937, a produrre la svolta36. A suo parere, infatti, Schacht avrebbe usato la mano 
morbida nei riguardi degli ebrei, una tesi fortemente contrastata da Barkai: «Una 
estesa valutazione di Schacht e del suo ruolo nel Terzo Reich in questa disamina 
non può essere data. Le misure economiche contro gli ebrei durante il suo ufficio 
erano brutte a sufficienza, e la «mano protettiva di Schacht» è solo una costruita 
[…], apologetica leggenda»37. 

23 B. Händler Lachmann, T. Werther, Vergessene Geschäfte. Verlorene Geschichte. Jüdiches Wirschaftsleben in 
Marburg und seine Vernichtung im Nationalsozialismus, Hitzeroth, Marburg 1992. 
24 H. C. Dahlmann, «Arisierung» und Gesellschaft in Witten. Wie die Bevölkerung einer Ruhrgebietsstadt das 
Eigentum ihrer Jüdinnen und Juden übernahm, Lit, Berlin 2007. 
25 F. Fichtl et al., Bambergs Wirtschaft Judenfrei. Die Verdrängung der jüdischen Geschäftleute in den Jahren 
1933 bis 1939, Collibri Verlag, Bamberg 1998. 

26 A. Bruns-Wüstefeld, Lohnende Geschäfte. Die «Entjudung» der Wirtschaft am Beispiel Göttingens, Fackel-
träger Verlag, Hannover 1997. 
27 Mi limito qui a citare W. Selig, «Arisierung» in München. Die Vernichtung jüdischer Existenz 1937-1939, 
Metropol, Berlin 2004. 

28 A. Weckbecker, Die Judenverfolgung in Heidelberg 1933-1945, Müller, Heidelberg 1985. 
29 A. Schreiber, Hirschfeld, Asch und Blumenthal. Jüdische Firmen und jüdisches Wirtschaftsleben in Lübeck 
1920-1938. Blüte, Enteignung, «Wiedergutmachung», Schmidt, Römhild, Lübeck 2015. 
30 K. van Bebber, Wiedergutgemacht? Die Entschädigung für Opfer der nationalsozialistischen Verfolgung nach 
dem Bundesergänzugsgesetz durch die Entschädigungsgerichte im OLG Bezirk, Dunker & Humboldt, Berlin 
2001. 
31 H. Scharffenberg, Sieg der Sparsamkeit. Die Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts in Schles-
wig-Holstein, Verlag für Regionalgeschichte, Bielefeld 2004. 

32 M. Wogersien, Die Rückerstattung von ungerechtfertigt entzogenen Vermögensgegenständen, Privately Printed, 
Münster 2000. Su Münster cfr. in particolare J. Volmer-Naumann, Bürokratische Bewältigung: Entschädigung für 
nationalsozialistisch Verfolgte im Regierungsbezirk Münster, Klartext-Verlag, Essen 2012.  
33 S. Franjic, Die Wiedergutmachung für die Opfer des Nationalsozialismus in Baden 1945-1967 von der morali-
schen Verpflichtung zur rechtlichen Pflichtübung, Lang, Frankfurt am Main 2006. 
34 T. Winstel, Verhandelte Gerechtigkeit, Rückerstattung und Entschädigung für jüdische NS-Opfer in Bayern 
und Westdeutschland, Oldenbourg, München 2006. 

35 Aktives Museum Faschismus und Widerstand in Berlin, Verfahren, «Wiedergutmachung» im geteilten Berlin, 
Lukas Verlag, Berlin 2015. 
36 Cfr. H. Genschel, Die Verdrängung der Juden aus der Wirtschaft im dritten Reich, Musterschmidt, Göttingen, 

1966.
37 A. Barkai, Vom Boykott zur «Entjudung». Der wirtschaftliche Existenzkampf der Juden im Dritten Reich 1933-
1943, Fischer, Frankfurt am Main 1988, p. 73. 
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A parere di Barkai, infatti, se era vero che la svolta del 1937-1938 non poteva 
essere tralasciata bisognava rompere con «l’illusione dei bei tempi», in riferimen-
to al periodo precedente. Egli riteneva che la strada delle persecuzioni verso gli 
ebrei, a partire dai precoci boicottaggi, incorsi ancora prima di quello del 1° aprile 
1933, fosse stata pressoché ininterrotta dalla salita al potere del nazismo in avanti. 
I primi atti di sciacallaggio sarebbero stati compiuti verso i cosiddetti Ostjuden, 
ovverossia gli ebrei dell’Est dell’Europa38. Ed ecco una testimonianza di questi 
precoci atti di spregio: 

Presi il mio premio di guerra e lo mostrai, me ne andai sulla strada e visitai 
negozi ebraici dove inizialmente venni fermato. Ma a me andava bene, e avrei 
urlato in faccia a questi barbari il mio odio. Odio, odio – a partire da quando 
aveva trovato spazio in me questo sentimento? – A partire da qualche ora era 
avvenuta in me una trasformazione. Quella terra, quel popolo, che fino a quel 
momento avevo amato e stimato mi erano divenuti improvvisamente nemici. 
Non ero insomma più un tedesco, o non volevo più esserlo. La trasformazione 
non sarebbe naturalmente avvenuta in solo qualche ora. Ma una cosa la sentì 
subito: mi vergognavo della fiducia, che avevo donato a tanti, che adesso si 
rivelavano dei nemici. Improvvisamente anche la strada mi apparve estranea, sì 
l’intera città mi era divenuta estranea39. 

L’altra intuizione di Barkai, sistematicamente messa al vaglio negli studi locali 
dalla storiografia, è che ad essere state arianizzate e liquidate per prima siano sta-
te le imprese dei piccoli centri, dove l’odio antisemita si sarebbe propagato con 
maggiore velocità40. A suo parere gli studiosi hanno dedicato scarsa attenzione ai 
circa 100.000 ebrei che nel 1910 risultavano vivere in località con meno di 20.000 
abitanti, concentrandosi preliminarmente sui due terzi di loro, dislocati nelle città 
più grandi della Germania41. Le circa 100.000 imprese ebraiche risultanti attive nel 
1932, nell’autunno 1935 si sarebbero ridotte a 75.000-80.000, essendo state il 20-
25% o liquidate, o arianizzate. A pagare il prezzo più alto furono le più piccole: le 
più grandi, infatti, per un po’ vennero preservate da ogni dismissione per l’incom-
bente disoccupazione che ne rendeva utili i posti di lavoro42. Al 1° aprile 1938 le 
imprese ebraiche erano diventate 39.552 e l’anno dopo non ve ne erano già più43.

L’autore ha inoltre ricostruito l’evoluzione dell’età anagrafica degli ebrei nel 
Reich e quella della loro distribuzione nei mestieri dal 1933 fino allo scoppio della 
guerra. Dalle tabelle che seguono emerge tanto il progressivo invecchiamento della 
popolazione ebraica, avendo i più giovani deciso di emigrare, quanto la progressiva 

38 Ivi, p. 23. 
39 Ivi, p. 30. 
40 Ivi, p. 80. 
41 Ivi, p. 11. 
42 Ivi, pp. 80-86. 
43 Ivi, p. 123. 
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diminuzione dei posti di lavoro, che avrebbe portato i più a investire maggiormente 
nel privato44: 

Gruppo di età 1933 1939

Fino a 14 anni 15,9% 7,5%
14-30 19,8% 11,3%
30-65 53,8% 59,9%
Oltre 65 10,5% 21,3%

Al 1933 il 48,1% degli ebrei erano ancora attivi dal punto di vista lavorativo, al 
maggio 1939 ne erano attivi unicamente il 15,6%. Solo circa 34.000 al 1939 svol-
geva ancora un qualche mestiere. Tra il 1933 e il 1939 la struttura lavorativa degli 
ebrei era la seguente45: 

Settori economici 1933 1939
Agricoltura 1,7% 8,9%
Artigianato e Industria 23,1% 33,8%
Commercio e Verkehr 61,3% 18,9%
Impieghi pubblici e privati

Professioni libere 12,5% 25,3%
Servizi domestici 1,4% 13,1%

La progressiva regionalizzazione degli studi sulle depredazioni dei beni ebraici 
è stata inaugurata da Frank Bajohr, la cui monografia su Amburgo non ha tuttavia 
valenza solo sul piano locale, presentando il carattere di una vera e propria opera 
miliare nella storiografia. È sua l’intuizione che l’andamento delle arianizzazioni e 
liquidazioni dei beni ebraici sia stata in molti casi più veloce in periferia che non 
nel centro. E ha scritto: 

Quasi nessun altro tema della persecuzione nazionalsocialista contro gli ebrei 
possiede […], come si mostrerà – una paragonabile rilevanza sul piano sto-
rico, dato che nel processo di espulsione economica degli ebrei le istituzioni 
centrali a lungo si comportarono in maniera piuttosto passiva e lo sviluppo sul 
piano locale e regionale delle ordinanze sopravanzarono di gran lunga quelle 
del Reich46. 

44 Ivi, pp. 168-169. 
45 Ivi, pp. 168-169. 
46 F. Bajohr, «Arisierung im Hamburg». Die Verdrängung der jüdischen Unternehmer 1933-1945, Christians, 
Hamburg 1997, pp. 15-16. 
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Amburgo rappresenterebbe, tuttavia, un caso di particolare eccezione: qui la si-
tuazione economica locale era stata contrassegnata da un calo della disoccupazione 
più lento di quello che si era verificato nella media delle città del Reich e que-
sta situazione assieme alla specifica importanza che vi avevano rivestito le attività 
commerciali con l’estero avrebbe prodotto una maggiore attenzione da parte delle 
élites dirigenti locali verso le imprese ebraiche47. Ne sarebbero conseguite cessa-
zioni di attività imprenditoriali più tarde rispetto a quelle verificatesi nella media 
delle altre città tedesche. Secondo una stima del Gauwirtschaftsberater (consigliere 
dell’economia del Gau) originariamente ad Amburgo sarebbero state presenti 1.500 
imprese ebraiche, mentre al 1938 i nazisti locali ne avrebbero contate 1.201. Circa 
il 20% di esse erano state in altre parole o arianizzate o liquidate, mentre per lo 
stesso torno temporale, come si ricorderà, Avraham Barkai aveva stimato per tutto 
il Reich una cessazione di attività imprenditoriali compresa tra il 60 e il 70%48. 
L’autore ha anche fatto notare la presenza in Amburgo tanto di un antisemitismo 
precoce da parte dei nazisti, quanto di atteggiamenti simpatetici verso i perseguitati 
da parte della popolazione locale. Se infatti, per esempio, il 1° aprile 1933 «due SA 
colpirono un passante ebreo così brutalmente, che il suo timpano venne distrutto. 
Cose peggiori poterono essere evitate solo grazie al coraggioso intervento di un [al-
tro] indigeno»49. E se quel giorno non mancarono devastazioni di negozi ebraici an-
che nella città anseatica, allo stesso tempo si verificarono verso i malcapitati anche 
atteggiamenti solidali. Il medico Hans Bruno raccontava di visite nel suo ufficio da 
parte di pazienti; uno di loro, cui aveva ordinato una rigorosa dieta alimentare, entrò 
un giorno nel suo ambulatorio e gli disse: «Signor dottore, io non posso seguire la 
dieta, perché prima devo mangiare tutte le uova che abbiamo comperato nel giorno 
del boicottaggio presso i negozianti ebrei»50. 

É impossibile in questa sede rendere conto, anche solo cursoriamente, dei lavori 
di quadro generali sulla «Wiedergutmachung» che si sono succeduti in Germania 
e dei molteplici rivoli tematici in cui essi si sono articolati51, dagli anni Novanta 
del secolo scorso in avanti. Basti qui ricordare lo studio pionieristico di Constantin 
Goschler del 199252, alcuni suoi testi successivi53 – di cui a volte è solo coautore54 

47 Ivi, pp. 60 e 131.  
48 Ivi, p. 133. 
49 Ivi, p. 48. 
50 Ivi, p. 50. 
51 La storiografia sulla reintegrazione dei perseguitati dal nazismo ha prestato per esempio molta attenzione alla 
questione degli indennizzi ai lavoratori «coatti», ma anche ad altre vittime del nazismo, quali gli omosessuali e gli 
zingari, problematiche di cui qui non è possibile rendere conto. 
52 C. Goschler, Wiedergutmachung. Westdeutschland und die Verfolgten des Nationalsozialismus (1945-1954), 
Oldenbourg, Mӵnchen 1992. 
53 Merita in particolare di essere menzionata la monografia Schuld und Schulden. Die Politik der Wiedergutma-
chung für NS-Verfolgte seit 1945, Wallstein, Göttingen 2005.
54 Cfr. in particolare Raub und Restitution. «Arisierung» und Rückerstattung des jüdischen Eigentums in Europa, 
a c. di C. Goschler e P. Ther, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt a. M. 2003 [tradotto anche in inglese e fran-
cese]; Die Praxis der Wiedergutmachung. Geschichte, Erfahrung und Wirkung in Deutschland und Israel, a c. di 
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‒ e lavori fondamentali di Hans Günter Hockerts55, per fermarci a due dei maggiori 
studiosi di questa tematica in Germania. 

La «Wiedergutmachung» ha rappresentato un salto nel diritto internazionale, 
nella misura in cui ha permesso che a legiferare per primi nelle quattro zone di 
occupazione in cui la Germania venne suddivisa all’indomani dell’epilogo del con-
flitto bellico fossero gli Alleati. L’intervento di una mano straniera all’interno della 
compagine di uno Stato sovrano non era infatti prevista dall’ordinamento giuridico 
internazionale precedente. E parimenti la Wiedergutmachung ha rappresentato una 
rottura nel diritto civile, infrangendo il criterio del «danno individuale», attraverso 
la configurazione della persecuzione degli ebrei quale «danno collettivo», sin dalla 
emanazione da parte del Terzo Reich delle leggi di Norimberga, con importanti con-
seguenze sulle politiche di reintegrazione messe in atto dalla Germania del secondo 
dopoguerra56. 

Una questione che divide verticalmente la storiografia è quanto la reintegrazione 
abbia risarcito in maniera congrua le vittime del nazismo: secondo alcuni studiosi 
essa ha rappresentato un importante aiuto materiale per i circa 10.000 ebrei presen-
ti nella BRD nell’immediato dopoguerra57, innescando addirittura un processo di 
reimmigrazione: al 1959 i perseguitati razziali sarebbero infatti diventati 21.00058. 
Per altri, invece, le politiche di reintegrazione furono inadeguate e insufficienti59. 

Ma qui si tocca una questione profonda dell’identità collettiva tedesca, legata a 
quel sentimento di «colpa» verso i misfatti del nazismo, da cui neppure la storio-
grafia più recente è immune60. 

N. Frei, J. Brunner e C. Goschler, Wallstein, Göttingen 2009 e «Arisierung» und Restitution: die Rückerstattung 
jüdischen Eigentums in Deutschland und Österreich nach 1945 und 1989, a c. di C. Goschler e J. Lillteicher, 
Wallstein, Göttingen, 2002.   

55 Jahrhundertschuld - Jahrhundertsühne: Reparationen, Wiedergutmachung, Entschädigung für nationalsozia-
listisches Kriegs- und Verfolgungsunrecht, a c. di H. G. Hockerts, K. Doehring, B. J. Fehn, Olzog, München 2001; 
Nach der Verfolgung. Wiedergutmachung nationalsozialistischen Unrechts in Deutschland?, a c. di H. G. Ho-
ckerts, C. Kuller, Wallstein, Göttingen 2003 e Grenzen der Widergutmachung. Die Entschädigung für NS-Verfogte 
in West- und Osteuropa 1945-2000, a c. di H. G. Hockerts, C. Moisel e T. Winstel, cit. 
56 Tali questioni sono state messe in luce dal giurista Walter Schwarz nella serie Die Wiedergutmachung natio-
nalsozialistischen Unrechts durch die Bundesrepublik Deutschland, v. 1, Rückerstattung nach den Gesetzen der 
Alliierten Mächte, a c. di W. Schwarz, Bundesminister der Finanzen, Beck, München 1974. 

57 Cfr. ad esempio T. Winstel, Verhandelte Gerechtigeit. Rückerstattung und Entschädigung für jüdische NS-Opfer 
in Bayern und Westdeutschland, cit. 
58 J. Zieher, Im Schatten von Antesimitismus und Wiedergutmachung. Kommunen und jüdische Gemeinden in 
Dortmund, Düsseldorf und Köln 1945-1960, Metropol, Berlin 2005, p. 16. 
59 Cfr. ad esempio J. Lillteicher, Raub, Recht und Restitution, cit. 
60 Cfr. L. H. Meyer, et. al., Die Moral der Widergutmachung. Ein Philosophisces Gespräch, in Die Globarisierung 
der Wiedergutmachung, a c. di J. Brunner, C. Goschler e N. Frei, cit., pp. 291-320. 
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Note critiche e recensioni
Reviews

Paolo Ferrari, Kirsten Maria Düsberg, Dove ci portate? Wohin bringt ihr 
uns? Kam nas peljete?La deportazione dei pazienti psichiatrici dalla Val 
Canale e le opzioni italo-tedesche. 1939-1940, Storia Kappa Vu, Udine 2019

Silva Bon

Senza poter scegliere: questo il destino ineluttabile dei pazienti psichiatrici della 
Val Canale deportati in Germania.  

Veniamo agli antefatti. Fra estate e autunno del 1939 si concludono le trattative 
tra i governi italiano e tedesco e si avvia la pratica delle opzioni e del trasferimento 
nel Reich di quanti in Alto Adige / Sud Tirolo, Trentino e in Val Canale hanno ope-
rato quella scelta. La maggioranza delle famiglie della Val Canale opta per il Reich. 
Il loro trasferimento si lega alla cosiddetta «K-Aktion», volta a creare in Carinzia 
zone «di consolidamento del carattere nazionale»: alcuni degli optanti sostituisco-
no, nelle fattorie confiscate, le famiglie non solo di ebrei, ma anche di sloveni, 
carinziani ritenuti ostili al nazismo, e pertanto cacciate e deportate. Il trasferimento 
di popolazione coinvolge – con automatismo obbligato – anche i familiari degli 
optanti che in quel momento stanno nelle carceri e negli ospedali psichiatrici.

La ricerca curata dallo storico Paolo Ferrari e dalla sociologa Kirsten Maria 
Düsberg documenta e illumina questa vicenda complessa, legata alle opzioni e al 
destino dei degenti nelle strutture psichiatriche.

In particolare Kirsten Maria Düsberg si pone sulle tracce delle persone deportate 
dall’Ospedale psichiatrico di Udine: sono otto persone, uomini e donne di varie 
fasce d’età, alcuni maturi, altri adolescenti, a cui, attraverso l’analisi delle cartelle 
cliniche e di ulteriori documentazioni anche fotografiche, viene restituita identità e 
dignità; viene ricostruito spessore umano; viene tratteggiata una narrazione biogra-
fica che parla di storie dentro la Grande Storia.

Infatti, spiega Paolo Ferrari, riprendendo il lavoro dello storico germanista Enzo 
Collotti, dopo la sconfitta della Polonia viene avviato nel Reich uno sviluppo orga-
nico istituzionale di politica di selezione nazionale e razziale destinata ad alterare 
permanentemente l’equilibrio delle nazionalità a vantaggio del popolo tedesco, nel 
quadro della Grande Germania e della gerarchia di popoli nel progetto nazista di 
Nuovo ordine europeo. Tutto ciò porta a incidenze politiche, nazionali e sociali 
devastanti nell’Europa nazista dal 1939 al 1945, con l’obiettivo, tra l’altro, di cre-
are nuove sedi di colonizzazione germanica, mediante spostamenti e insediamenti 
di elementi germanici trasferiti in altri luoghi, insieme a un elevatissimo grado di 
discrezionalità nel trattamento delle popolazioni considerate pericolose.

La psichiatria dell’epoca, d’impronta organicista ed eugenetica, ha un ruolo 
di rilievo nell’attuazione dei processi di discriminazione e di selezione: aderendo 
in gran parte al fascismo e al nazionalsocialismo, essa aveva anticipato e si era 
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messa al servizio delle strategie rivolte al conseguimento della «purezza razziale». 
La Germania diviene il laboratorio delle tecniche di stigmatizzazione, selezione e 
sperimentazione dei primi omicidi di massa, dell’annientamento delle vite definite 
«non degne di essere vissute» previsto dalla «Aktion T4», che hanno preceduto e 
preparato lo sterminio di massa della popolazione ebraica europea. L’antropologo 
ed etnologo Gian Paolo Gri si pone il problema della purezza e contaminazione sui 
confini, problema imposto dalla realtà complessa prima in Alto Adige e poi anche 
in Val Canale, dove, accanto ai percorsi singolari biografici, sono molti altri i temi 
implicati: quello del confine, delle minoranze e delle minoranze nelle minoranze; 
della diversità e dell’identità; della trasformazione della diversità in diseguaglianza 
e discriminazione; i confini più sottili e ambigui che dividono sani e savi da malati 
e matti, normalità da follia e devianza…

Del resto, denuncia lo storico Karl Stuhlpfarrer, il trattamento umano ed equo 
delle persone anziane, malate, in particolare dei malati di mente non costituisce un 
elemento essenziale/significativo per le ideologie dei due regimi fascisti, fondati sui 
principi della forza virile dei giovani maschi, della violenza eroica e della selezione 
secondo i principi del social-darwinismo.

E il filosofo Michel Foucault nel Corso al Collège de France (1974-75), dal ti-
tolo «Gli anormali», afferma che il fatto che la psichiatria tedesca abbia operato in 
modo spontaneo all’interno del nazismo, non deve risultare sorprendente. Il nuovo 
razzismo, il neo-razzismo, quello che è specifico del XX secolo come difesa interna 
di una società contro i suoi anormali, è nato nella psichiatria. Il nazismo non ha fatto 
nient’altro che innestare il nuovo razzismo sul razzismo etnico, che era endemico 
nel XIX secolo.

La tremenda domanda «Dove ci portate?», gridata dai ricoverati nell’Ospedale 
psichiatrico provinciale di Udine, il 24 maggio 1940, trasferiti in Germania, apre 
ad un’indagine di storia locale, interconnessa con la storia europea. Il libro di Paolo 
Ferrari e Kirsten Maria Düsberg è una ricerca che raccoglie ulteriori contributi, 
importanti  voci plurime, frutto di una sinergia forte che rompe silenzi e colpevoli 
rimozioni.
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scienze storiche (2018), è attualmente dottorando in studi storici presso l’Università di 
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Margherita Colusso (1992) si è laureata a Udine in Storia dell’arte e conser-
vazione dei beni storico-artistici (a.a. 2017-2018) con la tesi La spoliazione dei 
beni ebraici nel Litorale adriatico: la requisizione della raccolta d’arte di Filippo 
Brunner, ricerca presentata al convegno internazionale Dispossessions of Cultural 
Objects between 1914 and 1989/1991 - Alpe Adria Region in Comparative Perspec-
tive (Lubiana, 2018; atti di prossima pubblicazione). Ha collaborato con il Museo 
nazionale archeologico concordiese di Portogruaro e con il Laboratorio Informatico 
per la Documentazione Storico-Artistica (LIDA) dell’ateneo udinese.
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«Studi di Memofonte», n. 22, 2019, pp. 106-121). Ha collaborato con i Civici Musei 
di Udine e con il Laboratorio Informatico per la Documentazione Storico-Artistica 
(LIDA) dell’università. Di recente, ha preso parte al convegno Rodolfo Pallucchini 
(1908-1989). Storie, archivi, prospettive critiche tenutosi presso l’ateneo udinese 
illustrando il tema Le mostre di Nicola Grassi (Udine, 1961 e Tolmezzo, 1982): 
Rodolfo Pallucchini e il Friuli, frutto di una ricerca condotta assieme a Claudio 
Lorenzini (2019; atti di prossima pubblicazione).

Maria Di Massa, nata nel 1969 a Rivoli (To), avvocata del Foro di Torino, lau-
reata presso l’Università degli studi di Torino in giurisprudenza (1993) e in lettere 
moderne (2011), con una tesi sulla giustizia postbellica in materia di crimini nazi-
fascisti e il c.d. armadio della vergogna. Dal 2016 è coordinatrice, presso l’Istituto 
piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea «Giorgio 
Agosti» di Torino, del progetto La risposta giudiziaria ordinaria e militare ai cri-
mini nazifascisti tra impunità e denegata giustizia. Attualmente impegnata nella 
ricerca sui processi della CAS di Torino e sui procedimenti del Tribunale militare 
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Matteo Monaco, Dottore di ricerca in storia dell’Europa. Membro del direttivo 
della Siss si occupa di storia sociale con particolare attenzione nella storia del tem-
po libero e dello sport nel periodo del secondo dopoguerra.

Marcello Nuccio si è laureato in Scienze storiche presso l’Università degli stu-
di di Torino con una tesi dal titolo Racconti di sé e militanza comunista a Tori-
no. Un approccio possibile, da cui è tratto il contributo che propone. Collabora 
con l’esperienza dell’Archivio dei movimenti sociali «14 dicembre» rivolta alla 
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conservazione della produzione documentaria dei nuovi movimenti sociali dalla 
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magistrale in Scienze storiche presso l’Università degli Studi di Padova nel 2014 con 
una tesi sull’eversione di destra in Italia negli anni Settanta. Ha conseguito il Dotto-
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sociale italiano nei primi anni Cinquanta. Tale lavoro è stato premiato nel dicembre 
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Errata corrige

Nel numero 1/2019 di «Qualestoria», a p. 114, n. 53, in luogo di «[...] Vitko [Vidko 
Hlaj] [...] Fencelj» leggasi «Vitko [Slavko Zovič]. Il nome del capo del gruppo è 
stato fatto ai tedeschi dal comandante dei reparti addetti al pedinamento, il quale era 
stato in carcere insieme a Fencelj».

Inoltre, a p. 145, n. 35, dopo «Nel 1949 [...]» aggiungere «suo padre, l’avvocato 
Giuseppe Agneletto [...]».
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