






































































































Carissima mamma 

dopo la lettera di ieri non ti posso 
parlare altro che dell'impazienza dell'attesa. 
Per il momento pulisco cavalli come un sol­
dato qualunque, solo sono dispensato dalle 
guardie, ed è già molto col freddo che 
avanza a grandi passi. 

Grazie della promessa spedizione degli 
indumenti per i soldati. Mandali a quel­
l'indirizzo perchè gli altri non li ò. 

Baci dal tuo 

BERNARDO 
20 Novembre 19r5 

Carissima mamma 

prima di tutto ti domando scusa di non 
averti scritto ieri, ti scrivo in compenso 
oggi una lettera. Ricevo un po' tardi ma 
sempre graditi i tuoi auguri per gli esami. 

Gli esami sono fatti ormai e, se fossi 
superstizioso, potrei dire che li ho passati 
per i tuoi auguri; ma non sono supersti­
zioso e mi accontento d'apprezzare i sen­
timenti d'affetto materno che ti ànno spinto 
a farmeli. 

Ti ho ingannata un po' dicendoti che 
gli esami si sarebbero fatti al 20, ma de­
sideravo che anche a te, pure con tre giorni 
di ritardo, ti arrivasse nuova ed inaspet­
tata la notizia. 



La notizia è stata buona e ne sono un 
po' contento anche per te che mi volevi 
ufficiale a tutti i costi. 

Ora forse sarai soddisfatta del tuo fi­
gliolo che ha fatto quello che voleva la 
sua mammina. 

Sono proprio desolatissimo della morte 
del mio professore e ti prego di non di­
menticarmi se scrivi alla Signora e se 
trovi il mezzo di farle avere le tue con­
doglianze. 

Poco ancora posso dirti : che sto bene, 
che non ho tanto freddo almeno finora 
quantunque la notte spesso faccia gelo. 

Ti posso dare la notizia consolantissima 
che sono ingrassato in un modo veramente 
schifoso, tanto che se posso farmi una 
fotografia, te la manderò perchè tu faccia 
i debiti confronti. 

Mille baci dal tuo 

BERNARDO 

Carissima mamma 

ancora sono qui! 
Ieri ho ricevuto una tua assicurata; 

ma vorrei che tu non ne spedissi più ; 
perchè date le nostre circostanze tu non 
sei in caso di levarti nemmeno dieci lire, 
per aumentare le mie entrate già suffi­
cienti. 
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Forse già domani cominceril a vestire 
il mio grado e allora, capisci bene, che 
no:::. avrò più bisogno di nessuno per vi­
vere, anzi spero di poter io aiutare te 
specialmente poi se siamo al fronte dove 
molto non si può spendere. 

Ma di ciò parleremo in seguito. 
La roba di lana che tu dici d'aver 

pronta, potrà farmi molto comodo, però 
dovresti aspettare di avere il nuovo indi­
rizzo e per ora limitarti a spedire quello 
che t'avevo domandato e cioè oggetti di 
vestiario dei quali ò un bisogno assoluto. 

Credo però che li avrai già spediti da 
un pezzo, quindi non dovrebbero far altro 
che arrivare e speriamo che non tardino 
nemmeno tanto. 

Per ora il problema che richiede una 
soluzione veramente celerissima, è q nello 
della partenza, perchè non ò più pazienza 
d'aspettare una cosa che si protrae un po' 
troppo. 

Qui il tempo è sempre buono ma alla 
notte fa un freddo cane; gela quasi sempre. 

Però chissà perchè, quantunque io sia 
poco coperto, pure non soffro affa tto. Chi 
lo sente il freddo , è la fanteria che in pri­
ma linea non à modo di coprirsi e di ripa­
rarsi. Ogni notte ne ritorna qualcuno coi 
piedi gelati. Eppure anche in queste con­
dizioni sono capaci di avanzare e di vin­
cer:e . 

Mi domandi gl' indiri~zi di quei soldati. 



Non Ii so nemmeno io. Avevo dato l'inca­
rico a Petra di trovarmi fuori i più biso­
gnosi ed ò scelto lui perchè è un buon gio­
vane, molto simpatico ed onesto. Non mi ha 
nemmeno detto i nomi. Del resto i dolci van­
no in seconda linea; l'importante è la lana. 

Lavora molto perché lo meri_tano i no­
stri soldati . 

MiJJe baci dal tuo 
BERNARDO 

24 Novembre 19r5 

Carissima mamma 

ò avuto dai giornali la notizia della 
morte del prof. Venezian. Ne sono dispia­
centissimo, perchè avendolo conosciuto non 
si poteva nou amare un uomo così buono 
così gentile come lui. 

Bologna perde un grande studioso, 
Trieste un grande patriota. 

E' un altro di quelli che se ne vann°" 
per l 'idea per la quale noi combattiamo. 

Qui sempre bene aspettando. 
Mille baci dal tuo 

19 Novembre 1915 

Carissima mamma 

BERNARDO 

ricevo oggi il pacco che mi hai spe­
dito : tutto va benissimo. Ti ringrazio della 

39 



tua oculatezza nella scelta della biancheria. 
Mandami presto dell'altra. Sono sempre 
qui e aspetto sempre la nomina che non 
si decide ad arrivare. 

La licenza non la ò avuta, non perchè 
io voglia rimaner qui dove non faccio 
niente, ma perchè non me la danno in 
nessun modo e ·per nessuna ragione. 

Forse l'avrò quando sarò ufficiale. 
Mille baci dal tuo 

BERNARDO 

Cara mamma 

auguri non ne ho fatti e non ne fac­
cio: mi sembrerebbe dubitare per un mo­
mento dell'affetto nostro l'usare delle frasi 
di cartolina. 

Tu sai che ti voglio bene e sai di vo­
lermene ; deve bastar questo per noi ; 
viver sempre volendoci bene è l'unica cosa 
che dobbiamo sperare. 

Carla non può abituarsi all'idea della 
mia partenza ed ò paura che ci tratterremo 
un giorno di più. 

Qui ci troviamo passabilmente bene, 
passiamo le gÌ'.lrnate a casa e le serate 
guardando a far solitari. 

Il tempo ci fa parecchio arrabbiare non 
volendo a nessun costo rimettersi al bello. 



Altro niente di nuovo, fra due giorni, 
ci abbracceremo. 

Mille baci dal tuo 

BERNARDO· 
1° Gennaio r916 

Cara mamma 

sono arrivato qui coi soliti disagi che 
t'ho narrato nella cartolina impostata a 
Mestre ed in quella impostata a Palmanova. 
Sono stato cambiato di batteria pur rima-. 
nendo nello stesso gruppo e reggimento, 
e sono allo stesso antico posto nel quale 
ero con 1'8'., lo stesso cimitero, la stessa 
casa del becchino, dalla quale ti scrivo. 
Come vedi, non mi pare nemmeno di es­
sere ufficiale, mi pare di essere sempra 
telefonista all'8•. batteria e non invece 
quasi sottotenente alla 7°. 

Vado a ritirare circa 400 lire d"arre­
trati. Che bazza! 

Mille baci da 

BERNARDO-
7 Gennaio r916 

Carissima mamma 

anche oggi un da fare straordinario :. 
altro trasferimento a Versa stavolta con 
l'incarico di far scoppiare i proiettili non 
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-esplosi, il che significa non far niente. 
Però ci sono sempre le complicazioni dei 
traslochi. Vado molto a cavallo per andare 
.a rapporto del maggiore che sta al cimi­
tero. 

O' visto il tenente colonnello Luzzatto 
-che m'ha riconosciuto e salutato. 

Altro niente, Moltissimi baci 

BERNARDO 
9 Gennaio 1916 

·Carissima mamma 

sono qui come al solito con pochissimo 
tempo ; ci ò 3 o 4 incarichi da sbrigare e 
,non sono di quelli che si sbrigano presto. 
Come per esempio il problema di far stare 
40 cavalli dove non c'è posto nemmeno 
per uno. Sono cose militari. Di salute sto 
·benissimo e d'appetito meglio ancora. 

Mille baci dal tuo 

BERNARDO 
II Gennaio 1916 

·Carissima mamma 

oggi proprio bisogna che mi decida a 
-comperare un po' di carta da lettere per 
-darti tutte quelle spiegazioni che mi do-
mandi nella tua ultima cartolina. 

Ci ò tante cose da dirti che sono dif-



ficili da scrivere. Vuol dire che salveremo 
tutto per una prossima licenza. 

Per ora ti ringrazio del pacco e ti 
mando almeno mezzo milione di baci. 

BERNARDO 
15 Gennaio r916 

Carissima mamma 

è già un giorno che con tutta la mia 
buona volontà non ò potuto scriverti. 

Sono in giro per le terre occupate 
tutto il giorno a fare quello che le cattive 
munizioni austriache non ànno potuto fare, 
sono adibito allo scoppio dei proiettili ine­
splosi. E ce ne sono, sai, in un'abbondanza 
tale da fare impressione. Ad ogni passo 
proiettili grandi e piccoli che io devo far 
scoppiare. 

Sono alla mia residenza solo poche ore 
al giorno per mangiare e per dormire. 
Poco come vedi. E certe volte ò tanto 
sonno che noti ò proprio il coraggio di 
mettermi al tavolino. 

Mi scuserai dunque se non posso aver 
quella regolarità che desidererei. 

Sto sempre bene e mangio con gioia 
gli effetti di lana che mi mandi nei pacchi. 

Mille baci dal tuo 

BERNARDO 

17 Gennaio 1916 
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Carissima mamma 

oggi ò maudato parte a te parte a Vir­
ginia e a Marga una serie di cartoline 
abbastanza belline, però vedi che non ,i­
tengo con ciò di essermi levato l'obbligo 
di scriverti qualche cosa di più. 

Oggi mi ~ stato comunicato che il mio 
maggiore, contento del mio servizio, à già 
mandato da diverso tempo il rapporto per 
la mia promozione prima ancora che sca­
desse il termine prescritto. 

Come vedi, posso essere passabilmente 
soddisfatto. 

Il servizio mi permette di passare la 
giornata quasi senza accorgermi, ed è resa 
piacevole dalla libertà d'azione e di movi­
mento concessami. 

Potrei anche andare dai N. ma aspetto· 
l'occasione ; per il momento preferisco ri­
manere nei miei compiti. Altro niente. 

Mille baci dal tuo 

BERNARDO 

1S Gennaio 1916 

Carissima mamma 

anche oggi ti scrivo abbenchè non ci 
sia qui nessuna novità. 

Se ti può far piacere saperlo, Lodovici 
è stato proposto per la medaglia di bronzo. 
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Io aspetto la promozione che deve arri­
vare a giorni. 

Per il momento m'annoio poco e la­
voro molto, per di più con una responsa­
bilità addirittura esagerata. Però mi diverto, 
e tanto basta per tirar avanti la vitaccia 
abbastanza bene. 

Nè di Giulio nè di Peppino non ò an­
cora la menoma notizia : sappiatemi dire 
qualcosa dell'uno e dell 'altro, che io possa 
aver l'occasione di andarli a trovare. 

Mille baci da 

BERNARDO 
19 Gennaio 19,6 

Carissima mamma 

a quest'ora avrai ricevute tante carto­
line e persino una le ttera del tuo piccolo ; 
e poco ne avrai capito ; ma ti assicuro 
che anch 'io non ne capisco nulla. 

Lo sai dove sono. Ti dirò dove dormo. 
Esiste in questo paese una Via Gorizia 
che porta un numero r 14, entri in un cor­
.tile volti a sinistra, passi un cancello e 
vedi una scala esterna di legno. 

Sali, apri l'unica porta che dà sul bal .. 
latoio, ed entri in una stanza riccamente 
addobbata stile 300 av. Cristo. 

C'è nella stanza un letto di legno prov­
visto di ben due sacchi pieni di quella 
lana che si ricava dal granoturco. 
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Il tutto però serve benissimo a dor­
mirvi dentro i sonni beati del ginsto. 

Altro non c'è in questa stanza, ma è 
già abbastanza. Io non sono certo tale da 
domandare di più. 

Naturalmente di stufa non se ne parla 
nemmeno, sicchè sono obbligato a starci 
solo la notte. Il giorno faccio il cane ran­
dagio in cerca del caldo. 

Questa l'abitazione ; tale l 'abitazione 
tale· la vita in questi giorni specialmente. 

Nebbia sempre da tutte le parti. Lavori 
sospesi. Bombardamento violento; freddo: 
tutto fa desiderare di abbandonare questo 
paese per un luogo più alto. La batteria 
è in una posizione deliziosa senza neb­
bia col sole a tutte le ore e se la ride 
di questi poveri dispersi che stanno qui 
nelle retrovie a non far niente. Spero però 
non di andare lassù, che per ora è impos­
sibile, ma almeno di rientrare iu batteria 
al mio antico e ben noto cimitero, dove 
almeno potrò sparare d'interdizione. Altro 
nulla, fa voti perchè mi levino di qui e 
sta bene e senza pensieri per il tuo 

BERNARDO 
23 Gennaio 1916 

Carissima mamma 

oggi ò ricevuto una lettera dell'avv. 
Quarantotto che m'à fatto moltissimo di-



spiacere, perchè desideravo di portare do-· 
vunque e ben alto il mio nome. 

Ora mi costringete a cambiarlo ; e non 
lo cambierò, perchè non mi servirà a nieute 
non portando più nè piastrine nè nome di 
alcun genere attaccato al vestito come 
quando ero soldato. Gli ufficiali non ànno. 
di quella roba. 

Conserverò solo il nome di quello che 
dovrebbe essere mio padrino per il caso 
(corna!) che fossi fatto prigioniero. 

Mille baci da 

BERNARDO 
27 Gennaio 1916 

Carissima mamma 

come al solito qui non c'è niente di 
nuovo. Forse fra giorni rientrerò in bat­
teria al mio cimitero, dove mi riprometto 
di stare un po' piu simpaticamente. DeJ. 
resto sto benissimo. 

Altro niente. l'v!ille baci dal tuo 

BERNARDO 
29 Genn.iiO i916 

Carissima mamma 

come vedi anche oggi ti scrivo. 
Finalmente sono entrato in batteria e 

sono al mio vecchio e simpatico cimitero. 

47 



·-Ci sto da papa. Sono couteutoue, come 
puoi credere, d'essermela cavata da Versa, 
·dove spero di uou ritornare mai più. 

Altre novità non ci sono. Mille baci 
,dal tuo 

BERNARDl3 
30 Gennaio 19 16 

'Cara mamma 

anche oggi, benchè nessuna novità si 
mostri nemmeno agli orizzonti piu lon­
tani, ti mando un saluto da questo bel 
paese .. Son sempre qui a non far niente, 
ma per lo meno a uon annoiarmi come 
.a Versa. 

Mille baci da 

BERNARDO 
1" Febbraio 191 6 

,cara mamma 

continua a non esserci niente di nuovo. 
-Sono sempre qui a far la vita del Miche­
laccio ma all'aria aperta. 

Sto benissimo. Mandami uno di quei 
.Piastrini che si portano al braccio. Sto 
bene. Mille baci da 

BERNARDO 
2 Febbraio 1916 



Cara mamma 

ti lamenti della mia poca confidenza ; 
che cosa dovrei dire io che ò rice1•uto 
una lettera dall'avv. Qu_arantotto per una 
cosa tanto importante senza che nessuno 
di casa mia me ne avvisasse prima? 

E' u.na specie di mancanza di fiducia 
che mi piace molto poco. 

Qui come al solito non c'è niente di 
nuovo : la vita continua invariata, rallegrata 
dalla campagna, dall'aria libera e da un sole 
splendido. Voi come state? Marga s'è ri­
messa dal suo raffreddore ? Carla come sta ? 

Mille baci dal tuo 
figliolo 

3 Febbraio 1916 

Cara mamma 

oggi ti ho scritto una lunga lettera 
che ti arriverà da tutt'altra parte che da 
qui. Ti ho fatto spedire anche un vaglia di 
roo lire che ti verranno dalla stessa parte 
e di cui tu puoi fare tutto quello che 
parrà a te più òpportuuo. Avrei molto 
piacere che tu prendessi qualche cosa per 
te. Che per me ce ne saranno delle altre. 

Quando mi scriverai che hanno servito 
a qualche cosa, mi farai il pih gran pia­
cere che mi puoi fare. 

Mille baci da BERNARDO 

6 Febbraio 19z6 
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Cara mamma 

approfittando della licenza d'nn amico, 
ti mando questa che forse ti farà piacere 
ed un vaglia . di roo L. che te ne farà 
di più. 

L 'amico di cui ti parlo, si chiama Ca­
stracani, è · come me aspirante e per di 
più un simpaticissimo ragazzo. 

Qui anche volendolo , non c'è niente di 
nuovo. A te che conosci il clima della 
nostra Trieste, non riescirà nuovo il fatto 
eh 'io non ò mai portato il pastrano : fa una 
temperatura veramente primaverile. 

Abbiamo la fortuna d'aver bel tempo, 
la pioggia l'ho ancora da vedere. 

Ora qui al cimitero mi trovo un po' 
meglio che a Versa, per lo meno sparo, 
ai passeri sì, ma col cannone ; è già una 
soddisfazione. · 

Mi dimenticavo di dirti che ho com­
perato (? ?) un cane anzi una cagna ma­
gnifica e ò la ferma intenzione di por­
tarla con me prima per le avventure della 
guerra e poi a casa. Sarà per te un pic­
colo dispiacere, ma spero che la sua educa­
zione te lo farà dimenticare. 

Il mio capitano fin ora che siamo in 
posizione, è un buonissimo diavolo, ò però 
paura che a riposo cambi. Tenterò in ogni 
caso di condurmi con lt1i abbastanza di­
plomaticamente. Ora, vista la mia buona 
volontà, mi vuol bene abbastanza. Gli altri 
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ufficiali sono simpaticissimi e tutti giova­
nissimi. 

Di azione per ora non se ne sente a 
parlare ; spero però che ora, date le buone 
giornate ed il principio del caldo, le 
truppe tresche potranno ricominciare con 
ardore l 'avanzata e compiere l'opera tanto 
bene incominciata. 

Saluti a tutti, ed un bacio a te dal tuo 

BERNAl!DO 
6 Febbra io i 916 

Carissima mamma 

mi vendico della lettera che t'ho scritto 
ieri, mandandoti oggi solo un saluto. 

O' scritto anche all'Jog. Barattini. 
Sto bene e sono passabilmente allegro 

quantunque con la responsabilità di sot­
tocomandante di batteria sulle spalle. 

Mille baci dal tuo 

BERNARDO 
IO Febbraio 1916 

Cara mamma 

oggi veramente, se dovessi seguire solo 
l'istinto bruto, andrei a dormire senza nem­
meno per un istante pensare che al mondo 
è stata inventata la lettera e che la penna 
stilografica può servire dappertutto. 
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Ho lavorato oggi come una bestia tutto 
il giorno, avrò fatto almeno 26 chilometri 
e sono stato tutto il rimanente tempo m 
piedi, quindi sono stanco. 

Basta, si fa quello che si può. 
Ho ricevuto ieri il pacco di cui un 

parli nella lettera ricevuta oggi, con la 
targhetta che è proprio quella che inten­
devo io, e con altre cose che, se anche 
nou si sono dette, fanno piacere. Sto sem­
pre bene, come puoi bene immaginare, 
quantunque oggi forse per il troppo sole 
abbia un po' di mal di testa. 

Domattina sarà passato. 
Da Dodo non ò notizie da molto tempo : 

vuol dire che gli riscriverò io, sperando che 
stavolta risponda a scanso della mia ira. 

Mi dimenticavo di dirti che sulla targa 
ò scritto coscienziosamente Baccio Barra­
tini al posto di Bernardo Benussi. 

Vedremo ora se si presenta l'occasione 
di cambiar nome ufficialmente. Della mia 
nomina niente finora, speriamo in seguito. 
Di nuovo su questo fronte niente altro. 

Stammi bene, continua a .darmi tue no­
tizie con la tua consueta perseveranza, ma 
tenta di rallegrare un po' il tuo spirito ; 
altrimenti puoi rattristar troppo anche me 
che qualche volta ò proprio bisogno dei 
miei diciannove anni per stare su. 

Baciami gli zii, saluta Marga, Ettore, 
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gli sposini, Giulio, Eva, l'avv. Quarantotto 
ecc. ecc. ed abbi mille baci da 

BERNARDO 
12 Febbraio 1916 

Cara mamma 

ancora niente di nuo vo. Il tempo mi­
naccia ìa pioggia, quindi non c'è nemmeno 
il sole a rialzare il morale. 

Mi meraviglio che tu non abbia ancora 
ricevuto quella rimessa. 

Io qui lavoro come un cane ; son di 
servizio il giorno, son di servizio la notte 
e trovo appena il tempo di dormire e man­
giare. Con tutto ciò sto bene, e se ci fosse 
1111 po' di sole, sarei ar.che allegro. Invece 
la nebbia m'indispone. 

Per ora non c'è altro. Mi annoio, ma 
mi diverto: ti sembrerà strano, eppure è 
così. Mille baci da 

BERNARDO 
15 Febbraio 1916 

Cara mamma 

ti voglio mandare oggi un saluto più 
lungo e con qualche novità . 

Ora sto lavorando ad una serie di 
piazznole, il che mi diverte molto . 

Ci sono ora ogni sorta d'impianti che 
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servono a rendere più leggero il soggior­
no della fanteria nelle linee avanzate. Le 
trincee sono lavorate nel sasso a perfora­
trice e a mine e s.ono veramente· fatte con 
tutte le regole d'arte. Le feritoie sono pro­
tette da scudi, i muri sostenuti da potrelle 
di ferro , l'acqua arriva in condutture fino 
quasi alla prima trincea. Come vedi, la co­
modità e la sicurezza non manca. Le mie 
piazznole stesse vengono lavorate nel sasso 
con la mina e spero verranno belle. 

Oggi c'é stato un po ' di pioggia, ma 
la mia patria bora ha fatto spadre le nubi 
e ritornare il sole in mezz'ora. 

Evviva la bora! 
Di azione finora non se ne parla. 
I tempi sono poco propizi, sicchè chissà 

quanto tempo ancora rimarrò qui. 
Altro niente. Sto sempre benissimo e 

penso sempre .a te 
BERNARDO 

I7 Felibraio 19 16 

Carissima mamma 

domani mattina ti scriverò una lettera 
che tenterò di rendere più lunga possibile 
chiamando a raccolta tutte le notizie ar­
retrate. Le notizie però sono poche poche. 

Oggi pieno di sonno come sono, ti 
mando tutti i miei baci. 
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Cara mamma 

qui da uu posto a me caro, dove sto 
facendo un bellissimo lavoro di trincera­
mento, sto ammirando la piannra, cbe si 
stende tutta cosparsa di ville e di paesi, 
già verde e fiorita. 

Il terreno rosso del Carso con le sue 
bianche rocce tanto battuto dalle artiglie­
rie si perde nelle ri ve bianche dell'Isonzo. 

Le mura nerastre e turrite di Gradisca 
sorgenti dall'acqua dàuno un aspetto medio­
evale al paesaggio. 

Lontano, lontano nella pianura sp_ic~a 
il verde ciuffo dei cipressi del mio c1m1-
tero, e i campanili dei paesi vicini si pro; 
filano bianchi sulla collina di Medea. · 

Vero paese d'Itali a ! Pittoresco e su­
blime, dove le rocce si spingono al sole e 
i declivi sembrano aprire le braccia pos­
senti all' Italia. 

Bel paese sublimato dal sangue dei 
nostri soldati, conquistato dalle armi del­
l'Italia e con tro il quale i cannoni austriaci 
tentano continuamente di abbattere le ve­
stigia della loro dominazione. 

I castelli e le case diroccate sembrano 
irridere nel sole alla fo rza bruta ed im­
potente del nemico. 

I muriccioli bianchi delle triucee sca­
vate nel sasso sembrano invitare i colpi 
vani dell 'artiglieria, e gli uomini rossi sbu­
canti dal suolo sembrauo il parto della 

55 



terra che si rizza armato e terribile a sua 
difesa. 

E noi ci fermeremo qui ? Tanto san­
gue sparso su questi colli resterà inutile? 

E' impossibile. Ci porti la primavera 
il nuovo tributo d'Italia, ci porti il sole 
nuova energia, ed allora tutto sarà possi­
bile con tali soldati. 

Mille baci dal tuo 
BERNARDO 

20 Febb raio i916 

Carissima mamma 

anche oggi mi rifaccio della lettera di 
ieri mandandoti in fretta. in fretta un 
saluto. 

Mi diverto moltissimo ai miei lavori 
che procedono con velocità. 

Salutami gli zii, Marga. Mille baci da 

BERNARDO 
21 Febbraio 1916 

Cara mamma 

ieri non t'ho scritto, avevo un sonno 
fenomenale. Del resto anche con la più 
buona· volontà non ci ò mai niente di 
nuovo da dirti. 

Sono stato promosso sottotenente e 
per cominciare bene 1a carriera mi sono 
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preso un cicchetto, ma è stato roba da . 
poco. 

I miei lavori procedono benissimo quan- · 
tunque il tempo mi faccia le corna e si 
metta alla pioggia. 

Però in barba al cicchetto e alla pioggia . 
sto sempre benissimo. 

Oggi è una giornata melanconica di 
pioggia e vento che fischia come un la- ­
mento per i cipressi del cimitero, e mi son 
sentito tanto oppresso dal tempo che ò 
dormito fino alle undici; è abbastanza, mi 
pare. Da diverso tempo non ho notizie di 
Carla. Spero che quel miglioramento che mi 
avevate annunciato, continui e che la calma. 
della casa le faccia bene. 

O' paura che per molto tempo non 
vec!rò più la calligrafia di Marga che ora 
à troppo da fare e poi troppo da pensare. 
Speriamo che tutte le sue preoccupazioni, 
non le facciano dimenticare suo fratello. 

Altro dunque non c'è degno di esser · 
raccontato. Non posso far altro che salu- ­
tarti e baciarti con tutto il mio affetto. 

BERNARDO· 

23 Febbraio 1916 

Carissima mamma 

ò un forte male di testa, forse causato­
da uu tempo nenosamente brutto. 
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Niente di nuovo. All ' infuori ,lella te­
,sta il resto bene. 

Saluti a tutti, e mille baci dal tuo 

BERNARDO 
24 Febbraio r9r6 

·Carissima mammi'-

per fortuna il male di testa oggi è 
passato, quantunque il mal tempo non sia 

-<:essato ancora. Forse dipende dal fatto che 
oggi a furia di -sparare mi sono dimenti­

•cato la mia testa. 
Si sta facendo un piccolo attacco con 

grande azione d'artiglieria e questa volta 
-SÌ da lontano ma vi partecipo ; è già una 
piccola soddisfazione. 

Del resto qui di nuovo non c'è niente 
·d'altro, si fa una vita abbastanza diver­
·tente o alla batteria che spara, o ai lavori 
·<,he mi appassionano molto ; forse perchè 
sono i primi sotto la mia direzione e re­
sponsabilità. 

Speriamo che riescano altrettanto buoni 
-·quanto è grande la buona volontà, ed al­
lora p0sso assicurare un capolavoro. 

Del resto mi sento un toro di forza e 
di voglia di combattere; accidenti a tutti 
-quei chilometri che mi ~eparano dal fronte 
vero! 

Stammi bene, tenta di non parlare di 
-cose che ti fanno piangere, che proprio 



non credo tu abbia bisogno di rattristarti 
di più. Saluti a tutti e mille baci dal tuo 

BERNARDO 
25 Febbrnio 19I6 

Carissima mamma 

piove ancora! Sto aspettando con im­
pazienza che cessino le catinelle per dar 
luogo alle gocce, e poter andare· a cuccia. 

La salute è sempre buona. I lavori 
procedono bene. Ti mando tutti i miei 
baci con tutto l'affetto possibile. 

BERNARDO 

26 Febbraio 1916 

Ò sonno. Tanti baci 
P.S. Sto benissimo, domani una lettera 

BERNARDO 

27 Febbraio 19t6 

Cara man1ma 

come t'ho promesso, ti mando una let­
tera. 

Veramente mi domandi delle cose piut­
tosto difficili. Il posto dove dormo, è sem­
pre lo stessissimo cimitero. Ma di giorno 
vado sni famigerati lavori che non vi fanno 
saper più dove sono, e che stanno un po' 
più in su. Lì ci sto dalle ro alle 5 ; dalle 
5 alle ro sono al cimitero. 
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Dai lavori riesco a vedere persino il 
mare con le foci dell'Isonzo. E' una vista 
che mi rallegra assai, ma mi fa sospirare 
un po' le mie antiche passeggiate in barca 
per il mio bel purto e i bagni di mare 
sulle mie simpatiche dighe di Muggia. 

Speriamo bene che presto potrò ria­
vere tutto. 

Intanto 6 l'onore di comunicare la no­
tizia quasi ufficiale che gli austriaci porci 
ànno poche munizioni e quelle poche le 
sprecano miserabilmente senza far male 
nemmeno alla proverbiale mosca. Sembra­
no animati dalle filantropiche idee di farsi 
ammazzare senza ammazzare nessuno. E v­
viva l'Austria! 

Io sto benissimo in buona compagnia 
sempre allegro e se non fosse che invec­
chio, non avrei altri pensieri spiacevoli. 

Pensa che da qui a sei mesi ò vent'anni. 
Capisci ? è roba terribile ! Tu tenta di 

star bene come sto io, pensa sempre al tuo 
figliolo che ti vuol tanto bene. 

BERNARDO 
28 Febbraio 191 6 

Cara mamma 

piove sempre da parecchi giorni, e sono 
per dire _il vero un po' stanco di essere 
senza sole. 
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Speriamo che in seguito il tempo cambi 
uu pochino. Addio bella vista ; tutto il 
mio bel paesaggio è soffocato da una neb­
bia fangosa; le ripe sdrucciolanti del Carso 
sembrano invitare il passante a riprendere 
la pianura. Nella pianura le paludi fangose 
lo respingono al monte. In tutti i casi si 
:finisce per perdere qualche scarpa. 

Questo è tutto quanto c'è di nuovo. 
Mille baci dal tuo 

BERNARDO 

Cara mamma 

ò nn sonno che fa onore alla mia età, 
però non voglio che tu resti per un giorno 
senza mie notizie. Sto benissimo come al 
.solito, ma sono rimasto senza posta. Speria­
mo in un migliore domani. Mille baci da 

BERNARDO 
2 Marzo 1916 

Cara mamma 

ò ricevuto ieri la tua lettera alla mez­
·zanotte, e tanto è stato il piacere di rice­
verla che non mi sono nemmeno arrab­
bia!~ con quello che m'à svegliato. 

L'altro giorno per una un po' disgraziata 
-combinazione mi sono nn po' scottato il 
viso ed una mano. 
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E' stata una cosa che non dipende af­
fatto da una imprudenza come tu potresti 
credere. 

E' stata solo una disgrazia che però à 
avuto il giudizio di non portar conseguenze 
di nessun genere. O' riportato appena 
delle scottature di primo grado, guaribili 
in quattro o cinque giorni. Questo il re­
sponso del medico. Io per conto mio credo 
che domani al più tardi sarò guarito. 

Del resto sto sempre benissimo, spero 
che anche tu starai bene e tenterai di sod­
disfare al mio desiderio di non piangere 
troppo. Del resto anche quella è una cosa 
perfettamente inutile. 

Non allarmarti troppo di questa disgra­
zia che mi è successa, perchè proprio sa­
rebbe peccato il pensarci anche un mo­
mento solo. 

A Dodo ò scritto diverse volte, ma finora 
non m 'à ancora risposto ; forse data l'im­
precisione dell'indirizzo, che non ò mai 
potuto sapere bene, non avrà nemmeno ri­
cevuto le mie cartoline. Mille baci a te 
dal tuo 

BERNARDO 
3 Marzo 1916 

Cara mamma 

ti scrivo di nuovo appena a 14 ore di 
distanza per dirti che sono guarito perfet­
tamente, e sono già sbendato. 
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Non mi rimane che un po' d'arrossa-. 
mento della pelle che sparirà in pochi 
giorni. Dunque niente paura e sempre 
avanti. Mille baci dal tno 

BERNARDO · 
4 Marzo 1916 

Cara mamma 

ieri t'ho già rassicurata della mia sa­
lute ; oggi pensandoci mi pento ancora. 
più di averti detto che m'ero fatto male. 
Data la leggerezza della ferita, non avrei 
dovuto nemmeno metterti in pensiero. 

Mi sembra di vederti ieri, appena letta 
la mia lettera, cominciare a piangere e mi 
par già di leggere le lettere che mi :seri-. 
verai in questi giorni. Ora di tutta quella 
ferita non resta più nessuna traccia. Sto· 
cambiando la pelle come le salamandre, ma 
di sotto c'è già l'altra bianca e sottile che 
sembra quella d'un angioletto. Come vedi, 
me la sono cavata abbastanza bene. Altre· 
novità non ci sono. Piove sempre con una_ 
costanza veramente degna di miglior causa, 
ed il fango sale sale sempre. Ora arriva 
al ginocchio. Credo però che non si fer-. 
merà nella sua ascesa. Speriamo almeno . 
che se le granate e le palle mi risparmiano, 
non m'anneghi il fango ; sarebbe proprio. 
una morte che mi piacerebbe poco. 



Saluta la zia e Marga, e tu abbi tanti 
·bacioni dal tuo sanissimo 

B ERYARDO 
s Marzo 1916 

--Cara mamma 

ora sono perfettamente ristabilito, ma 
·g li altri non lo credono. Son cose che ca­
pitano ai sani. 

Faccio il mio servizio però, e quello 
·me Io lascia no fa re . . 

Mille baci da 
BERNARDO 

6 Ma rzo 19,6 

·Cara mamma 

oggi riappare finalmente il tanto so­
·spirato sole ! Segna la data nel libro d'oro 
della tua memoria preziosa come uno dei 
ricordi più preziosi della mia vita. 

Oh ! la gioia di tuffarsi anche nei raggi 
pallidi di un sole invernale dopo tanti 
giorni di pioggia. 

La voluttà di poter sentirne il tepore 
.sulle membra infiacchite e marcite da 
·tanta acqua. 

Rivedere il paesaggio intorno liberato 
alfine da quel funebre lenzuolo di nubi e 
-<li nebbia. 



La vividezza delle campagne nuova­
mente verdi, lo scintillio dell'acqua corrente 
intorbidata ancora, sono bellezze di cui non 
ci si ricordava più. 

Riescono nuovi gli effetti di luce dopo 
tanto tempo di oscurità. 

E fra questa ebbrezza di primavera 
che ci ridesta al primo raggio di sole che 
riesce a far fuggire i vestigi dell'inverno, 
anche il cannone scuote le fibre più ·ripo­
ste dell'anima e fa sognare battaglie, san­
gue e vittorie. Evviva il sole! Evviva l'I­
talia nostra bella I. 

Sto bene anzi benissimo. Baci mille da 

BERNAJ<De 
7 1\'làrzo 1916 

Cara mamma 

domani rientro in serv1z10 attivo: q ne­
sto ti dimostri che sono completamente 
gnarito. Tu spero starai bene come tutti 
gli altri parenti. 
' Mille baci dal tuo 

BER"Ànio 
8 Marzo 1916 

Cara mamma 

sono alfine ritornato in batteria avendo 
finito il breve riposo che ò avuto in seguito 



àlla lievissima ferita, se così la vuoi chiamare. 
Piove sempre e sono d'un umore ter­

ribile. 
Il sole si sospira sempre e non viene mai. 
Brutta cosa specie per un paese come 

questo pieno di terra rossa e fangosa. 
Dopo una giornata di lavoro si diventa 
rossi come gamberi cotti appuntino. E' 
proprio un piacere ineffabile! 

0' avuto l'indennità d'entrata in cam­
pagna, sicchè :ùla prossima occasione potrò 
mandarti parecchia robetta, colla solita 
gioia di fare un piacere a te e due a me. 

Altro non c'è di bello da dirti. Man­
cano le avanzate, ma si spera che non si 
faranno troppo attendere. 

Tanti saluti a tutti, e un bacione a te 
dal tuo 

BERNARDO 
9 Marzo 1916 

O' ricevuto oggi ben tre lettere e una 
cartolina. Vorrei rispondere a tutti, ma 
domattina devo alzarmi alle quattro, quindi 
,çome vedi non posso prendermi il lusso di 
restar su tardi stasera. Fate dunque il pia­
cere di accogliere benevolmente questi brevi 
saluti. 

Mille baci alla mia mammina, pregando 
di darne un paio a Marga e agli zii. 

BERNARDO 
IO Marzo 1916 
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Cara mamma 

mi meraviglio che tù non abbia rice­
vuto la lettera che -t'ho mandato, quamìo mi 
son bruciato il viso, mentre invece l'à 
ricevuta la zia Carla. O' avuto una scot­
tatura lievissima al viso, ma ora sono com­
pletamente ristabilito e non ci ò già più 
alcun segno. 

Naturalmente non sono all'ospedale, ma 
in batteria dove ci ò da fare come un 
cane, tanto che non ò nemmeno tempo di 
dormire. Del resto sono sempre allegro. 

Saluta gli zii, e tu abbi mille bad 
dal tuo 

BERNARDO 
11 Marzo I916 

Cara mamma 

nemmeno inchiostro! Da due giorni 
non sono riuscito a scriverti perchè ò avu to 
un da fare enorme. O' lavorato due giorni 
e due · notti consecutive! 

Ora sono un po' stanco, ma non ò an­
cora finito. Speriamo che almeno tutto que­
sto lavoro serva a qualche cosa. 

Oggi finalmente è venuto un buon 
sole di marzo che ci aiuta a vivere e forse 
riescirà a togliere un po' l 'acqua e il fango 
di dosso. 

Ieri è stata fatta un'azione con esito 



discreto e con pochissime perdite. Bperiamo 
che fra poco se ne faccia un'altra con ef­
fetti ancora maggiori. 

Io con tutto il lavoro e la stanchezza 
non ò perduto nè l'appetito nè il buon 
umore. 

Tanti baci dal tuo 
BERNARDO 

IJ Marzo 1916 

Carissima mamma 

ieri non ti ho scritto, perchè alla sera 
ò avuto invitati tutti gli ufficiali della 8· 
batteria. 

• Oggi quei mascalzoni ànno battuto la 
nostra batteria con dei gas lacrimogeni, 
sicchè la maschera à servito abbastanza 
ma sono stati necessari anche gli occhiali. 

Noi però in ricambio abbiamo scara-. 
ventato sopra a loro una farragine di gra­
nate con piena soddisfazione nostra e per· 
fetta distruzione loro. 

Dopo una mattinata piuttosto movimen­
tata, abbiamo ora un pomeriggio abba­
stanza calmo. 

Io sto benissimo, e per quanto abbia 
pianto parecchio questa notte, sono di 
umore abbastanza allegro. 

Mille baci da 
BBRN<A.RDO 

15 Marzo 1916 
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Carissima mamma 

ricevo regolarmente le tne lettere che 
mi fanno, come lo puoi credere, un gran­
dissimo piacere. Nel prossimo pacco desi­
dererei che tu mi mandassi un panciotto 
più leggero, perchè quello di pelo ormai 
sta per diventarmi troppo pesante. Poi na­
turalmente la solita acqua di Cologna mi 
farà piacere. 

Io come sempre sto benone, e non mi 
manca più nulla da quando è ritornato un 
po ' di sole. 

Stammi sempre bene, salutami tutti ed 
abbi mille baci dal tuo 

BERNARDO 
16 Marzo 1916 

Cara mamma 

oggi ti scrivo poco, perchè stanchissimo 
di una lunga giornata di lavoro. Sto sem­
pre benone e non desidero altro che r.n­

. -dare avanti. 
Mille baci dal tuo 

BERNARDO 
J7 Marzo I9l6 

Cara mamma 

ò ricevuto anche oggi la tua lettera 
giornaliera. So così le notizie tue · e so 
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specialmente che ài troppa · paura per me, 
che non solo non corro alcun pericolo ma 
anzi non mi sono mai trovato così bene. 
Sono in una pineta meravigliosa, trasfor­
mata da uuo dei miei coIJeghi di batteria 
in un vero giardino. E ci si sta benone 
facendo ginnastica e sparacchiando ogni 
tanto qualche c0lpo. Sta pur sicura per 
me e non dirmelo sempre che hai paura. 

Miile baci da 
BERNARD(ì 

19 1\-1.lrzo 1916 

Cara mamma 

ti scrivo dopo un'ottima cenetta fatta 
fra ottimi amici con dolci e spumante! 
Come puoi credere, sono d'un umore invi­
diabile specialmente per un uomo al fronte. 
Sto sempre benone e non faccio assoluta· 
mente niente. 

Baci dal tuo 
BERNARDO 

20 Mnrzo 1916 

Cara mamma 

oggi non ò ricevuto lettere da nessuno, 
non mi lamento ancora perchè so già che 
la posta è la più infame cosa che esista 
al mondo, e certamente uno dei servizi 
meno organizzati e più difficili che esi-



stano. Spero però di riceverne parecchie 
alla prossima distribuzione. 

Qui comincia la primavera con tutti i 
suoi effluvi ed il suo sole. 

Altro niente. Sto benone. Tanti saluti 
a tutti e mille baci a te da 

BBB.NARDO 
21 Marzo 19r6 

Cara mamma 

sono due giorni già, che · non ti scrivo 
ed anche ora ti scrivo dopo 52 ore di ve> 
glia continua. 

Non posso dire di essere troppo bello 
di cera, ma sto in piedi e. per di più sono 
allegro ; dunque vuol dire che sto bene. 

Bella cosa però la vita specialmente in 
questa dolce stagione. Son poche le ore 
.di sole ma tali che fanno dimenticare ad 
usura le molte di pioggia. Per oggi fac­
cio punto per tentare di riguadagnare il 
sonno perduto e faccio voti perchè il te­
lefono non mi faccia levare anche stanotte. 

Mille baci da 
BERNARD(') 

23 Marzo 1916 

Cara mamma 

scusa se ti scrivo su di una carta in­
degna di tanto onore, però è l'unica che 
possa avere, e con sforzo anche, in questi 

71 



paesi ; basterà spero a portarti il mio af­
fetto e farti sapere per lo meno che sono 
sempre vivo ed in ottime condizioni fisi­
che e morali. 

Spesso mi congratulo con me stesso 
e ringrazio i miei genitori d'avermi fatto 
abbastanza forte da sopportare le fa.tiche 
certo non lievi delle veglie di guerra nelle 
quali si deve stare tutta notte pronti o ad 
appoggiare una avanzata probabile o a ren­
dere più micidiale un fallito attacco tede­
sco. Due volte mi è toccato di stare così ad 
attendere, e non ò avuto nemmeno la sod· 
disfazione di sparare un po'. Speriamo di 
essere ·più fortunati in seguito. Del resto 
la vita qui trascorre limpida e serena sen,;a 
pericoli imminenti e senza grandi fatti. 

Il pacco di cui parli, l'ò ricevuto da 
tempo, ed ài ragione di attribuirè alle cose 
più importanti il fatto che -non te l'ò an­
' cora detto. 

Mille baci da 
BERNARDO 

25 Marzo 1916 
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