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. Storia professionale e storia militante: 
«History Workshop» 

«History Workshop» cioè «laboratorio di storia» è il nome di una rivista, di 
numerosi laboratori di ricerca e di una collana di libri dell'edito~ Routledge and 
Kegan Paul di Londra, tre aspetti di un medesimo progetto culturale, espressione 
di un vasto movimento politico1

• 

L'esperienza politica di «History Workshop» ha inizio nel 1967, all'inter­
no dunque di fermenti sociali che investiranno l'anno successivo tutta l'Europa 
e gli Stati Uniti. Nel1975 nasce la rivista che si chiamerà «History Workshop. A 
Journal of socialist historians». Nel 1981 cambia testata, diventa «History 
Workshop. A Journal of socialist and feminist historians», titolo che porta 
tutt'oggi. 

Per comprendere il progetto nel suo insieme è necessario tener conto di una 
specifica tradizione inglese, molto antica e consolidata, di formazione delle classi 
subalteme. Le classi elevate dei paesi cattolici in genere e dell'Italia in particolar 
modo tendono a delegare l'istruzione del «popolo» alla Chiesa. Viceversa, in 
Inghilterra, poiché la monarchia inglese rappresenta il vertice sia del potere 
civile che del potere religioso, l'istruzione è, sempre, anche un compito civile e non 
genericamente morale. Le radici di questa diversità risalgono pertanto alla 
Riforma. Infatti se ognuno deve poter comunicare direttamente con Dio attraver­
so il Suo libro, la Bibbia, tutti devono essere messi in condizione di farlo. 
L'importanza dell'istruzione diretta del singolo e dell'accesso diretto del singolo 
agli strumenti della conoscenza è un principio comune alla Riforma in generale, 
alla tradizione calvinista e a quella puritana, ma non sarà meno importante nelle 
successive concezioni laiche come quella h"berale e quella socialista e a quest'ul­
tima «H. W.» espressamente si richiama. Nelle concezioni religiose tuttavia 
l'intento è essenzialmente quello di istruire e di fornire di principi e di morale le 
classi subalteme. Nel caso del pensiero liberale ai sentimenti filantropici si 
affiancano intenti di miglior funzionalità sociale, ma rimane l'atteggiamento 
gerarchico dall'alto verso il basso. Diverso e capovolto è l'intento socialista: dare 
espressione alle fasce sociali meno colte e tuttavia protagoniste del lavoro. 
Acquistano particolare importanza per la funzione degli intellettuali, accanto 
alle capacità critiche e di ricerca, le capacità d'interpretazione e traduzione delle 
istanze sociali dal basso verso l'alto. 

Se queste sono le origini lontane nel tempo da cui proviene «H. W.», per altro 
verso ((H. W.» ha una parentela immediata e diretta con la rivista «Past and 
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Present» (fondata nel 1952). I maggiori fra gl'interpreti della classe operaia 
facevano infatti parte della redazione di «Past and Present», e l'adesione al 
marxismo di alcuni di loro aveva avuto un impatto critico dirompente nel 
panorama culturale inglese ed aveva suscitato non poca diffidenza negli ambienti 
scientifico-l:lccademici. Successivamente (negli anni '60) il successo stesso ottenu­
to, il credito scientifico conquistato, la consacrazione fra le testate accademiche, 
avevano allontanato «Past and Present» dal contatto con i militanti e le impedi­
vano di svolgere una funzione di mediazione culturale diretta. Senza rinunciare 
al valore scientifico e al prestigio accademico della rivista, si rende necessaria -
a p~ di molti e fra questi di alcuni degli stessi redattori - la creazione di uno 
strumento più immediatamente ricettivo rispetto ai rapidi mutamenti sociali in 
corso, appunto «H. W.» 

Le tre attività sono collegate e tuttavia ognuna è autonoma rispetto alle altre. 
I libri si riferiscono ai laboratori, ma non sono gli atti dei laboratori; sono piuttosto 
rielaborazioni di singoli studiosi. Così, la rivista «H. W.» riflette i temi dei 
laboratori pur restando una rivista professionale fatta' da storici accademici o da 
ex-militanti diventati storici professionisti. 

Il punto di partenza culturale dell'intero esperimento sono i fermenti degli 
anni '60 all'interno della scuola e dell'insegnamento. Da una parte la separazione 
fra msegnanti e ciò che viene insegnato all'interno della scuola, dall'altra le 
ambizioni culturali degli adulti che non avevano avuto opportunità di studio 
nell'infanzia. I punti di riferimento iniziali sono !'«Università aperta» (1966) e il 
Ruskin College di Oxford, un college per studenti adulti, reclutati fra gli uomini 
e le donne della classe operaia. 

Di particolare importanza è il problema che si pone al Ruskin College del 
rapporto fra tutor (colui che segue la ricerca) e allievo. n rapporto infatti è diverso 
rispetto a quello che esiste negli altri colleges: si tratta di due adulti che si 
scambiano competenze diverse; il tutor ha un bagaglio di strumenti e di memoria, 
lo studente un'esperienza e un contatto con la realtà della produzione di cui il 
tutor non dispone: è un rapporto di persone che studiano insieme. 

Da un punto di vista politico, i precedenti sono lo sciopero dei marittimi del 
1966, la rivolta studentesca del '68 e la prima conferenza nazionale del movimen­
to delle donne che si svolge al Ruskin College ed era stata inizialmente organizzata 
come un laboratorio di storia delle donne: il Ruskin College lega fra loro questi 
avvenimenti. 

Le attività dei laboratori, concepite appunto come elaborazioni a più voci, 
hanno in questi anni una forte tensione libertaria e un intento operativo. Un 
chiaro esempio è la preparazione dei pamphlets politici, come quello n. 6 che 
spiega le radici della militanza dei minatori e che prepara lo sciopero del 1972. 

In un secondo tempo emergono i problemi di analisi delle strutture dominanti. 
Il primo laboratorio d'influenza femminista è sull'infanzia nella storia: il carat­
tere repressivo dell'educazione fin dall'infanzia è peraltro un tema che sta molto 
a cuore al Ruskin College. Successivamente entrano in scena i complessi rapporti 
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fra famiglia, lavoro e casa, Anna Davin propone <<maternità e imperialismo», 
mentre Tim Mason propone ((donne e nazismo». 

Il progetto dei laboratori per altro verso era legato a quella parte del mondo 
accademico che si trovava all'opposizione; l'iniziativa infatti era all'ombra di 
personaggi autorevoli come Christopher Hill, Eric Hobsbawm, Edward Thompson, 
tutti a loro volta appartenenti alla direzione di ((Past and Present» e spesso 
collaboratori della ((New Left Review». I laboratori, per quanto critici rispetto ai 
risultati della ricerca storica esistente, non intendono tagliare i ponti con la 
ricerca storica riconosciuta dall'accademia. Hill presiede le prime sessioni del 
laboratorio e Hobsbawm e Thompson sono fra i primi oratori ad Oxford; inoltre 
il laboratorio va di pari passo con un gruppo di storia sociale al St Antony's College 
e molti ricercatori universitari insoddisfatti si rivolgono ai laboratori. 

I laboratori propongono alcuni precisi punti di rottura con i modi ortodossi 
della storiografia: un deliberato tentativo di sfuggire le convenzioni e la freddezza 
dei seminari di ricerca: il nome ((laboratorio» appunto segna la distinzione dal 
seminario. L'atmosfera informale, la valorizzazione degli apporti esterni e del 
pubblico dei non professionisti, erano considerati un buon modo per superare i 
formalismi accademici. Nei colleges infatti esistevano rituali gerarchici e di 
esclusione, che gravavano pesantemente sui rapporti fra docenti e discenti e 
all'interno dei rapporti fra docenti. 

Il manifesto della rivista è del maggio 1975. ((History Workshop» nasce in un 
momento non propizio, in mezzo a tagli sui bilanci delle biblioteche, economie 
nelle scuole e in piena ondata di riflusso per quel che riguardava le istanze 
progressiste in fatto di educazione. Questa è tuttavia una considerazione fatta 
ora in sede di valutazione, al momento c'era piuttosto un'atmosfera d'indefinita 
disponibilità dopo le grandi lotte degli anni '60. ((Combattendo l'elitismo nell'edu­
cazione eravamo ben lontani dall'idea di dover di lì a poco difendere le università 
dagli attacchi dei conservatori» - dice Raphael Samuel. 

((H. W.» nasce precisamente nel momento in cui la sinistra in Inghilterra e in 
Europa comincia a indietreggiare di fronte a nuove forme politiche di conserva­
torismo, senza che di questo a sinistra ci si fosse resi conto. Contemporaneamente 
il comunismo entrava in crisi in modo irreversibile. Questa consapevolezza non 
si è tradotta se non in un articolo di M. Ignatieff apparso sul n. 17 di ((H. W.» In 
Inghilterra come nel resto d'Europa il settore industriale entra in crisi e questo 
produce il collasso del tradeunionismo degli anni '60: l'elemento più sconcertante 
per una rivista rivolta alle classi popolari è il passaggio dei militanti negli uffici 
delle trade unions, il socialismo da scrivania che sostituisce il socialismo popo­
lare: interessi di classe e formazione ideologica non coincidono più. Questi 
mutamenti sono accompagnati dalla dissoluzione delle divisioni politiche stori­
che e dalla secolarizzazione delle lealtà di partito. La guerra delle Falkland fa 
emergere come la memoria popolare e la coscienza popolare non fossero affatto 
automaticamente radicali, al contrario rivela tendenze profondamente conser­
vatrici delle classi popolari. 
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I laboratori e la rivista seguono strade diverse: i laboratori, a partire dal1980, 
diventano itineranti e interessano specialmente le città provinciali e il nord, 
mentre la rivista coinvolge gruppi metropolitani e si avvale della collaborazione 
di molti stranieri. La rivista, malgrado un certo stimolo alla democratizzazione 
della pratica storica, annette grande importanza agli aspetti tecnici e professionali 
ed è una rivista dotta. I laboratori invece rimangono un luogo di partecipazione, 
la informalità e lo scambio di punti di vista rimangono essenziali. Le due attività 
sono separate fisicamente e culturalmente, le persone passano da una all'altra, 
ma con attenzione all' autonomia dei due momenti. Lo spazio culturale occupato 
è lo stesso. 

Il punto di partenza della rivista erano state le fonti: l'uso diretto delle fonti, 
la costruzione di nuove fonti per rendere più esplicite le questioni teoriche della 
scienza storica. Acquistano dunque grande importanza i dati autobiografici e 
biografici, le testimonianze dirette e le questioni su come raccoglierle, come 
confrontarle e come interpretarle. Analogamente ai pamphlets e ai libri della 
serie dei laboratori, la rivista si prefigge di rendere più vicini i confini della storia 
alla vita della gente. 

Il proposito iniziale del1975 non è tanto di estendere la ricerca storica, quanto 
di mettere gli oggetti della storia in relazione con il capitalismo sia come modo di 
produzione, sia come sistema di relazioni sociali. In questa fase sembra essen­
ziale, allo scopo di stabilire una comunicazione più immediata, mettere i lettori 
in rapporto diretto con i documenti d'archivio e con i racconti autobiografici. 

La ricerca ha bisogno di fonti e punti di riferimento più ricchi e significativi di 
quelli professionali ortodossi, perché la documentazione su cui si fondano gli 
storici è una documentazione priva di tutta una serie di dati ch'è possibile 
raccogliere. Gli storici dunque non solo devono studiare il materiale che trovano, 
ma devono badare a costruire il materiale. Alla relazione di polizia o del ministero 
dell'interno deve venir contrapposta la relazione degli scioperanti; alle ragioni del 
sindacalista quelle del militante di base. L'intellettuale deve usare la sua 
preparazione nelle due direzioni: arricchire la storia professionale di nuove fonti 
e per altro verso fornire consapevolezza e spessore culturale ai militanti, infor­
marli di quanto precede storicamente la loro esperienza, perché sappiano dove 
sono e che cosa hanno intorno. D'altro canto fornire i militanti di strumenti 
espressivi e mediatori per comunicare le loro esperienze e il loro pensiero agli altri 
militanti e agli storici, renderli capaci di scrivere, cioè di elaborare la loro storia 
e non solo di farla. 

Ciò che consente a <<H. W.» di continuare le sue pubblicazioni e nel clima 
generale di riflusso, di prosperare e attirare l'attenzione degli studiosi, è un certo 
aspetto critico nei confronti delle ipotesi stesse e della sinistra già nel1975. Infatti 
la formazione culturale dei militanti e in particolare la conoscenza dell'eredità 
storica da parte delle classi lavoratrici è considerata il punto debole della sinistra 
e il punto di partenza per un possibile miglioramento politico e culturale, sia degli 
intellettuali impegnati che delle classi lavoratrici; in altri termini è avvertita la 
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necessità di accorciare le distanze culturali fra élites intellettuali e società civile. 
D'altro canto l'idea di allargare i confini disciplinari della storia e di modificare 
lo strumento conoscitivo «storia» ha indirizzato verso l'esperimento di «H. W.» 
molti gruppi e associazioni spontanee, come i pensionati di Bradford o i gruppi 
tedeschi di storia della vita quotidiana che si proponevano di rompere il silenzio 
rispetto alla memoria delHI Reich. Il desiderio di costruire nuove fonti e di 
cogliere i dati nel loro divenire, per contro, ha fatto nascere forme d'indagine come 
la storia orale e ha fornito sviluppi interessanti alla storia locale. 

In un editoriale della primavera del 1976 Sally Alexander e Anna Davin 
impostano il problema delle domande da porre alla storia nella prospettiva 
femminista, una tematica dominante al punto di entrare, come abbiamo visto, 
nella testata stessa della rivista. Dicono le due redattrici: il laburismo e la storia 
sociale sono molto importanti, ma hanno condiviso con la storia politica la 
separazione fra lavoro e casa e l'ideologia che subordinava ciò ch'è domestico 
assieme a ciò che femminile. Le suffragiste si conquistano un posto nei libri di 
storia solo perché appaiono sulla scena politica. La storia sociale ha visto le 
strutture sociali in modo più vasto della storia politica, m·a non ha indagato le 
ragioni della subordinazione e a che cosa serve l'invisibilità delle donne. Le 
relazioni casa/lavoro, privato/pubblico diventano argomenti profondamente in­
dagati e danno luogo fra gli altri agl'importanti contributi di Leonore Davidoff e 
Catherine Hall. 

Tuttavia se si fa il punto del lavoro svolto, si può osservare che i propositi 
iniziali non sono stati seguiti: ben presto i programmi degli anni '70 vengono 
abbandonati. Testi originali e documenti appaiono nei n. l e 2; aspetti autobio­
grafici sono poi regolarmente riportati fino al n. 9 (cioè nei primi 4 anni e mezzo); 
nel n. 13, ultimo documento autobiografico, il diario di W. Morris. Difficilmente 
il capitalismo può essere considerato il punto di riferimento sia come modo di 
produzione che come insieme di relazioni sociali, se non nella forma di una 
struttura generica nello sfondo. La storia dellabour è piena d'ipotesi critiche e 
scalzata da problematiche femministe e da problematiche provenienti dall'esterno 
dellabour e dall'esterno dell1nghilterra. L'interesse primario accordato nei primi 
numeri all'esperienza del luogo di lavoro (i ferrovieri nell'età vittOriana, gli operai 
della Leyland ecc.), non ha retto agli approfondimenti successivi. Infatti non 
diceva nulla circa costellazioni immaginarie di pensiero complesse come le 
nozioni di <<eroismo» maschile e «il senso del dovere» femminile, attraverso cui 
viene percepito dai lavoratori e dalle lavoratrici il luogo di lavoro e l'esperienza 
del lavoro. Queste, per così dire, realtà immaginarie, erano scaturite dalle nuove 
forme di ricerca e di approfondimento. 

«H. W.» non tiene fede alla lettera, ma all'etica dei propositi iniziali, infatti non 
getta via i principi socialisti e femministi, ma non rimane ancorata alle formulazioni 
iniziali ; non cade nella routine perché riesce a modificare i programmi teorici 
sulla base dei cambiamenti e dei risultati stessi della ricerca. In certo modo la 
scelta di temi come l'educazione, l'infanzia, il lavoro domestico precocemente 
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scelti consentono di avere in mano degli elementi per cogliere che cosa non era 
soddisfacente nelle analisi classiste o veteromarxiste del movimento operaio, 
senza che sia necessario o inevitabile abbandonare talune categorie che nel 
passato avevano dato risultati importanti. La rivista diventa paradossalmente 
più politica proprio quando è meno orientata dal movimento. A conti fatti 
possiamo ora renderei conto che il socialismo nei primi numeri stava per una 
diffusa identità, piuttosto che per una piattaforma o linea politica vera e propria 
- dice Raphael Samuel -, era piuttosto un <<totem» per dare un senso di 
collettività al gruppo, un nome per qualcosa che altrimenti sarebbe rimasto 
inespresso. 

Se il socialismo era rifluito nel mondo intero ed era superato come fenomeno 
concreto a cui rapportarsi, il socialismo rientrava sotto altro aspetto, come una 
di quelle «comunità immaginate» che, come la «nazione» era compito degli storici 
interrogare. La classe operaia non c'è più, la nuova classe popolare come può 
utilizzare i contenuti culturali ereditati ? 

La verità semplice con cui ha esordito «H. W.» e a cui ha tenuto fede, è che la 
storia è o dovrebbe essere un'impresa di collaborazione: questo è secondo Raphael 
Samuel il nucleo centrale di tutta l'esperienza e anche della rivista. 

I processi lavorativi che erano un interesse iniziale fondamentale della rivista 
sono quasi completamente scomparsi, lasciando il posto all'analisi della casa e dei 
comportamenti domestici. Tuttavia questi temi (casa e sfera domestica) erano in 
secondo piano all'origine, ma erano già presenti fin dai numeri l e 2 con i saggi 
sulle donne in Germania (1925-1940), su famiglia, stato sociale e lavoro. D'altro 
canto, intorno alla parola «classe» vengono ancorate categorie d'identità. 

Due sono, in conclusione, gli elementi che hanno dato respiro ad «H. W.» Fra 
i vari aspetti del movimento politico da cui «H. W.» è nata, il femminismo ha 
resistito, almeno in parte, al generale riflusso e questo ha evitato che sia dal punto 
di vista storiografico che dal punto di vista politico il progetto iniziale si adagiasse 
in qualche nuova forma di ortodossia storiografica e politica. Inoltre «H. W.» è 
nata anticipando la crisi della sinistra e il riflusso del movimento operaio, la crisi 
del marximo e del comunismo. L'iniziativa politica che ha dato vita a «H. W.» 
avvertiva le carenze sia della ricerca, sia dell'attività politica, o più precisamente 
la non comunicazione fra risultati della ricerca ed esigenze delle forze politiche 
e dei militanti politici: lo scollamento fra società civile e intellettuali. 

Raphael Samuel, concludendo il bilancio del lavoro svolto fra 1967 e 1991, 
afferma che teorie considerate elitarie hanno contribuito a tenere aperta la porta 
a nuove correnti di pensiero e in particolare a quelle correnti di pensiero che 
mettono in discussione lo status della storia come disciplina con una oggettività 
scientifica derivante dalla dimostrazione. «H. W.» ha tenuto fede al suo proposito 
fondamentalmente pratico, ad una idea pratica della scienza: la vera conoscenza 
è capacità di affrontare i problemi. In questo senso va anche il femminismo di «H. 
W.» che si stacca dalle forme di analisi nate dallo studio del movimento operaio, 
ma resta fortemente politico e diffidente verso ipotesi di essenzialismo femmini-
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sta (perloppiù americano). Passa così dall'analisi del lavoro come sfruttamento/ 
oppressione delle donne allo studio delle dinamiche del potere. 

Sebbene la valutazione di Raphel Samuel risulti forse un po' trionfalistica, mi 
pare importante considerare come, al di là dei risultati ottenuti, l'ipotesi proposta 
sia quantomai calzante rispetto alle esigenze politiche e sociali del momento. 

· Specialmente in Italia sarebbe molto importante che il ricercatore, l'archivista, 
l'insegnante, lo storico non professionale, l' amatore, lo storico locale, le società di 
demografia, di storia delle donne, della famiglia, gli archeologi industriali, 
fossero visti come persone egualmente impegnate in una comunicazione cultu­
rale a varie voci, che da una parte costruisce la scienza storica e dall'altra intesse 
le consapevolezze collettive della società civile. 

Se esaminiamo l'indice degli argomenti trattati nella rivista dal n. l al n. 32 
predisposto da Barbara Bloomfield, Sandra Hesketh, Raphael Samuel e Jerry 
White, possiamo quantificare la frequenza dei temi che appaiono trattati nella 
rivista. 

La gerarchia che ne esce vede una prevalenza schiacciante di argomenti di 
storia inglese (101), una presenza costante di temi fra la storiografia (69) e la 
didattica della storia (27), cioè una forte preoccupazione di metodo; quindi, 
unendo insieme i temi di storia delle donne (37) con quelli del femminismo (16) 
e della politica di genere (18), si vede che intorno al femminismo gravita l'area 
tematica più omogenea e di gran lunga più articolata ed estesa. Del resto 
appaiono con frequenza relativa temi come l'arte (31) e la religione (24), non 
usuali per una rivista fortemente militante e d'ispirazione socialista. 

A partire dal1991, data della pubblicazione del quaderno di riflessione sul 
lavoro svolto dal gruppo, prendono importanza crescente fra gli argomenti 
trattati dalla rivista i simboli, il nazionalismo come concetto generale e i 
nazionalismi come forme storiche concrete (che porta ad un maggior interesse 
verso situazioni diverse dall'Inghilterra) e l'uso di categorie psicoanalitiche 
introdotto da Lyndal Roper, per la lettura dei conflitti fra donne. 

Gli articoli di Raphael Samuel Reading the Signs (n. 32, 1991) e di Thomas 
Lindenberger e Michael WildtRadical Plurality: History Workshops as a Practical 
Critique of Knowledge (n. 33, 1992), fanno un esame delle varie tendenze in atto 
nelle scienze sociali: in particolare si esamina l'influenza dei francesi, da Barthes 
a Foucault a Derrida, per arrivare al decostruzionismo americano. Nell'editoriale 
del n. 34 (autunno 1992) si dice: «Pensiamo che sia la prima volta che una rivista 
inglese dedica un numero speciale all'America Latina». Sebbene non sia mancato 
lo stimolo della guerra delle Falkland in questo interesse per l'America Latina e 
dunque sostanzialmente il punto di partenza sia la sorpresa dei sentimenti 
nazionalistici degli inglesi, il modo di affrontare l'argomento è fedele 
all'impostazione dall'interno dei problemi e dall'interno dei contesti, emersa dai 
laboratori e proposta dalle redattrici femministe. Così i temi sono il mito 
dell'Eldorado (J. Silver), le radici del tango argentino (S. Collier), l'influenza 
dell'alfabetizzazione (M. Deas) o l'influenza dei gesuiti (V. Fraser). 
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Il n. 35 della primavera del 1993 comprende una sezione di cinque lunghi 
articoli sulla storia delle donne, fra cui uno di Jill Liddington sui diari di Anne 
Lister: per quanto gli aspetti autobiografici non costituiscano più un punto 
fondamentale della rivista, un legame e una continuità con gli argomenti del­
l'esordio è rispettata. 

n n. 36 dell'autunno 1993 è dedicato all'imperialismo e al colonialismo: anche 
qui lo sforzo è quello di guardare il Bengala o i Caraibi dal punto di vista della vita 
domestica o della storia delle donne o dei bambini. D'altro canto rimane viva 
l'attenzione per il modo in cui l'educazione hoerale affronta a fine '800 il concetto 
. di r~za e gli atteggiamenti relativi. 

La fedeltà, pur nel mutamento, è garantita, nel n. 37 della primavera 1994, da 
una sezione «Archivi e fonti» dedicata a due temi a loro volta classici della 
storiografia: la transizione dal feudalesimo al capitalismo e l'archivio di uno 
specialista di storia dellabour. 

Il numero 38 è in corso di stampa. 

Nota 

l. Nel redigere questo testo ho fatto anche riferimento al volume celebrativo dell'esperien­
za di «History Workshop», curato da Raphael Samuel, History Workshop. A Collectanea 
1967-1991. Documents Memoires Critique and Cumulative Index to History Workshop 
Journal, London, Ruskin College, 1991. 




