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Un trattamento di Federico Fellini per il film Venezia viene depositato 
alla Siae nel settembre 1992. L’idea del regista di fare un film sulla città 
lagunare è tuttavia di parecchi anni precedente e risale al biennio 1975-
76, il periodo nel quale sta ideando la sua interpretazione della figura 
di Giacomo Casanova che prenderà il nome di Il Casanova di Federico 
Fellini, con tanto di nome e cognome dell’autore nel tentativo di pren-
dere le distanze legali e di distribuzione da altre pellicole in lavorazione 
sull’avventuriero settecentesco (così come era stato costretto a fare nel 
1969 per Satyricon, minacciato dall’uscita, poche settimane prima, di 
quello – assai meno interessante – di Gian Luigi Polidoro). 

È proprio su queste due Venezie – quella scritta e descritta nel 
soggetto omonimo su impressioni originali e mai diventata pellicola,1 e 
quella di immagini filmiche che fanno da parziale contesto alle vicende 
del libertino Casanova2 – che in effetti si gioca il rapporto felliniano con 

1 Il testo del film è riportato nel Catalogo Federico Fellini, a cura di Lietta Tornabuo-
ni, Milano, Rizzoli, 1995, pp. 57-65. 

2 La sceneggiatura Il Casanova di Federico Fellini scritta da Fellini con la colla-
borazione di Bernardino Zapponi è pubblicata da Einaudi (Torino, 1976). Il testo 
letterario di ispirazione per il film sono i Mémoires (Storia della mia vita) di Giacomo 
Casanova, molto liberamente utilizzati dal regista. La copia del film a cui si fa riferi-
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il capoluogo lagunare. Diciamo con la sua Venezia, ovvero uno spazio 
dell’animo e della memoria – come si vedrà, reinventato di sana pianta 
– più che uno spazio “naturale”, fisico, architettonico, artistico. Come in-
fatti scrive il cineasta, il film «avrebbe dovuto essere una serie di tasselli 
che si separavano, disintegravano il racconto, in una scomposizione 
molecolare continuamente minacciata da un’ulteriore frammentazione, 
e che pure svela nel suo insieme il miraggio di un’unità o di una visione».

E questo potrebbe indurre ad entrare subito nel merito delle due 
Venezie cui s’è fatto cenno, se non si dovesse ricordare che con l’affabu-
latore e “mago” Fellini la traccia leggera, irrilevante, inutile, innocua, in-
volontaria non va mai scartata, giacché nella sua elaborazione fantasio-
sa, gioiosa, onirica o di riuso immaginativo, qualcosa di accantonato e 
addormentato per decenni in un angolo della sua creatività inespressa, 
può saltare fuori all’improvviso e senza nessi apparenti, come un clown 
al centro della pista di un circo. Ecco che allora fanno capolino perso-
naggi, illuminanti flash di situazioni, pezzi di film, dialoghi ecc. che per 
molti aspetti assumono il ruolo di introduzioni, di piccoli semi veneziani 
(e veneti) dallo stesso regista gettati là, nel fertile campo del suo cine-
ma, e che con l’oblìo imperfetto e la rimeditazione, hanno poi dato spun-
to alle Venezie di cui si dirà tra breve. Dunque, una veloce rivisitazione 
cronologica, potrebbe risultare non oziosa, precisamente nell’intenzione 
di far prendere il necessario valore e contorno a quelle vecchie tracce 
sparse, efficaci per meglio collocare le ir-realtà della duplice e fantastica 
idea di Venezia secondo Fellini.

Si può allora partire dall’inizio, dallo stereotipo in seguito più consu-
mato, ma che per una famiglia di Rimini, nel settembre del 1937, non è 
ancora così abusato; vale a dire dall’inevitabile foto ricordo di famiglia-
con-piccioni in piazza San Marco, in quel luogo e quella posa che tanto 
somiglia ed è prossima ad una delle postazioni preferite per il cavalletto 
del fotografo di Piazza: quadro ravvicinato ma più ampio e alto di una 
inquadratura a figura intera con colombi svolazzanti intorno e a bec-
chettare i chicchi di grano dalle mani; Basilica alle spalle, ai piedi dei 
gradini che circondano il pennone di sinistra, un elegante e magrissimo 

mento è quella – con informazioni su Casanova personaggio storico e sulle diverse 
pellicole a lui dedicate – presenti nelle “Variazioni su Casanova” dei Contenuti Extra 
nel cofanetto Federico Fellini a corredo dei Dvd (Ginger e Fred, La città delle donne, 
Il Casanova, Fellini Satyricon) editi da Artwork and Design nel 2003.
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Federico diciassettenne – a scuola lo  chiamavano Gandhi – ha alla sua 
sinistra il padre ed il fratello maggiore Riccardo.3

In seguito, così alla rinfusa, si ricordano i seguenti dettagli. Nella 
parte centrale de Lo sceicco bianco (1952), Silvana (Jole Silvani), la gen-
tile amica prostituta di Cabiria che aiuta a consolare il disperato Ivan 
(Leopoldo Trieste) abbandonato proprio all’inizio del viaggio di nozze per 
il divo da fotoromanzo del titolo, parla con un forte accento veneto; l’epi-
sodio centrale de La strada che vede Zampanò e Gelsomina sostare alla 
periferia di Roma presso il circo diretto dal signor Giraffa (Aldo Silvani), 
la cui intera famiglia, veneta, di lunga tradizione circense, è importante 
perché da qui in avanti la figura del Matto (Richard Basehart) inizierà 
ad assumere spessore drammatico; la presenza certamente più nota è 
quella del fotografo di cronaca Paparazzo (Walter Santesso4) ne La dol-
ce vita (1960): previsto in sceneggiatura come d’origine romana, viene 
trasformato da Fellini, in sede di riprese, nel giovane ed attivo fotografo 
veneto che parla poco ma che, in via Veneto, fa molto scattare il pulsan-
te della sua macchina fotografica, testimone e incarnazione del futuro 
neologismo destinato ad indicare i fotoreporter di rotocalchi e giornali 
popolari; altri piccoli elementi come le origini veneziane o venete di gen-
te del cinema che ha collaborato con Fellini sono davvero molte e non è 
qui possibile soffermarcisi se non con la certezza di sacrificare ingiusta-
mente qualcuno; basterà, per tutti, il montatore Leo Catozzo, inventore 
della nota “pressa Catozzo”?.

3 Ci vorranno ancora un paio d’anni perché Federico prenda residenza a Roma ed 
inizi ad entrare progressivamente nel mondo del cinema, ma è già attivo come scrit-
tore di brevi storielline, di testo per la radio, disegni, caricature eccetera. Il padre, 
Urbano, originario di Gambettola, paese dell’entroterra romagnolo, era commer-
ciante mentre “Riccardino” apparirà come attore per il fratello nei film I vitelloni 
(1953), Le notti di Cabiria (1957) e in Città di notte (1956) dell’amico e sodale 
attore Leopoldo Trieste e come segretario di produzione nel fin troppo felliniano For-
tunella (1958) con Giulietta Masina e diretto da Eduardo De Filippo con le musiche 
di Nino Rota, sempre compositore delle colonne sonore dei suoi film.

4 Interpretato dall’attore e regista Walter Santesso, nato a Padova nel 1931 e as-
surto ad enorme popolarità con il fotografo felliniano, esordisce ne L’uomo della 
mia vita (1952, G. Lefranc) e nel corso della carriera ha recitato, prevalentemente 
in veste di caratterista, sia in ruoli comici che drammatici, nei quali, grazie ad un 
fisico asciutto e dinamico, ha messo in luce la sua vena d’arguzia. Nel 1966, con 
chiari riferimenti al regista romagnolo, firma la regia di L’eroe vagabondo.   
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Tornando a Venezia, c’è da rilevare preliminarmente che per il regi-
sta questa città non ha la stessa aura di attrazione mista ad insofferen-
za – una sorta di sfida esistenziale e artistica, due identità ingombranti 
con cui misurarsi – da lui percepite sia in Rimini che in Roma. Se girando 
I vitelloni e Amarcord (1974) Fellini fa definitivamente i conti con la sua 
cittadina d’origine, la pigra e sonnacchiosa Rimini invernale dell’infanzia 
e dell’adolescenza; e se con la pellicola Roma (1972) decide di regola-
re i rapporti con l’Eterna Città dei Papi, dell’avanspettacolo durante la 
guerra («a metà tra il Circo Massimo e il casino»), del Grande Raccordo 
Anulare, di Trastevere, dei lavori per la nascente Metropolitana e di Cine-
città, l’impatto con Venezia, gli si presenta, intorno alla metà degli anni 
Settanta, in maniera sfuggente, attraente e allo stesso tempo incom-
prensibilmente distante, inconoscibile e inafferrabile. 

A suo modo di vedere, infatti, fare un film su Venezia risulta «un’im-
presa che non può riuscire perché pretende di esprimere l’inesprimibile, 
[una città] che è una invenzione teatrale, il prodotto di una fantasia, un 
sogno».5 Allora il regista, alla sua maniera, vale a dire attribuendo alla 
forza interiore dell’opera da realizzare il potere di pretendere d’essere 
fatta come e quando essa vuole che sia fatta, si predispone, come un 
mero strumento di mediazione poetico-creativa, a saggiare il terreno per 
vedere se il film veneziano ha davvero maturato l’intenzione di essere 
realizzato. E allora è lo stesso regista – non si dimentichi: un grande, 
contraddittorio mentitore – a informare della mutata intenzione:

Un film su Venezia? Perché? Prima di tutto perché è tanto tempo che me lo pro-
pongo, e poi perché mi sembra che presenti delle seduzioni figurative, pittori-
che, affascinanti, molto congeniali a un certo mio modo di intendere il cinema, 
o meglio il racconto cinematografico, cioè una serie di tasselli che come in un 
mosaico, separano, disintegrano il racconto, le situazioni, i personaggi, in una 
scomposizione molecolare continuamente minacciata da un’ulteriore fram-
mentazione, e che pure riverbera nel suo insieme il miraggio di una unità, di 
una visione, di un panorama, e in questo caso di una città, che può apparire an-
cor più fibrillante perché riflessa nell’acqua e palpitante delle luci e dei riflessi.
Ma andando al concreto, senza tante chiacchiere, cos’è, quali sono i materiali 
narrativi che mi invogliano a tentare l’impresa? Certamente Venezia stessa, 
scelta come rappresentazione di una dimensione onirica, continuamente can-
giante nelle luci e nei colori, espressione meravigliosamente materializzata di 
un sogno d’arte, di un panorama extra-umano, una città veramente magica 

5 Dichiarazione di Fellini in Federico Fellini, cit., p. 57. 
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minacciata dalla cancellazione, dalla scomparsa, qualcosa che forse non ci 
sarà più, così come forse non c’è mai stata.
E allora, vediamo un po’: Venezia, d’accordo, le luci, i colori, i suoni, la nebbia, 
il riverbero del sole, la neve, i palazzi, i rii, la laguna d’inverno, le isole… d’ac-
cordo, tutto bellissimo, tutto straordinario, tutto da raccontare, tutto spettacolo, 
tutto magia, fascino, fiaba, ma poi? Che succede? Le componenti portanti del 
racconto, i personaggi, quali sono?
Nel tentativo […] vago, confuso, contraddittorio di individuare una traccia nar-
rativa per il progetto di un film che pretenda di rappresentare la città di Vene-
zia, tento di suggerire in un ordine […] intercambiabile una serie di motivi, di 
pretesti, di immagini, di racconti che potrebbero costituire i capitoli che per 
analogia, per continuità di racconto, per contrasto, per intonazione anche sem-
plicemente cromatica, oppure perché suggeriti da un flashback, o da un’ipotesi 
fantasiosa e raccontata, o da una rievocazione storica, i capitoli, che potrebbe-
ro suggerire nel film l’architettura di un racconto libero, fiabesco, affrancato dal 
tempo, e dalla logica. Così come ci appare Venezia.6

A questo si aggiunge anche la circostanza che un suo altro progetto di 
atmosfera veneziana si risolve nello stesso torno di tempo: vanno final-
mente a buon fine le trattative per il film su Casanova. 

L’idea di base era quella di unire il nome di un famoso autore cine-
matografico italiano riconosciuto a livello internazionale7 ad uno dei più 
noti miti della seduzione moderna, e dunque mettere insieme Federi-
co Fellini e Giacomo Casanova costituiva decisamente una buona op-
portunità produttiva, un affare per tutti, da svilupparsi a seguito di una 
proposta, quasi casuale di Fellini a Dino De Laurentiis. Come sovente 
succedeva, oltre quelli ai quali pensava realmente, il regista si lasciava 
andare a indicare temi e soggetti, per dir così, di protezione, una sor-
ta di riserva strategica che prevedeva puntualmente il seguente svol-
gimento: individuazione del film, firma dell’impegno con il produttore, 
incasso dell’assegno, fasi critiche e pentimenti, inizio della lavorazione 
(in questo pattern tipicamente felliniano risulta esemplare la specularità 

6 Ivi, p. 59.

7 Solo per ricordare i suoi maggiori riconoscimenti: Leone d’argento alla Mostra di 
Venezia e Academy Award (Premio Oscar) per La strada, 1954; Oscar nel 1957 per 
Le notti di Cabiria, Palma d’oro a Cannes 1960 per La dolce vita; ancora due Oscar 
nel 1963 e 1974 con Otto e mezzo e Amarcord; Leone d’oro alla carriera a Venezia 
1985; Oscar speciale alla carriera nel 1993.
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autobiografica di Otto e mezzo). Come ebbe a rilevare lo stesso cineasta, 
anche per Il Casanova le tappe preliminari non mutano: 

Casanova, come il Satyricon, il Decamerone, l’Orlando furioso, appartiene a 
quel tipo di film che si presume allettino i produttori, e che possono quindi 
rappresentare un’autorevole moneta di scambio. Io realizzo il Satyricon, ma tu, 
produttore, poi mi lasci fare Mastorna o Roma o quello che voglio? Insomma, 
nel gergo dei noleggiatori, una specie di film “capofila”, la carota per il soma-
rello, lo specchietto. Perlomeno a me sembra che le cose stiano così; ma può 
anche darsi che stiano esattamente al contrario: che Roma abbia consentito il 
Satyricon, e Amarcord il Casanova. Oppure tutto questo non è altro che un si-
stema proiettivo di intenzioni, alibi, desideri, convinzioni, che ha il solo compito 
di permettermi di fare il film che devo fare in quel momento.8

In ogni caso, le premesse c’erano tutte, però a seguito dell’abbandono 
di De Laurentiis per i troppi ritardi del regista nella preparazione, il pro-
getto viene assunto da Andrea Rizzoli, costretto anch’egli, in seguito, 
a rinunciare a produrre il film, sia per i costi eccessivi previsti, sia per 
quella che la società considera una non sufficiente copertura di distri-
buzione sui mercati esteri. A questo punto, nel 1975, subentra Alberto 
Grimaldi, che, avendo già lavorato con Fellini, conosce perfettamente i 
rischi connessi ad una collaborazione con lui; dopo varie mosse e con-
tromosse, regista e produttore arriveranno a un compromesso: la pelli-
cola verrà girata in inglese, ma la location sarà Cinecittà e il protagonista 
sarà Donald Sutherland, fisicamente vicino al tipo casanoviano, ideato 
nei molteplici disegni di Fellini. Una volta ancora Fellini ce l’ha fatta a 
lavorare a Roma e anche per la Venezia settecentesca di Casanova, ri-
uscirà a non mettere piede in laguna, ricreando stanze, palazzi, archi-
tetture, cupole, canali negli studi di via Tuscolana. Dalle prime trattative 
alla fine del film passano tre anni e, malgrado questo, l’affare di cui si 
diceva non andò propriamente a buon fine – anche se l’assorbimento 
economico nel tempo è stato lento ma costante – per diversi motivi, non 
secondario il rifiuto del regista di scritturare un divo americano per la 
parte del protagonista – nell’abituale balletto dei nomi più disparati che 
circolavano all’epoca, Robert Redford, Marlon Brando o Al Pacino erano 
nei desiderata di De Laurentiis, poi vennero fuori Dustin Hoffman o l’im-

8 Federico Fellini, Fare un film, Torino, Einaudi 1993, pp. 174-175.	
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probabilissimo Alberto Sordi, mentre con Rizzoli s’era parlato dell’ingle-
se Michael Caine e del nostro Gian Maria Volonté. 	

Come aveva già sperimentato per il Satyricon, quando aveva letto 
Petronio Arbitro solo dopo aver firmato il contratto, anche per le vicende 
casanoviane Fellini affronta la Storia della mia vita soltanto a seguito 
della firma d’un impegno formale e legale, ed è precisamente da questo 
momento che si manifestano i primi problemi:

Procedevo nello sconfinato oceano cartaceo dei Mémoires in quell’arida elen-
cazione di una quantità di fatti ammassati con rigore statistico, da inventaria-
to, pignolesco, meticoloso, stizzoso, nemmeno troppo bugiardo, e il fastidio, 
l’estraneità, il disgusto, la noia, erano le uniche varianti del mio stato d’animo 
depresso e sconfortato. 
È stato questo rifiuto, questa nausea, a suggerire il senso del film.9	

Dunque, a questa resistenza ad accettare un personaggio ostile, espres-
sione di un orizzonte critico – ma non è forse Fellini il cantore della crisi 
del Novecento? – che riflette in pieno sia quello esistenziale dell’avventu-
riero, sia lo scenario della sua ambigua epoca, un elemento, il disgusto, 
si pone quale fil rouge per tenere insieme l’anima delle ben 4545 pagine 
dell’autobiografia di Casanova da trasporre in una unità di immagini cine-
matografiche. E se quel fluviale, estenuante, testo cartaceo è la rappre-
sentazione d’una vita, il racconto notarile di un non nobile che per tutta 
la vita agisce e si comporta per diventarlo quasi che nobile fosse davvero, 
il regista, intenzionato a distruggere il mito del seduttore, predispone il 
congegno della rappresentazione di una rappresentazione. Operazione 
questa, peraltro a lui particolarmente congeniale essendo un grande rac-
contatore e inventore di quel particolarissimo tipo di falso filmico che 
addirittura ha dato origine all’abusatissimo aggettivo felliniano.

Pertanto, se nelle sequenze dedicate a Venezia nel Casanova di Fede-
rico Fellini c’è meraviglia – e c’è, per l’appunto, quella che a chi scrive pia-
ce chiamare la summa della meraviglia felliniana10 – come si vedrà bre-

9 Ivi, pp. 175-176.

10 In questo ambito e relativamente al Carnevale di Venezia oggetto in seguito di un 
grande, esagerato rilancio consumistico-mediatico sulla scorta dell’uscita del film, 
è utile ricordare le parole del poeta veneto Andrea Zanzotto, che molto ha scritto 
per il film (si ricordano qui soltanto le dette sequenze del Carnevale e la “cantilena 
londinese” Pin penin): 
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vemente tra poco, si tratta di uno stupore fantastico che non va dunque 
cercato in chiave critica negativa come se ci si sentisse artisticamente 
traditi rispetto a una scontata e ortodossa impronta di venezianità; né 
nelle intenzionalmente fasulle scenografie dell’incipit – l’episodio del 
Carnevale con Casanova mascherato da Pierrot – né nelle inquadrature 
che visualizzano la rocambolesca fuga di Giacomo dai Piombi, e meno 
ancora nel sogno conclusivo del vecchio Casanova bibliotecario a Dux. 
Va piuttosto cercato nelle ideazioni scenografiche complessive, nell’ef-
ficacissima, estrema sintesi, nella dimensione onirica conclusiva: tre 
segmenti irripetibili che fanno ripensare una volta di più a due frasi che 
Federico Fellini, incalzato in ordine alla sua (ipotetica) abituale latitanza 
dalla realtà, amava mutuare e ripetere: «Nulla si sa, tutto si immagina» e 
«L’unico vero realista è il visionario».

Vediamola dunque la Venezia felliniana di Casanova, che appare 
subito, quasi un atto dovuto di omaggio. Il film si apre sui titoli di testa 
che scorrono sull’acqua del Canal Grande. Intorno a Rialto si celebra il 

«Più che di un “soggetto” coerente come una macchinetta narrativa varrà disporre, 
per un tema frusto come quello del carnevale, di una serie di osservazioni, spunti, 
abbozzi di proposte, che non escludono poi la loro inserzione in una trama di nar-
rato, in un «racconto» ripreso magari dal repertorio classico tra quelli più ricchi di 
elementi simbolici, aperti da un lato sulla metafora e sul mito, dall’altro sulla realtà 
storica di ieri e di oggi. Non bisogna poi dimenticare che quando si tratti del Carne-
vale di Venezia si entra automaticamente in un vero mare magnum di luoghi comu-
ni, di rifritture, di convenzioni stantie, alla formazione delle quali ha contribuito una 
lunghissima tradizione teatrale, operistica, letteraria ecc. Bisogna che qui io riaffer-
mi che, nei tempi recenti, l’unica reinvenzione attendibile del carnevale veneziano è 
stata quella che Federico Fellini ha proposto all’inizio del suo Casanova, insuperato 
esempio di riscoperta e insieme dilatazione fantastica, compiute quasi attraverso 
una discesa nell’inconscio collettivo di una venezianità intesa come portatrice di 
un universale e ambiguo mito «materno-femminile». E forse non è un caso se la 
ripresa di un «grande carnevale» a Venezia, in termini che volevano essere anche di 
recupero storico, è stata prospettata e realizzata poco dopo l’uscita del Casanova 
felliniano. Quell’invenzione, a mio avviso, costituisce un vero e proprio punto di non-
ritorno: bisognerà andare al di là di esso, e ciò presenta difficoltà estreme». Andrea 
Zanzotto, Carnevale di Venezia. Appunti per un filmato televisivo sul tema, in Filò, 
Altri luoghi, Le poesie e prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e Gian Mario 
Villalta, Milano, Meridiani Mondadori 1999, p. 1067. Nella stessa raccolta sono 
anche la nota lettera di Fellini al poeta con la richiesta di collaborazione al film e, 
oltre ai già citati versi sul carnevale e su Londra, la problematica riflessione, scritta 
nella stesso 1976, Venezia, forse, in Ivi, pp. 1051-1066.
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Carnevale con la cerimonia del volo dell’angelo, l’odierna Colombina, 
mentre le maschere rispondono in coro all’orazione alla città sui versi 
zanzottiani. Il Doge taglia il nastro, l’angelo dall’alto cala in canale, men-
tre tra il rumore della festa e quello dei petardi, l’enorme testa di una 
polena emerge lentamente dall’acqua. Il popolo recita La mona ciavona, 
un canapo si spezza facendo inabissare la testa: un segno di disgrazia, 
un momento infausto ma non per Giacomo Casanova che, in masche-
ra, riceve un biglietto per l’appuntamento galante. La stilizzazione del 
Ponte, delle rive e delle barche circostanti si confondono nel montaggio 
rapido delle fasi carnevalesche e nella gaia confusione delle maschere 
precedente e successiva all’inabissamento della grande testa. È questo 
uno dei “classici” e più riusciti schemi della capacità felliniana di pro-
grammare, controllare e superare, raccontandolo, il caos. Il regista, una 
sorta di direttore di quell’orchestra circense che fabbrica immagini in 
movimento chiamata set, si trova del tutto a suo agio nella confusione; 
confusione che è egli stesso ad originare: riesce a pensare e a organiz-
zare momenti narrativi apicali che, in genere, seguono il procedimento 
così ben descritto all’apertura del Casanova: stasi (inquadratura fissa 
su riflessi d’acqua) caricamento progressivo di elementi visivi, sonori e 
musicali,11 (la folla delle maschere e dei partecipanti, i suonatori, il pub-
blico, le autorità…) il tutto speculare al ritmo del montaggio, immediata 
iterazione dei motivi-base (acqua, maschere in primo piano, accelera-
zione dei medesimi dentro l’inquadratura che viene portata ad una sa-
turazione “barocca” di attori, comparse, persone e oggetti, sovente non 
meglio identificati, insieme alle linee di forza che non di rado spingono in 
direzioni antitetiche, sì da creare dinamismo interno e illusione di gran-
de movimento, fino allo scaricamento finale (cfr. in proposito, tanto per 
fare qualche esempio, la confusione in albergo e il set del fotoromanzo 
sulla spiaggia ne Lo sceicco bianco, il finale de Le notti di Cabiria, la 
conferenza stampa disastrosa e il girotondo di Otto e mezzo, quasi tutta 
la prima parte di Amarcord, la seconda di Prova d’orchestra). Il risultato, 
nel caso del Carnevale di Venezia, è quel «punto di non-ritorno» di cui 
parla Zanzotto.

Se l’acqua dalla quale emerge la grande prua di nave è acqua vera – 
ma, lo si ricorda, non acqua della laguna veneziana – il braccio di mare 
in tempesta nel quale Casanova, reduce da una notte d’amore con la 

11 Le musiche, come tutte quelle dei film di Fellini fino al 1979, sono di Nino Rota.
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finta monaca Maddalena, si ritrova con la sua piccola barchetta ondeg-
giante e sbattuta dal forte vento, è un mare smaccatamente di plastica, 
il testimone inquietante e cupo del suo arresto notturno (diversamen-
te da quanto accade nelle Memorie casanoviane) da parte di Messer 
Grande per conto del Tribunale: ingiustamente giudicato colpevole di 
praticare la magia nera, di possedere libri messi all’indice e di disprezzo 
per la religione, senza processo e capo d’accusa, viene condannato e 
incarcerato ai Piombi.

È l’ennesima libertà che l’artista Fellini si concede in questo film 
perché, dovendo poi tagliare drasticamente sulla lunga parte della 
prigionia, del primo progetto di evasione e delle fasi della fuga riuscita, 
anticipa cause ed effetti dell’avventura – ma meglio sarebbe dire della 
pseudo avventura che per il regista è stata l’intera vacua e meccanica 
esistenza del dissoluto veneziano, «uno che non si è mai mosso dal 
suo letto» – avventura che sta per svolgersi nella pellicola. Sicché 
nell’arresto di notte tra i marosi ed il vento che fischia, e soprattutto 
nella colorazione blu intensa, c’è già la seconda restituzione dell’irreale 
Venezia del Casanova. 

Difatti, quando Fellini fa evadere Giacomo dalla lugubre e malsana 
prigione, dopo avergli fatto ricordare tra le umide pareti dell’orrenda cella 
un paio di avventure sessual-galanti – l’esplosiva «liquida» Barberina e 
l’anemica Annamaria –, lo fa lentamente spuntare dal tetto. L’uomo è 
solo, indossa ancora i leggeri e velati abiti del carnevale; ha con sé soltan-
to l’astuccio di legno contenente il gioiello d’oro dal quale non si separa 
mai, quell’uccello meccanico sempre presente, simbolicamente allusivo 
e musicalmente attivo in ogni sua prestazione sessuale. Prima fuoriesce 
l’astuccio e poi tra il blu della notte e i chiarori della luna, spunta anche 
l’uomo, che ammira per la prima volta la sua città dall’alto in una intensa 
plongée fuori campo, mentre la voice over informa che la fuga notturna 
dai Piombi, autodefinita un «capolavoro d’intelligenza, di esattezza di cal-
colo, dell’intuito e del coraggio, qualità tutte premiate dalla fortuna», con-
durrà il veneziano a Parigi, nel salotto esoterico della marchesa d’Urfé, 
eccentrica nobildonna circondata da maghi, occultisti, veggenti e sensitivi 
il cui unico scopo è quello di portare a compimento la Grande Opera: 
morire e rinascere trasformata in un uomo che vivrà per sempre. Da qui 
in avanti Giacomo Casanova seguirà il noto percorso nomadico presso 
le corti europee e se per proporre i suoi progetti non esita a presentarsi 
come «nobile veneziano» e – fatti salvi i ritorni temporanei (assenti nel 
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film) – pensa di tornare definitivamente nella sua amatissima città, è solo 
nel finale che Fellini, ormai appagato dall’aver smontato l’arroganza del 
manichino («el par un dindio» commenteranno le pettegole ragazze della 
sartoria veneziana), gli concede di rifugiarsi nel ricordo onirico, termina-
le, di un vecchio incattivito e rancoroso bibliotecario in terra straniera. 
Sentendo di non poter mai più fare ritorno a Venezia, la sogna.

È notte, sull’acqua grigia e gelata del Canal Grande rischiarato dalla 
luna alcune donne scendono allegramente la scalinata di quella che 
potrebbe essere la Chiesa della Salute. Casanova, giovane, si china 
sulla lastra di ghiaccio che ricopre il canale e si sofferma brevemente 
ad osservare la grande testa di legno affondata durante il carnevale 
di molti, molti anni prima, poi va incontro a Rosalba – la bambola 
meccanica da lui posseduta a Württemberg, l’unica “femmina” che non 
gli ha detto di no (alternativa alla Testa della polena evocatrice della 
Grande Madre Mediterranea) – mentre alcune delle donne della sua 
vita corrono verso il Ponte di Rialto. Su un altro lato, investita di luce 
chiarissima, sopraggiunge una carrozza d’oro tirata da cavalli bianchi. Si 
ferma, lo sportello si apre e al suo interno il Papa, bonario e sorridente, 
con un’aria di complicità mista ad un benevolo rimprovero, come si fa 
con i bambini discoli ma simpatici, gli fa dei cenni, mentre al suo fianco, 
seminascosta, c’è la vecchia madre, vista per l’ultima volta tanti anni 
prima a Dresda. Di nuovo con lo sfondo di Rialto, nel semichiarore lunare 
e tra il gelido sibilare del vento – elemento determinante nell’intero 
cinema felliniano – Giacomo Casanova, un’ultima volta ancora giovane 
e bello, danza con l’automa gentile alla musica del carillon di Nino Rota, 
finché gli occhi rossi e gonfi del vecchio veneziano sprofondato in poltro-
na, si dissolvono nell’ultimo romantico abbraccio delle due figure che 
ruotano lentamente, dopo tanta gratuita carnalità, con grande delicatez-
za, come evanescenti silhouettes di cera timorose di finire in frantumi.

Venezia tra Edgar Allan Poe, le Land Rover e Silvio Berlusconi

La seconda Venezia irreale felliniana, quella del soggetto per il film omo-
nimo, è rimasta, come già ricordato, una Venezia di carta.12 E l’impronta 

12 Forse progettato per essere parte degli episodi televisivi per la Rai Bloc-notes di 
un regista, sulle collaborazioni previste dal cineasta con artisti e intellettuali veneti 
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letteraria è forse il dato che può contribuire a spiegare perché, alla stre-
gua de Il viaggio di G. Mastorna, altro film scritto e sempre pensato che 
però Fellini non ha mai avuto il coraggio di girare, il soggetto di Venezia 
non sia diventato pellicola. È vero che alcuni spunti del Mastorna sono 
sciolti ne La dolce vita, Otto e mezzo, Il Casanova, E la nave va, La voce 
della luna, così come risalta con chiarezza che negli ultimi due film sono 
sprofondati, trasfigurati, in Venezia, altri temi. 

L’impedimento più forte, per entrambi, si può così sintetizzare: paura 
di raccontare la morte e di esserne poi fatalmente troppo coinvolto. E 
se questo ha sempre spaventato il regista al punto da farlo arrivare a 
pensare che fare il film Mastorna avrebbe potuto significare in qualche 
modo accettare il senso della fine, il soggetto su Venezia tocca quegli 
aspetti di considerazione circa le analogie esistenti tra il cinema – la 
morte al lavoro – e i due punti di ispirazione iniziale. 

Il primo punto è la parte di un racconto di Edgar Allan Poe. Il regista 
così scrive: 

Molti anni fa ho letto un racconto di Poe, poche pagine, ma mai nessuno come lui 
era riuscito a rappresentare mirabilmente il fascino luttuoso, funebre, surrealista 
della città di Venezia. Ecco, trascrivo il racconto che mi pare si chiamasse “Ren-
dez vous”. Ascoltate». E noi, ricordando che il racconto di Poe L’appuntamento 
del 1834, in un’ottima traduzione, migliore di quella alla quale si riferisce Fellini, 
sta in E.A. Poe, Racconti, Milano, Garzanti 1992, pp. 174-185, non possiamo far 
altro che riportare le indispensabili righe di riferimento richiamate dal cineasta: 
 «Era notte di inconsuete tenebre. Sul grande orologio della piazza era rintocca-
ta l’ora quinta della sera italiana.
La quadrata piazza del Campanile stava in deserto silenzio, e via via si estin-
guevano le luci del vecchio Palazzo Ducale. Per il Canal Grande tornavo a casa 
dalla Piazzetta. Ma come la mia gondola giunse davanti all’imbocco del Canale 
di San Marco, dai suoi recessi irruppe nella notte una voce di donna, un urlo dis-
sennato, isterico, ininterrotto. Sconvolto da quel suono, balzai in piedi, mentre il 
gondoliere lasciatosi sfuggire di mano il suo unico remo irreparabilmente lo per-
se nelle vischiose tenebre; fummo quindi alla mercé della corrente, che in quel 
punto dal maggiore si immette nel minor canale. Simili ad un enorme condor di 
luttuoso piumaggio, lentamente andavamo alla deriva verso il Ponte dei Sospiri, 

cfr. il capitolo “Fellini a Venezia” in Amor di cinema (1956-1994). Carlo Della Corte, a 
cura di Roberto Ellero, Quaderni della Videoteca Pasinetti, «Circuito Cinema» del Co-
mune di Venezia e Dipartimento di Storia delle arti e conservazione dei beni artistici 
“G. Mazzariol” dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, 5, 2005, pp. 67-74.



317

quando il balenare di mille torce alle finestre e su per le scalinate del Palazzo 
Ducale subitamente mutò la fonda oscurità in un giorno innaturale e livido.
Un bimbo, sfuggendo alle braccia della madre, da una finestra superiore dell’al-
ta costruzione era caduto nel canale fondo e buio. Placidamente le acque 
tranquille s’erano chiuse sulla loro vittima; la mia gondola era la sola in vista: 
tuttavia, molti gagliardi nuotatori già erano nella corrente e invano cercava-
no sulla sua superficie un tesoro che, sventuratamente, si poteva trovare solo 
nell’abisso. Sulle larghe lastre di marmo nero, all’entrata del palazzo, a qualche 
passo dall’acqua di poco più bassa, stava una figura che nessuno, che l’abbia 
vista allora, ha mai più dimenticato. Era la Marchesa Afrodite – idolo di Venezia 
tutta – la più adorna delle adorne – bellissima – ove tutte erano leggiadre – 
ma pur sempre moglie giovane del vecchio, insidioso Mentoni, e madre di quel 
dolce bambino, suo primo ed unico, che ora chiuso nel profondo delle acque 
catramose dolorosamente ripensava le sue tenere carezze e sfiniva la vita mi-
nuscola nell’affannosa invocazione del suo nome.
Ella era in piedi, sola. I suoi piccoli piedi, nudi e argentei, splendevano nel nero 
marmo a specchio su cui posavano. I capelli, già acconciati per il ballo e non 
più che a metà sciolti per la notte, tra una pioggia di diamanti tutt’attorno alla 
sua testa classica, facevano un grappolo di riccioli simili a quelli del giovane 
giacinto. Un manto, candido come la neve, velo lieve, pressoché solo copriva 
le delicate forme; ma l’estiva aria di mezzanotte era calda, greve, immota, e 
nessun gesto di quella forma di statua muoveva i lembi della veste vaporosa 
che le pendeva attorno come il duro marmo s’appende alla Niobe. Tuttavia – 
stranissimo a dirsi! – i suoi grandi occhi fosforescenti non erano volti in basso, 
verso la tomba ove era sepolta la sua più splendida speranza – ma guardavano 
fissi in tutt’altra direzione! La prigione della Vecchia Repubblica è, penso, l’e-
dificio più maestoso di tutta Venezia; ma come poteva costei così fissamente 
contemplarla, mentre ai suoi piedi annegava il suo unico figlio? Quella nicchia 
buia, fosca, si spalancava proprio di fronte alla finestra della sua stanza; che 
cosa dunque poteva esserci in quelle ombre, in quell’architettura, nelle solenni 
cornici adorne d’edera, che la Marchesa di Mentoni non avesse già ammirato 
mille volte? insensatezza! Chi non rammenta che, in momenti come questo, 
l’occhio, scheggiato specchio, moltiplica le immagini del dolore, e in innumeri 
luoghi lontani riconosce l’angoscia che gli sta accanto?
Molti gradini più in alto della Marchesa, entro l’arco della porta che dava sul canale, 
stava, vestito di gala, la figura da satiro di Mentoni. Di tanto in tanto toccava una chi-
tarra, e appariva ennuyé a morte e dava distratti ordini per il salvataggio del figlio. 
Stupefatto, inorridito, ero incapace di spostarmi dalla posizione, ritta in piedi, che 
avevo assunto quando avevo udito quell’urlo, e certamente agli occhi di quel grup-
po turbato, mentre pallido in volto, le membra gelide, passavo in mezzo a loro su 
quella funerea gondola, dovevo apparire sinistra figura di fantasma. Tutti gli sforzi si 
rivelavano vani. Molti di coloro, che più si erano accaniti nella ricerca, rinunciavano 
ai loro sforzi e si abbandonavano ad un cupo dolore. Scarsa speranza sembrava 
esservi per il fanciullo – ancor meno che per la madre! – ma ecco, dall’intimo di 
quell’oscura nicchia, già descritta come parte delle vecchie prigioni, posta di fronte 
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alla finestra della Marchesa, si fece avanti una figura ammantata, e la luce la toccò; 
si fermò un attimo sull’orlo del ripido scoscendimento, e si lanciò nel canale. Allor-
ché, un istante dopo, tenendo tra le braccia il bambino sano e salvo, si drizzò sulla 
lastra di marmo accanto alla Marchesa, gli si slacciò il manto intriso d’acqua e, 
ricadendogli ai piedi, rivelò agli spettatori stupefatti la squisita persona di un uomo 
assai giovane, del cui nome risuonava allora la gran parte d’Europa.
Il salvatore non disse verbo. Ma, la Marchesa! Ora accoglierà il suo bambino – se lo 
stringerà al petto, lo abbraccerà, lo soffocherà di carezze. Ma ahimé! Altre braccia lo 
tolgono dalle braccia dello straniero, altre braccia lo portano via, ed ecco l’hanno già 
portato lontano furtivamente, nel palazzo! E la Marchesa! Tremano le labbra belle, 
lacrime colmano gli occhi, quegli occhi che, come l’acanto di Plinio, sono “morbidi, 
poco meno che liquidi”. Sì! Quegli occhi si colmano di lacrime; e vedi! La donna 
intera rabbrividisce nell’anima, la statua si è destata a vita! Il pallore del volto di 
marmo, l’anelante seno di marmo, il nitore dei piedi di marmo, tutto scorgiamo 
invaso da un getto di porpora indomabile; un brivido le ne agita il corpo fragile, 
come la delicata aura di Napoli fa dei fastosi argentei gigli tra l’erba.
Perché mai arrossirà la dama! Alla domanda non c’è risposta, se non che, avendo 
lasciato nell’impetuosa furia, nel terrore del cuore materno, la segretezza del suo 
boudoir, ha trascurato di consegnare i piedi minuscoli all’incantesimo delle pantofole, 
e si è dimenticata affatto di gettare sopra le sue spalle veneziane il manto che loro 
spetta. Per quale altra ragione dovrebbe forse arrossire? Per lo sguardo ardente di 
quegli occhi supplici? Per il tumulto inconsueto di quel petto palpitante? Per il convul-
so tocco della mano che trema? Quella mano che, mentre Mentoni si volge per entra-
re nel palazzo, cade per caso sulla mano dello straniero. Perché, dunque, quel tono 
sommesso, stranamente sommesso con cui la dama pronuncia quelle parole senza 
senso, frettolosamente congedandolo? “Tu hai vinto, – così dice, se non mi inganna il 
mormorio dell’acqua, – hai vinto – un’ora dopo l’alba – c’incontreremo – così sia!”».  
Qui finisce il racconto di Poe o meglio termina la parte che m’interessa per il 
mio film su Venezia. Come […] raccontare in modo più suggestivo e affasci-
nante cogliendo con tanta potenza espressiva il senso di irrealtà, di magia, di 
mistero con cui Venezia ti avvolge, ti derealizza e ti rende impotente nel cercare 
di riferirne il segreto?».13 

Secondo motivo di ispirazione. Immaginando un regista in cerca di idee 
perché deve fare un film su Venezia – così come il regista Guido Anselmi 
doveva fare un film, nel film Otto e mezzo – Fellini pensa di trovare ap-
punto un valido pretesto ispirativo in ciò che lui chiama semplicemente 
«un raccontino di Schiller», senza fornire ulteriori indicazioni:

«Adesso non chiedetemi come entrerà a farne parte. Ci sta benissimo e un 
pretesto per agganciarlo e trovarvicisi dentro è semplicissimo. Eccolo il raccon-

13 Fellini, Federico Fellini, cit., pp. 59-61.
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to. “La notte seguente ci trovammo in Piazza San Marco più presto del solito. 
Un improvviso acquazzone ci costrinse ad entrare in un caffè, dove si giocava 
d’azzardo. Il Principe si mise dietro la sedia di uno Spagnolo ad osservare il 
gioco. Io ero andato in una stanza attigua a leggere i giornali. Poco dopo sentii 
chiasso. Prima che arrivasse il Principe lo Spagnolo era stato incessantemente 
in perdita; ora, tutte le sue carte erano vincenti. Le sorti del gioco si erano 
clamorosamente capovolte e il banco correva il rischio di saltare per le pun-
tate dello Spagnolo, imbaldanzito da questa svolta favorevole della fortuna. 
Un Veneziano che teneva il banco disse al Principe in tono offensivo di allon-
tanarsi dal tavolo perché turbava il corso della fortuna. Il Principe lo guardò 
freddamente e non si mosse; lo stesso contegno impassibile tenne quando 
il Veneziano ripeté la sua offesa in francese. Il Veneziano credette che il Prin-
cipe non capisse nessuna delle sue lingue e si rivolse agli altri con una risata 
sprezzante: “Mi dicano dunque lor signori, come devo farmi capire da questo 
balordo?” Al tempo stesso si alzò e fece l’atto di prendere per il braccio il Princi-
pe, che a questo punto perse la pazienza, afferrò saldamente il Veneziano e lo 
gettò rudemente a terra. Tutto il locale entrò in subbuglio. Udendo il rumore mi 
precipitai dentro e involontariamente lo chiamai col suo nome. “Stia in guardia, 
Principe”, aggiunsi incautamente, “siamo a Venezia.” Al nome del Principe si 
produsse un silenzio generale, da cui nacque poco dopo un mormorio che a me 
parve pericoloso. Tutti gli Italiani presenti si aggrupparono facendosi da parte; 
uno dopo l’altro lasciarono la sala, finché noi due restammo soli con lo Spagno-
lo e con alcuni Francesi. “Grazioso Signore”, dissero questi, “lei è perduto se 
non abbandona immediatamente la città. Il Veneziano che lei ha trattato così 
male è ricco e influente, farle la pelle gli costerebbe solo cinquanta zecchini.” 
Lo Spagnolo si offrì di procurare uomini di scorta per la sicurezza del Principe 
e di accompagnarci a casa. Anche i Francesi ci fecero la stessa offerta. Stava-
mo ancora riflettendo sul da farsi, quando la porta si aprì ed entrarono alcuni 
agenti della Inquisizione di Stato. Essi ci mostrarono un ordine della Signoria 
che ci comandava di seguirli senza indugio. Sotto numerosa scorta ci condus-
sero fino al Canale. Qui ci aspettava una gondola nella quale dovemmo sederci. 
Prima di scendere ci bendarono gli occhi. Fummo condotti su per una grande 
scala di pietra e poi per un lungo e tortuoso corridoio che passava su una vol-
ta, come intuii dagli echi che si moltiplicavano sotto i nostri piedi. Finalmente 
raggiungemmo un’altra scala che ci portò verso il basso per ventisei gradini. 
Ci trovammo in un cerchio di vecchi venerabili, tutti vestiti di nero; l’intera sala 
era rivestita di panno nero e rischiarata da una fievole luce; il silenzio mortale 
che regnava nell’intero consesso faceva un’impressione spaventevole. Uno di 
questi vegliardi, verosimilmente il Capo degli Inquisitori di Stato, si avvicinò al 
Principe e gli chiese con aria solenne, mentre gli conduceva davanti il Venezia-
no: “Riconosce in quest’uomo quello stesso che l’ha offesa al caffè?”.
“Sì”, rispose il Principe. Dopo di ciò, il vegliardo si rivolse al prigioniero. “È questa 
la persona che lei questa sera voleva far assassinare?”. Il prigioniero rispose 
di sì. Immediatamente il cerchio si aprì e con orrore vedemmo recidere la testa 
del Veneziano dal tronco. “Si considera soddisfatto di questa punizione?” 
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domandò l’Inquisitore di Stato. Il Principe era svenuto tra le braccia dei suoi 
accompagnatori.
“Vada ora” proseguì quello con voce spaventevole, rivolgendosi a me, “e in av-
venire giudichi meno precipitosamente la Giustizia di Venezia.”».14 

Come si vede, la Venezia che ne risulta è dunque all’insegna del miste-
ro, del meraviglioso pervaso di inquietudine, di un’immagine della città 
«incantata e inafferrabile» dove i racconti sono «isole narrative alle quali 
ancorare questa specie di girovagare» del regista alter ego dello stesso 
Fellini alla ricerca dell’anima di Venezia. 

   E se dal testo schilleriano si può riandare con la mente alle serate 
al tavolo da gioco dei Mémoires di Casanova, all’incalzante romanzo La 
partita (2012) di Alberto Ongaro come ad alcune sequenze di Barry Lyn-
don  (1976) di Stanley Kubrick – altro grande affresco su un avventurie-
ro settecentesco e sul rifacimento del secolo, un secolo dell’intelligenza, 
se conveniamo sul fatto che quello di Fellini sia un Settecento dell’in-
conscio – le righe di Edgar Allan Poe non devono far dimenticare che 
lo scrittore americano è già entrato in contatto con il cineasta italiano, 
e precisamente per Toby Dammit tratto dal racconto Non scommettere 
la testa col diavolo, terzo episodio di Tre passi nel delirio (1968; gli altri 
due sono Metzengerstein per la regia di Roger Vadim e William Wilson 
diretto da Louis Malle). 

Anche un regista onirico e mercuriale come Fellini, ben disposto alla 
magìa dell’extrasensoriale e affascinato dal mistero – al pari del suo 
amico e collaboratore musicale Nino Rota – di fronte alle atmosfere in-
quietanti di Poe, può trovare difficoltà, a meno che non riesca a produrre 
la medesima nevrosi, ovvero mutuando il metodo Poe di compresenza 
del “fatto” e dello stesso intrusivo fatto in cui il lettore si imbatte dentro 
il testo). E poi, pur di tenere lontano il fantasma mortale di Mastorna 
si è disposti anche a far ricostruire una Venezia shocking, come lo era-
no state le allucinanti strade notturne dei Castelli Romani e l’angelico 
diavolo-bambina. Nel finale, l’autore italiano evita il particolare letterario 
in cui la testa di Toby Dammit, staccata dal tronco, è recuperata per i 
medici omeopatici che tentano invano di riattaccarla e, non riuscendovi, 
questa viene gettata ai cani. Tagliando l’immagine della testa, simbolo 
dell’orrore nello scrittore americano, il regista dimostra di essere mag-

14 Fellini, Federico Fellini, cit., pp. 64-65.
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giormente interessato all’atmosfera malsana da trasferire nel film, un 
particolare che ad esempio si ritrova nel finale del secondo racconto 
veneziano citato dallo stesso Fellini.

Diversamente da Toby Dammit, il soggetto Venezia oltre che di Poe, 
si nutre e, come dire, affonda, anche in alcune stimolanti fantasticherie 
molto fellinesques: «È della notte la notizia che un altro vecchio palazzo 
è scivolato dentro la laguna»; oppure: «Intanto il re delle televisioni pri-
vate sta comprando quasi tutta Venezia; compra l’Arsenale, la Madonna 
della Salute, i palazzi più belli e i principali alberghi. È tutto suo; e vuole 
fabbricare un Bucintoro e attraversare il Canal Grande ribattezzato Ca-
nale Cinque»; e ha poi momenti di angoscia asfissiante e fredda come il 
marmo, in cui le ombre si materializzano prima di rendersi evanescenti, 
terribili fantasmi nella nebbia e nei riflessi dell’acqua nera e soffocante.  

Se è vero che il cinema scritto, per certi aspetti, non esiste perché la 
scrittura cinematografica (soggetto, trattamento o sceneggiatura finita 
che sia) è operazione di mediazione tra idea e immagini da filmare e 
dunque, molto spesso, priva di una sua qualità letteraria cercata e co-
struita, anche se questo non vale nel caso di Fellini – che usa in maniera 
straordinariamente evocativa le parole come i pennarelli per i disegni 
caricaturali preparatori o la cinepresa – il testo de Il viaggio di G. Ma-
storna è letterariamente bellissimo e struggentemente commovente – il 
cinema deve tuttavia essere visto e appare pertanto in qualche modo 
insufficiente parlare di un cinema che non c’è. 

   In riferimento al fatto che il film felliniano su Venezia sia stato un pro-
getto a lungo coltivato, abbandonato, ripreso, ancora lasciato, modificato 
e riscritto con diverse aggiunte e non pochi cambiamenti, si riporta qui in 
nota l’interessante articolo apparso nel 2016 su «Il Corriere della Sera».15 

15 Così scrive il critico Citati: «Oggi, del progetto di Fellini restano circa duecento 
pagine di appunti sconosciuti: gli abbozzi e i relitti di un bellissimo film. Li ho letti 
da poco, e cercherò di raccontare questo film inesistente, che è insieme un saggio 
su Venezia e una libera creazione fantastica. […] Fellini immagina una esile trama. 
Il protagonista è un vecchio regista americano, di nome Stein, che assomiglia ad 
Eric von Stroheim: Fellini si identifica e non si identifica con lui, perché non può mai 
identificarsi completamente con nessuno. Ora Stein va in aereo, sopra la città ai 
suoi piedi, scendendo all’aeroporto del Lido. Ora (più spesso) entra in un batiscafo: 
contempla l’isola del cimitero, dove sono sepolti Stravinskij, il Baron Corvo, Djagilev, 
Ezra Pound; e si immerge nei canali della vecchia città consunta, nella fantastica 
necropoli che si trova sott’acqua, radendo le fondamenta.
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Eppure è decisamente stimolante immaginare cosa avrebbe potuto 
essere Venezia, ovvero la Venezia gotica di Fellini, in quel cocktail nero 
di magia del brivido, sottile angoscia inespressa o confusa con il grotte-
sco, piccoli terrori quotidiani o ancestrali misti a horror puro, lati oscuri 
della mente quando l’immaginazione artistica si spinge oltre la soglia 
della coscienza. 

Lì, in basso, ascolta i gemiti della città: una musica distante, tra il lamento e la 
protesta, che si confonde con il rombo dei motoscafi, e con le voci chiassose dei 
turisti, che parlano in tutte le lingue. Ciò che importa non è la parte emersa di Ve-
nezia, ma «la fatica millenaria della sua parte sommersa». Stein è come il capitano 
Nemo. Viaggia notte e giorno attraverso le fondamenta: i fasci di luce del batiscafo 
illuminano un paese sommerso; uno sconfinato labirinto di palafitte, tra le rovine 
dei palazzi affondati, dove scorre una spettrale fauna marina.
Tra gli abitanti di Venezia, Stein insegue una sua antica innamorata, che assomi-
gliava a una damina veneziana del Settecento. Era stata con lui una settimana, e 
una mattina era scomparsa, lasciando il letto vuoto. Stein non ne ha avuto notizie 
da decine di anni. Ora, mentre gira per Venezia, sosta nei luoghi dove l’aveva in-
contrata: in una calle angusta, presso un ponticello; e scopre che tutte le donne di 
Venezia hanno il suo volto.
Fellini immagina la Venezia del futuro, quando le Land Rover strombetteranno per 
la città vicino alle gondole. Secondo una rivista francese, nel 2075 piazza San Mar-
co sarà stabilmente sommersa da cento centimetri d’acqua: la prima vittima dello 
scioglimento dei ghiacciai dei poli, procurato dal cosiddetto «effetto serra».
Proprio oggi, mentre il batiscafo si inoltra nel Canal Grande, a Venezia giunge una 
folla pittoresca: sovrani detronizzati, in primo luogo il sultano Ahmed III, deposto nel 
1730, e principi arabi, uno dei quali si arrampica sulla Torre dell’Orologio. Quindi 
arriva Calibano, il nuovo padrone della città, tycoon di una grande Tv privata, che ha 
appena acquistato l’Arsenale, la chiesa della Salute, e i principali palazzi ed alberghi, 
trasformando un palazzo del Quattrocento in un teatro di posa. Calibano (ovvero Ber-
nuscotti, il suo vero nome) ha inventato lo «spot incorporato» nel telefilm: per esem-
pio, se si gira La certosa di Parma, Fabrizio del Dongo fa la pubblicità di una marca di 
Lambrusco del parmense. Attorno a Calibano-Bernuscotti, ci sono artisti, avventurie-
ri, divi dello spettacolo e dell’alta moda, attrici ed attori famosi, spie, agenti segreti, 
uomini politici. Bernuscotti scende in elicottero su piazza San Marco, seguito da un 
altro elicottero, gremito di consiglieri, nani e giocolieri, raccolti per festeggiarlo.
Presto l’acqua sporca e fetida della laguna sale, e giunge al massimo, mescolata 
allo sterco. Tutto viene abolito: Venezia passata, presente e futura, il film inesistente 
e impossibile che cerca invano di assomigliare a Venezia, Stein, Bernuscotti, Fede-
rico Fellini, ubiquo ed inesistente, l’universo, e noi che stiamo finendo di leggere il 
bellissimo materiale del film». Pietro Citati, Fellini, la Venezia mai vista, in «Il Corriere 
della Sera», 22 dicembre 2016. [materiali tratti da Corriere.it, Cultura: 22 dicembre 
2016 (modifica il 23 dicembre 2016 | 23:09].
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Un bagaglio di inquietudini rintracciabili, parzialmente mimetizzate, 
in preziose nicchie della filmografia felliniana come nel Bidone (la sottile 
paura della solitudine), in Otto e mezzo (la paura della vita e del pros-
simo), in Giulietta degli spiriti (l’intero film), ne La città delle donne (la 
paura del sesso femminile, della Donna) e, soprattutto, nel Casanova, 
insuperato affresco delle pulsioni dell’animo umano e specialmente nel-
le sequenze veneziane. 

Che poi siano immagini dello schermo o immagini di carta, fa lo 
stesso: il processo di de-costruzione e di smontamento creativo con 
successiva reinvenzione fantastica delle fonti letterarie da parte di un 
regista-sceneggiatore tra i più a-letterari che ci siano stati nel panorama 
cinematografico internazionale, consegna all’arte il fascino immutato di 
queste due Venezie felliniane. 16 

16 Il presente saggio, qui ampliato e modificato in diverse sue parti, è apparso in 
L’attenzione e la critica, a cura di M.A. Chiari Moretto Wiel e Augusto Gentili, Padova, 
Il Poligrafo, 2008.




