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Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione

di Giusy Criscione

Women in Fiume between freedom of thought and dissolution

This paper deals with the women’s participation at the D’Annunzio’s impresa di Fiume (En-
deavor of Fiume, 1919-1920): Margherita Besozzi and Margherita Incisa di Camerana, as 
well as lesser-known characters such as Nicolina Fabris, the mother of the grenadiers and 
Maria Vitali, the custodian of the dead. Finally, mention is made of the social commitment 
of the educationalist Gemma Harasim, from Fiume who was ahead of her times and who 
left a lasting imprint on educational modernity and on female emancipation.
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La vita è bella, e degna che severamente 
e magnificamente la viva l’uomo rifatto 
intero dalla libertà.
G. D’Annunzio, Carta del Carnaro1

Alle donne di Fiume: «Il nome di tutte le donne fiumane è Ardenza; il nome di 
tutte le donne fiumane è Pazienza; il nome di tutte le donne Fiumane è Resistenza». 
Sono queste le parole scritte da D’Annunzio per il manifesto Alle donne fiumane 
del 24 dicembre 19192. La nascita del documento ci viene raccontato dal tenente 
colonnello Vittorio Margonari, direttore dei servizi di commissariato e contabilità 
dei legionari, e autore del libro Il Comandante3.

Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione: già dal titolo è intuibile 
che il mio intervento verterà sulla partecipazione delle donne e sul loro apporto 
organizzativo e intellettuale all’avventura fiumana di D’Annunzio e compagni. Un 
aspetto in realtà poco studiato e forse meno significativo rispetto alla partecipazione 
maschile. Considerata l’epoca storica dell’impresa dannunziana, bisogna sottoli-
neare quanto siano state intrepide e aperte all’innovazione le donne che vi hanno 
partecipato. Sicuramente l’adesione di molte di loro è stata anche determinata, oltre 
che da una profonda convinzione, dal clima di esaltazione collettiva, dai disordini 
e dagli scossoni di una guerra così lunga e sanguinosa, dall’indiscusso carisma del 

1 G.B. Guerri, Arte, politica e amore libero. Il vero ’68 fu a Fiume in «il Giornale.it Cultura», 22 aprile 2018, 
www.ilgiornale.it/news/dannunzio-1518074.html.
2 È il manifesto scritto da Gabriele D’Annunzio per elogiare il coraggio e l’abnegazione delle donne fiumane.
3 V. Margonari, Il Comandante (Gabriele D’Annnunzio). Episodi Fiumani, Pirola, Milano 1926.
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vate poeta e guerriero che ha attirato molte signore e nobildonne di una società an-
noiata e con pochi stimoli. 

Non bisogna comunque scordare che accanto ad un giudizio assai poco lusin-
ghiero e forse superficiale, espresso su molte donne che parteciparono ai festini e 
baccanali di Fiume, rendendo la città a detta di alcuni testimoni un postribolo di 
scalmanati e esaltati, la regione alto-adriatica nello stesso periodo poteva vantarsi di 
donne di altro spessore culturale, come ad esempio Giuseppina Martinuzzi, Gemma 
Harasim, ma anche Elody Oblath, che precorrendo i tempi con le loro azioni e pen-
sieri, offrirono un contributo letterario, sociale e politico, di primo piano4. Pioniere 
nella modernità, dimostrarono una libertà di pensiero non comune.

Prima di immergerci nel clima di avanguardia rivoluzionaria, sfrenata dissoluzione 
ma anche di originalità dell’impresa fiumana, è necessario sottolineare quanto i nuovi 
movimenti culturali e di rottura che caratterizzarono la prima parte del Novecento 
abbiano influenzato i contenuti politici e culturali dei ribelli di Fiume. Se da una parte 
il vate era stato ispirato dal decadentismo e dall’estetismo di fine secolo5, dall’altra va 
considerato il grande slancio rivoluzionario impresso dal futurismo e dal dadaismo, 
movimenti che attraverso i loro più significativi rappresentanti, come ad esempio Ma-
rinetti, aderirono all’impresa di Fiume. «I volontari più arditi e gli irregolari dell’arte, 
accorsi alla spettacolare “Festa della Rivoluzione” a Fiume, appartengono alla stirpe 
dei negatori dionisiaci della morale. Vogliono affermare la vita attraverso la bellezza 
dell’azione e del piacere, la leggerezza della danza e del riso»6. 

A proposito del fiumanesimo scrive Claudia Salaris, nelle conclusioni al suo li-
bro Alla festa della rivoluzione: «abbiamo contestualizzato il fenomeno in rapporto 
alle realtà artistiche e ideologiche coeve, che con esso presentano una forte omolo-
gia: il dadaismo negatore e soprattutto il futurismo politico, la cui vicenda s’intrec-

4 Su Giuseppina Martinuzzi si possono vedere tra gli altri M. Cetina, Giuseppina Martinuzzi. Documenti del pe-
riodo rivoluzionario 1896-1925, Naucna Biblioteka-Biblioteca scientifica, Pula 1970; G. Scotti, Giuseppina Mar-
tinuzzi «asceta del socialismo», National and University Library in Zagreb, Albona 2014; P. Gabrielli, Giuseppina 
Martinuzzi: una maestra italiana nella periferia dell’Impero austro-ungarico, in «Storia e problemi contempo-
ranei», n. 17, 1996, pp. 41-63; ead., Giuseppina Martinuzzi: gli itinerari di una maestra tra Otto e Novecento, 
in Tra natura e cultura. Profili di donne nella storia dell’educazione, a c. di A. Cagnolati, Aracne, Roma 2008, 
pp. 63-81. Su Gemma Harasim vedi N. Sistoli Paoli, Un’educatrice d’eccezione: Gemma Harasim, in «Quaderni. 
Centro di ricerche storiche-Rovigno», v. 5, 1981, pp. 77-116; ead., Da Fiume a Firenze: l’esperienza di Gemma 
Harasim, in intellettuali di frontiera. Triestini a Firenze, v. 2, a c. di R. Pertici, Olschki, Firenze 1985, pp. 452-
481; I. Fried, Fiume, città della memoria, Del Bianco, Udine 2005; G. Harasim, L’impegno educativo. Antologia 
di scritti su cultura, scuola, famiglia, a c. di N. Sistoli Paoli, Aracne, Roma 2009. Di Elody Oblath vedi Confes-
sioni e Lettere a Scipio, a c. di G. Criscione, Fogola, Torino 1979; L’ultima amica. Lettere a Carmen Bernt (1965-
1970), a c. di G. Ziani, Il Poligrafo, Padova 1991; Lettere a Giani, a c. di G. Criscione, Officina, Roma 1994; 
Note autobiografiche e confessioni a c. di G. Criscione Dello Schiavo, Eut, Trieste 2014. In generale, sulle donne 
letterate dell’area alto-adriatica, vedi, tra gli altri, R. Curci, G. Ziani, Bianco, rosa e verde. Scrittrici a Trieste fra 
’800 e ’900, Lint, Trieste 1993.
5 D’obbligo il riferimento a C. Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano (D’Annunzio, Pascoli, Fogaz-
zaro, Pirandello), Feltrinelli, Milano 1960.
6 V. Conte, La “Festa-rivoluzione” di Fiume. La vita, l’arte, la politica, in «Biblioteca di via Senato», n. 7-8, 2018, p. 107.



215Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione

cia con la storia dell’impresa proprio attraverso i percorsi di Marinetti, Carli e altri 
esponenti del gruppo»7.

Senza sposare interamente le tesi di Salaris e di Giordano Bruno Guerri, che ve-
dono molte analogie tra la reggenza di Fiume, la Carta del Carnaro8 e i movimenti 
del Sessantotto, bisogna convenire con loro che «Fiume incarnò una sorta di piccola 
controsocietà, con idee e valori non propriamente in linea con quelli della morale 
corrente, nella disponibilità alla trasgressione della norma, alla pratica di massa del 
ribellismo»; specificando ulteriormente il suo pensiero la Salaris scrive: 

Potrà sembrare azzardato accostare realtà tanto diverse, ma effettivamente nel crogio-
lo del laboratorio fiumano le componenti più anarchiche e creative hanno affrontato 
temi di discussione e tentato esperienze che giustificano un simile paragone. […] dal 
libero amore all’emancipazione femminile, dalla circolazione delle droghe all’ipotesi 
dell’abolizione delle carceri9.

E Giordano Bruno Guerri: 

Autorizzati a ogni forma di trasgressione, i legionari realizzarono in quei mesi di di-
sordinata euforia aspirazioni che, mezzo secolo dopo, avrebbero inseguito i sognatori 
del Sessantotto: protesi, come i loro inconsapevoli predecessori, all’utopia generazio-
nale della rivoluzione, della provocazione, della lotta insieme beffarda e aggressiva 
contro le ipocrisie convenzionali del loro tempo10.

Certamente molti sono stati i propositi che sembrano unire questi due movimen-
ti, quali la parità tra uomo e donna, il lavoro per tutti, la libertà sessuale, la nudità 
esibita e altre esternazioni plateali e provocazioni. L’avventura di D’Annunzio e 
compagni rappresenta un momento importante nella storia dei costumi e della li-
bertà sociale e culturale. La netta opposizione allo strapotere delle grandi potenze, 
la ricerca di forme di economia alternativa, la difesa della diversità e degli oppressi 
sono tutte iniziative enunciate dall’impresa e che poi ritroviamo nei movimenti di 
liberazione del Sessantotto.

7 C. Salaris, Alla festa della Rivoluzione, il Mulino, Bologna 2019, p. 203.
8 La Carta del Carnaro, invece, era la costituzione che avrebbe garantito il governo democratico e rivoluzionario 
di Fiume. Il testo, promulgato l’8 settembre 1920, esprime insieme la personalità politica di De Ambris e quella 
oracolare di D’Annunzio, teso a renderlo anche una creazione culturale. In entrambi c’era la volontà di farne un 
esperimento avveniristico, un esempio per futuri Stati svincolati sia dal liberalismo parlamentare sia dal presi-
denzialismo statunitense. Se un modello c’era, era quello della Serenissima e del cantonalismo svizzero, da cui si 
traeva l’ispirazione per una democrazia diretta e per la convivenza multietnica. Alla base della vita sociale c’era 
il cittadino, mentre si voleva annullare o diminuire «la centralità soverchiatrice» dello Stato, «cosicché dal gioco 
armonico delle diversità sia fatta sempre più vigorosa e ricca la vita comune». Lo Stato è «la volontà comune e lo 
sforzo comune del popolo verso un sempre più alto grado di materiale e spirituale valore».
9 C. Salaris, Alla festa della rivoluzione, cit., p. 204.
10 G.B. Guerri Arte, politica e amore libero, cit.
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La vita-festa, intesa come trasgressione di divieti, ricerca una liberazione totale in 
favore di una creazione fluttuante: da vivere insieme in strada e in spazi pubblici. 
Rappresenta il predominio della vita collettiva su quella privata, in cui la carica indivi-
duale si espande nell’energia collettiva del vivere. Prostitute, nei numerosi postriboli, 
e disinibite ragazze attirano i legionari in un delirio senza censure, facendo diventare 
Fiume una città dell’amore «a tutto campo»11.

In una intervista D’Annunzio ebbe a dichiarare: «Tutta la mia cultura è anar-
chica; [...] è mia intenzione fare di questa città un’isola spirituale dalla quale possa 
irradiare un’azione [...] verso tutte le nazioni oppresse»12. Nell’avventura fiumana 
D’Annunzio trasferì i suoi ideali di vita: il piacere diveniva la bellezza del vivere 
e il sogno incontrava la libertà senza limiti. «Bisogna fare la propria vita, come si 
fa un’opera d’arte. Bisogna che la vita d’un uomo d’intelletto sia opera di lui. La 
superiorità vera è tutta qui. [...] Bisogna conservare a ogni costo intiera la libertà, 
fin nell’ebrezza»13.

Se la vita-festa messa in pratica dai partecipanti e aderenti all’impresa può essere 
vista come trasgressione collettiva, è logico pensare ad una partecipazione anche 
sfrenata della popolazione femminile. Ma di quale popolazione bisogna parlare? 
Molte donne accorsero a Fiume al seguito dei legionari e di D’Annunzio; in par-
ticolare emergono alcune figure di spicco tra cui Margherita Besozzi e Margheri-
ta Incisa di Camerana, che per l’epoca rappresentano una vera eccezione, anche 
se Fiume poteva già vantare un movimento femminile legato all’irredentismo che 
sosteneva l’arrivo di D’Annunzio, nella convinzione che il poeta soldato avrebbe 
portato la libertà. Fiume era già una città emancipata e dunque i legionari trovarono 
un terreno fertile, dopo una guerra lunga e difficile che aveva fatto tanti morti e che 
aveva affamato la popolazione14.

Il giovane Giovanni Comisso e lo stravagante eroe aviatore Guido Keller15 fu-
rono protagonisti di molte imprese goliardiche e iniziative letterarie, tra le quali la 
fondazione di «Yoga. Unione di spiriti liberi»16. Nel suo libro Il porto dell’amore, 

11 V. Conte, La “Festa-rivoluzione” di Fiume, cit. p. 109.
12 «Umanità Nova», 9 giugno 1920.
13 G. D’Annunzio, Il piacere, Mondadori, Milano 1995, p. 37. 
14 Sulla realtà di Fiume alla vigilia dell’impresa vedi G. Stelli, Storia di Fiume. Dalle origini ai giorni nostri, 
Edizioni biblioteca dell’immagine, Pordenone 2017, pp. 177-216; R. Pupo, Fiume città di passione, Laterza, 
Roma-Bari 2018. 
15 Guido Keller, asso della prima guerra mondiale, famoso per le sue imprese rocambolesche, fu uno dei protago-
nisti dell’Impresa di Fiume. 
16 Insieme a Keller, Comisso fonda Yoga. Unione di spiriti liberi tendenti alla perfezione. Né partito, né vero e 
proprio movimento politico, Yoga era un’aggregazione di creativi che concepivano scherzi, burle, azioni dimo-
strative, per mettere alla berlina gli amanti dell’ordine e della disciplina. Con vero spirito dada, sfidavano le «più 
o meno idiote tavole di valori» che la gente per bene definisce «morale». Il gruppo Yoga combatté anche, con 
grande anticipo, un guasto linguistico-concettuale dei nostri tempi, in cui abbondano le indistinte «persone» e 
scarseggiano gli «individui»: uno dei loro scopi dichiarati era «iniziare una potente lotta contro le persone, una 
lotta che sarà vinta dagli individui». Sul movimento, si veda ora S. Bartolini, «Yoga». Sovversivi e rivoluzionari 
con D’Annunzio a Fiume, Luni, Milano 2019. 



217Donne a Fiume tra libertà di pensiero e dissoluzione

che descrive molto bene lo spirito, le avventure e gli eccessi di quei giorni vissuti a 
Fiume, senza freni e nella più eccentrica libertà di costumi, così Comisso racconta 
alcune di queste donne: 

Gruppi di arditi camminavano nel mezzo della strada, alcune ragazze con le sottane 
fatte con le mantelline grigio verdi erano con loro. Il mio amico le indicò: «Hai visto? 
Le ragazze attratte dalla bellezza ambiscono all’ardimento degli uomini. Voglio pro-
porre a Palazzo un battaglione di amazzoni». «E chi le comanderà?», chiesi sorridendo 
ambiguo, «tu?». Mi fissò con minaccia, ma Grethe si intromise: «Io voglio il coman-
do. Io non ho paura di morire». La stringemmo al nostro braccio nell’ombra dei vicoli 
e il mio amico chinando la testa sul suo petto e sui fiori diceva: «Io sono un’ape, voglio 
il nettare». Ed imitava il ronzio delle api17.

Margherita Besozzi, cugina di Keller, eroe della prima guerra mondiale ed ec-
centrico protagonista dell’avventura fiumana, esortava le donne alla liberazione dei 
costumi, firmando i suoi articoli infuocati col nome di Fiammetta. La marchesa 
Margherita Incisa di Camerana era l’unica donna a far parte della compagnia di 
arditi «La Disperata», con il grado di tenente. Entrambe non erano fiumane ed ap-
partenevano a famiglie nobili ed altolocate. Soprattutto Margherita Besozzi Keller 
rappresentò un ideale di donna emancipata e con il suo esempio realizzò un nuovo 
modello femminile, libero dalle imposizioni e dagli obblighi che la società di allora 
imponevano.

Dal suo carteggio con D’Annunzio, pubblicato nel 2001 con il titolo Lettere a 
Fiammadoro18, emerge comunque una donna che non si sottrae alle lusinghe del 
vate, anzi dimostra fedeltà all’uomo, anche se a fasi alterne. Margherita era sposata 
con il Conte Besozzi di Castelbargo, anch’egli protagonista dell’impresa fiumana. 
A Fiume avvenne il primo incontro tra lei e il vate. Margherita non fu una delle 
tante conquiste di D’Annunzio ma ciò nonostante, anche dopo l’impresa fiumana fu 
una presenza costante nella sua vita. Le scrive il poeta: «Fiammadolce come stai? 
Hai dormito in pace? L’oro è ancor dolente o è già liscio e lene?». E lei risponde: 
«Mi hai versato con la tua voce un filtro profondo come quello delle tue carezze»19.

Così si presentava la Besozzi: «Sono giovane. Fumo molte sigarette. Me ne fre-
go della crociata contro il lusso, e porto sottovesti di seta e calze di filo. Che pago 
da me… Amo tutto ciò che è bello. Amo quindi prima di tutto l’amore. Poi me 
stessa»20. In un certo senso era il desiderio di mettere in pratica alcuni principi, nati 
dal culto di D’Annunzio per la bellezza e l’arte e che davano grande importanza alla 
creatività individuale e collettiva. 

17 G. Comisso, Il porto dell’amore, Longanesi, Milano 1973. Fu il primo libro di Giovanni Comisso uscito nel 1924 
da Vianello di Treviso e ristampato nel 1928 con il titolo Al vento dell’Adriatico dai Fratelli Ribet di Torino. Il libro 
fu apprezzato anche da Eugenio Montale che lo definì «carnale e febbrile» e «arte legata alla primavera del sangue».
18 Vedi ora G. D’Annunzio, Lettere a Fiammadoro, a c. di V. Salierno, Salerno, Roma 2001.
19 Ivi, p. 26.
20 Citata in I. Rocchi, L’impresa che divide, in «La Voce del Popolo», 17 settembre 2019. 
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Tre articoli erano pensati ex novo dal comandante: «Nella Reggenza del Carnaro la 
Musica è una istituzione religiosa e sociale», in quanto «esaltatrice dell’atto di vita, 
dell’opera di vita». Un secondo articolo prevedeva la costituzione di un collegio di 
architetti e urbanisti con il compito di curare la salubrità delle case, difendere il pae-
saggio e le bellezze urbanistiche e allestire feste pubbliche. Rivoluzionario è, soprat-
tutto, l’articolo sulle «credenze religiose»: niente a che fare con le religioni, bensì con 
la magnificenza della vita e l’etica del dono e del lavoro, che deve essere una «fatica 
senza fatica», vera realizzazione delle energie creatrici dell’uomo21.

Margherita Besozzi è quindi una delle attiviste più instancabili e libere della “cit-
tà di vitaˮ. Consapevole di rappresentare un nuovo modello femminile, predicava 
nel primo quaderno di «Yoga»: 

Donne è l’ora del vostro risveglio! / Non abbiate paura dell’ipocrisia mascherata / da 
morale. / Non temete la verità. / Non temete le parole. / Siate sinceramente le nuove 
compagne d’amore. / Siate coraggiosamente le seminatrici di passione […] / La donna 
di Fiume non è altro che LA MADRE della donna moderna. Distruggiamo tutto questo 
passato. / Libertà. / Spregiudicatezza. / Coraggio. / Amore. / Vita22.

Il coraggio e la spregiudicatezza le derivava anche dal fatto che alcune conquiste ver-
so l’emancipazione erano già state raggiunte. Sotto l’impero asburgico le donne aveva-
no ottenuto il divorzio e con D’Annunzio arrivò il voto e la possibilità di far parte della 
vita politica attiva dal momento che potevano essere elette. Ed ancora in un articolo de 
«La Testa di Ferro» del 26 settembre 1920 intitolato Donna, Politica?:

Gabriele D’Annunzio ha solennemente affermato, nelle sue leggi di vita, la completa 
uguaglianza tra uomo e donna. In tutto. Ed è giusto, se non esuliamo dalla Reggenza 
del Carnaro, perché la donna fiumana ha più volte dimostrato, a costo di farsi chiamare 
isterica da qualche impotente, la sua capacità civica. […] Ma io credo che tale capacità 
dimostrata dalla donna fiumana, sia derivata da una cosa sola: il sentimento. La donna 
fiumana ha in sostanza, fatto una sola politica: ITALIA.

In un altro articolo, provocando le nobildonne e le beghine rimaste impressionate 
dal suo linguaggio e dalle sue affermazioni, scriveva: «L’insulto atroce! La condanna 
Inappellabile! Io dovrei nascondermi. E io invece me ne autoblindo. Alla fiumana! 
[…] Io continuo a pensare con la mia testolina bizzarra. E voglio la mia libertà»23. 

Margherita Incisa di Camerana è stata, come detto, l’altro esponente femminile 
di spicco, l’unica donna a far parte di una compagnia di arditi, con il grado di tenen-
te. Si diplomò infermiera volontaria nella Croce rossa il 20 aprile 1909 a Padova. 

21 G.B. Guerri, Arte, politica e amore libero, cit., Gli articoli citati si riferiscono alla Carta del Carnaro.
22 Citata in C. Salaris, Le futuriste. Donne e letteratura d’avanguardia in Italia (1909-1944), Edizione delle don-
ne, Milano 1982, pp. 152-153.
23 M. Besozzi, Senso morale, in «La Testa di Ferro», 26 settembre 1920.
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Allo scoppio della guerra partì per il fronte, prestando servizio presso vari ospedali 
da campo, lasciando così la sua vita alla corte dei Savoia. Partecipò all’impresa di 
Fiume dal 4 ottobre 1919 all’11 giugno 1920, dapprima all’Ufficio propaganda del 
comando, poi in forza alla compagnia della guardia La Disperata, come infermiera 
e guardarobiera. Sposò il conte Elia Rossi Passavanti, più giovane di lei di dicias-
sette anni, il 20 luglio 1920.

Fra gli arditi della d’Annunzio c’è una donna [...] che sopra una succinta gonna grigio-
verde porta la giacca coi risvolti neri. Ha il grado di tenente; prende parte alle marcie, 
alle esercitazioni; con una virile grazia quest’anima ben temprata si piega alle neces-
sità rudi del blocco, vigilando alla salute morale e alla disciplina delle “sue” truppe, 
perorando la causa loro presso il Comandante: costantemente la si vede a fianco di 
Rossi Passavanti. Spunta il romanzo. Accadrà un giorno che il capo della Disperata 
sposi la marchesa Incisa di Camerana.

Così Leon Kochnitzky descriveva Margherita24. È noto lo sbalordimento un po’ 
bigotto di Filippo Turati, che scrivendo alla compagna Anna Kuliscioff condannava 
con disprezzo Margherita: 

Il povero Nitti è furibondo per le indegne cose di Fiume. Non solo proclamano la Re-
pubblica, ma preparano lo sbarco ad Ancona […]. Fiume è diventato un postribolo di 
malavita e prostitute […]. Mi parlò di una marchesa Incisa, che vi sta vestita da ardita 
con tanto di pugnale. Purtroppo non può dire alla Camera queste cose, per l’onore 
d’Italia25.

Altra figura devota e che aiutò la causa di Fiume fu una certa Nicolina Fabris, 
personaggio meno noto ma grande patriota, ricordata nel libro dedicato da Giorgio 
a Riccardo Frassetto26:

Alla fine, non ci resta che agire per nostro conto e facciamo un’altra riunione nella mia 
camera. Tutti in blocco muoviamo verso l’abitazione della signora Nicolina Fabris. È 
una donna sulla sessantina, di stirpe veneta, di sentimenti italianissimi. Andò sposa ad 
un comandante di piroscafo ma rimase vedova ancor giovane, con due figli. Una vita 
tutta improntata al culto della Patria. […] Durante la guerra italo-austriaca, la buona 
signora si è prodigata per alleviare le sofferenze dei prigionieri italiani, nonostante 
fosse controllata da pattuglie ungheresi. Nascose e fece nascondere un buon numero 
di prigionieri fuggiti dai campi di concentramento. All’ingresso delle truppe italiane in 

24 L. Kochnitzky, La quinta stagione o I centauri di Fiume, nota e traduzione dal manoscritto francese di A. Lu-
chini, Zanichelli, Bologna 1922, p. 67. Leon Kochnitzky, musicista e letterato belga, affascinato dalla figura del 
vate, lo raggiunse a Fiume nel 1920, diventando responsabile dell’Ufficio relazioni esteriori.
25 Citato in C. Salaris, Alla festa della rivoluzione, cit., p. 162. 
26 Riccardo Frassetto, promotore nel 1919 della marcia come primo dei sette congiurati di Ronchi, visse insieme 
a D’Annunzio i sedici mesi dell’avventura fiumana.
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Fiume, la troviamo in prima fila ad accogliere i liberatori. Apre la sua casa ai soldati, li 
aiuta, li assiste, li adora. La casa Fabris diventa una specie di circolo di italianità. Tutti 
le vogliono bene come ad una mamma e così diventa «la mamma dei granatieri»27.

Racconta infatti Frassetto che la donna senza indugiare trovò un nascondiglio 
per i ribelli decisi a restare a Fiume. Al seguito dei legionari arrivarono centinaia di 
volontarie, crocerossine, donne di cultura, futuriste e musiciste e tra queste pare ci 
fosse a dare soccorso e assistenza alla popolazione la fiumana Mary Vosilla, legio-
naria il cui nome viene riportato nell’elenco ufficiale dei legionari fiumani deposi-
tati presso la fondazione Il Vittoriale degli italiani il 24 giugno 193928. Molte donne 
diedero conforto alla popolazione fiumana, stremata dalla guerra. Si occuparono 
di fornire loro cure e cibo. Arrivarono anche letterate, artiste e attiviste affascinate 
dalla nuova realtà e dall’atmosfera che si respirava nella Fiume liberata. 

Tra le patriote letterate va ricordata la bergamasca Tullia Franzi, che si era recata 
a Fiume per portare il tricolore offerto dalle donne italiane e lì era rimasta. Con spi-
rito materno e missionario organizzò e insegnò alla scuola dei legionari, da lei crea-
ta per permettere ai giovani legionari di terminare gli studi liceali. Ebbe la direzione 
didattica e l’insegnamento delle lettere italiane e greche. Pare che D’Annunzio in 
persona sia andato più volte ad ascoltare le sue lezioni e sia rimasto impressionato 
dalla sua cultura e professionalità. 

A questa figura singolare D’Annunzio offrì la Stella d’oro di Fiume per i meriti 
che aveva acquisito, e lasciò scritto: «Tullia Franzi durante il periodo della mia oc-
cupazione di Fiume istituì e sorresse con mirabile fervore la scuola dei Legionari. 
In breve tempo la sua sagacità e la sua costanza fecero della scuola un vivacissimo 
focolare di cultura»29. Ma l’opera di questa legionaria non si limitò solo all’insegna-
mento; assistette al lazzaretto i malati, portando loro conforto e cure, fu patronessa 
delle carceri dove si recava a leggere e insegnare ai detenuti. Infine, fu combattente 
in prima linea nelle giornate del Natale di sangue. 

Tra coloro che arrivarono al seguito del vate e che vissero l’avventura fiumana 
accanto a lui va ricordata Luisa Baccara, l’eterna amante di Gabriele D’Annunzio30. 
Eccellente pianista di origine veneziana, aveva conosciuto D’Annunzio nel 1919: 
lei aveva ventisette anni e lui cinquantasei. Donna di fascino e di bell’aspetto, cercò 
di resistere alla corte del poeta ma, come altre, alla fine cedette alle sue attenzioni 
e galanterie. E anzi lo seguì anche in seguito all’impresa di Fiume restando compa-
gna fedele fino alla morte di quest’ultimo. Durante i mesi di permanenza a Fiume, 
Luisa Baccara fu una presenza costante e molto importante per D’Annunzio. 

27 Zio Riccardo, la vita, la storia, le imprese, a c. di F. Renzo, G. Frassetto, Antiga, Crocetta del Montello 2019, 
pp. 45-46.
28 Vedi ora Diedero Fiume alla Patria (12/9/1919 Marcia di Ronchi-27/1/1924 Annessione all’Italia), a c. di A. 
Ballarini, Società di Studi Fiumani, Padova, Roma 2004. 
29 Citato in U. Foscanelli, Tullia Franzi a Fiume, in «Legione del Vittoriale», 26 dicembre 1954.
30 Su di lei vedi G.B. Guerri, Disobbedisco. Cinquecento giorni di rivoluzione. Fiume 1919-1920, Mondadori, 
Milano 2019; M. Serra, L’imaginifico. Vita di Gabriele D’Annunzio, Neri Pozza, Vicenza 2019.
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«Cara piccola amica, vuol venire stasera con me a pranzo? Se consente, La prego di 
venire alla Casetta Rossa, con la veste d’argento e lo scialle bianco e nero». Così le 
scriveva il poeta nel settembre 1919, alla vigilia della conquista di Fiume. Si erano co-
nosciuti un mese prima in casa di un’amica comune, Olga Levi Brunner. Alta, snella, 
i capelli nerissimi con una piccola ciocca d’argento, occhi ermetici, pianista di grande 
sensibilità, canta anche, è la donna giusta per quel momento di eroismo e gloria. Lo 
seguirà prima a Fiume, dando lustro alla città appena conquistata dal poeta con i suoi 
concerti, poi a Gardone, dove divenne la Signora del Vittoriale31.

La famiglia si dispiacque molto della decisione della giovane, che da quel mo-
mento divenne la compagna del poeta e scrittore, pur essendo egli ancora coniuga-
to, se pur legalmente separato, con Maria Hardouin di Gallese. Il 18 gennaio 1921 
D’Annunzio, dopo il Natale di sangue, lasciò la città e si trasferì a Venezia a palazzo 
Barbarigo. Luisa Baccara la sera stessa lo raggiunse.

Ritratti di donne, giovani esaltate che videro e amarono D’Annunzio come eroe 
con frasi piene di retorica ma anche di sincera ammirazione e dedizione. In parte 
era lo spirito dell’epoca e alcune di loro agirono seguendo schemi e mansioni tra-
dizionali e tipicamente femminili: curare, accudire, soccorrere. A questa schiera 
appartiene anche Mary o Maria Vitali volontaria di La Spezia, trasferitasi a Fiume 
e autrice di due libri Modello «Novantuno». Memorie di UNA - cittadina senza im-
portanza e Col sangue. Note, memorie, documenti dell’aggressione contro Fiume. 

Ricordata come la custode dei morti perché fu molto attiva nel raccogliere fondi 
e sistemare e curare le tombe di coloro che caddero durante la guerra, ma anche 
come fedele sostenitrice a seguito dell’impresa fiumana, Mary Vitaly con la sua 
testimonianza 

ricoprì un ruolo fondamentale nella trasmissione della memoria legionaria […]. La 
Vitali rivendica la stretta continuità di simboli tra Fiume e il Regime, in aperta pole-
mica con la negazione da parte dell’Italia del secondo dopoguerra. Per Vitali, figlia di 
militare e volontaria lei stessa, identificare Fiume come un momento di trasmissioni 
di valori del passato contribuisce a legittimare quell’esperienza e il regime che ne 
raccolse l’eredità32.

Bisogna trovare in queste parole una delle possibili letture dell’impresa fiumana. 
D’altra parte, per molto tempo la presa di Fiume da parte di D’Annunzio è stata 
vista come preparazione alla marcia su Roma. In occasione del centenario molte 
sono state le iniziative per commemorare l’impresa tra le quali ricordiamo le due 
mostre in contemporanea a Trieste e a Fiume. La prima dal titolo Disobbedisco. La 
rivoluzione di d’Annunzio a Fiume 1919-1920; la seconda dal titolo significativo 
L’olocausta di D’Annunzio, ha riportato il vate al palazzo del Governo, conside-

31 I. Rocchi, D’Annunzio ritorna a Fiume in mostra nel «suo» palazzo, in «La Voce del popolo», 22 ottobre 2019.
32 F. Simonelli, La costruzione di un mito. Rituali, simboli e narrazioni dell’Impresa di Fiume (1919-1921), tesi di 
dottorato, relatore M. Baioni, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, aa. 2014-2015, p. 13.



222 Giusy Criscione

rando l’esperienza fiumana come protofascismo. A proposito della mostra croata è 
interessante riferire che nella sessione dedicata alle donne, si dà risalto ad una figura 
sconosciuta all’Italia, la fiumana di nazionalità croata Zora Blazic, nel cui diario si 
denunciavano le difficoltà e limitazioni vissute dalla popolazione croata, durante 
la Reggenza. La Blazic racconta di carenza di cibo e di scaffali vuoti nei negozi 
a causa dell’embargo; del costo troppo alto del biglietto del cinema per andare a 
vedere proprio Cabiria, con le didascalie di D’Annunzio; della perdita del negozio 
di scarpe per la soppressione della licenza. Accenna inoltre alle manifestazioni di 
protesta organizzate dai serbo-croati. A questo va aggiunto il fatto che molti croati 
esclusi dalla “festa” andarono in esilio.

Per terminare, vorrei tornare a quei ritratti di donne che, al di là del momento 
storico e della situazione contingente, ebbero un grande peso per la formazione e 
la cultura di Fiume e che enunciarono con grande anticipo le reali difficoltà e pro-
blematiche vissute dalla città cosmopolita nella quale erano confluite popolazioni 
di diverse nazionalità, lingue e culture. Parliamo di Gemma Harasim e della sua 
moderna visione della scuola. 

La Harasim, contraria a una scuola tutta femminile di emarginazione, si batté per 
una scuola aperta che eliminasse le distinzioni tra uomo e donna, perché «la cultu-
ra femminile è nella sua essenza antisociale e inceppatrice del progresso sociale»33. 
Molto prima dell’impresa fiumana aveva denunziato il falso nazionalismo «perché 
anche come donne, senza il diritto di voto e senza il minimo desiderio di ottenerlo, 
sentiamo della lotta necessaria, la parte leale, diretta, onesta e santa»34. Queste sue 
parole risalgono almeno a dieci anni prima dell’impresa di Fiume. La Harasim ebbe 
l’occasione di vedere a teatro Gabriele D’Annunzio, per il quale nutrì subito un’istin-
tiva antipatia che in seguito si mutò in disprezzo per la sua attività politica e civile. 

33 G. Harasim, Cultura «femminile» o «umana», ora in ead., L’impegno educativo. Antologia di scritti su cultura, 
scuola, famiglia, Introduzione di N. Sissoli Paoli, prefazione di L. Ballatalla, Aracne, Roma 2009, p. 81.
34 Ibid.




