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Studi e ricerche

Il mondo ebraico a Praga fino agli anni Trenta

di Cinzia Leone

«Praghese» non significo sempre e necessariamente céco'.

Praga racchiuse in sé le nazioni ceca, ebraica, tedesca: qui esse si amalgamarono, qui
esse lottarono fra loro, ma qui trovarono anche una via per la convivenza che, sebbene non
sia durata a lungo, quanto meno fu sperimentata. Se «praghese» non equivaleva per forza a
ceco o a tedesco, di certo tale aggettivo significava un’appartenenza forte alla citta di Praga,
alla metropoli mitteleuropea, che all’inizio del secolo Ventesimo si presentava come cosimo-
polita, degna capitale d’Europa.

In effetti Praga fu una entitd a se stante nell universo boemo e austro-ungarico prima, in
quello cecoslovacco poi. Per questo motivo. per la sua originalitd e unicitd, I’aggettivo
«praghese» ¢ c10 che meglio pud esprimere 1’identita della citta.

Praga citta dalle molte anime, Praga citta d’oro, Praga citta lugubre, Praga citta magica,
Praga mammina con gli artigli, Praga cittd dove tutto € fermo, Praga amata perduta...

André Breton ha definito Praga come la «capitale magica d’Europa», da qui nascono in
effetti storie e leggende, come quella del Golem, e vengono alla luce anche scrittori del
calibro di Franz Kafka.

La magia di Praga ¢ fortemente connessa alla sua anima di citta che riassume in sé tre
mondi differenti e quasi opposti, quali sono quello tedesco, ebraicoe ceco. La magia € Praga,
la sua costruzione, la sua anima, la sua enigmaticita cosi perimeata della malinconia, della
banalitd, della tristezza, della ripetitivita di un mondo che a Praga non cambia mai. La magia
di Praga ¢ nella comunita ebraica che li vive e si nasconde, prospera e subisce.

Invero Praga si presta a varie definizioni, le sue anime sono realimente numerose. Essa
rappresenta un crocevia etnico. E una citta molteplice, capitale storica della cultura europea,
della cultura ebraica, tedesca e ceca allo stesso tempo, ospite di circoli culturali ebraici,
regista dell’evolversi della sua comunita ebraica, comunitd quest’ultima sottoposta all’in-
flusso della religione, alle correnti e contrapposizioni interne, sconvolta dall’assimilazione,
ma allo stesso tempo chiusa in un ghetto per emarginazione e per difesa. Sicuramente essa
fu un centro importante a livello europeo e mondiale, la sua storia € ricca e interessante.

A Praga si conservava un centro della vita ebraica per tutta la Mitteleuropa, che, alimeno
architettonicamente, ha lasciato un monumento fino ad ogginella sinagoga Vecchio-Nuova?.

UG. Giudici. Omaggio a Praga. AlV'inscgna del pesce d’oro. Milano 1968, p. 23.
2 R. M. Wiaschek, Juden i Bihmen, R. Oldenbourg Verlag, Munchen 1990, p. 8, dalla Premessa di Ferdinand Seibt
[traduzione dell’A.).
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Praga non solo era una capitale di tipo europeo peril suo splendore e la sua vita culturale,
ma era anche la citta principe degli ebrei europei, di tutti quelli che, dopo la dispersione, la
diaspora, non avevano piu un luogo a cui orientarsi e a cui anelare come piu tardi fu
Gerusalemme, nuova capitale spirituale dopo la realizzazione dell’ideale sionista.

Praga centro della vita ebraica: 1i si svolsero ben tre congressi sionisti mondiali e diversi
congressi sionisti europei, fu la citta dove tutte le anime dell’ebraismo erano presenti e quasi
si riassumevano in un amalgama apparentemente strano e contraddittorio, dove la comunita
ebraica, per importanza, era la pit grande ed estesa dell’Europa centro-orientale. La Citta
ebraica € ancora oggi meta di turismo e pellegrinaggio da tutto il mondo, tanti vogliono
vedere cid che rimane della storica capitale ebraica d’Europa, tanti visitano il monumento
conservato fino ad oggi nella sinagoga Vecchio-Nuova.

Riguardo all’argomento qui trattato — gli ebrei a Praga — si pu0 pero solo parlare di storia,
cioe di passato, poiché purtroppo attualmente gli ebrei a Praga sono un numero molto basso
e la loro presenza & quasi insignificante®. La storia della comunita ebraica rimane comunque
legata alla citta di Praga in modo viscerale; difficilmente si potra cancellare la memoriadella
sua presenza secolare che ancora si mantiene, difficilmente i suoi segni — come la sinagoga
Alt-Neu* e il cimitero ebraico — potranno essere spazzati via e posti nel dimenticatoio.

Incontro fra ebrei, tedeschi e cechi
Secondo Bohumil Hrabal, Praga & la citta dove

sotto I'immenso coperchio della monarchia asburgica tutte le classi ¢ gli strati poterono picna-
mente vivere ¢ anchemiseramente vegelare linché a un certo momento non intervenne la storia,
I’epoca®.

Cio che intervenne a porre fine alla convivenza fra i diversi strati e le diverse nazionalita
fu la fine dell’impero asburgico, la storia spazzo via I’impero e travolse anche la capitale
boema, I’epoca intervenne portando tutto con sé.

Il problema essenziale di Praga fu quello della coabitazione tra una pluralita di comunita

3 Attualmente la comunita ebraica di Praga siaggira intorno a poche centinaia di persone, di cui praticanti la religione solo

circa cento. Spesso il rito, per I'assenza del numero fissato di uomini (dieci), non si puo svolgere.
Fra gli ebrei che ancora vivono a Praga si contano comunque eminenti studiosi e intellettuali di ricchissima cultura, quali ad
esempio la scrittrice Lenka Reinerova, la quale subi la persecuzione nazista; il germanista e profondo conoscitore di Franz
Kafka Eduard Goldstiicker: lo storico esiliato dopo la Primavera di Praga Bohumil Cemy; il germanista ¢ discepolo di
Goldstiicker Kurt Krolop e altri.

* Il nome di questa sinagoga viene indicato in italiano con sinagoga «Vecchio-Nuovar, traduzione letterale dal nome
tedesco qui usato. In reald, pare che il nome originale della sinagoga fosse in ebraico e avesse tutt’un altro significato,
differente da quello attribuitole poi con 1'uso, adattato al suono tedesco dall originale inebraico, che era forse alt-nei. C'& chi
nega questa tesi, cfr. §. Fiala-Furst (a cura di), Prag, Judischer Verlag, Frankfurt am Main 1992, p. 13.

S Lironia praghese - Intervista con Bohumil Hrabal, in B. Hrabal, Treni strettamente sorvegliati, e/o, Roma 1982, p. 111.

¢ Gli ebrei detenevano infatti il primato culturale, sociale ¢ economico nel contesto praghese: dominavano I'economia ¢
le attivita commerciali, producevano letteratura, partecipavano con successo a tutte le pubbliche attivitd, quali associazioni,
partiti, organizzazioni varie.
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differenti per razze, modalita di vita, lingue, culture, storia. C’era la comunita tedesca, c’era
la comunita cecae c’era la comunita ebraica. Quest’ultima era pit piccola quanto al numero,
ma aveva dalla sua la superiorita nel campo della cultura, dell’economia e della tecnica®. La
comunita ceca aveva invece dalla sua il numero e il fatto che si riteneva la padrona della
citta per la sua antica origine, sebbene concorresse con la comunita ebraica, le cui origini
erano anch’esse remote’. La comunita tedesca aveva il vantaggio di essere molto influente
politicamente ed economicamente all’interno dell’impero asburgico. Si deve inoltre notare
che la comunita ebraica aveva tutti i diritti di considerarsi in Boemia e in particolare nella
sua capitale come a casa propria, per via della sua storia millenaria e data la sua presenza
secolare in loco.

Una delle ragioni che non portarono alla soluzione del problema della coabitazione a
Praga ¢ che non si & colto come primordiale; o, meglio, se 1o si & visto, si & data, per passione
politica o per superficialita di analisi, la priorita ad altri problemi, pensando di poter
convivere come si era sempre fatto con tale incognita e pensando che un’esistenza pacifica
e costruttiva poteva ugualmente svilupparsi, come gia si era sviluppata nella citta di Praga
fin dal momento della sua nascita. Questa convinzione si riveld poi un’illusione.

Se inun cerlo senso era vero il fatto che la convivenza frai tre gruppi andava ormai avanti
da secoli, era pero altrettanto vero che la cittd di Praga aveva dovuto sempre convivere con
I'odio che pure fra itre gruppi serpeggiava e che spesso sfociava in aggressioni e violenze
ai danni della comunita ebraica, la quale naturalmente faceva le spese, perché piu debole e
indifesa, di tali rivalita e odi.

Con il risveglio del nazionalismo, inoltre, ci fu anche una nuova ondata di antisemitismo.
Gli ebrei erano visti sia dai tedeschi, sia dai cechi come «doppiamente estranei: Erano ebrei
e — dopo il movimento illuminista — tedeschi»3.

Da parte dei cechi, I’avversione nei confronti degli ebrei era piu aperta poiché i cechi li
assimilavano gia da tempo ai tedeschi e agli sfruttatori o usurai.

Verso la fine dell’Ottocento, I’odio per nulla celato si poté leggere apertamente su vari
fogli e riviste ceche. Sono molti gli storici che sostengono che I’antisemitismo che si
risveglio in Boemia rappresentd un’appendice naturale del nazionalismo.

Praga, seppure con i suoi problemi, fino ai primi decenni del Novecento aveva rappre-
sentato per la Boemia tutta un luogo in cui gli ebrei, i tedeschi e i cechi riuscivano in qualche
modo a convivere («o anche miseramente vegetare»), € questo non era visto con favore da
parte dei movimenti nazionalisti sia di matrice ceca, sia di matrice tedesca.

Il nazionalismo ceco trovo le sue esasperazioni ed esagerazioni nell’identificazione
forzata e forzosa di un nemico da combattere, che era il tedesco usurpatore del suolo slavo,
ma risultd ancor piu facile trovare e riscoprire I’ebreo come il nemico di sempre. «Riscopri-
re» perché I’antisemitismo mai fu sopito in Boemia.

Da parte tedesca, I’antisemitismo era sempre presente e sfocio piu tardi nel movimento
nazionalsocialista che prese piede, oltre che in Germania, anche tra i tedeschi di Boemia, in

7 Alcunt storici ritengono che addirittura fossero i tedeschi (e, con essi, gli ebrei) il primo popolo stanziato in Boemia.
¥ 1. Fiala-Fiirst (a cura di), Prag, cit., p. 8 [traduzione dell'A ).
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particolare nei Sudeti. Ancora prima, si sviluppd in Boemia un movimento che gia nel nome
riassume bene il fine: Los-von-Prag-Bewegung, e cioe «via, lontano da Praga». Tale
aggregazione si preponeva come fine che I’esempio di Praga crocevia di popoli e esempio
di convivenza non sopravvivesse ancora a lungo, ma predicava la separazione, la cacciata
degli ebrei.

La posizione dei tedeschi praghesi nei confronti degli ebrei non era unitaria; generalmen-
te essi furono accolti favorevolmente in seno alla societa tedesca fin dall’inizio della loro
uscita dal ghetto e la loro assimilazione alla cultura e alla societd tedesca era per la
maggioranza ben vista, poiché gli ebrei risultavano «utili»: apportavano ricchezza economi-
ca e culturale, accrescevano il numero della minoranza tedesca, le conferivano maggior
prestigio. In genere, si puo asserire che nella borghesia tedesca prevalevano le idee liberali
che lainducevano ad accettare la presenza ebraica senza nessuna difficolta. Ma la situazione
inizid a cambiare con I’ondata di nazionalismo che investi e coinvolse, oltre ai cechi, in
modo diverso anche la minoranza tedesca. Cosi, ad esempio, verso la fine dell’Ottocento,
nel 1892, dall’organizzazione degli studenti tedeschi, la Lese- und Redehalle der deutschen
Studenten in Prag si divise un gruppo di studenti nazionalisti antisemiti, fondando una nuova
associazione, la Germania®.

Come reazione al rafforzamento dell’antisemitismo, gli ebrei crearono organizzazioni di
ogni tipo — fatto mai avvenuto in precedenza, se non in piccola misura — a causa della grande
fiducia nell’assimilazione che, se non altro formalmente, gli ebrei nutrivano. Alcune tra
queste organizzazioni abbracciarono poi I'ideale sionista che da Vienna in1zid a prendere
piede a poco a poco anche a Praga.

Praga fu, in questo periodo fra la fine deli’Ottocento e i primi decenni del nuovo sccolo,
teatro delle lotte nazionaliste che da ogni dove si abbatterono sulla fragile e indifesa
comunitd ebraica, e che in alcuni casi la coinvolsero. Anche fra gli ebrei infatti vi fu chi
divenne un acceso nazionalista ceco o tedesco, in un estremo tentativo di cancellare in
questo modo I’eredita ebraica e trovare cosi una nuova identita nella fusione, nella compe-
netrazione con un altro gruppo'©.

La Praga investita dal nazionalismo & la Praga dei letterati ebrei che nelle loro opere
esprimono il sentore e la visione del crollo di un mondo che, seppure in mezzo a tanti
problemi, comunque era sopravvissuto fino ad allora. E la Praga di Franz Kafka, Max Brod.
Willy Haas, Franz Werfel, Johannes Urzidil, Gustav Meyrink, Leo Perutz, Otto Pick, Egon
Erwin Kisch e tanti altri. E la Praga che nelle loro opere si vede sempre in procinto di
crollare, triste, sola, abbandonata nel vortice delle lotte fra le minoranze. Per Rainer Maria
Rilke era essa una citta ostile e divisa in se stessa, il poeta vedeva «spuntare ogni mattina
sopra il Hradschin'! due soli differenti: uno tedesco e un altro»!2.

Y Ibidem, p. 22.

1® [ intellettuale ebreo Fritz Mauthner rappresentd un paradigma di tale istinto nazionalista: egli disprezzava tutto cio che
era ebraico ¢ adorava viceversa tutto ¢i0 che era germanico. Anche nei romanzi della Auguste Hauschner si possono trovare
personaggi molto simili al Mauthner.

11 £ il quantiere del castello di Praga.

2W. Zeul, Il «boemismox e la letieratura tedesca di Praga. Antagonismao e convivenza culturale tra tedeschi e cechi, in
A. Pasinato (a cura di). Praga mito e letteratura (1900-1939), Shakespeare and Company, Roma 1993, p. 35.
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Il nazionalismo esasperato che portd alla persecuzione degli ebrei con pogrom e violenze
diffuse nei loro confronti & visto dal praghese Franz Kafka come una vergogna, non & vita
per lui quella che si deve condurre, sempre protetti e guardinghi!?.

Con la convivenza mori anche la Praga d’oro del periodo asburgico, laPragain cui bene o male
sl poteva vivere o «miseramente vegetare» anche in mezzo alle rivalita fra i vari gruppi etnici.

La citta a poco a poco, ma in modo abbastanza deciso, divenne anche per gli ebrei una
citta esclusivamente ceca: se nel 1860 il 50 per cento della popolazione ebraico-praghese si
dichiarava di nazionalita ebraica, venti anni dopo tale percentuale scese al 15 per cento, nel
1890 al 12 per cento e nel 1900 solo al 9 per cento.

Vi fu per gli ebrei un generale ritorno all’ebraismo, alla «religione dei padri»: alcuni
aderirono al chassidismo, altri divennero ferventi sionisti. L’isola intorno agli ebrei non era
mai stata erosa, essa era anzi divenuta ormai luogo dell’anima.

I1 destino degli ebrei a Praga fu quello di essere un piccolo popolo maltrattato da altri
popoli, piccoli o grandi, con cui conviveva. La situazione degli ebrei fra i tedeschi e i cechi
non vide mai una svolta a loro favorevole, vi crano solo delle brevi parentesi: essi si
vedevano condannati a subire ora [’attacco degli uni, ora I’attacco degli altri.

Theodor Herzl ha scritto a proposito:

Che avevano mai (atto i piccolr ebrei di Praga, gli onesti commercianti del ceto medio, i pit
pacifici tra v pacifici cittadini?... A Praga gh si rinfacciava di non cssere cechi, a Saaz e Eger di
non essere tedeschi... A chi dovevano dare ascolto? Ce n’erano che volevano cssere tedeschi e
allora i cechi gli davano addosso e pure i tedeschi.... [...] I due popoli contendenti in Boemia®
hanno curiosamente trovato una variante per la vecchia storia dei due postiglioni. In questo
aneddoto due diligenze si incontrano in una strada stretta. Nessuno dei due postiglioni vuole
cedere 1l passo ¢ di qua e di 1a seduto in carrozza, ¢'¢ un ebreo. Allora ognuno dei due cocchicri
fa schioccare la trusta sul viaggiatore dell’altro: «Dagli al mio ebreo, cheio le do al tuo!'» Main
Boemia si aggiunge: «E anche al mio'», talché gli ebrei boemi per un viaggio ricevevano doppia
razionc di boute. Certo, nclla disputa delle nazionalitd essi avevano tentato di cavarsela come

passeggeri clandestini's.

La presenza ebraica a Praga nei primi decenni del Novecento

Nel periodo precedente alla seconda guerra mondiale, si trovavano in Cecoslovacchia
circa 360.000 ebrei, che rappresentavano appena il 2,5 per cento della popolazione totale.

La tabella relativa agli anni di censimento 1921 e 1930 qui riportata ci mostra la
stazionarietd del numero di ebrei presenti in Cecoslovacchia in questo periodo.

13 «.._oben im Fenster die widerliche Schande, immer{ort unter Schutz zu leben.»: F. Kafka, Tugebiicher, (ed. ital. Diari

1910-1923, Mondadori, Milano 1977, p. 54).

4 Tedeschi ¢ cechi [N. d. A].

IS T. Herzl, Die entschwundenen Zeiten, Wien 1897, cit. in K. Wagenbach, Franz Kafka — Biografia della giovinezza,
Einaudi. Torino 1958, p. 69.
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a rappresentb invero un calo: la popolazione in tutta la repubblica
. crescita mentre per gli ebrei la cifra rimase all’incirca invariata. Cio

risultava essere mmiro degli ebrei non crebbe proporzionalmente o con la stessa progres-

s'{glﬁefl;:;ll;hso';c:‘lzzione totale della Cecoslovacchia.

sion

Tale stazionariet

TABELLA |
DISTRIBUZIONE DEGLI EBREI NELLE PROVINCE CECHE 1921, 1930'%

S T 3 1930
'—'_—'_—-__—T_ % di pop. Num % di pop. % sul tot. di cbrei
Boemia 79.777 119 76.301 1.07 2139
Moravia 37.989 1,43 N
Slesia 7.317 1.09" 41250 116 11.56
Slovacchia 135918 4,53 136.737 4,11 38.32
Russia carpatica 93341 15,39 102,542 14,14 P
Totale 354342 2.60 356 830 242 100.00

Questa statistica si riferisce solo alle persone professanti la fede ebraica; se ad esse
aggiungiamo coloro che, pur ebrei, non lo erano in quanto a religione — perché magan

(>

convertiti al cattolicesimo —, allora il totale degli ebrei raggiunge circa le 380.000 unita.

Piu della meta di tutti gli ebrei abitanti la Cecoslovacchia vivevano in citta con almeno
10.000 abitanti, mentre solo un quarto della popolazione totale della Cecoslovacchia vive-
vano in piccoli centri. La popolazione ebraica risulta quindi essere prettamente urbana,
come I’entita della stessa comunita praghese ci mostra, infatti essa fu sempre molto numerosa
e in alcuni periodi rappresentava addirittura la meta di tutti gli ebrei viventi in Boemia.

La Tabella II illustra alcuni dati riguardo agli abitanti della capitale negli anni 1921 e 1930:

TABELLA 11

EBREI RESIDENTI A PRAGA 1921, 1930'%
Anno Popolaz. tot. Ebrei % di ebrei
1921 676.657 31.751 4,69
1930 848.823 33.425 3.93

Nei nove anni di differenza fra i due censimenti, la popolazione ebraica di Praga crebbe

16 P Mayer., Czechoslovakia, contenuto in P. Mayer, B. D. Weintyb, E. Duschinsky, N. Sylvain, The Jews in the Soviel
Satellities, Syracuse 1953, p. 49.

17 Nel censimento del 1930. Moravia ¢ Slesia vennero considerate come un unico territorio, pertanto, i dati riportati in tale
anno si riferiscono a entrambe le regioni.

¥ P Mayer, Czechoshnakia, cit., p. 55.
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in valore assoluto, passando da 31.751 persone nel 1921 a 23425 persone nel 1930. In realta,
la crescita numerica non corrispose a una crescita perc6nluale, infatti passo dal 4,69 del
primo anno di censimento al 3,93 del secondo anno. Gli aumenti della popolazione non
ebraica e della popolazione ebraica non furono proporzionali. Cosi, se la popolazione di
Praga crebbe del 25 per cento, passando da 676.657 a 848.823 abitanti, gli appartenenti al
popolo giudaico crebbero solo del 5 per cento, aumentando di sole 1.674 persone. Gli ebrei
praghesi crescevano numericamente, ma non con la stesSsa progressione del resto della
popolazione praghese, la loro comunita si trovava quindi ad essere proporzionalmente
sempre piu piccola. Di converso, gli abitanti di Praga crebbero in modo vertiginoso,
aumentando in dieci anni di pit di 200.000 unita dal 1910 al 1921; anche trail 1921 eil 1930
tale aumento si ripete e consistette in circa 170.000 persone.

La popolazione ebraica, d’altronde. fu meno dei cechi e delle altre minoranze soggetta
agli spostamenti, viveva per lo pill gia in origine nelle citta e i rimase ad abitare. I1 fenomeno
dell’urbanizzazione dei primi anni della repubblica infatti interesso per la maggior parte la
popolazione ceca che aveva vissuto fino ad allora nelle carmpagne coltivando la terra.

Ci0 ¢ documentato dall’analisi dei mestieri degli ebrei in Cecoslovacchia: diversamente
dai cechi, loro occupazioni principali erano il commercio e ['attivita bancaria, attivita
prettamente urbane: dei circa 350.000 ebrei presenti in Cecoslovacchia nel 1921, 145.814
(cioe il 41,15 per cento) svolgevano dette attivita, mentre la percentuale del totale della
popolazione occupata in queste era solo del 5,789

Circa la meta degli ebrei presenti sul territorio boemo a bitavano nella capitale e, mentre
in Boemia fra il 1921 e il 1930 la popolazione ebraica registro un calo, passando da 79.777
persone a 76.301, gli abitanti ebrei di Praga aumentarono, passando dalle 31.751 persone
alle 33.425. Praga continuo cioe ad essere un centro importante per I’ebraismo, dove gli
ebrei si stabilivano facilmente.

Nei due censimenti analizzati poco sopra la percentuale di ebrei sul totale della popola-
zione si aggirava intomo al 4 per cento, ma, al fine di capire meglio quanto il calo fu reale,
la tabella III presenta un’altra statistica relativa agli anni precedenti. '

TABELLA III
EBREI RESIDENTI A PRAGA, ANNI 1869, 1900, 1910%

Anno Popolazione totale Ebrei 9o di ebrei
1869 204.493 14.928 73
1900 393.104 26.342 6,7
1910 466.433 27.986 6,0

¥ Ihidem, p. 56. Alire occupazioni degli ebrei erano: pubblic:l;muninislr“zi(’“e ¢ professionisti vari 25.538 (il 7,21% degli
cbrei, con un’incidenza del 4,34% relativamente al totale della popolazione)- U teriori mestieri in cui gh cbrei non erano perd
la parte preponderante erano: lavoratori dell’industria ¢ artigiani 78.992; jgficoltura, foresta ¢ pesca 43.261: trasponti 9.348;
militari 1.543; lavori in famiglia 2.676; altri 47.179. )

0 | indagine & stata effeituata da uno studioso ceco, Jan Srb, nel 1902, cfr. G', B.lCohﬁn,Je\x'.v f" Germun Society: Prague,
1860-1914. in D. Bronsen, (a cura di), German and Jews: The problematic $yrrabiosis, Winter, Heidelberg 1979, pp. 308-310.
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: te ultime, pit alte delle due successive nel tempo riportate nella Tabella II

Percentl.mlh C!UCSZI e 1930, che testimoniano quanto il calo di incidenza degli ebrei sulla
relative .ﬂg“ ann: lf e una te;ldenza che aveva le sue origini gia nel finire del secolo XIX.

g tou};sszsil centro dell’ebraismo & testimoniato dal fatto che la meta della

Che.l?l;f;ica boema viveva in questa citta. Praga fu dimora storica per gli ebrei e

compm‘ﬂa rimanere tale a lungo, come si pud evincere chiaramente nella tabella IV qui

:?i([))lz::::::, che compara il numero di ebrei presenti in Boemia e nella capitale a cavallo fra il

secolo diciannovesimo € il ventesimo.

TABELLA IV
EBREI IN BOEMIA E A PRAGA?!

Anno N. ebrei in Boemia a Praga % ebrei a Praga B
1857 86.339 = =
1869 89.933 - =
1880 94.449 20.508 21,71
1890 94.479 23473 24,85
1900 92.745 27.289 29,43
1910 85.327 29.107 34,11
1930 76.301 - 35.452% 46,42

La percentuale degli ebrei che vivevano nella capitale boema crebbe in modo vertiginoso
e raddoppid in cinquant’anni, passando dal 21,71 per cento del 1880 al 46,42 per cento del
1930. Maggiore centro economico boemo, Praga divenne la dimora di quasi la meta degli
ebrei che abitavano la Boemia. Tale incidenza ¢€ significativa e testimonia ancora una volta
la centralita della citta, la volonta degli ebrei di vivere a contatto con altri ebrei, di non
rimanere dispersi in un clima di crescente antisemitismo, di trovare appoggio e protezione
presso la propria comunita religiosa.

1l dato riguardante I'incremento del popolo ebraico nella citta d’oro risulta essere ancor
pil interessante se si considera il fatto che in tutta la Boemia, a partire dal 1890, la presenza
ebraica era in declino. Ci0 significa che, mentre molti decisero di emigrare altrove, altret-
tanti scelsero Praga come meta. Un altro motivo da aggiungere a quelli di cui sopra ¢ che
per gli ebrei boemi abitare in una citta come Praga significava anche salvaguardare I’inte-
gritd della religione, di cui Praga era I'ispiratrice spirituale e la madre. D’altro canto,
possiamo parlare di nesso causalita-effetto, e cioe: era naturale che, vista la concentrazione
di ebrei nella capitale, essa diventasse centro culturale, spirituale, economico e sociale del

2! Fonte: dati riportati da R. M. Wlaschek, Juden in Biihmen, cit., p. 18. 1 dati su Praga relativi agli anni 1857 ¢ 1869 non
furono censiti.

22 [ dati nelle tabelle L1 1l e 1V possono essere leggenmente discordanti, anche se in maniera non rilevante, poiché le fonti
sono diverse,
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giudaismo boemo. E ancora, al contrario, visto che la comunita praghese era il centro
dell’ebraismo, molti vi si dirigevano.

Il fatto inoltre di essere molto numerosi doveva sicuramente rafforzare I’identita degli
ebrei e contribuire a renderli piu saldi contro le aggressioni. Per questo vivevano nello stesso
quartiere o comunque nella stessa zona in un tessuto di solidarieta, creando associazioni di
mutua assistenza. Paradigma di cio, A. M. Ripellino nel suo saggio sulla citta d’oro, Praga
magica, racconta che gli ebrei, che abitavano nel ghetto gia dal Medio Evo, avevano
costituito tutta una serie di servizi perfettamente funzionanti per i membri della comunita
ebraica. E, ad esempio, quando fuori dal ghetto avveniva un incendio, i pompieri ebrei erano
sempre i primi ad accorrere per aiutare i malcapitati. O quando ancora avvenivano nel ghetto
incendi o distruzioni anche a causa di aggressioni razziste, i costruttori ebrei erano velocis-
simi nel ricostruire tutto perfettamente uguale a prima.

Praga fu meno di altre citta europee occidentali interessata dall’ immigrazione degli ebrei
dall’Est, che per vari motivi a piu riprese scapparono o semplicemente decisero di trasferirsi
pitta Ovest e questo era testimoniato dal fatto che, nell’anno 1900, il 94,4 per cento degli
ebrei residenti a Praga era originario della Boemia o della Moravia, mentre meno del 3 per
cento era nato in Galizia, Bucovina, Russia, Ungheria.

L’immigrazione di ebrei polacchi ci fu si a Praga, ma in un numero molto piccolo solo
dopo la prima guerra mondiale. Gli ebrei di Praga non guardavano di buon occhio ai loro
correligionari dell'Est e mai accolsero felicemente glt immigrati.

Tale avversione si riscontrava pure in Hermann Kafka, padre di Franz Kafka. Nella
Lerrera al padre 1'autore parla dell’attore jiddisch Lowy e dice rivolto a suo padre:

Senza conoscerlo, lo paragonasti in un modo orribile, che ho gia dimenticato, a uno scarafaggio,

¢ [...] ti saliva automaticamente alle labbra il proverbio dei cani e delle pulci??,

Il ghetto realia di sempre, presenza che non passa.

«Zidovské mesto», Josefov, il Quinto Quartiere?*: il ghetto ebraico di Praga, la citta
ebraica ha una origine molto remota: secondo la tradizione ebraica, esso ¢ addirittura piu
antico della stessa citta di Praga; altre fonti sostengono invece che gli ebrei approdarono a
Praga dopo la distruzione del tempio stabilendosi in quel quartiere; secondo altre ancora essi
arrivarono nel secolo ottavo o nono. Ma le fonti sono molteplici e spesso sono in contraddi-

23F Kafka, Lettera al padre, Tascabili economici Newton, Roma 1993, p. 34. 11 proverbio in questione &: «Chi va a letto
coi cani si leva con le pulci».

23 Cosi scriveva Max Brod a proposito del Quinto Quartiere: «[...] gi3 a causa del suo buffo nome (chi vorrebbe un quinio
quartiere?) era sbeffeggiato». Cfr. M. Brod, /I circolo di Praga, e/o, Roma 1983, p. 46. 11 nome di Quinto quartiere espresso
nellalingua tedesca risultavaancor piu buffo, fiinftes Viertel, in italiano suonerebbe come «quinto quarto» e si comprenderebbe
maggiormente 1'ironia insita nel nome.
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zione: non si pud dire esattamente quando gli ebrei giunsero e crearono il ghetto nella citta
di Praga?*. Il nome venne modificato pid volte, le sue case subirono modifiche e distruzioni
nel tempo, ma sempre gli ebrei ci abitarono. Nel corso della storia, le costruzioni del ghetto
vennero regolate da leggi e ordinanze, che impedivano un’eccessiva espansione della
superficie da esso occupata e inoltre prevedevano anche il numero massimo di case che
polevano essere costruite al suo interno?.

11 ghetto ebraico di Praga fu da sempre centrale per la storia di tutta I’ebraicita non solo
praghese o boema, ma europea. Esso fu il primo porto dove gli ebrei che scappavano dalle
persecuzioni da tutta Europa trovavano rifugio, fu il luogo dove si imparava ad essere veri
ebrei, dove si esercitava il culto, dove si leggeva la Tora, dove anche si seppellivano i propri
morti in un cimitero piccolissimo?’. Fu nel ghetto che Rabbi Low insegno, fu li che nacque
la leggenda Golem. Nel quartiere ebraico ogni ebreo praghese passeggiava respirando
Iaria ebraica, la cultura ebraica, la tradizione ebraica. E proprio nel ghetto che i primi ebrei
tentarono la via dell’assimilazione e dell’uscita dall’isolamento, prendendo a studiare non
pit il Talmud o la Tora, ma testi universitari letterari e scientifici, per provare ad affermarsi
in ogni campo del sapere e trovare in questo modo I’integrazione con la societd circostante.

Else Lasker-Schiiler ha scritto in una lirica «Tausend Jahre zihlt der Tempel schon in
Prag», mille anni gia conta il tempio di Praga?®. La tradizione ebraica espressa tutta nella
sinagoga, il tempio, conta una storia millenaria, ha in sé i tratti della comunita ebraica che
I’ha costruita, la sua architettura & stretta e alta, imponente e grandiosa, vi entra poca luce.
Essa ha le finestre e le porte anguste, pud sembrare tetra e chiusa, ma in realta ¢ riservata e
terribile, per meglio custodire I'insegnamento dei padri, per non perdere I’orientamento
verso il Dio di Israele. Si narra che fu costruita con le pietre del tempio di Gerusalemmme, la
sua origine ¢ tutta santa. La sinagoga fu un pezzo importante del ghetto, ne fu il centro,
ancora adesso ne ¢ il simbolo.

Il cosiddetto risanamento del ghetto e la sua definitiva chiusura avvennero a partire dalla
seconda meta del secolo diciannovesimo: nel 1848 1 muri che lo circondavano vennero
abbattuti e sostituiti con altro tipo di recinzione, cio¢ con filo spinato, le cui tracce erano

25 A M. Ripellino. Praga magica, Einaudi, Torino 1973, pp. 135-136.

2 1. Fiala-Furst (a cura di), Prag, cit,, p. 14, Per I'anno 1440. ad esempio. vennero permesse un massimo di 140 case. cifra
molto alta se paragonata ad altri ghetti. come ad esempio quello di Francoforte, il quale poteva ospitare non pitt di venli case.
La quota prestabilita per il suo ghetto testimonia I'importanza della comunita ebraica praghese gia a partire dal 1400. E' proprio
in questo periodo che il ghetto di Praga viene battezzato «ir we em be-Israel», ciog «citta madre di Isracle», perché tutta la
giudaicita d’Europa guardava ad esso come alla propria casa, a Isracle. )

27 11 cimitero ebraico del ghetto, visitabile ancor oggi, & un insieme di iscrizioni tombali poste in ogni dove, senza ordine
¢ senza una disposizione particolare. Gli ebrei non avevano nemmeno lo spazio per seppellirsi € proprio su parte del piccolo
spazio che essi pure avevano, qualche secolo fa venne costruita una strada, in modo tale che molte tombe rimasero per sempre
sepolte. Alcune di queste. anche risalenti al XV secolo, vengono portate alla luce solo in questi anni.

2% La leggenda narra di questo mostro, it Golem, creato da Rabbi Low grazie al suo fervore nella preghiera, originato
dall’argilla e diventato un automa ai comandi del suo maestro. Rabbi Low gli donava la vita mettendogli in bocca un pezzo
della Legge e gliela toghieva levando questo pezzo. Un giorno. era di sabato, il Rabbi aveva dimenticato di togliere il pezzo
dalla bocca del Golem ed esso, rimasto solo perché il rabbino si trovava nella sinagoga per la preghiera, si trasformd in un
mostro pericoloso e urlante. 11 Rabbi si ricordo allora del Golem, corse da lui e gli tolse la legge per sempre, facendolo ritornare
un ammasso di argilla informe e senza vita.

2 E. Lasker-Schiiler, Der alte Tempel in Prag (1920) in 1d., Else Lasker-Schiiler. a cura di G. Baioni, Nuova Accademia,
Milano 1963, p. 145. Anche la traduzione di questo verso & di Giuliano Baioni.
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visibili ancora negli anni settanta. Nel 1893, grazie alla legge sul risanamento, la Citta
ebraica fu definitivamente rasa al suolo, con I’eccezione del cimitero, delle sinagoghe e del
palazzo municipale. Il ghetto come abitazione precipua degli ebrei praghesi scomparve
allora dalla citta, ne rimasero i resti delle abitazioni e alcune costruzioni risparmiate dalla
distruzione. Ma molti ebrei continuarono lo stesso a vivervi, insieme alla nuova gente che
si stabili nel vecchio ghetto, cioé nelle case abbandonate dagli antichi abitanti ebrei che nel
frattempo si erano arricchiti e avevano comprato magari una villa in citta.

L’uscita dal ghetto e I’inizio dell’emancipazione segnarono per gli ebrei I'inizio di una
ascesa sociale che avrebbe portato la borghesia ebraica all’affermazione in tutti i campi:
nell’industria, nell’impresa bancaria, nella cultura, nell’economia, nel commercio. E sor-
prendente e non ¢ paragonabile con nessun altro popolo la vitalita con la quale gli ebrei dopo
la fine del ghetto lavorarono per il loro inserimento nella societa dei «gentili». L’ascesa degli
ebrei in campo economico fu accompagnata da un’ascesa anche sociale e culturale.

Il ghetto inteso non solo come abitazione fisica, ma anche come luogo ideale e reale di
isolamento e divisione dal resto della societa in realtd non scomparve mai nell’animo e nella
coscienza degli ebrei. Mai gli ebrei trovarono una piena integrazione con i tedeschi e i cechi.
Il ghetto non aveva alternative, le possibili vie di uscita da esso erano due, ma entrambe
impraticabili: da una parte, nel mondo tedesco, che poteva apparire la via d’uscita piu
naturale per una comunitd ebraica prettamente tedesca, vi era la barriera alta e forte
dell’antisemitismo, dall’altra, nel mondo ceco, vi era la barriera altrettanto alta e altrettanto
forte dell’odio nazionale e di classe™.

La storia del ghetto pud sembrare contraddittoria, perché se per un verso il risanamento
del ghetto fu segno lampante della volonta della borghesia ebraica di uscire dall’isolamento
a cui il ghetto li aveva anche fisicamente condannati (e tale volonta non sempre fu
condannata al naufragio, ma registrd anzi anche notevoli successi) e se la borghesia ebraica
trovo verso la fine dell’Ottocento una strada per inserirsi e assimilarsi all’interno della
societd, in particolare nella societa tedesca, per I’altro verso, pit tardi, i figli degli ebrei che
avevano intrapreso I’uscita dal ghetto e I’assimilazione interpretandole come liberta borghe-
si avvertirono tutto cid come il Dramma dell’esistenza ebraica, che mai trovava pace e
sempre si vedeva costretta a cercare mezzi e metodi per sentirsi libera ed accettata in un
mondo in cui pure era nata e cresciuta. Il ghetto non scomparve mai nell’animo e nella
coscienza degli ebrei.

Di fronte al rigetto anche violento nei loro confronti sia da parte ceca sia da parte tedesca,
essi si riproponevano il problema della loro sopravvivenza e del loro inserimento in una
societd ostile. Parte di questi ebrei praghesi, figli per I’appunto di coloro che tentarono
I’assimilazione, cercarono rifugio da una situazione difficile e tragica nella loro origine e
nelle loro tradizioni ormai quasi sepolte e dimenticate. Secondo Baioni, il dramma del

3 «Nel ghetto rimasero i poveri in canna ¢ gli ortodossi fanatici. E in cambio nelle umide tane cominciod ad affluire la
poveraglia cristiana»: A. M. Ripellino, Praga magica, cit., p. 148.

M G. Baioni, Kafka - Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1976, p. 160. Anche da parte ceca vi era antisemitismo,
sebbene fosse piu forte ¢ piu duro fra i tedeschi.
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rigetto che gli ebrei praghesi sentivano pesantemente su di loro

li costringeva a riproporsi il problema delle loro origini ¢ delle loro tradizioni, ad interpretare
quindi implicitamentc quellelibertd borghesi che i padri avevano conseguito attraverso I’ assimi-
lazione come libertd assoluta, come liberta dalla prigione del ghetto, ma anche come frattura da
una Legge che, proprio nel ghetto, aveva garantito nei secoli I'unitd intangibile dell’anima
cbraica ¢ del Dio della Bibbia, unita che viveva ancora, incorrotta nel tempo, nelle comunitd
ebraiche dell’Europa orientale.

[...] 11 loro problema di ebrei in sostanza non poteva porsi unicamente come problema nazionale,
[...) come predicavano i giovani sionisti. Esso doveva essere, per forza di cose, anche un

problema religioso*.

La ricerca dell’identita di popolo era per molti ebrei di Praga un obbligo, Baioni direbbe
che era una costrizione: per contrasto con gli accesi nazionalismi delle due nazionalita tra le
quali gli ebrei dovevano vivere o erano costretti a convivere, nacque fra gli ebrei la domanda
sulla loro origine e identita. Probabilmente tale ricerca di identita si sarebbe comunque
verificata anche senza le spinte esterne dei nazionalismi. In fondo, I’eredita ebraica era
profonda e radicata nell’animo degli ebrei, essa doveva, presto o tardi, riemergere, al di la
della situazione contingente e dei condizionamenti esterni. Infatti Baioni sostiene che «il
loro problema di ebrei in sostanza non poteva porsi unicamente come problema nazionale»,
ma «esso doveva essere, per forza di cose, anche un problema religioso».

Gli stessi ebrei non risolsero se non individualmente il quesito su che cosa rappresentava
concretamente I’eredita ebraica: ci fu chi decise di allontanarsi dall’ebraismo, chi lo ripudio,
chi si identifico con la cultura occidentale, in questo caso tedesca, chi ancora scelse il
sionismo, riscoprendo le proprie radici, chi si butto a capo fitto nell’ebraismo orientale e nel
chassidismo, chi non diede mai soluzione a questo dilemma, chi non si interrogo, chi si
allontano da Praga per sradicarsi e dimenticare il problema?*.

Franz Kafka condensa in se stesso il dramma e il combattimento interiore che interesso
molti ebrei praghesi consapevoli della loro situazione. Kafka & I’Ebreo praghese dei primi
del Novecento, Kafka & Praga e Praga ¢ Kafka.

Lacrisi che interesso gli ebrei dellasecondagenerazione,quella nata dopo il risanamento
del ghetto, dopo I’assimilazione, incontro infatti anche Franz Kafka, il quale cerco nelle sue
opere e in tutta la sua vita una via d’uscita dal mondo tedesco, una via d’uscita dal mondo
ebraico-tedesco-borghese*, che ormai non era pilt quel mondo cosi mitico e idilliaco a cui
i padri avevano anelato; si trattava in fondo di in una ricerca d’identita. A questo proposito,
€ stato scritto che

32 Ibidem, p. 159.

A3 Antonio Pasinato scrive a questo proposito che a «Praga I’identita ebraica fu indotta a trovare una ridefinizione per una
ragione concreta: per contrasto con quelle sempre pitt marcalte e aggressive dei cechi e dei tedeschi». A. Pasinato, Introduzione
- Praga crocevia letterario (1900-1939), in A. Pasinato (a cura di), Praga mito e letteratura (1900-1939), cit., p. 11.

3 G. Baioni, Kafka - Romanzo ..., cit., p. 161.
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gli cbrei di Praga, non appena si liberarono dai muri di pietra del ghetto, si scontrarono subito
contro nuovi muri dell’odio nazionale e furono costretti a decidersi. L'obbligo della dccisione
cra pili urgente quanto piu velocemente gli cbrei emancipati volevano disfarsi della loro identita

cbraica®s.

L’assimilazione era un’illusione per gli ebrei praghesi, era un modo per sentirsi accettati
nella societa, ma essa non fu mai completa, e comporto anzi costi molto alti, come la perdita
di identita e di passato.

Gli ebrei in generale non arrivarono a identificarsi pienamente con un popolo o I’altro?,
ne € un esempio cio che Franz Kafka scrive nella Lettera al padre a proposito, per I’appunto,
di Hermann Kafka:

Potevi ad esempio insultare i Cechi, poi i Tedeschi, poi gl Ebrei, ¢ non a un certo riguardo, ma

solto ogni punto di vista, ¢ infine non rimancva nessun altro a partc te’.

Questo nessun altro a parte te ben illustra cio che ogni ebreo viveva: I'assimilazione o,
almeno, il tentativo di assimilazione, era per gli ebrei praghesi un modo per sopravvivere in
un mondo ostile. [| padre di Franz Kafka, che pure aveva sfrenatamente tentato I’assimila-
zione ai tedeschi in ragione di un’ascesa sociale, dopo il 1918 cechizzo il suonome e ilnome
del suo negozio, e lo fece per non subire discriminazioni da parte dei cechi nazionalisti che
presero piede a Praga dopo I’ indipendenza. Tale opportunismo fu poi premiato e trovo la sua
legittimazione quando nei primi pogrom contro gli ebrei che avvennero durante la repubbli-
ca di Masaryk il suo negozio venne risparmiato, e fu I’unico, dalla devastazione?S,

Per molti abitanti della cosmopolita Praga, in realta, era indifferente appartenere ad un
gruppo etnico o ad un altro. Johannes Urzidil, ebreo praghese fuggito poi in America con
I"avvento del nazismo, ricorda con nostalgia il periodo in cui a Praga si poteva essere liberi
e non vincolati dall’appartenenza razziale. L’idillio della convivenza presto si spezzera, o
forse ci si rendera conto che esso non & mai esistito...

In Trittico praghese Urzidil ha lasciato un pezzo paradigmatico dell’indifferenza all’ap-
partenenza etnica che egli e gli altri giovani hanno vissuto a Praga proprio in quegli anni
Venti del Novecento:

[l ragazzo] andava molto in giro - nessuno badava a lui — ¢ si sceglieva un po' ovunque gli
amici e 1 nemici della sua fanciullezza, ¢ gli era indifferente se la sua palla sfondava il vetro di

una finestra ceca, tedesca, cbrea o austronobiliare. «losono hiintermazionale» soleva dire. Hinter,

351, Fiala-Furst (a cura di), Prag, cit., p. 19 [traduzione dell’A.).

36 In realta qualche caso di identificazione completa vi fu: un esempio & quello gia citato di Fritz Mauthner.

37 1. Fiala-Fiirst (a cura di), Prag, cit., p. 32.

3 Non ¢ un caso che il padre di Franz Kafka abbia cambiato il suo nome per sfuggire alle persecuzioni; cid fu un
procedimento adottato da molti ebrei nelle loro migrazioni. Avere un nome simile a quelli della nazionalita dominante fu un
modo per garantire {a fedetta e I'identificazione. A questo modo ragiond anche I'imperatore Giuseppe i1, figlio di Maria Teresa
d' Austria, quando obbligod la germanizzazione dei cognomi dei cittadini dell’ Impero.
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cioe dietro, ic nazioni — non sopra né sotto — si poteva vivere vagabondando per vicoli ¢ cortili
[...] ein fondo al Baumgarten si potevano tenere meeting «hinternazionali» di atletica con lancio
del peso, salto con I'asta ¢ gare di corsa sulle cento iarde [...]%

Qui Urzidil esprime in sé cid che fu chiamato boemismo®, cio¢ la convivenza pacifica
fra i vari gruppi in Boemiae la quasi assimilazione vicendevole fra i gruppi stessi, boemismo
che non c’e pil: egli dice di sé «io sono hinternazionale», non da importanza alle nazioni,
poiché la cosa che piu importa € cid che sta hinrer, dietro: € I’individuo, al di la delle
divisioni etniche. Secondo Urzidil, non esisteva una nazione che potesse vantare il primato
di stare sopra o sotto un’altra nazione. Ma, purtroppo, fu solo un tempo mitico quello in cui
si poteva asserire di non badare alle origini etniche delle persone con cui si giocava, si
parlava. Forse questo tempo corrispondeva al periodo della giovinezza, in cui gli odi ¢ le
divisioni non avevano ancora avuto il tempo di entrare a far parte dell’esistenza, tant’e vero
che egli stesso parlo in un secondo tempo di incancellabili vendette e rancori.

Gustav Janouch, un letterato ceco che divenne poi amico di Franz Kafka, da ragazzo
sentiva estraneo a sé 1'odio nei confronti degli ebrei, esso era per lui ingiustificato, proprio
non lo comprendeva.

Ma per gli adulti non era cosi. L’odio aumentava con !’eta, e con I’eta cresceva anche la
memoria dei rancori e dei torti subiti dagli uni, dagli altri o dagli altri ancora. Cosi
fermentavano anche le divisioni ¢ le discriminazioni tra le persone che, forse, da ragazzi
avevano giocato insieme con la palla «vagabondando fra i vicoli e i cortili».

La spinta all’assimilazione ¢ stata letta come il modo migliore per la sopravvivenza. Se essa
per molti versi fu veramente dettata da tale motivo, d’altra parte, fu utilizzata per giustificare lo
smarrimento di valori e di tradizione all’interno della comunita ebraica praghese.

L’assimilazione portd con sé la perdita e lo sradicamento dell’ebraismo con tutta la sua
storia millenaria. L'occidentalizzazione degli ebrei — salutata con piacere dai tedeschi di
Praga perché li spingeva naturalmente verso la comunita tedesca che tanto necessitava degli
ebrei a fini economici, culturali e sociali — ebbe come corollario 1o smarrimento dell’ eredita
ebraica che pil a Est fu invece gelosamente conservata nelle varie comunita.

Dopo I’emancipazione e I'integrazione, si guardavaa Praga come all’occidente, come al
luogo in cui facilmente la religione avrebbe perso valore. A Praga la comunita ebraica era
diversa da tutti gli altri paesi dell’Est, la citazione che segue ne & testimonianza:

Nel 1913 il giovane poeta praghese Jivri Langer visitd la Palestina e, dopo il suo ritorno da la
ncl mondo totalmente occidentalizzato della Praga cbraica, si reco all'Est. Per Langer, Praga
divenne I'Ovest?'.

3 J. Urzidil, Trittico praghese, Adelphi, Milano 1993, pp. 16-17.

401 termine boemisnio viene cosi definito: « [...] Retrospettivamente esso indica la convivenza pacifica fra tedeschi e
cechi durata fino al 1848. Centi scrittori [...] I"hanno adoutata per esprimere |'aspirazione al ristabilimento dell’armonia e della
tranquillita di un tempo». W. Zettl, /I «<boemismox e la ..., cit., p. 31.

41 8. Gitman, The Rediscovery of Eastem Jews: German Jews in the East. 1890-1918, in D. Bronsen, German and Jews:
.... cit., p. 349 [traduzione dell’A.].
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Praga era vista come la citta dove si poteva essere ebrei piu «liberamente», senza, ciog,
dover sottostare alle prescrizioni religiose, che venivano interpretate come troppo pesanti e
poco moderne. Ma tale lontananza dalla tradizione ebraica non rappresento vera libertae lo
stesso poeta di cui sopra, Jivri Langer, lo riconobbe quando si trovo a soggiomare a lungo
nella citta orientale di Belz:

Non posso resisterc a lungo a cid. Questa vita di isolamento dal resto del mondo ¢ intollcrabile.
Sono disgustato da questo puritanesimo, questa ignoranza, qucsta arrctratezza ¢ sporcizia.
Fuggo. Ritorno dai miei genitort a Praga. Ma non per molto. Devo per {orza ritornare al mio

Chassidismo*?,

Il ritorno a Praga & per Langer il ritorno all’occidente forse pit avanzato e piu civilizzato
anche nelle sue forme religiose, ma non ¢ totalmente una liberazione dalla religione che
sempre permane in lui con tutta la sua importanza e spiritualita, infatti egli pensa al
chassidismo — quindi a un’espressione alta di religiosita — come a una dimensione della sua
vita, senza la quale non si pud vivere e alla quale bisogna per forza ritornare. Questa fu
I'esperienza di tanti appartenenti alla fede giudaica che, usciti dal ghetto, vi si ritrovarono
involontariamente: era quel ghetto eretto all’interno dei loro cuori, della loro storia una
presenza inamovibile e sempre pronta a ripresentarsi.

L'assimilazione

La spinta all’assimilazione era per gli ebrei un processo naturale, all’interno di una
societd come quella praghese formata da non ebrei, in cui essi, come abbiamo visto, erano
una piccola minoranza.

A Praga I’integrazione e I’emancipazione si svolsero in termini diversi che non nelle altre
citta boeme. La capitale sulla Moldava era una citta per molti versi dissimile da tutte le altre
e anche in questo aspetto si differenzio.

Per una analisi oggettiva, bisogna considerare tutti gli spazi della vita quotidiana
dell’ebreo praghese e vedere quali di questi entravano in relazione con i non ebrei. Tante
volte infatti ci si & limitati a una analisi superficiale del processo di assimilazione, conside-
rando ad esempio solo la sfera della vita pubblica. Molti studiosi hanno cosi classificato
come «assimilazione» I’acquisizione da parte dei membri di un gruppo di valori, attitudini
e abitudini di un altro gruppo, o ancora era «assimilazione» I’acquisizione da parte di un
gruppo della cultura (o parte di questa) di un altro gruppo. Ma si puo partecipare e svolgere
la stessa vita culturale senza per questo essere totalmente assimilati. Cio accadde agli ebrei
praghesi. Le interazioni sociali fra un gruppo e I'altro, la penetrazione vicendevole fra i due
(o piu) gruppi anche a livello di relazioni individuali interpersonali sono importanti per

42 Frantisek Langer. My Brother Jivri, in Stephen Jolly, Nine Gates, James Clarke & Co., Londra 1961, p. 12, cit. in S.
Gilman. The Rediscovery... cit.. p. 350 [traduzionc dell’ A.].
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capire I’avvenuta o non avvenuta assimilazione.

Lo storico Gary B. Cohen asserisce che I’assimilazione degli ebrei alla societa tedesca
fu solo un procedimento di comodo e di opportunita. Essa fu formale e non sostanziale e
inizid a Praga nel secolo diciannovesimo, quando ciog gli ebrei praghesi cominciarono ad
uniformarsi alle altre comunita non ebraiche che corrispondevano loro per estrazione sociale
e attivita.

Secondo lo studio di Rudolf M. Wlaschek, sebbene gli ebrei avessero iniziato fin dai
tempi dell’editto di Giuseppe II a usare la lingua tedesca, la lingua jiddisch e ebraica non
scomparvero del tutto dall’uso. In effetti, la Boemia fu la regione in cui piu I’'uso delle due
lingue si perse lasciando spazio al ceco e al tedesco, ma il culto veniva comunque svolto in
ebraico e nel ghetto, anche dopo I’abbattimento, si sentiva spesso parlare jiddisch. Certo in
regioni come la Galizia o la Bucovina I'uso dellc lingue appartenenti alla tradizione ebraica
era e rimase piu diffuso, ma cid non significo che in Boemia tale uso fosse scomparso.
L'assimilazione aveva in qualche modo portato con sé la perdita delle tradizioni giudaiche
e noi sappiamo che, dove la spinta all'identificazione con altri popoli fu piu forte, essa fu
maggiormente accentuata.

Gli ebrei nelle mura di casa continuavano pero a parlare jiddisch e a essere veri ebrei in
famiglia. Gli ebrei tedeschi e i tedeschi generalmente si evitavano nella vita familiare, 1
primi limitavano le loro relazioni private all’interno della comunita ebraica e avevano come
vicini di casa per lo piu altri ebrei. Anche quando le mura del ghetto e il ghetto stesso
vennero abbattuti, gli ebrei uscirono dalla loro antichissima zona di residenza e andarono ad
abitare non molto lontano nella citta, all’interno dei cinque distretti ¢ cercarono nuova
dimora sempre vicino ad altri ebrei che gia vi abitavano anche in precedenza, arrivati in cittd
grazie alle migrazioni ad esempio dai piccoli ghetti della Boemia e non avevano anterior-
mente trovato posto nel ghetto. Nel 1900 solo 1’8 per cento degli ebrei viveva ancora
nell’antico ghetto, ma il 73 per cento risiedeva all’interno dei cinque distretti storici del
centro della citta**.

La stessa tendenza alla scelta ponderata dei vicini di casa si pud notare nella comunita
tedesca che, proprio come la comunita ebraica, in quanto piccola e indifesa, abitava pil o
meno nella stessa zona, in case vicine, con vicini altri tedeschi. Proprio come per gli ebrei,
nei loro racconti, romanzi, novelle si legge di studenti, impiegati, bambinaie, colleghi cechi,
ma mai si trova un vicino di casa ceco.

Anche quando dopo il 1890 si iniziarono a sviluppare contatti fra gli ebrei e i cechi, e
quando le relazioni fra gli ebrei tedeschi e i tedeschi divennero piu strette se non altro a
livello sociale, tali nuovi legami non modificarono la scelta della zona di residenza degli
ebrei: rimase comunque preferibile abitare circondati da persone appartenenti allo stesso
gruppo.

Il bisogno di sicurezza era per gli ebrei praghesi un bisogno fondamentale. Essi non
vivevano sicuri, anzi si sentivano sempre minacciati da tutti, sia tedeschi sia cechi. La loro
non era e non poteva essere una vita libera, erano condannati a una vita guardinga. Inoltre,

31 G. B. Cohen. Jews in Germuan Society.. ., cit., p. 312
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il fatto di abitare vicini facilitava la pratica della religione, soprattutto in corrispondenza di
determinate feste che erano sentite e praticate un po’ da tutti gli ebrei.

Molti fra i giovani manifestavano il bisogno di nascondere la loro identitd, poiché
provavano vergogna e temevano di essere identificati come ebrei.

La moda del tempo si chiama assimilazione, rifiuto della specificita cbraica, si chiama liberali-

smo ¢ secolarizzazione™,

Altri ancora invece credevano nella riscoperta della propria particolarita ebraica e non
accettarono mai la secolarizzazione totale. Nelle famiglie praticanti, la religione era una
dimensione importante e questo favori anche nelle nuove generazioni la conservazione della
tradizione che sarebbe andata altrimenti persa nell’istinto di sentirsi uguale e equivalente a
chi ebreo non era.

La cultura degli ebrei era innegabilmente tedesca: frequentavano, alimeno i borghesi, la
classe borghese tedesca, la lingua d’uso era quella tedesca (anche nelle antiche scuole di
Talmud accanto ai testi biblici si studiavano da tempo i classici tedeschi). Ma non per questo
essi persero o dimenticarono la loro origine ¢ la loro religione.

La preminenza dell'uso del tedesco e il fatto che la classe media ebraica (e, ricordiamo,
gli ebrei praghesi erano quasi tutti appartenenti a tale classe*) parlasse tedesco e apparte-
nesse a questa cultura facilitd sicuramente gli scambi e le relazioni sociali fra gli ebrei e i
tedeschi. Inoltre una classe media ceca si formo e si consolido solo piu tardi: risultava quindi
naturale agli ebrei avere maggiori relazioni con la minoranza tedesca.

Gli ebrei erano universalmente considerati, sia dalle autorita sia dal popolo, come
tedeschi a tutti gli effetti, erano identificati con essi e subivano, percio, le accuse che
venivano loro rivolte dai gruppi nazionalisti cechi.

All'uscita dal ghetto, gli ebrei dovettero forzatamente scegliere con quale gruppo entrare
in relazione e la scelta fu obbligata, data la polarizzazione della societa; anche fra tedeschi
e cechi non esisteva alcuna interazione ¢, trovandosi gli ebrei di fronte a una scelta, optarono
dunque per il gruppo a loro culturalmente e socialmente piu vicino: i tedeschi, che essi, per
di piu, consideravano notevolmente superiori ai cechi per cultura e per estrazione sociale.

Ma I'identificazione con i tedeschi non fu totale e questo ci € mostrato anche dal fatto
che molti ebrei che si erano sempre dichiarati tedeschi decisero, dopo la fondazione della
Repubblica di Masaryk nel 1918, di dichiararsi di nazionalita ebraica o, come accadde per
la maggior parte, di nazionalita ceca. Dichiararsi cechi per alcuni fu una decisione di
comodo e di opportunita: in uno stato nazionalista, che affermava la sua identita anche e
proprio in contrasto con le altre nazionalita presenti nel territorio in forma di minoranze,

44 H. Tramer, Umgenunnte und Umgetaufte. Bulletin des Leo Baceck Instituts 10, 1960, p. 134, cit. in R. Wlaschek, Juden
i Bihmen, cit., p. 40 [traduzione dell*A).

4% Secondo I'indagine svolta da Heinrich Rauchberg all'inizio del secolo XX, dei 12.507 lavoratori ebrei praghesi, pit
della meta. cio¢ 6.444, erano lavoratori indipendenti, ovvero imprenditori ¢ liberi professionisti, mentre gli operai erano solo
2.628. Cit. nel saggio di G. B. Cohen, Jesvs in German Society..., cit., p. 309. A questo proposito si veda anche la nota sulla
distribuzione dci mestieri in Boemia.
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apparve logico che per meglio sopravvivere sarebbe stato opportuno appartenere alla
nazionalita ceca, cioé la nazionalitd dominante.

Inoltre, una piccola porzione di ebrei non rientrava nella classe borghese e non era percio
fra quelli in contatto con i tedeschi. Essi, che rappresentavano in realtd un gruppo a parte fra
gli ebrei praghesi e avevano piu legami e contatti con i cechi. Gia dalla meta degli anni
ottanta dell’Ottocento, essi si erano allineati politicamente e socialmente con essi e furono
poi i primi a dichiararsi di nazionalita ebraica o ceca*¢. Anche sulla toro spinta si cred, da
allora in poi, un vero e proprio movimento assimilazionista ceco, che si affianco a quello gia
presente tedesco. Nacquero cosi organizzazioni e associazioni ceco-ebraiche con fini cultu-
rali, assistenziali, solidaristici.

Fra gli ebrei che non facevano parte della sfera culturale tedesca spiccavano proprio
coloro che poi divennero teorizzatori dell’assimilazione con i cechi. Alcuni di questi
assimilazionisti si possono trovare nello strato operaio, presente nella societa ebraica a
partire dal 1918.

Se all’inizio del movimento assimilazionista ceco-ebraico gli aderenti erano pochi, la
cifra fuin crescitaannodopoanno e guadagno altre fascedella societa ebraica. Una funzione
importante in questo processo ebbe la stampa del Calendario Ceco-ebraice, dove venivano
pubblicati appelli per I’adesione al popolo ceco. Ma, nonostante i vari tentativi, tale
movimento non ebbe grande successo. L’assimilazione ai tedeschi allettava piu di quella ai
cechi. 1 fattore storico, culturale e sociale rivestiva un grande valore.

Il passaggio di nazionalita (che in realta fu alquanto parziale, perché si assumeva la
nazionalitd corrispondente alla lingua d’uso dichiarata!#’) che si registro all’inizio del
Novecento pu0 essere cosi riassunto: se nel 1890 il 73,8 per cento dichiaro la nazionalita
tedesca, tale percentuale scese al 45,3 nel 1900, mentre crebbe corrispondentemente la
nazionalitd ceca. Questo non significd che gli ebrei che diect anni prima usavano il tedesco
smisero di farlo dopo il 1900, tant’é vero che, se compariamo questi dati alla suddivisione
degli ebrei nel sistema scolastico, risulta chiaro allora che le percentuali non si equivalgono.

Dopo il 1860 a Praga si sviluppd un doppio sistema scolastico — uno tedesco e uno ceco
— e fino al 1918 la grande maggioranza degli ebrei continud a mandare i loro figli in scuole
tedesche: nel 1890 il 97 per cento degli ebrei le frequentava; nel 1900, nonostante il grande
calo nelle dichiarazioni di nazionalit, tale percentuale era solo lievemente decresciuta, era
infatti dell’89 per cento.

Anche per quanto riguarda il sistema scolastico, Praga si differenzia dal resto della
Boemia, dove la tendenza era opposta: nello stesso periodo di cui sopra, cio¢ alla fine del
secolo diciannovesimo, il numero di bambini che frequentavano scuole ceche abbandonan-

36 Gli ebrei pit poveri erano di lingua ceca e. dalla fine degli anni Ottanta dell’Ottocento, il partito dei Giovani Cechi
trovo supporto fra i poveri ebrei cechi, fino a vincere le efezioni dei loro candidati contro i candidati degli ebrei tedeschi. [
partiti cechi andavano (ormandosi proprio verso la fine del diciannovesimo secolo ed indebolirono i partiti liberali tedeschi,
poiché molti optarono per le nuove formazioni.

47 Unico criterio per la determinazione della nazionalitd nei censimenti di inizio secolo fu la lingua che si dichiarava: molti
ebrei affermarono cosi la nazionalitd ceca, pur essendo di culturatedesca. Inoltre, la attestazione della lingua usata non sempre
corrispondeva a realta. Fra gli ebrei dichiaratisi cechi, molti non ne conoscevano minimamente la lingua, ma parlavano solo
il tedesco.
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do quelle tedesche crebbe notevolmente, come mOStra la tabella V.

—— i
TABELLA VY
LE SCUOLE DEI BAMBINI EBREI IN BOEMIA

(PRIVATE E PUBBLICHE)**

Amno 1880 7890 1900
a) Scuole pu_bhlichc

tedesche 5908 5439 5137
ceche 2770 4791 6131

h) Scuole private

tedesche 4861 687 608

ceche 35 3156 1079

Verso la fine dell’Ottocento si registrd fra gli ebrei di tutta la Boemia un’inversione di
tipo di scuola: le scuole ceche ebbero continuamente nuovi iscritti, mentre molte tedesche,
in seguito al calo degli allievi, dovettero chiudere, o se non altro diminuire le loro dimen-
sioni. In venti anni le scuole cece pubbliche piu che raddoppiarono gli iscritti ebrei, le scuole
ceche private aumentarono di trenta volte. Corrispondentemente, gli ebrei iscritti in scuole
tedesche diminuirono. Primo motivo di tale cambiamento cosi repentino fu la creazione e
I"apertura di un sistema scolastico ceco, che fino ad allora non esisteva.

Altro motivo di abbandono della sfera culturale tedesca per la sfera culturale ceca fu
proprio la volonta di entrare in contatto con i cechi, i quali erano la maggioranza nella
Boemia e cominciavano a dar segni di acceso nazionalismo. Per gli ebrei, essere in pit
stretto contatto con coloro che poi diventarono — dopo non troppi anni — i padroni assoluti
della Boemia era una questione di opportunita politica e di sopravvivenza. Anche in questo
caso gli ebrei si rivelarono lungimiranti.

Ma a Praga fu diverso. Nella capitale boema, la cultura era dominata dai tedeschi e fra
questi spiccavano gli ebrei: tutto cio che riguardava I’istruzione e la cultura era in mano a
questa piccola élite. Un sistema scolastico ceco fu — solo pit tardi — quasi imposto dalla
nuova Repubblica cecoslovacca, quando vennero chiuse moltissime scuole tedesche, accu-
sate di imporre la cultura del dominatore asburgico.

Avendo escluso fin dalla loro uscita dal ghetto la continuazione di un sistema scolastico
ed educativo esclusivamente ebraico — il che veniva visto come un protrarsi indesiderato
della ghettizzazione a cui gli ebrei avevano rinunciato dal 1860 in poi —, la scelta della scuola
svolgeva un ruolo cruciale nella determinazione dell’affiliazione sociale: in tale scelta si pud
vedere quanto gli ebrei praghesi ambissero a continuare a far parte della sfera tedesca.

La tabella X qui riportata mostra come le preferenze degli ebrei della capitale boema si

4% Fonte: dati riportati da R. M. Wlaschek, Juden in Biihmen, cit., p. 23.
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orientassero verso i tedeschi anche in campo universitario. I dati sono riportati in percentua-
le, la prima colonna & relativa agli ebrei che scelsero una istruzione universitaria, le due
seguenti sono invece la suddivisione degli ebrei stessi a seconda dell’universita tedesca o
ceca a cui erano iscritti.

TABELLA VI
EBREI ALL'UNIVERSITA DI PRAGAY
Anno %o ebrei univ. di cui all’univ. ted. all’univ. ceca
1863 10,2 10,2 -
1890 29,7 27,9 1,8
1900 28,9 26,9 2,0
1910 21,6 19,5 2,1

Come gia detto a proposito delle scuole tedesche, anche per cid che concerne il sistema
universitario la tendenza degli ebrei praghesi a frequentare le universita tedesche si manten-
ne abbastanza uniforme, seppure una piccola parte degli universitari ebrei comincio a
frequentare quelle ceche. Fino all’anno 1929 la maggior parte degli studenti ebrei studiarono
presso l'universita tedesca di Praga; dopo il 1930 la tendenza si inverti totalmente e essi
tniziarono a studiare presso I’universita ceca.

Gli studenti ebrei che si trovavano a Praga non provenivano solo dalla citta e dalla
Boemia, ma anche dalla Moravia, dalla Galizia, dall’Ungheria e da altri paesi. Praga ne era
il centro. Lo studio era per gli ebrei la via per I’ascesa sociale e I’inserimento nel mondo non
ebraico, per questo vi si dedicarono con passione e in numero molto alto, soprattutto rispetto
alla media dei non ebrei, con risultati sorprendenti. Gia a partire dalla fine del secolo
diciannovesimo, gli ebrei presero a studiare con piu decisione, nelle vie del ghetto scese il
silenzio e anche chi era pill povero comincid a mandare i figli a scuola e all’universita,
seppure a costo di grandi sacrifici.

Non dovunque gli studenti ebrei vennero accolti a braccia aperte, ci furono anche
problemi per I’intolleranza nei loro confronti, ma nulla si poteva fare di fronte al fatto che
gli studenti ebrei erano quelli che piu spiccavano in quanto a diligenza e rendimento. E,
proprio adifesa dell’ebraismo, nelle scuole venne fondata a Praga nel 1907 un’associazione,
lo Jiidischer Schulverein, che presto si estese in tutta la Boemia.

Nello stesso anno si ebbe a Praga un raduno delle personalita ebraiche piu conosciute e
importanti al fine di coordinare le varie e diverse attivita delle tante associazioni presenti in
Boemia. Ci si rese conto infatti che esistevano molteplici organizzazioni con fini equivalen-
ti, ma disperse sul territorio, poiché sprovviste di un coordinamento comune. Nell’incontro
del 1907 venne allora fondata una lega delle comunita ebraiche boeme, I'/sraelitische
Gemeindebund. E in questo contesto che si inseri lo Jiidische Schulverein.

49 Ibidem, p. 29.
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Nel quadro delle associazioni ebraiche studentesche, particolare e significativa fu la
Lese- und Redehalle, un’associazione liberale composta anche da studenti tedeschi, all’in-
terno della quale ci si incontrava, si discuteva, si diffondevano ideali politici e si faceva
cultura. Ma, dopo la condotta antisionista che essa tenne nel 1907, gli ebrei cominciarono a
non frequentarla piu molto, anche per pauradi una svolta ancor piu estrema, cio¢ apertamen-
te antisemita.

Sempre nel medesimo anno, venne fondata una nuova associazione con all’incirca gli
stessi fini della Lese- und Redehalle, 1a Urania, che veniva frequentata da alte personalita
del mondo economico e culturale.

Dopo il 1918 e fino agli anni Trenta si venne alla creazione di altre organizzazioni
ebraiche, come la Chevra Tephila, fondata nel 1921 da un gruppo di ebrei ortodossi dell’ Est
che aveva come scopo la diffusione della lingua ebraica e dei valori della tradizione
giudaica; e ancora, nel 1928 fu creata la Verband der zionistischen Akademiker, i} cui fine
era I'unione di tutti i sionisti accademici ebrei cecoslovacchi. Sempre nello stesso anno
venne fondata la Gesellschaft fiir Geschichte der Juden in der tchechoslovakischen Repu-
blik, I’ Associazione per la storia degli ebrei nella Repubblica cecoslovacca.

II numero cosi alto di tali organizzazioni e il fatto che esse coprissero praticamente ogni
sfera della vita testimonia il fatto che I’identitd ebraica non andava sbiadendosi, ma ci fu
anzi un suo riflusso e un suo riaffermarsi, tanto da fondare numerosi istituti per ricerche
storiche, organizzazioni di stampo ortodosso, associazioni prettamente ebraiche in genere.

Per misurare ancora il grado di assimilazione e partecipazione degli ebrei alla comunita
tedesca, si pud vedere la loro presenza all’interno delle organizzazioni tedesche culturali e
non. La principale associazione era il Casino, la quale aveva membri selezionati ed
esclusivi. Nel 1898-99 gli ebrei costituivano il 45 per cento dei membri, nel 1907 il 48 per
cento.

A Praga gli ebrei rimasero attivi nelle organizzazioni tedesche fino al 1918, dopo di che
ne fondarono di ebraiche. Essi entravano a far parte delle associazioni tedesche come ebrei
(gliebrei stessi pretendevano rispetto per la loro appartenenza religiosa, e questo veniva loro
accordato) e con gli stessi criteri dei non ebrei: non vi era nessuna discriminazione. Allo
stesso tempo, gli ebrei magari facevano anche parte di associazioni ebraiche, in genere con
fini sociali e solidaristici. Non solo i tedeschi tolleravano la presenza di ebrei nelle loro
associazioni, ma tributavano loro grandi onori. Ma nell’era dell’antisemitismo piu aperto
(che aveva un andamento piu o meno ciclico!), gli ebrei ne fuoriuscirono, anche a causa
degli insulti che subivano. Cio avvenne ad esempio al Casino negli anni ottanta dell’Otto-
cento, e ancora nel 1900, quando venne fatta la richiesta da parte ebraica di rimuovere dalla
sala di lettura gli opuscoli antisemiti che la infestavano. Nei primi decenni del Novecento
I’antisemitismo emerse senza remore all’interno del Casino e gli ebrei se ne allontanarono
definitivamente.

La «benevolenza» con cui i tedeschi guardavano agli ebrei a loro assimilati era pretta-
mente una questione di interessi. I politici cechi rimarcavano spesso il fatto che la perdita
del supporto ebraico avrebbe potuto in un tempo brevissimo condurre al crollo totale la
comunita tedesca cosi piccola, ma cosi orgogliosa e chiusa.
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Gli ebrei, per la loro sproporzionata alta rappresentanza fra i commercianti piccoli e
grandi e fra gli imprenditori della citta, avevano un grande potere economico, i loro
movimenti (di qualsiasi genere) influenzavano tutta la vita cittadina™.

Per via dei comuni interessi con la classe media ebraica, i tedeschi continuarono a
rimanere fedeli agli ideali liberali fino allo scoppio della prima guerra mondiale e rigettaro-
no gli ideali sciovinisti e antisemiti che tutt’intorno si andavano estendendo, in particolar
modo in ambiente universitario.

Se la partecipazione ebraica nelle attivita delle organizzazioni tedesche fu a Praga
superiore a tutte le altre comunita ebraiche centro-europee, cid va attribuito largamente alle
condizioni in cui vivevano le due comunita a Praga: piccole, minuscole entitd che avevano
bisogno I’una dell’altra per sopravvivere come gruppi distinti.

Tale interazione si ebbe fino al 1918, quando gli ebrei smisero di partecipare alle
associazioni tedesche a causa del nazionalismo dilagante e dell’antisemitismo non piu
osteggiato, ma apertamente professato anche nelle associazioni che fino ad allora non ne
erano state interessate. Nell’adozione dei valori della borghesia tedesca e nell’identificazio-
ne con essa negli affari pubblici, gli ebrei conseguirono un successo e questo li spinse a
rafforzare ulteriormente il processo di acculturazione e identificazione.

C10 duro fino al diffondersi dell’antisemitismo: allora divenne chiara la consapevolezza
che tutti gli sforzi per essere accettati dai tedeschi rappresentavano un fallimento. I problemi
dell’antisemitismo, dell’uscita dal ghetto spirituale e fisico. dell’integrazione non si risolse-
ro con la tentata assimilazione. L’illusione era chiara forse gia in partenza, tant’e vero che
gli ebrei, anche nei periodi in cui piu forte era la spinta all’inculturazione, continuarono
comunque a condurre una vita in parte separata e rimasero legati agli altri appartenenti al
loro gruppo attraverso strette relazioni familiari e di amicizia, non perdendo 1 legami con la
religione, le tradizioni e le abitudini ebraiche.

L’incapsulazione della vita ebraica privata che si svolgeva fra le mura di casa assicurava
agli ebrei un senso di identita separata proprio mentre la loro integrazione nella societa non
ebraica eraintensa e proprio mentre I’identificazione degli ebrei con i tedeschi era pressoch¢
totale. Per molto tempo fu possibile all’ebreo praghese vivere sia come ebreo che come
tedesco: in questo modo alcuni riuscirono a risolvere il dilemma fra I’essere tedesco o ebreo,
ma anche ceco o ebreo. Tali ebrei erano pienamente ebrei in casa, dove cioe non vi erano
orecchie indiscrete (leggevano la Tora accanto al Calendario Ceco-ebraico e al Prager
Tageblatr) e pienamente tedeschi all’estemo (dove disquisivano in tedesco su Goethe o
Schiller).

Pochi anni prima dello scoppio della prima guerra mondiale, il diffondersi nella politica
asburgica contemporaneamente del sionismo e dell’antisemitismo portarono i giovani intel-
lettuali ebrei praghesi a interrogarsi su se le identita tedesca e ebraica fossero compatibili e
se I’ebraismo genuino potesse essere confinato come affare privato. Il Circolo di Praga,
circolo culturale formato da intellettuali ebrei-tedeschi, si ribelld proprio contro questa

3 Cio era vero fin dai tempi di Maria Teresa d' Austria. la quale, quando decise di cacciare gli ebrei da Praga, causd una
grave crisi economicain citta ¢ in tuttaia Boemia.
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doppia affiliazione nella difesa dell’identita ebraica pura.

Non solo la spinta esterna dell’umiliante antisemitismo delle prime decadi del ventesimo
secolo, ma anche i dubbi ideologici sulla validitd degli ideali umanistico-liberali, ormai
datati, della generazione dei padri, i dubbi sulle «mezze rivoluzioni i cui aridi resti rimane-
vano solo nelle parole», «sulla forza della capacita economica che si andava dissolvendo»
e «sul contenuto della coscienza ebraica dei padri assimilati», tutto questo fece si che i figli
assimilati imboccassero la via del ritorno all’ebraismo. Gia intorno al 1910 si poterono
riscontrare a Praga tutte le possibili posizioni riguardo alle radici ebraiche

che andavano da una condotta assimilazionista [...], con conscgucnte rinuncia al proprio cbrai-
smo, [...] a un sionismo attivo ¢ a un interesse al mondo dell’ortodossia ¢ dell’ebraismo
onentale. Tutte gueste posizioni rappresentarono nella prima repubblica cecoslovacca il tipico
mosaico della Praga cbraica al di fuori, al di [ del ghetto, a cui la letteratura praghese fece un

Il]()l]lllllCI\l()“4

Come si pud ben comprendere da questa citazione, non fu certo solo I’antisemitismo che
fece aprirc gli occhi agli ebrei assimilati per accorgersi della realta delle cose. Che I’assimi-
lazione fosse irreale e forzata divenne chiaro all’inizio del Novecento, che non fosse
possibile nella sua totalita era forse gia chiaro in partenza, cio¢ a partire da quella che la
Fiala-Fiirst chiama la «generazione dei padri». E a far nascere negli ebrei seri dubbi «sul
contenuto della coscienza ebraica dei padri assimilati» contribuirono non solo I’antisemiti-
smo, ma anche i «dubbi ideologici sulla validita degli ideali umanistico-liberali» e «sulla
forza della capacita economica che si andava dissolvendo».

Le «mezze rivoluzioni i cui aridi resti rimanevano solo nelle parole» sono quelle provate
dai padri, che, tentando di uscire dal ghetto fisico e spirituale, avevano imboccato la via
dell’assorbimento da parte di altri gruppi. cancellando cosi I’eredita ebraica e provando
quella che poco sopra ¢ stata definita «doppia affiliazione».

Vi era fra gli ebrei praghesi un senso di disagio e di alienazione, che fu caratteristico degli
scritti di Franz Kafka, Max Brod e di altri scrittori ebrei ed € sintomatico dell’esperienza che
fu della classe media ebraico-tedesca: gli ebrei rimanevano comunque una minoranza,
rifiutata e respinta dalla classe media sia ceca sia tedesca. Da questo senso di disagio nacque
allora la volonta di guadagnare per la comunita ebraica un pieno riconoscimento, alcuni
ebrei presero a mobilitarsi per il rispetto dell’ebraicita come credo personale: essi non
volevano cioe ottenere distinzioni particolari nella vita politica o a livello legislativo, ma il
rispetto della loro religione e delle caratteristiche del popolo ebraico. Questo ideale di un
popolo separato di fatto dagli altri gruppi si sviluppo a Praga solo dopo il 1907, a partire
dalla nascita del movimento sionista, che attird in principio un piccolo numero di persone
prima della prima guerra mondiale e ebbe maggior successo pill tardi.

Se vi erano ebrei che coscientemente e decisamente avevano rinunciato all’identita
ebraica per acquisirne una per lo pill tedesca, vierano anche ferventi ebrei che disprezzavano

51 Qui e poche righe sopra: 1. Fiala-Fiirst (a cura di), Prag, cit., p. 25 [traduzione dell’A.].
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tale scelta, giudicandola superficiale. Per questi ultimi, I’ebraismo rappresentava una storica
eredita che certo non si cancellava con un semplice ripudio. Fu in effetti strano trovare fra
gli ebrei di Praga nazionalisti tedeschi e cechi, che, pur di poter aderire al nazionalismo,
erano disposti a rinunciare all’eredita giudaica di un popolo disperso e da sempre cosmopo-
lita. Max Brod cosi racconta a proposito di un professore universitario:

Rivedo il professore universitario con la barba bianca, che in una pubblica riunione del «Partito
cbraico» si professa nazionalista tedesco, un assertore arrabbiato dell’assimilazione, sccondo il
vecchio stile direi quasi patriarcale. E quando gli si gridd: «Eppure lei € ebreo», egli dichiard
picno di orgoglio {...}: «lo sono uscito dall’Ebraismo.» Si alzd allora una voce: «Ma I'Ebraismo
non ¢ uscito da Lei, signor prolessore.» {...] Quella voce era la mia®.

Anche con I’affermarsi del movimento nazionalista di inizio secolo, gli ebrei — deboli fra
1 forti - dovettero schierarsi ora da una parte, ora dall’altra e per questo tentarono in modo
cosi determinato I’assimilazione. Ma in realtd anelavano a una nazione (la loro era nella
diaspora, divisa, frammentata) e a una patria, che avranno solo pit tardi, dopo la guerra, con
la realizzazione del sogno sionista.

Sul dilemma dell’assimilazione che sempre accompagnava gli ebrei, uno storico, Fred
Hahn, dice che essa (I’assimilazione) «& una veritd banale che gl ebrei cechi fossero spesso
come cechi e gli ebrei tedeschi spesso come tedeschi. Essi volevano solo dimostrare la loro
fedelta e la loro credibilita» 3. Gli ebrei erano alla ricerca di una legittimazione della loro
esistenza, la cercarono dovunque, nell’ebraismo, fra i tedeschi, fra i cechi. Non sempre la
trovarono.

Il senso della storia nella cultura ebraica

A proposito degli ebrei praghesi, molto si & detto riguardo al loro modo di vivere e di
guardare alla storia. In effetti, a Praga tutti i luoghi traspiravano il senso del tempo, della
storia. Sembrava che a Praga il passato non passasse, che il futuro non arrivasse mai, il
presente era gia passato. Praga € stata definita anche una citta statica, dove nulla era moderno
e tutto ricordava il passato.

Ci fu chi disse che «il luogo comune qui & che il tempo si sia fermato»™+. Per gli ebrei
questo fu particolarmente vero: essi provarono a sovvertire la storia, ma non ci riuscirono:
il passato non passava.

Per molti, Praga rappresentava una citta incapace di vivere il presente e di guardare al
futuro, una citta attaccata al passato. Cosi era anche per Urzidil, il quale scriveva:

82 M. Brod, Vite battagliera, 11 Saggiatore, Milano 1967, p. 271.

S3E Hahn, Das Dilemma der Juden im historischen Gebiet der Tschekoslowakei, 1918-1938, New York 1981, p. 14, cit.
in R. M. Wlaschek, Juden in Biihmen, cit., p. 50 [traduzione dcll' A.].

™ G. Giudici, Omaggio a Pragu, cit., p. 26.
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Ogni casa, ogni via, ogni piazza di Praga continuava senza posa a gridare, lungo tutto il corso
della Storia: «Non dimenticare questo! Non dimenticare quello!», cosi che a furia di ricordi ¢ di

vendette ci si dimenticava addirittura la vita presente.

E la sensazione che molti descrissero di una citta che parla di cid che & stato in ogni via
e in ogni luogo. La vita presente era travolta dal passato (dai «ricordi» e dalle «vendette»),
e anche chi, come Urzidil, non si interessava degli sterili ricordi, delle divisioni e delle
vendette che pure esistevano fra i diversi gruppi che la abitavano si sentiva comunque
costretto a fare continuamente i conti con un passato che non passava e che costringeva
alfine a dimenticare «addirittura la vita presente».

Anche secondo Claudio Magris, era Praga una citta incapace di vivere il presente.

Citta bloccata, Praga era proprio per questo un centro nevralgico dello stallo che
paralizzava la vecchia Europa; essa dava ai suoi figli piti consapevoli il sentimento di essere
epigoni della storia e della vita stessa, di essere — come diceva Oskar Baum — «prodotti della
finex.

[...] Praga appare una cittd alfascinante ¢ demoniaca [...], cittd delt’amore e dell’odio, di un
fantasma tneliminabile.

[...] Praga & una citth postuma, [...] larvale, quasi morta®.

«..il passato travolge il presente, il passato non passa, ma assorbe lo stesso avvenire in un

itreccio indistricabile...»Y

Praga citta fuori dalla storia, Praga citta paradigma dell’esistenza ebraica e dell’esistenza
in genere, Praga «centro nevralgico dello stallo che bloccava la vecchia Europa», Praga citta
antistorica, attaccata al passato, che vede il futuro come il ripetersi del gia vissuto.

Questa citta fu realmente una citta larvale, fra le sue vie si viveva come in una citti
postuma, quasi morta, perché dovunque si respirava il passato: il nuovo, il moderno avevano
poco spazio.

Non tutti gli studiosi (e lo stesso Max Brod avrebbe da ridire su questa definizione) si
trovano d'accordo con I’idea di Praga cittd del passato, ma questa caratteristica € vera
soprattutto per la comunitd ebraica, per cui il passato si ripresentava in continuazione, la
diaspora era ereditd inamovibile, le persecuzioni non finivano mai. E sempre nuovamente
per gli ebrei il passato era rappresentato dal presente.

Dentro di noi vivono ancora gli angoli bui, i passaggi misteriosi, le finestre cieche, i sudici cortili
[...]. Oggi passcggiamo per le ampic vie della cittd ricostruita, ma i nostri passi € gli sguardi sono
incerli. Dentro tremiamo ancora come nelle vecchie strade della miseria. Il nostro cuore non sa

ancora nulla del risanamento effettuato. Il vecchio malsano quartiere ebraico dentro di noi é

55 1. Urzidil, Trittico praghese, cit., p. 123 [corsivo d.A.].
56 C. Magris, Fortune e sfortune di wn trittico. Una storia quasi praghese, in J. Urzidil, Trittico praghese, cit., pp. 227-228.
ST M. Freschi, La Praga di Kafka, Guida, Napoli 1990, p. 18.
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pitt reale della nuova citta igienica intorno a noi. Svegli, canuniniamo in un sogno: fantasmi noi
stessi di tempi passati >¥.

[Praga cittd] dove I'avvenire si avvantaggiain estensione, il passato sostituisceil peso, e alla loro
fine 1’uno e {’altro non si distinguono piu, la prima giovinezza diventa piu tardi come I'avvenire
¢ la fine dell’avvenire [...] & gi2 esperienza e passato™.

Lo sviluppo storico non posa piu sulle spalle dell’individuo, ma soltanto su quelle delle masse.
Noi siamo urtati, sospinti, spazzati via. Noi subiamo la storia®.

Gli ebrei di Praga nei primi decenni del Novecento avvertirono su di loro il pesante
destino che li stava attendendo. Queste tre citazioni di Franz Kafka bene esprimono ciod che
gli ebrei vivevano. Essi nel passato avevano tentato I’assimilazione come una strada per
creare un nuovo futuro in qualche modo cancellando e scavalcando il passato. Tale processo
aveva spinto gli ebrei — anche se non in modo totale — verso lo smarrimento delle loro
origini, della religione dei padri, avevano perso il senso religioso del passato, fonte di
legame con I’ebraismo.

Gli ebrei praghesi avvertirono la storia come un meccanismo che li sovrastava, non
riuscivano a viverci in mezzo, si sentivano «urtati, sospinti, spazzati via», la subivano.

L’individuo non era piu in grado di creare la storia, era in corso la sua massificazione e
la sua spersonalizzazione. Cid risultava deleterio per I’'uomo: non ci si sentiva piu liberi di
guidare se stessi e il proprio avvenire, si doveva solo subire.

Le masse, secondo Kafka, portarono alla fine del mondo dell’individuo, portarono alla
fine delle entita piccole e particolari a causa del riassorbimento o dell’eliminazione delle
entita piu piccole all’interno di quelle piu grandi. Era, questo, il nazionalismo che avanzava
e che tanto coinvolse le masse, era la fine della comunita ebraica e della storia.

Parafrasando Franz Kafka, si pud dire che gli ebrei non distinguevano piu I’avvenire e il
passato; la generazione prima, quella nata nell’Ottocento, aveva provato a distaccarsene, che
significava poi allontanarsi dall’ebraismo, per trovare una nuova strada nella societa praghe-
se, dove gli ebrei stessi venissero accettati e trattati come i non ebrei, ma tale via fu per molti.
per la maggioranza, un fallimento.

C’era tra gli ebrei praghesi dell’inizio secolo una insoddisfazione e una rassegnazione
sul loro destino. Non si vedevano vie d’uscita. Gli angoli bui del ghetto rimanevano dentro
di loro come parti dell’insularita ebraica, essi si sentivano fantasmi di tempi passati, il
risanamento del cuore per loro non & mai avvenuto. Era come se fossero solo ospiti della
nuova citta ricostruita, mai pienamente cittadini praghesi.

Una via d’uscita e un rifugio fu rappresentato nella letteratura, nella cultura che fece
risplendere la comunita ebraica praghese e che in modo decisivo contribui alla letteratura
europea.

5% @G. Janouch, Collogui con Kafka. Aldo Mantello Editore, Milano 1952, p. 39 [corsivo d. A.]
%9 F. Kafka, Confessioni e diari, Mondadori, Milano 1976, p. 171.
60 G, Janouch, Collogui ..., cit., p. 69.
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Conclusioni

In questo breve saggio si € cercato di analizzare la presenza ebraica — e in particolare la
presenza ebraico-tedesca — a Praga, capolinea e fulcro dell’Europa di ieri, di quel Welt von
gestern che Stefan Zweig ha descritto.

E un mondo che non esiste piit quello in cui vivevano i vari Kafka o Brod, S. Zweig o
Masaryk, & il periodo della nascita di una forte identita nazionale, del sogno del sionismo,
dell’illusione di normalita in una societa composita.

E un mondo passato, che ha lasciato grandi e profonde tracce, architettoniche e non, nella
attuale capitale della Repubblica ceca.

Ma ¢ anche un mondo della convivenza, pacifica o burrascosa, anelata o accettata, ma di
convivenza; un mondo che ha tanto da insegnare a noi contemporanei per saggezza e varieta,
per cultura e eredita, per religiosita e rispetto.





