Introduzione

ANNA MARIA VINCI

Appare invero quale macabra ironia parlare di prevenzione antitubercolare nell'in-
fanzia quando anche nella nostra zona centinaia o forse migliaia di bambini vivono
in tuguri sudici sostituenti case distrutte, o in locali rabberciati sovra affollati di gen-
te promiscua sfrattata o disastrata, quando molte aule scolastiche sono senza vetri e
senzariscaldamento, quando la svalutazione della monetalimita gli acquisti di viveri
e di indumenti in larghi strati della popolazione, quando per molti il sapone & un
lusso ela stufa un mito'.

Paolo Jacchia, pediatra molto noto a Trieste, tratteggia uno scenario sconcertante.
Ma trale denunce che avanza nel 1946, mentre € a capo della struttura commissa-
riata dellONMI, e quelle da lui stesso pronunciate nel 1919, quando fu nominato
presidente della Commissione Regionale per gli Orfani di Guerra per la Venezia
Giulia, non pare esserci soluzione di continuita.

Alla fine della Grande guerra egli, infatti, scriveva:

1 Prof. Dott. P. Jacchia, Relazione sulla attivita della federazione di Trieste dell’Opera Nazionale per la
Protezione della Maternita e dell' Infanzia durante 'anno 1946, Trieste, Tipografia R. Fortuna, 1946,
p. 8, vedi infra.
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Abbandonati a sé nello sviluppo molti giovani saranno preda della delinquenza, mol-
tissimi della tubercolosi [...]. Basterebbe per molti luoghi e per migliaia di orfani una
definizione brevissima: «fame cronica’.

Quasi un déja vu, eppure gli stravolgimenti e le discontinuita, nell'arco di poco
pit di vent'anni, sono state molte e drammatiche: egli stesso «riprende la paro-
lay, dopo essere stato cacciato dal mondo accademico e dalla professione medi-
ca, perché ebreos.

Un altro tremendo conflitto si & appena concluso, nuove ferite aperte, nuovi
spostamenti di popolazioni, esodi e vendette, lacerazioni e violenze. A leggere
il faticoso passaggio dalla guerra alla pace, tanto nel primo quanto nel secondo
dopoguerra, e forte la sensazione di uno sprofondamento nel gorgo di sofferen-
ze che si ripetono, aggravandosi. Né il disagio sociale né i lutti né lo sconquasso
demografico, sociale e psicologico seguiti al 1918 hanno avuto infatti il tempo
di rimarginarsi prima dell'impatto con la nuova tragedia. Gli orfani della Prima
guerra mondiale, ad esempio, sono probabilmente gli stessi che, partecipando
in armi alla Seconda, hanno generato altri orfani e altre vedove. Vedove le loro
madri e vedove, poi, le loro mogli: I'arco di tempo ¢ quello di una generazione*.

Bisogna tuttavia tentare di andare oltre ad un approccio di tipo meramente
impressionistico.

Quando le fragili strutture di una societa come quella italiana vengono attra-
versate dalle guerre, le conseguenze sono devastanti: forse, nella stessa valuta-
zione degli accadimenti e delle scelte politiche, stentiamo ancora a mettere pie-
namente a fuoco tali problematiche di storia sociale, che non possono in alcun
modo fare parte a sé. Al confine orientale, la prima meta del secolo scorso riserva
un sovrappiu di sofferenze e di drammi, proprio per la collocazione geopolitica
dell'area. “Terre irredente”, teatro di battaglie furiose, poi terre ripetutamente
sottoposte ad occupazioni militari ed a regimi provvisori, terre a lungo contese,
terre di violenza. Terre che, poste sul crinale delle divisioni e nello stesso tempo
delle mescolanze tra Occidente e Oriente, vivono esperienze di separazione e,
insieme, di affinita e vicinanza, in un continuo riprodursi di ossimori che ne de-
lineano la peculiarita, all'interno del contesto europeo della storia del Novecento.

Senza dubbio il presente volume raccoglie tali sollecitazioni, nell'ambito di un
progetto pitt ampio, finanziato a suo tempo dal Ministero dell'Universita e della
Ricerca e coordinato da Maurizio Vaudagna sui temi della «Sicurezza e diritti so-
ciali nello Stato novecentesco tra autoritarismo e democrazia. Il case study di Trie-

2 Commissione Regionale per gli Orfani di Guerra della Venezia Giulia, L'Assistenza integrativa
agli orfani di guerra nella Venezia Giulia, Trieste, Tipografia editrice Mutilati Invalidi MCMX-
XIII, p. 3 sgg.

3 A. Capristo, Lespulsione degli ebrei dalle accademie italiane, Torino, Zamorani, 2002, ad nomen.

4 Su tali tematiche, cfr. G. Nemec, “Dall'emergenza diffusa alle famiglie come soggetto di
Welfare” in Donne e famiglie nei sistemi di Welfare. Esperienze nazionali e regionali a confronto, a cura
di R. Nunin, E. Vezzosi, Roma,Carocci, 2007, pp. 115-122.
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ste e della Venezia Giulia ha impegnato un gruppo di ricerca, guidato da Elisabetta
Vezzosi, intorno alle problematiche dei «Diritti sociali e politiche assistenziali a
Trieste dal fascismo agli anni Sessanta. Al riguardo, si sono tenuti a Trieste ben
due convegni: il primo, nel 2006, che ha avuto un respiro internazionale, ha poi
visto I'edizione del volume, a cura di Elisabetta Vezzosi, Donne e famiglie nei sistemi
di Welfare. Esperienze nazionali e regionali a confrontos. Il secondo, dal titolo «Carita
pubblica, assistenza sociale e politiche del welfare: il caso di Triestes, ha ripro-
posto la formula del pitt ampio dibattito a livello nazionale: la possibilita di una
comparazione a largo spettro tra diversi studi e ipotesi di ricerca ci permette ora
unariflessione pit approfondita che € capace di superare ogni ristrettezza di tipo
localistico. Il frutto di questultimo incontro e raccolto in queste pagine.

Se dunque il filo rosso del disagio sociale non si spezza mai veramente lungo
l'arco di tempo preso in considerazione dai saggi, mutano invece, nel tempo, le
cause di tanta indigenza e di tanta poverta che riadatta le sue forme vuoi nel tra-
vaglio delle guerre, vuoi nel contesto delle dinamiche e delle crisi economiche®;
mutano altresi le scelte politiche delle istituzioni (statali e non) di fronte a feno-
meni di cosi vasta portata.

In particolare, la ricerca di Annalisa di Fant, che si snoda lungo un percorso che
parte dagli inizi dell'Ottocento, riesce a ricostruire - attraverso la storia dellIstituto
generale dei poveri di Trieste - le varie declinazioni del concetto di poverta e, insie-
me, le trasformazioni di mentalita e di cultura che coinvolgono i ceti pit agiati nel
loro impegno di soccorso verso i miseri. Dalla carita alla filantropia: questo primo
passaggio permette al mondo composito della borghesia mercantile ottocentesca
triestina, di proporsi nelle vesti di un’élite dirigente capace di darsi un'identita
specifica e di costruirsi un'immagine di prestigio, nell'interesse della cittadinanza.
Operare per il bene comune voleva dire, allora, contenere le derive pitt dirompen-
ti del disagio sociale, mascherandone le brutture e seguendo quei criteri di deco-
ro e di rispettabilita intorno ai quali le diverse borghesie nazionali modellavano
il loro stile di vita, a Trieste non diversamente dal resto d’Europa. Nel passaggio
tra Ottocento e Novecento, mentre la citta accentua il suo carattere industriale e
le organizzazioni sindacali e socialiste rivendicano spazi di autonomia, si fanno
strada, invece, rapidi adattamenti verso mutamenti sociali non pitt governabili se-
condo vecchie formule. Matura lI'idea del «diritto all'assistenza, rivendicata dal
movimento socialista in nome e per conto dei ceti piu poveri, mentre € evidente
I'urgenza di un intervento pubblico in un settore cruciale non solo per la tenuta
dell'ordine pubblico e per il decoro cittadino, ma anche per le strategie di governo
diuna Trieste meta di potenti flussi immigratori e crogiolo di popoli diversi.

5 Cfr. Donne e famiglie nei sistemi di Welfare, a cura di R. Nunin, E. Vezzosi, cit.

6 Interessanti riflessioni sull'elaborazione del concetto di poverta, in A. Scartabellati, Prometeo
inquieto. Trieste 1855-1937. Leconomia, la poverta e la modernita oltre 'immagine della citta della let-
teratura, Roma, Aracne editrice, 2006, pp. 10-25; ma cfr. Dalla beneficenza al Welfare. Dall’istituto
generale di poveri di Trieste all’Azienda pubblica di Servizi alla persona ITIS (1818-2009), a cura di A. Di
Fant, Trieste, La Mongolfiera editore, 2009.
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Soccorso, assistenza e previdenza sociale rappresentano allora, per Trieste e
per tutta 'Europa, canali diversi, ma non sempre nettamente separati, attraverso
cui la societa si riorganizza nell'impatto con veloci processi di industrializza-
zione che creano sviluppo, occupazione e nel contempo nuove forme di pover-
ta. Il modello tedesco di marca bismarckiana si diffonde coinvolgendo I'Tmpero
austro-ungarico e quindi il Litorale austriaco, con Trieste’. Il passaggio alle for-
me di assicurazione obbligatoria (malattia e infortunio, soprattutto) mobilita
le capacita innovative del movimento operaio che, intorno al sistema legislati-
vo delle politiche sociali messo in piedi dal Governo centrale e sostenuto dalle
amministrazioni periferiche, costruisce un proprio universo associativo sempre
piu capillare e sempre piti attivo. La combinazione di tali spinte, nell’ambito del-
la protezione sociale, non ha comunque un’impronta universalistica; mantiene
tuttavia il merito di consolidare la certezza di alcuni diritti, intesi esplicitamente
dalle organizzazioni socialiste come base di partenza per un futuro progresso.

Anche in riferimento a queste problematiche, la Grande guerra interrompe
un percorso faticosamente iniziato, che rappresentava per i pit miseri e i pit
diseredati la lenta acquisizione di consapevolezze nuove e di un nuovo modo di
intendere la propria cittadinanza. Lemergenza spinge, innanzitutto, verso la cre-
azione diun pulviscolo di istituzioni di assistenza, difficili da collegare in un pro-
getto organico; in secondo luogo, le trasformazioni legislative nel passaggio tra
Austria e Italia e soprattutto 'avvento del fascismo rappresentano, per la Venezia
Giulia, un momento di svolta. L'attacco squadrista alla rete delle Casse distrettua-
li per l'assicurazione obbligatoria di malattia, ad esempio, fa parte del disegno
di una lotta senza quartiere al «nemico socialista e slavo/socialista»: abbattere
quelle specifiche strutture significa, tuttavia, favorire l'introduzione di culture
previdenziali ed assicurative diverse, diminuendo le garanzie precedentemente
acquisite e assecondando cosi le istanze del mondo industriale®.

In ogni caso, la dittatura non puo eludere le problematiche che la societa di
massa impone: la sostenibilita degli equilibri sociali, interni alla Nazione, ap-
partiene ormai alla sfera dell'agire politico e si configura molto presto come un
nodo essenziale per I'acquisizione del consenso. La stessa ideologia corporativa
spinge nella direzione dell’ «armonico collettivo»? che non puo prescindere dal-
la concatenazione dei contesti di assistenza, soccorso, previdenza e assicurazio-
ne per la popolazione (o parti della stessa). Cosi, nella Venezia Giulia, accanto

7 Qui solo alcuni esempi pit recenti di studio: F. Demier, Lo Stato sociale. Ricerca del consenso
nell’Europa contemporanea, Firenze, Giunti, 1989; G. Gozzini, “Dalle assicurazioni sociali alla So-
cial Security in Europa e negli Stati Uniti fra le due guerre (1919-1939)”, in Poverta e innovazioni
istituzionaliin Italia, a cura di V. Zamagni, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 751-773; The Welfare State:
past, present, future, a cura di H. Jensen, Pisa, Plus, 2002; C. Saraceno, Le dinamiche assistenziali in
Europa. Sistemi nazionali e locali di contrasto alla poverta, Bologna, I1 Mulino, 2004; M. Naldini,
Le politiche sociali in Europa: trasformazione dei bisogni e proposte di politicy, Roma, Carocci, 2006.

8 A.Vinci, Sentinelle della patria. Il fascismo al confine orientale 1918-1941, Roma-Bari, Laterza, 2011,
Pp-170-175.

9 E. Gentile, Il culto del Littorio, Roma-Bari, Laterza 2001, pp. 139-175.
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alle vecchie istituzioni dell'ex Impero svuotate di autonomia e depauperate, cre-
scono velocemente le organizzazioni del regime insieme a strutture (i Consorzi
provinciali antitubercolari, ad esempio) che moltiplicano la risonanza degli in-
terventi, senza possedere, tuttavia, piani finanziari o regole amministrative di
una qualche coerenza.

Grande attenzione ¢ stata dedicata in alcuni saggi (Vezzosi, Vinci, Gobbato)
allistituzione ed al funzionamento dellOpera Nazionale Maternita e Infanzia
(ONMI), considerata il fiore all'occhiello del regime, che entra nella realta loca-
le con I'empito della modernita (prevenzione, educazione, cura) e in nome della
potenza della stirpe, dovendo immediatamente fare i conti con una forte con-
correnza, nellambito della protezione della maternita e dell'infanzia, con istitu-
zioni gia consolidate. E infatti vivace, in tale direzione, l'attivita della Direzione
Generale di Pubblica Beneficienza, ma anche quella di prestigiose organizzazioni
sanitarie private e di realta educativo/assistenziali (Opera Nazionale Italia Reden-
ta, ONAIR, e asili della Lega Nazionale) sorte nellimmediato dopoguerra per soc-
correre 'infanzia e convertire all'italianita le giovani generazioni di un territorio
frammentato: a maggioranza italiana, nelle aree urbane, a maggioranza slovena,
nella periferia di Trieste, e croata, nelle campagne istriane. CONMI, con piglio di-
rettivo, coordina, sostituisce e invade tutte queste isole di autonomia, ma delle
loro strutture si deve avvalere per raggiungere i suoi obiettivi: le risorse sono in
ogni caso costantemente carenti. Le ricerche qui presentate si soffermano a riflet-
tere sull'efficacia, I'efficienza e sulle potenzialita dellONMI durante il ventennio,
afronte diuna condizione dell'infanzia e delle madri (lavoratrici e non) che conti-
nua arestare drammatica. Il problema, in effetti, non € di poco conto, perché nes-
suna ipotesi di mera svalutazione puo essere considerata di una qualche utilita.
Va aggiunto inoltre che, soprattutto per un’istituzione come quella del’lONMI, gli
esperti amministratori del ventennio fascista avevano guardato all'esempio belga,
nonostante 'assordante battage propagandistico intorno al «primato italianos.

La consapevolezza dei diritti di assistenza e di cura, da parte dei ceti piu disa-
giati, restaintanto offuscata dall'urgenza dei bisogni indotti dalla disoccupazione
e dalla grande crisi che allarga a dismisura il bacino degli indigenti, diminuendo
le possibilita di risposta degli enti. Ad ogni modo, conta la capacita del regime
totalitario di essere presente, pervasivo e ben visibile nel quotidiano, in una si-
tuazione in cui I'elargizione benefica sostituisce progetti pitt ambiziosi, essendo
tuttavia importante per la sopravvivenza dei singoli e delle famiglie.

E poi viene la guerra e le nuove occupazioni militari, i nuovi governi prov-
visori: il Governo Militare Alleato (GMA) si insedia nella zona A della Venezia
Giulia (e poi del Territorio Libero di Trieste), subito dopo I'occupazione jugoslava
del maggio del 1945 per durare un lasso di tempo abbastanza lungo, dal giugno
del 1945 fino all'ottobre del 1954". E proprio attraverso questa esperienza che a

10 Solo due indicazioni che offrono tuttavia un importante aggiornamento bibliografico: M.
Cattaruzza, LTtalia e il confine orientale. 1866-2006, Bologna, I1 Mulino, 2007; R. Pupo, Trieste’45,
Roma-Bari, Laterza, 2010.
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Trieste giungono le sollecitazioni piti moderne, ispirate al dibattito che intorno
al modello anglosassone (Beveridge Report) si crea, per la costruzione di un si-
stema di welfare. La situazione a Trieste appare dunque pitt dinamica, rispetto
alle altre realta italiane, che pur si interrogano sugli stessi problemi con grande
vivacita (Stradi). I motivi sono diversi: la permanenza del GMA, che esercita con
grande determinazione i poteri del direct rule, secondo una formula immediata-
mente adottata in una grave situazione di tensione (con pesantissime ricadute
interne) tra Italia e Jugoslavia, intorno alla difficile definizione dei confini; I'ab-
bondanza dei finanziamenti, molti dei quali gestiti direttamente dal governo al-
leato (Vezzosi e Nemec); la necessita che la zona A del TLT divenga 'esempio da
esibire, in uno degli estremi avamposti del modello occidentale, contro il nemico
comunista. Se «insegnare» la democrazia agli italiani usciti dalla dittatura fasci-
sta € una delle mete pitt ambite da parte di settori importanti del GMA, quella
democrazia avrebbe poi dovuto individuare nei principi del welfare la sua radice
piu forte e pit sicura: sono del resto gli anni in cui il tema dei diritti del cittadino
(e proprio di quello liberato dalla gabbia della “sudditanza”) diventa cruciale per
l'elaborazione delle nuove culture politiche nazionali e internazionali e per la ri-
fondazione del patto sociale di cittadinanza.

In prima battuta, 'emergenza: una marea di esuli e profughi, displaced persons,
refugees", persone e famiglie catalogate a seconda di appartenenze, a volte labili e
incerte, attraversano o giungono nella zona A, in cerca di rifugio (Catalan, Nemec
e Vezzosi). Vi sono famiglie da ridefinire, ricongiungimenti parentali da inventa-
re, sconvolgimenti demografici da sanare, vedove e orfani da collocare; la condi-
zione degradata dell'infanzia spinge ai primi provvedimenti di allontanamento
dei minori da adulti impotenti a provvedere alla cura dei piut piccoli (Nemec). La
configurazione di un sistema di welfare non conosce dunque, nemmeno a Trie-
ste, percorsi lineari: le persone cominciano via via a costruire le rivendicazioni
di diritti, a capire le opportunita offerte da regole e leggi, ad esigere cio che le
precedenti condizioni di pauperismo, in un contesto dittatoriale, non lasciavano
nemmeno intravedere. Lamministrazione alleata avvia trasformazioni profon-
de dell'assetto assistenziale preesistente, dovendo tuttavia fare i conti sia con i
problemi dell'epurazione delle istituzioni cresciute in epoca fascista sia con quel-
li del confronto con esempi di soccorso presenti sul territorio e offerti alla po-
polazione dall'opposizione politica comunista e dalle comunita slovene e croate
(Nemec). E dunque un percorso in salita, che deve tra l'altro misurarsi, pur sulle
posizioni di autonomia e di preminenza proprie del GMA, anche con le scelte del
governo italiano, soprattutto in relazione al problema dell’assistenza ai profughi
giuliano-dalmati (Catalan).

Un cambio di passo avviene alla fine degli anni quaranta, quando si puo gia
parlare di una profonda riorganizzazione dei servizi (Vezzosi, Catalan), mentre

11 In particolare S. Salvatici, Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Bolo-
gna, I1 Mulino, 2009, ma cfr. infra.
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¢ viva l'attenzione verso alcuni progetti che vengono discussi a Trieste da due fi-
gure femminili di prestigio, Marguerite Pohek e, pitt tardi, Camille Detry, inviate
nel capoluogo giuliano come rappresentanti degli organismi europei di assisten-
za e sicurezza sociale dellONU. L'obiettivo € quello, sottolinea Elisabetta Vezzosi,
di « [...] mutare il carattere dell'assistenza che da palliativa e intermittente avreb-
be dovuto progressivamente trasformarsi in costruttiva e preventiva attraverso
una rete di servizi [...]».

Alla federazione triestina dellONMI, si chiedono dunque nuovi compiti e
nuovi orientamenti, senza pensare affatto al suo smantellamento. Intanto nasce
a Trieste, nel 1950, la Scuola di Servizio Sociale, per la preparazione di personale
qualificato da inserire nel sistema di assistenza sociale. Con grande attenzione e
perun arco di tempo che si prolunga fino ai nostri giorni, Nicoletta Stradi discute
sulla Scuola, sul dibattito che accompagna la formazione di una professione parti-
colarmente delicata, nell'ambito di un confronto serrato tra culture laiche e cultu-
re cattoliche, dopo la svolta repubblicana e democratica dell'Ttalia del dopoguerra.

Per giungere alla conclusione, vanno fatte alcune considerazioni: innanzitut-
to 1 saggi raccolgono e discutono criticamente una mole significativa di docu-
menti d’archivio e di carte inedite raccolte in sede nazionale e internazionale,
mostrando la capacita di aprire la riflessione sul “locale” in una prospettiva di
ampio respiro, aperta alla comparazione tra diverse esperienze europee. Le ri-
cerche si muovono, quindi, spostando continuamente il punto d’'osservazione,
proprio perché il tema dell’assistenza sociale e del welfare state non puo prescin-
dere dall'intreccio con il piano politico/istituzionale che, per la Venezia Giulia e
Trieste, € - come accennato - assai complesso. La novita dei dati e delle riflessioni
proposte ¢ il risultato di uno sforzo notevole e di un lavoro accurato che indaga
a fondo sul nesso problematico tra la consapevole fruizione dei “diritti sociali”
(ben diversa dall'accettazione del dono caritatevole), le modalita d’accesso agli
stessi e gli aspetti controversi della delineazione di una cittadinanza sociale, non
sempre e non necessariamente legata alla cittadinanza democratica.

Per il buon esito di questo lavoro, il nostro ringraziamento va agli enti che
hanno permesso innanzitutto di organizzare i momenti di confronto e di di-
battito e ci hanno dato I'opportunita di perseguire i nostri obiettivi di ricerca: in
particolare, il Dipartimento di Storia e Storia dell'Arte dell'Universita di Trieste,
I'Azienda pubblica di Servizi alla Persona ITIS, L'Assessorato alla Promozione e
Protezione Sociale del Comune di Trieste, 'Assessorato alle Politiche Sociali della
Provincia di Trieste, I'Istituto Regionale per gli Studi di Servizio Sociale, 'Ordine
Assistenti Sociali del Consiglio regionale del Friuli Venezia Giulia, I'Azienda peri
Servizi Sanitari n. 1, LTstituto regionale per la storia del movimento di liberazione,
la Comunita di San Martino al Campo.

Per la vivacita e la competenza dei suoi interventi, un grazie particolare a
Maurizio Vaudagna, responsabile della ricerca sul piano nazionale; allo stesso
modo, Elisabetta Vezzosi é stata esemplare per la tenacia e la passione con cui ha
diretto I'unita locale di studio.
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Ad Annalisa Di Fant, che ha guidato con rigore ricerche di fondamentale im-
portanza proprio in relazione ai temi delle politiche di welfare, riuscendo nello
stesso tempo a dedicarsi con grande generosita allorganizzazione tecnico-scien-
tifica del convegno, il ringraziamento speciale che va alle persone grandi e im-
portanti proprio perché sanno custodire la loro intatta semplicita.

A Fabio Todero va tutto il nostro riconoscimento, per la cura con cui ha segui-
to la redazione di questo lavoro.
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