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Introduzione

Sconfinamenti storiografici e attraversamenti di confini
di Marta Verginella

Dalla seconda meta dell’Ottocento alla fine del Novecento I’area alto adriatica ¢ stata al
centro di numerose storicizzazioni caratterizzate da una pluralita di approcci metodologici
e di scelte epistemologiche. Diverse generazioni di ricercatrici e ricercatori si Sono cimen-
tate principalmente con lo studio della storia politica (in forma minore e meno frequente
hanno indagato quella economica, sociale e culturale) di un territorio che ¢ multietnico e
multilinguistico e che in un secolo e mezzo ha visto modificare il tracciato del suo confine
geopolitico, prima italo-austriaco, poi italo-jugoslavo e infine quello italo-sloveno e slove-
no-croato, e di conseguenza variare anche I’appartenenza dei luoghi ai singoli Stati. I due
conflitti mondiali del Novecento hanno contribuito a delineare con le successive transizioni
postbelliche una cronologia particolarmente calda', anch’essa al centro di numerosi studi,
in gran parte locali, ma che negli anni piu recenti hanno assunto sempre di pil carattere
nazionale e internazionale.

L’area transfrontaliera, che per un secolo e mezzo ¢ stata oggetto di osservazione da parte
delle storiografie nazionali, ¢ diventata anche contenuto di contenzioso storiografico. Dal-
la meta dell’Ottocento in poi le storiografie attive nel Litorale austriaco, soprattutto quella
italiana e slovena, hanno concentrato tutta la loro attenzione sugli eventi politici per farli
diventare parte integrante della genealogia nazionale di confine. La nazione veniva assunta
come un’unitad fondamentale di analisi, in piena coerenza con la master narrative eurocentri-
ca tradizionale?. Soprattutto dopo la dissoluzione dell’ Austria-Ungheria scrivere la storia del
confine orientale dell’Italia ha significato soprattutto fissare in termini nazionali la storia della
popolazione italiana nella Venezia Giulia. Fare storia del confine occidentale jugoslavo, slo-
veno e croato, dopo il 1918 ha corrisposto invece alla volonta di mettere in luce la storia della
minoranza jugoslava rimasta nel territorio dell’ex Litorale austriaco annesso dall’Italia. In
questo sforzo storiografico, prolungatosi anche dopo la fine della Seconda guerra da ambedue
i versanti del confine, si riflette I’asimmetria tra le varie tradizioni storiografiche, divenute
ahime depositarie delle rispettive genealogie nazionali. Eterogenea sotto il profilo storiografi-
co e pil variegata sotto quello ideologico quella italiana, mentre quella «jugoslava», o meglio
slovena e in parte anche croata, appare piu uniforme nelle impostazioni metodologiche ed
epistemologiche. Senza distinguersi molto tra di loro, i vari ambienti storiografici impegnati
nella scrittura della storia di confine cercarono di soddisfare le richieste espresse dai soggetti
politici e culturali allora in competizione, e soprattutto esaudire le loro aspettative riguardo
alla volonta di attestare 1’identita nazionale di un territorio multietnico, com’e appunto quello
dell’alto adriatico. In quanto fornitrice di verita storica la singola storiografia cerco di com-
provare la «vera» appartenenza dei territori contesi e di legittimare la loro conquista. Com’e
noto, far coincidere i limiti della nazione con i limiti statali e I’'uso della lingua con I’identita,
¢ stato 'imperativo perseguito dalla meta dell’Ottocento in poi anche da altre storiografie

' E. Zerubavel, Mappe del mondo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato, il Mulino, Bologna 2005, p. 47.
2 L. Di Fiore, M. Meriggi, World history. Le nuove rotte della storia, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 85
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europee nazionali®, ma I’apporto da esse dato a tal fine non & stato sempre cosi importante ¢
interessato come quello prodotto dalla storiografie operanti nell’area alto adriatica®.

In effetti, & nella pratica storiografica militante sotto il profilo politico-nazionale allora
predominante che vanno ricercate la cause di uno scarso interesse per la prospettiva trans-
nazionale, proposta come sconfinamento storiografico sul versante dell’altra nazione da
Angelo Vivante nel suo Irredentismo adriatico gia nel lontano 1912°. A dimostrare ancor
oggi le difficolta nel praticare una storia comprensiva di tutti i soggetti nazionali presenti
sul territorio del confine italo-jugoslavo® rimane negli studi storici la predominanza del
punto di vista dello stato-nazione’. Per questo motivo ¢ difficile non concordare con Rolf
Worsdorfer, autore di una delle indagini storiografiche comparative sulla storia del confi-
ne italo-jugoslavo, quando scrive che nel nord Adriatico «I’elaborazione storiografica del
conflitto tende a sua volta a diventarne una parte significativa del conflitto di nazionalita»®.
A questo proposito vale la pena rilevare che i nuovi percorsi di indagine, sperimentati
nell’ultimo ventennio in aree multietniche dell’Europa orientale e balcanica, hanno avuto
un maggiore impatto sugli studi condotti da ricercatori provenienti da aree storiografiche
come quelle anglosassoni o tedesche (P. Ballinger, G. Sluga, R. Wordsdorfer, S. Rutar)
rispetto a quelli attivi a livello locale e regionale. Per ultimo i nation’s studies e i border’s
studies, che hanno avuto un certo seguito nella produzione storiografica di confine’, non
hanno tuttavia prodotto un rinnovamento metodologico ed epistemologico piu generale che
avrebbe potuto confluire in una piu diffusa esperienza dell’ histoire croisée, cosi come la
intendono M. Werner ¢ B. Zimmermann'’. Gli approcci etichettati nel mondo accademico
anglosassone come fransnational history o connected history, il cui obiettivo comune ¢
superare le angustie epistemologiche di una storia etnocentrica per aderire a un modello
di storia comparata, come quella promossa dalla world history'', nel nostro caso sono stati
dopotutto piu evocati che realmente sperimentati.

Per quale motivo la comparazione storica, che dovrebbe essere, sempre secondo Rolf
Worsdorfer, uno «stimolo quasi irresistibile» per chi studia la storia dell’area nord adria-

3 M. A. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2000.
4 Cfr. M. Verginella, La storia di confine tra sguardi incrociati e malintesi. Introduzione, in Qualestoria, n. 1, a. XXXV,
2007, Trieste, pp. 5-11; M. Verginella, Radici dei conflitti nazionali nell’area alto-adriatica: il paradigma dei «nazionalismi
opposti»,in A. Algostino et al., Dall’impero austro-ungarico alle foibe. Conflitti nell’area alto-adriatica, Bollati Boringhieri,
Torino 2009, pp. 11-18.

5 A. Vivante, Irredentismo adriatico, Libreria della Voce, Firenze, 1912.

® Tra gli autori che I’hanno praticata cfr.: V. d’Alessio, I/ cuore conteso. Il nazionalismo in una comunita multietnica l'Istria
asburgica, Filema, Napoli 2003; P. Purini, Metamorfosi etniche. I cambiamenti di popolazione a Trieste, Gorizia, Fiume e
in Istria, 1914-1975, Kappa VU, Udine 2010; A. Cattunar, I/ confine delle memorie. Storie di vita e narrazioni pubbliche tra
Italia e Jugoslavia (1922-1955), Le Monnier-Mondadori, Milano 2014; K. Sirok, Kalejdoskop goriske preteklosti. Zgobe o
spominu in pozabi [trad. it., Caleidoscopio del passato goriziano. Storie tra memoria e oblio], ZRC SAZU, Lubiana 2012.

7 Cfr. A. M. Vinci, Frontiere invisibili? Storie di confine e storie di convivenza, Edizioni Universita di Trieste, Trieste 2010;
R. Pupo, La pit recente storiografia italiana di frontiera: alcune questioni interpretative, in «Acta Histriae»,n. 3, 20,2012,
pp. 293-306.

8 R. Worsdorfer, I confine orientale. Italia e Jugoslavia dal 1915-1955, 11 Mulino, Bologna 2009, p. 8; 1d., L ‘alto Adriatico
tra Ottocento e Novecento. Parametri storiografici / Zgornji Jadran med 19. in 20. stoletiem: zgodovinopisni parametri / The
Area Around the Northern Adriatic Between the Nineteenth and Twentieth Century. Historiographical Parameters, in «Acta
Histriae», n. 3, 20, 2012, pp. 335-350.

° Si veda anche Nazionalismi di frontiera. Identita contrapposte sull’Adriatico nord- orientale 1850-1950, a c. di M. Catta-
ruzza, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2003.

10 Cfr. Penser I’histoire croisée: entre empire et rflexivite, a c. di M. Werner, Bénédicte B. Zimmermann, in De la compari-
son a I’histoire croisée, a c. di M. Werner, B. Zimmermann, Seuil, Paris 2004, pp. 15-49.

""" D.Thalen, The Nation and Beyond. Transnational Perspectives on United States History: A Special Issue, in «The Journal
of American History»,n. 3, v. 86, 1999, pp. 965-975.
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tica, stenta a farsi strada e rimane di conseguenza marginale nell’abbondante produzione
storiografica di confine?'? Alcune delle ragioni di questa ritrosia dimostrata nei confronti
della comparazione storica vanno ricercate anche nell’impostazione generale degli studi
universitari nell’area di confine (piu a Trieste e a Nova Gorica che non a Capodistria) e so-
prattutto negli orientamenti di fondo della ricerca storica di confine. Basta sfogliare alcuni
importanti volumi, ad esempio la storia del Friuli Venezia Giulia pubblicata nel 2002 e
la Novejsa slovenska zgodovina' edita nel 2005. Ambedue le opere di sintesi storiografica
si occupano delle vicende storiche accadute durante il Novecento nell’area nord adriatica,
oggi appartenente rispettivamente all’Italia o alla Slovenia e alla Croazia, incorporando la
storia dei margini nazionali con le sue fasi di rottura e di continuita nel quadro della storia
nazionale di riferimento sia italiana che slovena. Ad esaminarle bene ci si rende conto
che a prevalere nell’impostazione generale ¢ ancora una volta la concezione della storia
nazionale che & propensa ad includere nella narrazione soltanto quegli eventi e quei proces-
si storici che rientrano nella genealogia nazionale.

Nel ripercorre le varie fasi della storicizzazione dell’area alto adriatica vale la pena
soffermarsi anche sulle varie fasi del dialogo storiografico transfrontaliero iniziato nel se-
condo dopoguerra e sviluppatosi dalla fine degli anni Sessanta in poi. Dialogo divenuto
nei decenni successivi sempre piu costruttivo e proficuo, man mano che ’agenda politica
rendeva piu stabile la linea di confine tra i due Stati, e i movimenti di persone e di beni piu
agevoli. Sull’intensificarsi del dialogo e delle collaborazioni storiografiche ha inciso mol-
to il rinnovamento avvenuto soprattutto sul versante italiano dagli anni Settanta in poi'?,
confluito ad esempio nei volumi Storia di un esodo e L’Istria tra le due guerre's. Ambedue
le opere prendono le distanze dagli schemi della vecchia storiografia politico-istituzionale
della regione e dalle interpretazioni autoreferenziali'’, aprendosi alla riflessione metodolo-
gica ed epistemologica stimolata dalla complessita dei processi storici avvenuti nell’area di
confine. Distanziarsi da una concezione politicamente militante di fare storia, significava
allora per i promotori delle due ricerche'® affrancarsi dalle facili strumentalizzazioni poli-
tiche e ideologiche di un passato che incombeva ancora con tutte le sue lacerazioni, lotte
e violenze'®. Come scrive Giovanni Miccoli, si iniziavano ad affrontare le rimozioni che
ostacolavano il rinnovamento della vita politica e sociale nella piena consapevolezza che
non si poteva «ignorare un complesso di vicende, di lotte, di contrapposizioni, che, per il
fatto stesso di essersi un tempo prodotte, condizionano, nel profondo, la nostra vita presen-

12 R. Worsdorfer, Il confine orientale, cit., p. 7.

R. Finzi, C. Magris, G. Miccoli, Le regioni Dall’Unita a oggi. Il Friuli Venezia Giulia, Einaudi, Torino 2002.

4 J. FiSer et al., Slovenska novejsa zgodovina: od programa Zedinjena Slovenija do mednarodnega priznanja Republike
Slovenije: 1848-1992, Mladinska knjiga, Ljubljana 2005.

15 Cfr. B. M. Gombag¢, Trst-Trieste — dve imeni, ena identiteta. Sprehod Cez historiografijo o Trstu 1719—-1980, Narodni
muzej-ZTT, Ljubljana-Trst 1993.

16 G. Miccoli inserisce la ricerca sull’esodo in un contesto nazionale e locale, ma insiste anche sul fatto che essa deve essere
esaminata e spiegata all’interno di vicende di portata mondiale (G. Miccoli, Introduzione, in C. Colummi, L. Ferrari, G.
Nassisi, G. Trani, Storia di un esodo. Istria 1945-1956, Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli
Venezia Giulia, Trieste 1980, pp. V-1X)

17 T. Sala, Prefazione, in S. Bon Gerardi, L. Lubiana, A. Millo, L. Vanello, A. M. Vinci, L Istria fra le due guerre. Contributi
per una storia sociale, Diesse, Roma 1985, p. 17.

18 Le due ricerche, promosse da un punto di vista finanziario e organizzativo dall’Istituto regionale per la storia del movi-
mento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, furono scientificamente sostenute dal Dipartimento di storia della Facolta di
lettere di Trieste allora nel suo pieno fulgore.

19 G. Miccoli, Perché una storia dell’esodo, in C. Colummi, L. Ferrari, G. Nassisi, G. Trani, Storia di un esodo, cit., p. V1.
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te»?. Nell’introduzione al volume dedicato alla storia dell’Istria tra le due guerre, Teodoro
Sala mette invece in luce I’importanza dei dubbi che scaturiscono dalla ricerca fatta «a
proposito di schemi interpretativi consolidati che guardano ad un’area giuliana per lo piu
ridotta alla rilevanza che assume il grande nodo triestino»?'. In effetti, Trieste rimane anco-
ra tra gli anni Ottanta e Novanta il punto focale degli studi storici dell’area alto adriatica.
Il luogo su cui si concentrava la gran parte della storiografia edita innanzitutto in lingua
italiana e da cui si snodavano i percorsi di studi che raramente dimostravano la dovuta at-
tenzione per lo spatial turn, ovvero per il modo «di affrontare i problemi storici — o parte
di essi — a partire da una definizione dello spazio che non coincide necessariamente con il
ritaglio territoriale definito da entita come lo stato e come la nazione»?*. Dagli anni Novanta
in poi, con il crescente interesse per le vicende dell’esodo istriano e le violenze del secondo
dopoguerra, la ricerca storiografica italiana di confine si allarga anche all’area istriana e
dalmata. Il nuovo interesse per queste tematiche non riesce perd a generare uno studio piu
approfondito e sistematico delle vicende politiche, sociali, economiche e culturali della
penisola istriana e nemmeno della regione dalmata, e soprattutto non arriva a collocarle in
una prospettiva di studio di lunga durata®.

Passando all’analisi del contesto storiografico sloveno riguardante 1’area alto adriatica
si nota che le ricerche fatte durante il periodo fascista, soprattutto quelle confluite nel volu-
me di Lavo Cermelj Life and death struggle of national minority in Italy del 1936 ¢ suc-
cessivamente inserite durante la guerra nel volume collettaneo Oko Trsta (1945) pubblicato
in serbocroato e curato da Franc Zwitter e da Viktor Novak, hanno agito a lungo come dei
punti di riferimento rilevanti influenzando cosi le scelte dell’indagine storiografica sia delle
vicende di confine che della stessa questione di Trieste. Come ribadisce Branko Marusi¢
nel secondo dopoguerra diventa significativa sotto il profilo storiografico 1’uscita del volu-
me Slovensko Primorje in Istra (1953), in cui vengono pubblicati i contributi degli storici
sloveni pit importanti di quel periodo (Milko Kos, Fran Zwitter, Bogo Grafenauer) e anche
di altri studiosi del Litorale (Milko Maticetov, Anton Melik, France Stele, Lavo Cermelj,
Ivo Juvancié, ecc.)®. Dopo questa iniziativa editoriale la storia della Primorska rimane ai
margini dell’interesse storiografico sloveno nazionale®®. Dagli anni Sessanta in poi sono
stati pochi gli studiosi che si sono occupati della storia di questo territorio (soprattutto
Milica Kacin Wohinz, Branko MarusSi¢ e numerosi storici dilettanti nonché archivisti attivi
negli archivi provinciali e nei musei sorti in quegli anni nella fascia confinante con I'Italia).
Il nucleo principale degli studi storici realizzati fino agli anni Novanta rimane focalizzato
principalmente sulla lotta antifascista e la lotta di liberazione svolta nella Primorska dal-
la popolazione slovena. Questo indirizzo viene seguito anche nelle ricerche condotte dai

2 Ibid.

2l T. Sala, Prefazione, p. 18, in S. Bon Gerardi, L. Lubiana, A. Millo, L. Vanello, A. M. Vinci, L Istria fra le due guerre, cit.
2 L. Di Fiore, M. Meriggi, World history, cit., p. 115.

3 Cfr. T. Sala, Introduzione, p. 5,in S. Bon Gerardi, L. Lubiana, A. Millo, L. Vanello, A. M. Vinci, L Istria fra le due guerre, cit.
2 11 libro & stato pubblicato anche nella versione italiana: L. Cermelj, Sloveni e Croati in Italia tra le due guerre, EST,
Trieste 1974.

% Per un’esauriente presentazione della storiografia slovena sulla zona di confine italoslovena vedi B. Marusi¢, Slovensko
zgodovinopisje 20 stoletja o slovenskoitalijanskem obmejnem obmocju in njegovih mejah,in «Acta Histriae»,n. 3,20,2012,
pp- 307-320.

% Fino agli anni Novanta ’area alto adriatica ¢ rimasta un’area periferica nel contesto storiografico sloveno. Per gli studiosi
di Lubiana, che da un punto di vista storiografico erano molto legati al mondo di lingua tedesca, la storia del Litorale ha
rappresentato sempre qualcosa di estraneo ed esotico. Non a caso coloro che si sono dedicati in modo sistematico al Litorale
furono studiosi come M. Kacin Wohinz, B. Marusi¢, B. Gombac¢, tutti originari di quest’area.
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collaboratori attivi nella sezione storica della Narodna in Studijska knjiznica (Biblioteca
nazionale degli studi) di Trieste, attenti a colmare i vuoti di narrazione prodotti dalla storio-
grafia italiana e soprattutto preoccupati di raccogliere le testimonianze e la documentazione
sulla presenza slovena a Trieste e nei dintorni negli anni del fascismo e durante la Seconda
guerra mondiale. Il lavoro storiografico realizzato da parte slovena su ambedue i lati del
confine risente della mancanza di un centro di ricerca universitario, apertosi a Capodistria
soltanto nel 2003 e piu tardi ancora a Nova Gorica. Per questo motivo non ¢ da sottovalu-
tare I’impatto prodotto dagli stimoli ricevuti indirettamente dalla storiografia italiana sulle
ricerche slovene, cosi come non si deve dimenticare quel filone di studi di confine, che si
¢ intrecciato soprattutto negli anni Settanta, in concomitanza del processo della Risiera di
San Sabba, con gli studi fatti in Slovenia principalmente da Tone Ferenc*. Probabilmente
senza una lunga stagione di frequentazioni tra gli studiosi attivi nei centri di ricerca presen-
ti sui due versanti (I’Istituto per la storia del movimento di liberazione del Friuli Venezia
Giulia di Trieste e I’Istituto per la storia del movimento operaio — [Institut za zgodovino
delavskega gibanja, rinominato nel 1989 in Istituto per la storia del mondo contempora-
neo — Institut za novejSo zgodovino di Lubiana) e impegnati nelle ricerche collegate con
la storia della Venezia Giulia nel contesto della Provincia di Lubiana e dell’Adriatisches
Kiinstenland, anche il lavoro fatto dalla Commissione storico-culturale italo-slovena sareb-
be risultato pit ostico e impervio. Alcuni decenni di frequentazioni storiografiche e rapporti
amicali, di letture incrociate se non vere e proprie contaminazioni hanno predisposto le basi
per un’importante esperienza condivisa, confluita nel testo comune della relazione finale
della stessa commissione®.

Nel quadro degli attuali studi di confine da parte slovena va senz’altro menzionata I’'im-
portante produzione storiografica promossa all’Istituto di ricerche della Repubblica di Slo-
venia (ZRS) e dal Dipartimento di Storia dell’Universita del Litorale di Capodistria, ma
anche da altri istituti di ricerca del Litorale®. Il panorama storiografico transfrontaliero,
visto da un punto di vista sloveno (oltre a quello capodistriano innanzitutto goriziano),
risulta oggi molto piu variegato che in passato e per molti versi anche discontinuo con la
tradizione slovena, oltre che slegato dalla produzione storiografica italiana. Se ¢ vero che il
campo di ricerca giuliano, o se vogliamo della Primorska, si propone sia da parte italiana
che da quella slovena come un cantiere di storia aperto, adatto a nuovi percorsi storiogra-
fici, il rischio che si corre oggi ¢ che ambedue le storiografie di confine producano studi
e conoscenza storica senza entrare in comunicazione. La scarsa conoscenza della lingua
del vicino e quindi delle fonti agisce ancora una volta da limite e da ostacolo a una ricerca
comparata e transnazionale. Che da parte slovena si assista a una nuova stagione di ricerche
storiche e interdisciplinari concentrate non tanto su Trieste quanto sul Capodistriano e sul
Goriziano, lo testimoniano in modo eloquente le ultime annate delle riviste «Acta Histriae»
e «Annales», ambedue vetrine dei risultati delle ricerche condotte nell’area di confine e
delle scelte fatte per quanto riguarda gli orientamenti storiografici piu inclini a tematiche
storico sociali ed economiche piuttosto che a quelle politico istituzionali. Nella maggio-
ranza dei casi la spinta all’indagine non parte da un dialogo o da un rapporto stretto con la
storiografia italiana, ma da stimoli derivanti dall’esterno, da tematiche e approcci sviluppati
altrove, soprattutto nel cotesto anglosassone, a volte anche italiano, ma non proveniente

2 M. Verginella, La Provincia di Lubiana, in «Storia contemporaneay, n. 279, 2015, pp. 450-471.

% Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena, http://www.kozina.com/premik/indexita_porocilo.htm,
13.7.2015

?  Piu frammentaria risulta la realta goriziana.
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dall’area di confine. In parte lo dimostra anche questo numero di «Qualestoria» e in effetti
lo dimostrerebbe ancora di pill, se i singoli saggi non avessero subito integrazioni, correzio-
ni e modifiche richieste dai revisori italiani. Il numero ¢ stato pensato per proporre al lettore
italiano una panoramica sulla pill giovane storiografia slovena impegnatasi a studiare 1’area
alto adriatica tra Otto ¢ Novecento®, nella maggioranza dei casi senza proseguire nel solco
preparato dalla tradizione storiografica slovena ed inoltre con poche conoscenze sul prolun-
gato contenzioso storiografico italo-sloveno.

I saggi qui proposti affrontano temi inerenti all’attraversamento del confine nel secondo
dopoguerra (M. Klavora in U. Strle) quando la popolazione dell’alto Isontino si sentiva in
diritto di varcarlo per motivi economici e non solo. La logica economica e le strategie di
sopravvivenza entravano spesso in conflitto con le ragioni politiche sostenute dalle élite
nazionali ben prima della costruzione della cortina di ferro tra I’Italia e la Jugoslavia. Lo
dimostrano le pratiche di controllo delle migrazioni femminili e in particolare del lavoro
domestico salariato svolto dalle ragazze e dalle donne slovene nella seconda meta dell’Ot-
tocento a Gorizia e nel corso del Novecento anche nelle citta italiane. Cosi nel caso go-
riziano come nelle Valli del Natisone per il clero sloveno e i guardiani della nazione, che
dominavano queste terre, I’emigrazione femminile metteva in serio pericolo I’identita delle
stesse donne assieme alle loro collettivita d’appartenenza (P. Testen, J. Mlekuz). Tra le
colpevoli o le vittime dei reati di aborto e di infanticidio nella Trieste dell’Ottocento e dei
primi del Novecento perseguiti dal Tribunale provinciale di Trieste troviamo spesso donne
nubili interessate a mantenere la loro onorabilita (A. Cergol).

Sul secondo dopoguerra si focalizza I’articolo che indaga la partecipazione dei giovani
provenienti dalla Venezia Giulia nelle brigate di lavoro e nei campi giovanili di lavoro vo-
lontario in Jugoslavia e il modo in cui le autorita jugoslave cercarono di attuare la politica
della fratellanza italoslava (M. Stibilj). Il quadro d’indagine ¢ delineato, da una parte, dalle
fonti d’archivio e, dall’altra, dalle testimonianze orali che mostrano quanto sia vulnerabile
la memoria. Su quest’ultima si concentra infine 1’indagine svolta a Gorizia e Nova Gorica,
dove vengono mostrate le numerose specularita presenti nelle pratiche di memoria e di
oblio, ma anche nell’organizzazione dello spazio memoriale sia da parte slovena che ita-
liana (Sirok).

Nel complesso il quadro di movimenti, forme di passaggio, attraversamenti, memorie
e rimozioni che si compone grazie ai singoli contributi di questo numero, ci fa vedere
un tessuto sociale governato da intricati rapporti tra centro e periferia, dinamiche locali,
regionali e nazionali che incidono su una molteplicita di relazioni sociali. Le storiografie
di confine finora organizzate in chiave nazionale sono riuscite a comprendere e analizzare
solo una parte di questa pluralita di esperienze, di vissuti e di dinamiche relazionali. Studi
storici fatti su scala ridotta e nell’ambito della storia orale come questi raccolti in questo
volume ci invitano ad esplorare con maggiore intensita comunita e attori storici fuori da
una visione storiografica deterministica e stereotipata fedele agli schemi nazionali. Ne puo
derivare un valido contributo per decostruire sia le mitizzazioni che gli oblii presenti nelle
terre di confine.

3 Va detto che I’'uso della dizione storiografia italiana come pure storiografia slovena diventa improprio solo in casi in cui
le contaminazioni storiografiche sono forti e I’ibridismo storiografico ¢ un dato di fatto.
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Attraverso la cortina di ferro: i minatori di Bretto e I’instaurazione del confine

italo-jugoslavo nel 1947
di Marko Klavora

Abstract — The establishment of the italian-yugoslav border in 1947 and the memory of the
community of Log pod Mangartom

Concerned about their jobs in the Rabelj lead and zinc mine, the miners of Log pod Mangartom
wrote to the Government of the People’s Republic of Slovenia in February 1947 urging it to in-
tercede on their behalf with the (Italian) administration of the mine to secure their employment.
The author examines the miners’ letter to the Government of the People’s Republic of Slovenia
through the prism of a community and its members living in a border area (amidst specific so-
cial and historical moments and their short-term intersection), by taking into account events of
long duration that are manifested in the collective (social) memory of the inhabitants of Log pod
Mangartom. Individuals and the community to which they belonged are not perceived as pas-
sive observers of the «great» history. Rather, the author’s main intention is to demonstrate how
individuals (and the community) used their life strategies, ways of life and traditions to oppose,
change, adapt and subject themselves to each political change, and particularly to the new polit-
ical and economic conditions established after the dissolution of the Allied Military Government
and the annexation of the former Zone A (in the upper PosocCje area) to Yugoslavia.

Key words: collective memory, border, miners, Rabelj, oral history.
Parole chiave: memoria collettiva, confine, minatori, Cave del Predil (Rabelj), storia orale.

Premessa

Nel febbraio del 1947, i minatori di Bretto (Log pod Mangartom), preoccupati per la
perdita del loro posto di lavoro nelle miniere di piombo e zinco di Raibl a Cave del Predil,
decisero di interpellare il Governo della Repubblica popolare di Slovenia affinché interce-
desse presso I’amministrazione italiana della miniera per salvaguardare il loro impiego. Se-
condo quanto stabilito dalla conferenza di pace di Parigi del 1947 la miniera sarebbe diven-
tata parte dal territorio italiano, mentre i paesi di Bretto, Bretto di sopra (Strmec) e Predil
(Predel)’ si sarebbero trovati dal lato opposto della linea di confine, in territorio Jugoslavo.
Per i 96 minatori firmatari della petizione e per le loro famiglie, la nuova situazione geo-
politica rischiava di mettere a repentaglio la loro principale fonte di reddito, fondamentale
per il sostentamento specialmente in un territorio — come quello alpino — povero di risorse
naturali. In questo articolo, la lettera indirizzata al Governo della Repubblica popolare di
Slovenia rappresenta un’occasione per analizzare i problemi e gli ostacoli affrontati dagli
abitanti dei tre paesi appena citati nel momento in cui — in seguito alla firma degli accordi
di pace di Parigi — venne instaurata la nuova frontiera tra I'Italia e la Jugoslavia e sancita
I’annessione del territorio dell’ Alto Isonzo alla Jugoslavia.

' 1In seguito per I’area comprendente i paesi di Bretto, Bretto di sopra e Predil verra utilizzata la locuzione «comunita di
Bretto».
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Intendo qui descrivere, da un lato, il modo in cui questo periodo storico si sia conservato
nella memoria individuale e collettiva® all’interno della comunita di Bretto, e dall’altro,
come gli abitanti del luogo abbiano affrontato, in qualita di attori corresponsabili del farsi
di quegli eventi storici®, i problemi derivanti dal nuovo confine tra i due Stati. A tal fine,
I’analisi dara maggior rilievo — pur senza tralasciare la documentazione d’archivio delle
istituzioni politiche locali — ad interviste di storia orale da me realizzate agli abitanti di
Bretto con una metodologia che, nel cogliere dapprima i particolari, si muove poi verso la
formulazione di un impianto teorico. Il mio interesse ¢ porre attenzione alle capacita — dei
singoli e della comunita — di resistere e reagire alle pressioni esercitate dallo Stato, dalle
forze politiche e dai loro rappresentanti, tenendo anche in considerazione la disposizione
e propensione ad adattarsi alle circostanze quando necessario. Trattandosi di un territorio
adiacente al confine di Stato, € opportuno porre particolare attenzione alle conseguenze che
il nuovo tracciato della frontiera italo-jugoslava ebbe sulla popolazione. Negli anni succes-
sivi all’annessione del 1947, gli abitanti locali percepivano la frontiera come una barriera
fisica, ma non avevano ancora mediato quel passaggio a livello mentale: essa non era un
«limite» da non oltrepassare, ma piuttosto un duro intervento fisico nel loro pitt ampio spa-
zio vitale e economico. Con I’integrazione in unita politico amministrative pii ampie, le
comunita locali non perdono la consapevolezza della propria diversita e nemmeno il senso
di appartenenza al loro territorio, maturato e modellato nella lunga durata. La mia prospet-
tiva non ¢ quella di considerare 1’individuo, e la comunita a cui egli appartiene, osservatore
passivo della «grande» storia che ha determinato la situazione politico-economica in cui si
¢ trovato a vivere (in particolare, i rapporti tra le forze alleate, I’introduzione del sistema
socialista in Jugoslavia, le relazioni tra i blocchi e dell’insorgere della guerra fredda); il
mio scopo ¢ piuttosto dimostrare come abbia agito, in modo coerente alle proprie strategie
e modelli di vita, nonché alla tradizione, con lo scopo di accettare, rifiutare, trasformare,
il cambiamento politico adattandovisi o sottomettendovisi, secondo quanto 1’antropologo
sloveno Borut Brumen ha definito come «I’intervento politico nel territorio»*.

Nell’ultima parte di questo articolo focalizzo 1’attenzione su una situazione specifica, e
al contempo straordinaria, ossia I’attraversamento giornaliero della «cortina di ferro» dalla
Jugoslavia all’Italia (e viceversa) da parte dei minatori di Bretto per recarsi a lavorare nella
miniera di Raibl a Cave del Predil utilizzando — come ricordano i minatori stessi — un treno
dalle dimensioni ridotte che passava attraverso la galleria di Bretto, scavata in profondita
a quota -240 metri, attraversando quindi la montagna per arrivare in Italia. Provero inoltre
ad accennare a quelle linee di frattura che vengono necessariamente a crearsi ai margini
delle formazioni politiche — ed in questo caso anche ideologiche — che il sociologo Rastko

2 I vari livelli memoriali sono separati solo in teoria, in pratica come ci insegna la storia orale sono intrecciati e come risulta
dalle interviste difficilmente separabili. Nonostante cio, I’'uso della fonte orale ¢ indubbiamente necessario sia sotto il profilo
metodologico che epistemologico, quando si desidera individuare e poi analizzare e comprendere 1’azione dei singoli e dei
gruppi nel quadro storico. Luisa Passerini ha evidenziato la necessita di individuare i momenti di soggettivita nella storia e
studiare il potere decisionale dei soggetti. E compito dello storico far emergere non tanto i comportamenti di emulazione,
quanto il rapporto tra dipendenza e condizionamento, da un lato, e le scelte indipendenti e gli atteggiamenti di ribellione,
dall’altro. Cfr. L. Passerini, Memoria e Utopia. Il primato dell’intersoggettivita, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 12-14.
3 A. Cohen, Self Consciousness: An Alternative Anthropology of Identity, Routledge, London 1994.

4 B. Brumen, Sv. Peter in njegovi ¢asi. Socialni spomini, Casi in identitete v istrski vasi sv. Peter, [trad. it. San Pietro e i
suoi tempi. Memorie sociali, tempi e identita nel paese istriano di San Pietro. Tutte le traduzioni dei titoli sono state fatte
dall’autore del saggio], Zalozba /*cf., Lubiana 2000, p. 367.
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Mocnik identifica come «psicopatologia del discorso frontaliero»’, ed i cui sintomi vengo-
no interiorizzati dalle persone che vivono ai due lati del confine.

La comunita di Bretto e la lettera del 1947

La lettera dei minatori al Governo della Repubblica Popolare di Slovenia del 1947 era
stata scritta con un preciso obiettivo: salvaguardare i posti di lavoro dopo 1’annessione del-
la loro comunita alla Jugoslavia e quindi scongiurare la via dell’emigrazione. Nel redigere
la lettera al Governo, i minatori non fanno riferimento ai singoli lavoratori, ma alla comu-
nita nel suo insieme, alle sue 140 unita domestiche. L’ obiettivo ¢ infatti la sopravvivenza
della comunita montana. Nella lettera scrivono:

Bretto esiste da 900 anni. Nei tempi antichi la popolazione viveva di allevamento
di pecore e capre poi con la carpenteria e il commercio ambulante. 300 anni fa circa
inizio ’attivita della miniera di Raibl delle Cave del Predil, dove trovavano lavoro i
minatori che abitano da queste parti. Cosi il mestiere di minatore venne tramandato
da padre in figlio®.

In che modo ¢ immaginata’ la comunita e come viene rappresentata al Governo? Agli
estensori del documento pare importante far riferimento sia alla storia locale che al loro le-
game con la miniera. Si appellano alla sua storia centenaria, esprimono il loro attaccamento
al territorio dall’altra parte del futuro confine statale descrivendo anche i loro modi di vita
e le forme di sostentamento:

A Bretto vivono 900 abitanti, il 98% di questi ¢ nato in questo luogo, inoltre 140
hanno un’attivita economica. Ciascuno di questi possiede (chi piu chi meno) circa un
ettaro di terra grazie al quale riesce a coltivare patate e altre verdure per quattro mesi
all’anno e allevare una vacca, o in alternativa tre capre e un certo numero di pecore. In
queste condizioni il raccolto & sufficiente per le esigenze della famiglia. E da precisare
che il nostro territorio ¢ particolarmente povero di risorse. La terra nera, che in super-
ficie ricopre i banchi di sabbia, non supera uno strato di 5 o 10 cm al massimo, sicché
il raccolto annuale dipende dalle condizioni climatiche pitt 0 meno favorevoli. Ogni
minatore-agricoltore ¢ anche proprietario di una bella casa. Di conseguenza togliendo
gli stipendi della miniera si mette a repentaglio la stessa esistenza della comunita di
Bretto®.

> R. Mo¢nik, Meja in identiteta, [trad. it. Il confine e ’identita] in AA. VV., Tomizza i mi [trad. it. Tomizza e noi], Pucko
otvoreno ucili§te «Ante Babi¢», Umag 2011, pp. 115-130.

¢ Archivio della Slovenia (AS), AS 1806, ONOO (Okrajni narodno-osvobodilni odbor) Plezzo, t.e. 576, Rudarji Log pod
Mangartom Viadi Ljudske Republike Slovenije [trad. it. [ minatori di Bretto al Governo della Repubblica Popolare di Slove-
nia]. La politica degli amministratori della miniera di Raibl era quella di assumere i figli dei minatori gia impiegati. Stesso
principio valeva per le lavoratrici donne (G. Sivini, Il banchiere del Papa e la sua miniera. Lotte operaie nel villaggio mine-
rario di Cave del Predil, 11 Mulino, Bologna 2009, p. 18).

7 B.Anderson, Comunita immaginate. Origine e diffusione dei nazionalismi, Manifesto Libri, Roma 1996.

8 Tvi. Inoltre, Archivio della Slovenia (AS), AS 1806, ONOO (Okrajni narodno-osvobodilni odbor) Plezzo, t.c. 576, Rudarji
Log pod Mangartom Vladi Ljudske Republike Slovenije.
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Il paese di Bretto di sopra e il valico internazionale del passo Predil si trovano ad un’al-
titudine di 900 metri, mentre Bretto ¢ situato a 600 metri sul livello del mare. Queste loca-
lita sono separate dai territori italiani della Val Canale, delle Cave del Predil e da Tarvisio
da una catena montuosa, sul crinale della quale corre la frontiera dove ¢ situato il valico
internazionale «Passo del Predil». In direzione della valle del fiume Isonzo (Soc¢a) scorre
il fiume Coritenza (Koritnica) che all’altezza della Fortezza di KluZe si restringe in una
gola profonda per poi confluire nelle vicinanze di Plezzo nell’Isonzo. Tarvisio si trova sul
lato opposto della catena montuosa ed ¢ all’incrocio di varie direttrici stradali: & collegata
con la valle dell’Isonzo, e quindi con Gorizia e Cividale, tramite il Passo del Predil e la
Sella Nevea, alla Gorenjska per mezzo del valico di Fusine in Valromana (Bela Pec), alla
Carinzia attraverso il valico di Coccau ed infine al Friuli per la Val Canale. Le condizioni
naturali erano e sono poco inclini alla vita. Per via della vicinanza della pianura friulana gli
abitanti di questi luoghi si dedicavano all’allevamento di bovini e ovini. In contemporanea
con la costruzione della strada da Villacco (Villach) a Aquileia, che passava per Tarvisio, il
Passo Predil, Caporetto e Cividale, si era sviluppata un’intensa attivita legata al trasporto,
ai servizi di cambio cavalli, di ristorazione e di commercio al dettaglio’. A meta dell’Ot-
tocento queste attivita subirono un certo declino a causa della costruzione della ferrovia
Trieste-Vienna. In questo periodo, inoltre, le popolazioni dell’ Alto Isonzo iniziarono a la-
vorare in massa nella miniera di zinco e piombo di Raibl. Per lo piu si trattava di lavoratori
che si trasferivano per una o al massimo due settimane. L’eccezione era rappresentata dai
minatori provenienti dai paesi di Bretto e Bretto di sopra, che invece tornavano a casa tutti
i giorni, come gia ricordato. La preoccupazione dei minatori per I’eventuale perdita del
posto di lavoro in seguito alle nuove condizioni geopolitiche, evidente nella lettera, trovava
fondamento su una precedente esperienza nella storia della comunita: era la seconda volta
infatti, in quindici anni, che si manifestava la possibilita che essi fossero costretti a cercare
lavoro altrove. Tra il 1931 ed il 1933 il perdurare della crisi economica mondiale comporto
la chiusura della miniera. Questo costrinse molti minatori, soprattutto i pitt giovani, ad emi-
grare verso le miniere del Belgio e della Francia'®. Nel 1947 il ricordo di questa esperienza
era ancora molto vivo. Per i minatori dell’area di Bretto, il lavoro nella miniera era ripreso
dopo la fine della Seconda guerra mondiale. Gia prima dell’entrata in vigore del Trattato
di Parigi, ancora ai tempi del Governo militare alleato, decisero di indirizzare una lettera
alle istituzioni del nuovo Stato a cui sarebbero stati annessi i loro territori, dal 15 settembre
1947. In essa ¢ possibile avvertire, attraverso il modo in cui essi si rappresentano, quale
fosse il rapporto intercorrente tra i singoli, o la comunita, e il potere (o i poteri) costituitosi
e modificatosi nel tempo (nell’Impero austroungarico, nel Regno d’Italia e piu tardi nella
Jugoslavia socialista).

1l potere era da loro percepito come qualcosa di estraneo, che non aveva alcun rappor-
to con i loro modelli e stili di vita, ma che entrava in contatto solo a livello formale e
sempre etero diretto. Questo si evince anche dalla lettura di alcuni passaggi il cui tono

° Sul tema della costruzione di questa infrastruttura e sullo sviluppo collaterale delle attivita legate alla medesima, cfr. F.
Klavora, Ampletium, Vliz, Plez, Flitsch, Belc. Kdo dal podobo je Bovskemu. O zgodovini, Zivljenju, cesti in naseljih na Bo-
vskem, [trad. it. Chi diede 'immagine al territorio di Plezzo. Sulla storia, vita, strada e sugli insediamenti nell’area di Plezzo,
pubblicato in proprio, Tolmino], Samozalozba, Tolmin 2003.

10 D. Sedmak, Ekonomska in politi¢na migracija prebivalstva na Bovskem v letih 1850 do 1940 [trad. it. Le migrazioni per
cause economiche e politiche degli abitanti dell’area di Plezzo negli anni 1850-1940] in A. Moritsch, G. Tributsch, Soski
protokol [trad. it. Il protocollo isontino], Mohorjeva zalozba, Celovec-Dunaj-Ljubljana 1994, pp. 79-125.
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¢ velatamente minaccioso: «[...]. Da quanto affermato in precedenza si puo capire che
siamo in grado di padroneggiare il lavoro in miniera sia sotto il profilo tecnico che
economico. Di questo fatto sono sempre state pienamente coscienti le varie ammini-
strazioni della miniera che si sono succedute, sia quella austriaca, sia italiana o inglese
o0 ancora italiana fascista»'!.

Il confine di Stato tra Italia e Jugoslavia, stabilito dopo la Seconda guerra mondiale,
pone quindi nuovamente in discussione la loro principale fonte di reddito, cosi come I’ave-
va posta la crisi mondiale degli anni Trenta.

15 settembre 1947: Iinstaurazione del confine ed il lavoro nella miniera di Raibl.
Memorie degli abitanti ed il punto di vista delle autorita

Gli abitanti della comunita di Bretto, cosi come la maggior parte della popolazione slo-
vena del Litorale, avevano accolto con entusiasmo la loro inclusione nello Stato jugoslavo,
dopo aver sperimentato a lungo il regime fascista. Essi nutrivano pertanto 1’aspettativa di
un miglioramento dalla loro vita, ma — come emerge dalla lettera, dai documenti di archi-
vio e dalle interviste di storia orale — con un misto di differenti sensazioni e percezioni del
futuro, inclusa una certa preoccupazione, soprattutto per cio che concerneva il lavoro nella
miniera ed il loro sostentamento'?. Sotto il Governo militare alleato, il disordine normativo,
fiscale e amministrativo e soprattutto il diffuso senso di provvisorieta, offriva agli abitanti
la possibilita di provvedere a migliorare le proprie condizioni di vita in base alle proprie
capacita. Con I’annessione allo Stato jugoslavo vennero a mancare gli aiuti economici
degli Alleati, nonché la possibilita di esercitare commerci sia con i militari americani che
con le citta italiane. Oltre alla pesante situazione economica che investi la Jugoslavia (cosi
come [’Italia), per la popolazione della comunita di Bretto la situazione conobbe un ulte-
riore peggioramento non appena istituito il confine italo-jugoslavo'. Non si trattava solo
di una barriera di carattere fisico tra due Stati, ma di uno sbarramento di tipo ideologico
che divideva due orientamenti sociali distinti e contrapposti e che rimarra, fino a meta degli

" Archivio della Slovenia, AS 1806, ONOO (Okrajni narodno-osvobodilni odbor) Plezzo, t.e. 576, cit. Nel testo si usa ’ag-
gettivo fascista anche per I’Italia del dopoguerra in piena sintonia con il governo sloveno che viene interpellato nella lettera:
i minatori usano lo stesso linguaggio propagandistico del loro interlocutore. Vogliono testimoniare ai propri governanti che
persino I’Italia del dopoguerra seppure «fascista» apprezza il loro lavoro e le loro abilita professionali.

12" Nell’interpretare nel 2008 le testimonianze degli abitanti della comunita, che si riferiscono al periodo immediatamente
successivo alla Seconda guerra mondiale, dobbiamo porre la nostra attenzione al lungo lasso di tempo che separa il 1947
dal 2008, e soprattutto al disfacimento della Jugoslavia nei primi anni Novanta e alla successiva transizione verso un nuovo
quadro statale (cfr. V. RoZzac Darovec, Do koder seze spomin [trad. it. Sino al punto in cui arriva la memoria] in Meje in
konfini. Rakitovec, vas kulturnih, druzbenih in naravnih prepletanj [N.d.A. «Meje» sta per confini nella lingua slovena], a
c. di V. Rozac Darovec, in «Annales», Capodistria 2005: Univerza na Primorskem, Znanstveno-raziskovalno sredisce, Za-
lozba Annales : Zgodovinsko dru§tvo za juzno Primorsko, pp. 43-114), il che ha certamente avuto qualche influenza sulle
coordinate della odierna memoria. Portelli e Contini c¢i mostrano in modo convincente come vengono rielaborate, coltivate
ed interpretate sia la memoria individuale che quella collettiva (degli operai o di un paese) a partire dalle condizioni date in
quello specifico momento. Le fonti orali, quindi, non possono essere sempre e completamente attendibili nella ricostruzione
dei fatti (comunque molto meno delle fonti d’archivio), hanno perd il vantaggio di svelarci il significato dei fatti e in che
modo questo significato riesce a modellarsi sulle esigenze attuali (cfr. A. Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione,
dialogo, Donzelli, Roma 2007; G. Contini, Creativity at work: miners and quarrymen in Tuscany, in «Oral history», vol. 37,
n.2,2009, pp. 64-70).

13 In questa zona il nuovo confine ripercorreva il tracciato precedente tra I’Italia e I’Impero austroungarico.
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anni Cinquanta, ossia sino all’approvazione definitiva del Trattato di Udine, chiusa ermeti-
camente e rigorosamente sorvegliata'®.

La popolazione slovena delle aree frontaliere avvertiva in maniera significativa que-
sta nuova realta anche a causa della presenza di un numero elevato di soldati e guardie
di frontiera che in buona parte provenivano da altre Repubbliche jugoslave'>. Ambedue
le amministrazioni statali erano convinte che sarebbe stato necessario contrassegnare in
modo visibile la frontiera tra i due Stati anche nei passaggi sotterranei, e quindi anche
nella galleria che passava attraverso il confine. Proprio nella galleria, infatti, vennero poste
le pietre confinarie e sulla linea di demarcazione una cancellata di ferro. Il valico venne
aperto il 19 settembre 1947. Nelle interviste fatte nell’ Alto Isonzo i nostri interlocutori, nel
riferirsi al periodo immediatamente successivo all’annessione del ’47, e quindi in seguito
della partenza delle forze alleate nel mese di settembre dello stesso anno, ricorrono spesso
alle espressioni «quando vennero i nostri» oppure «poi vennero i nostri». Per interpretare
correttamente queste frasi mi sembra opportuno contestualizzarle all’interno di due piani:
da un lato, quello dell’entusiasmo con cui la popolazione aveva accolto I’inclusione nel
territorio jugoslavo (e la conseguente identificazione con i «nostri»), ma dall’altro, quello
dell’ironia e del sarcasmo per la constatazione di ci0d che questo arrivo aveva comportato
soprattutto in relazione alla crisi economica e al peggioramento delle condizioni di vita,
come richiamato sopra. Con «I’arrivo dei nostri» era stata sbarrata, per gli abitanti della
valle, la frontiera tra i due Stati precludendo il proseguimento delle relazioni secolari con le
popolazioni oltre confine. I minatori, che si recavano a lavoro nella miniera di Raibl costi-
tuivano quindi un’eccezione, come abbiamo visto, perché avevano continuato ad accedere
in Italia attraverso la galleria.

E forse scorretto restituire la rappresentazione di quel periodo basandosi unicamente
su interviste realizzate nel 2008, ma tutti gli intervistati concordano nel ribadire quali fos-
sero state le trasformazioni avvenute con la partenza degli alleati sia in ambito sociale sia
in quello economico'. Si pud dedurre quanto questi cambiamenti siano stati profondi e
significativi.

Oltre all’attivita nella miniera e, come secondo lavoro, nell’agricoltura e nell’alleva-
mento, la popolazione di Bretto e di Bretto di sopra era anche occupata nei settori della
ristorazione e dei trasporti. Nel periodo tra le due guerre si contavano a Bretto sei locande.
I gestori di queste attivita appartenevano allo strato sociale dei maggiorenti. Non a caso,
sotto gli Alleati, era stato nominato come sindaco un locandiere. Con I’avvento del regime
socialista, dopo il 15 settembre 1947, tutto questo cambio. Se nel periodo precedente il po-
tere nel paese era detenuto dai gruppi benestanti, a seguito dell’annessione alla Jugoslavia
il potere venne affidato al popolo, ovvero a coloro che rappresentavano la nuova classe
dirigente!'” composta prevalentemente, nel nostro caso, da minatori. Il nuovo Presidente

4o §u§melj, Trpko sosedstvo. Nekateri vidiki odnosov med obema sosednjma dZavama v obdobju 19462001 [trad. It.
Vicinato amaro. Alcuni aspetti dei rapporti tra due stati confinanti tra gli anni 1946 e 2000], Editoriale stampa triestina ZTT-
EST, Trieste 2009, pp. 61-82.

15 1 confini tra Italia e Jugoslavia furono stabiliti alcuni anni dopo la fine della Seconda guerra mondiale. Erano difesi da
unita del corpo d’armata della difesa nazionale Jugoslava che sarebbero state in seguito rinominate in unita dell’ Armata
popolare jugoslava. Non a caso nacque 1’interrogativo di chi avrebbe dovuto controllare le frontiere nelle aree abitate e sui
valichi di confine, cfr. A. Malni¢, Topografija spomina na novo mejo [trad. it. Topografia del ricordo sul nuovo confine], in
«Acta Histriae», n. 6, 1998, pp. 331-346.

1 Cfr. V. Rozac Darovec, Do koder seZe spomin, cit., pp. 94-100.

17" Cfr. B. Brumen, Sv. Peter in njegovi casi, cit., p. 269; M. Verginella, Istrsko podeZelje v vrtincu revolucije [trad. it. Le
campagne istriane nel vortice della rivoluzione], in «Acta Histriae»,n. 6, 1998, pp. 203-214.
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del Consiglio municipale locale, cosi come il Segretario del Partito dopo il 1947, non era-
no persone particolarmente amate dalla popolazione perché considerati rappresentanti e
mediatori di un «potere» proveniente dall’esterno (Tolmino, Lubiana) che si trovava in
conflitto con modelli e stili di vita della comunita locale forse persino di piu delle autorita
«straniere» precedenti. Anche in questo contesto ¢ necessario saper «leggere» il pronome
«nostri» nei colloqui con gli intervistati. Il significato di questo termine — inizialmente
riferito ai partigiani, alla Resistenza, ai comitati locali di liberazione nazionale e ad altre
organizzazioni di massa che dopo la guerra rappresentavano i centri attorno ai quali si
costruivano le dimostrazioni per I’annessione alla Jugoslavia — cominciava ad assumere,
nella memoria collettiva, accanto all’accezione di identificazione positiva, una connotazio-
ne negativa: nelle testimonianze orali raccolte, il pronome «nostri» viene usato spesso per
designare il regime del «potere popolare» del dopoguerra. E dal contesto in cui I’intervista-
to pronuncia la frase che possiamo intendere il significato del pronome «nostro».

Ripensando alla situazione del dopoguerra, ¢ necessario sottolineare quanto i poteri
locali non avessero un compito facile, divisi tra punti di vista radicalmente contrastanti sul
futuro dei minatori della comunita di Bretto e la necessita, espressa dalla comunita comu-
nista'®, di rimanere coerenti con 1’ideologia e seguire la linea politica dei loro superiori nel
circondario di Plezzo e nel distretto di Tolmino. Di fatto, erano I’ideologia e la strategia del
centro politico a dettare le prese di posizione sul lavoro dei minatori nelle Cave del Predil.
Nel comitato distrettuale di Tolmino, nel periodo successivo all’annessione, cosi venivano
considerati i minatori e la loro occupazione in Italia:

Bretto: qui vivono 170 minatori che fanno i pendolari giornalieri o anche settima-
nali attraversando il confine con 1’Italia per vendere la loro forza lavoro a capitalisti
stranieri. Gli attivisti del luogo sostengono che la situazione politica ¢ favorevole.
Noi sappiamo pero che questo fatto ci danneggia perché questi operai possono essere
implicati in attivita di spionaggio. Sull’altro versante le autorita italiane cercano di
offrire loro tutto cid che da noi non esiste ancora al fine soprattutto di convincerli che
in Italia gli operai stanno meglio etc. Noi sappiamo invece che questo tipo di politica
risponde alle esigenze degli imperialisti di trattenere i minatori. Questi ultimi non
hanno alcuna coscienza nazionale per aderire al nostro piano che prevede il loro tra-
sferimento in altre zone della Slovenia'®.

Anche dalle relazioni e dalle note del Partito comunista presentate a livello circoscrizio-
nale e distrettuale appare la frattura creatasi e la resistenza messa in pratica dai minatori e
dagli altri abitanti della comunita locale che, almeno in una fase iniziale, apportarono qual-
che beneficio. Pare che I’amministrazione della miniera®, appena prima dell’annessione,
abbia fatto dei passi verso la nuova autorita popolare per intercedere a favore dei minatori
residenti nell’Isontino?'. Questi erano infatti in contatto giornaliero con la dirigenza della

18 M. Verginella, Istrsko podeZelje v vrtincu revolucije, in «Acta Histriae»,n. 6, 1998, pp. 203-214.

19 Archivio provinciale Nova Gorica (PANG), PANG — 486 (Comitato distrettuale del Partito comunista di Tolmino, 1948),
fasc. 8, verbale, 11.6.1948.

2 Dopo la guerra i prezzi in Europa del piombo e dello zinco tendevano a salire. Nel 1948 la domanda per i due metalli
raggiunse il livello massimo. Questa situazione provoco I’aumento dei prezzi ed ebbe delle conseguenze sul miglioramento
delle condizioni di vita dei minatori impegnati a Raibl. Questo fatto cred non poca invidia da parte delle autorita locali nei
confronti di questi lavoratori (cfr. G. Sivini, I/l banchiere del Papa e la sua miniera, cit., pp. 93-98).

2t J. Vadnjal, Domovanje v raju. Zgodovina Loga pod Mangartom, Tolminski muzej, Tolmin 2009, p. 230.
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miniera, cosi pure con gli altri operai di lingua italiana e tedesca; circostanza che dava
fastidio alle autorita jugoslave. In effetti, come risulta dal testo citato sopra, i minatori rap-
presentavano una minaccia al potere politico e una possibile fonte per attivita sovversive
specialmente in una fase politica ancora alquanto incerta. Di conseguenza le visite ricorren-
ti a Bretto dei funzionari dell’UDBA? (Uprava drZavne bezbjednosti, Agenzia per la sicu-
rezza nazionale), fortemente impresse nella memoria degli abitanti, crearono un profondo
imbarazzo. Un testimone ricorda di un funzionario dei servizi segreti che si recava in visita
al paese in motocicletta, facendosi cosi riconoscere gia da lontano:

1l funzionario dell’'UDBA veniva a trovarci ogni mese. Dall’UDBA di Tolmino. Ogni
mese. Lo sentivamo arrivare in sella ad una moto rossa Guzzi. Ancora me lo vedo
davanti agli occhi. Lo sentivamo arrivare nel momento in cui girava attorno a quel
tornante laggiu. Se ti trovava a casa erano guai. A quel punto gli uomini correvano a
nascondersi. Se I’agente ti trovava a casa dovevi partecipare al lavoro «volontario». E
i ragazzi preferivano fuggire®.

Secondo il nuovo potere popolare spettava ai minatori, specialmente in una realta mon-
tana e rurale come quella dell’Alto Isonzo, rendersi protagonisti della costruzione della
societa socialista. Il fatto che il loro posto di lavoro fosse fuori dal territorio nazionale
rendeva il loro contributo problematico. D’altra parte, come si evince dalla lettura della
documentazione, gli stessi minatori non erano disposti ad assecondare le autorita e a partire
per trovare lavoro nelle miniere slovene e jugoslave. Preferivano rimanere nei luoghi natii
e lavorare a Raibl, cosi come avevano fatto i loro padri ed i loro nonni: la visione della
comunita in cui erano inseriti non poteva che coincidere con la tradizione del luogo. Il 10
maggio del 1947 il Comitato distrettuale del Partito comunista della Venezia Giulia di Plez-
70, inserito nella Zona A, scrive al Distretto di Tolmino nella Zona B:

La gente del luogo e i minatori non vogliono nemmeno sentire del loro trasferimento
in altre zone e insistono nel dire che continueranno a lavorare nella miniera di Raibl,
nel caso in cui questo non fosse loro concesso, avrebbero intenzione di trasferirsi
direttamente a Predil. Questa popolazione ¢ terribilmente attratta dalla propaganda
reazionari*.

I rappresentanti politici locali guardavano al comportamento della comunita esclusiva-
mente attraverso la lente politico-ideologica, quindi non potevano — o meglio non volevano
— comprendere le difficolta economiche in cui erano incappati i minatori dopo 1’instau-
razione del nuovo confine statale. Di conseguenza, gia nei primi giorni successivi all’an-
nessione alla Jugoslavia, un pubblico ministero giunse a Plezzo da Tolmino per cercare di
convincere i minatori a dare le dimissioni dal lavoro nella miniera. I minatori non accolsero
questo invito: solo due lavoratori anziani decisero di aderire alle richieste del comitato
distrettuale, divenendo cosi disoccupati, in carico ai servizi sociali del nuovo potere popo-
lare®. E evidente che questo tipo di politica non venne accolta positivamente dalla popo-

22 Con questo acronimo & designata I’ Agenzia per la sicurezza nazionale nella Jugoslavia di Tito.

2 Intervista dell’autore a D. S., 2008.

% PANG, PANG - 478 (Comitato distrettuale del Partito Comunista della Venezia Giulia di Plezzo), fasc. 1, verbale,
10.5.1947.

2 PANG, PANG - 460 (Comitato comunale dell’ Alleanza comunista di Plezzo, 1947-1952), fasc. 1, verbale, 11.2.1948.
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lazione: lo testimoniano i risultati delle prime elezioni del novembre 1947 a Bretto. Come
si evince dalla lettura di un commento del comandante della Difesa nazionale a Plezzo,
furono i peggiori in tutta la vallata: «hanno raggiunto un record con 42 palline nere»?.

La rappresentanza politica del distretto mando quindi una delegazione a Bretto con il
compito di ridiscutere «a fondo» la questione con gli attivisti locali del Partito. All’incontro
organizzato con i minatori, i funzionari distrettuali cercarono di illustrare la politica dell’I-
talia contro la Jugoslavia e gli obiettivi delle organizzazioni italiane e di quelle «fasciste»?’,
in particolare istruendoli sul fatto che le razioni di cibo piu abbondanti erano funzionali ad
una loro adesione ai sindacati «fascisti» dei lavoratori*®. Il Comitato distrettuale del Partito
comunista sloveno predispose inoltre la costituzione di una cellula di Partito tra i lavoratori
jugoslavi della miniera di Raibl*® e tre mesi dopo 1’annessione, ovvero il 16 dicembre 1947,
prese la decisione di attuare una campagna per il loro trasferimento: «riuscire nell’intento
di convincere i minatori a trasferirsi altrove in Jugoslavia»™®.

[ transiti confinari, ’ordinanza sul divieto di lavoro del 1949 e le sue conseguenze

Le istituzioni del potere statale (politiche e giudiziarie) interpretavano a modo loro (os-
sia come possibile attivita di «spionaggio») i contatti che i minatori intrattenevano sull’al-
tro versante della frontiera, mentre i lavoratori non desideravano altro che mantenere e
conservare le relazioni esistenti. Nei primi giorni dopo I’annessione la gente del luogo non
riusciva a considerare la frontiera appena tracciata — che tagliava i paesi, i campi e quindi
cio che era stato uno spazio comune — come una linea che non doveva essere varcata. Il
confine non era stato ancora interiorizzato®'. Questo risulta anche dai registri penali dei
tribunali circoscrizionali e distrettuali, che segnalano — nei primi mesi dopo I’annessione
— un numero estremamente elevato di procedimenti a carico degli abitanti delle zone di
confine che — senza autorizzazione e nei punti piu disparati — erano stati sorpresi a varcare
la frontiera. Nel caso dell’ Alto Isonzo questo fatto si riscontra soprattutto nell’area di Ber-
gonja (Breginj), considerati i legami che intercorrevano tra questo insediamento e la citta
di Cividale. Nel dopoguerra, gli abitanti dei territori sloveni nutrirono spesso il desiderio di
acquistare beni non disponibili in Jugoslavia sia a causa della perdurante crisi economica
che delle ristrettezze imposte dall’economia della ricostruzione. Nonostante ci0, i centri
del potere politico (qui citati in ordine gerarchico: Belgrado, Lubiana, Tolmino, Plezzo)
continuavano a considerarli, come risulta dalla documentazione di archivio (verbali delle
riunioni dei comitati centrali locali e distrettuali del PC) e di polizia, alla stregua di «crimi-
nali». Dopo poco piu di un mese dall’annessione alla Jugoslavia il comandante della Difesa
nazionale riferiva:

% 11 Fronte popolare presentd alle prime elezioni un’unica lista di candidati. Chi non votava poteva inserire una pallina
nera in un secondo scrigno, appunto lo «scrigno nero». PANG, PANG — 486 (Comitato distrettuale del Partito comunista di
Tolmino,1947), fasc. 6, stazione di Plezzo NM, resoconto, 18.11.1947.

2" La terminologia qui in uso & tratta dai documenti di archivio del periodo in oggetto.

2 Sul conflitto sociale nella miniera di Raibl in questo periodo cfr. G. Sivini, /I banchiere del Papa e la sua miniera, cit.

¥ PANG, PANG - 486 (OK KPS Tolmino, 1948), fasc. 6, Cellula del Partito comunista di Bretto, 2.10.1948. Nell’ottobre
successivo, una cellula del Partito comunista sloveno di Bretto invio un foglio con I’elenco dei simpatizzanti del partito. Non
dobbiamo dimenticare che in questo periodo iniziava lo scontro tra Stalin e Tito all’interno del Cominform.

% PANG, PANG - 486 (Comitato distrettuale del Partito comunista di Tolmino, 1947), fasc. 5, verbale, 16.12.1947.

31 AL Malni¢, Topografija spomina na novo mejo, cit., p. 334.
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I minatori che all’inizio si approfittavano del loro impiego in miniera per dedicarsi
al contrabbando di ogni genere di beni, sono ora all’uscita dalla galleria molto piu
prudenti di fronte ai controlli severi della polizia di frontiera jugoslava (KNOJ)®.
Abbiamo perd potuto accertare che hanno incominciato ad usare attraversamenti se-
condari, come il sentiero che passa sopra il rio Mogenza (MoZnica) appena al di sotto
della Cima del Lago (Jerebica). Dovremo assumere provvedimenti supplementari per
impedire il contrabbando nonché i transiti illegali®.

Possiamo ben immaginarci quale esito abbiano avuto i provvedimenti citati sopra in una
situazione generale di privazione, come quella sperimentata dalla popolazione locale, che
peraltro possedeva conoscenza del territorio e dei sentieri montani. I posti di blocco su am-
bedue i lati della frontiera, con i loro controlli doganali e la rigida politica frontaliera delle
autorita jugoslave, avevano causato non poche difficolta, talvolta considerate insuperabili,
alla popolazione e ai minatori. Ad essi verra in seguito concessa autorizzazione a portare
oltre confine anche una certa quantita mensile di beni alimentari. Questo perd non bastava.
Alcuni di questi beni, come ad esempio il caffé e lo zucchero, venivano da loro nascosti
durante il passaggio da una parte all’altra del confine nei vestiti, nei caschi, nelle lampade
da miniera. Se scoperti, la sanzione poteva andare dal ritiro del libretto di lavoro fino ai
lavori forzati, come nel caso di un minatore, colpevole di contrabbando, spedito in una
miniera a Cocevie (Kocevje). Quindi i controlli sul valico da parte dei doganieri jugoslavi
erano estremamente severi:

Li c’erano i rappresentanti del KNOJ, non doganieri, ma appartenenti al Corpo per la
difesa nazionale. Uscivano dalla miniera e allo sbocco della galleria li aspettavano.
Poi li accompagnavano in caserma dove venivano loro perquisiti i vestiti, i caschi....
I minatori uscivano dalla miniera tutti bagnati ed erano costretti a stare li in attesa per
altri venti minuti...>*.

Si creavano a volte anche situazioni che, da una parte, potevano apparire comiche nel
mostrare le capacita di inventiva delle persone messe a contatto il modello della societa dei
consumi, che si andava affermando nei territori oltre confine; d’altra parte, ci consentono
di cogliere i rischi a cui si esponevano i minatori al fine di rallegrare i loro familiari, ad
esempio la moglie, come nel caso descritto nel testo che segue:

C’era uno che veniva giti da Plezzo. Pensavo di crepare dalle risate. Era sabato, il gior-
no in cui i nostri operai tornavano a casa dopo una settimana di assenza. Una guardia
ci chiede: «cosa avete da dichiarare? Lei, si tolga la giacca... Ma cos’¢ questo?» 1l
nostro amico aveva indossato delle sottovesti da donna, di quel tipo senza maniche —
risate — ne aveva indosso per lo meno tre. Poi tolte quelle, ci accorgemmo che si era
messo anche tre o quattro calzamaglie. Ohibo! Anche le guardie si misero a ridere. Lui
ha dovuto non solo togliersi tutti quegli indumenti, ma anche pagare una multa. “Se la

32 KNOIJ - Korpus narodne obrambe Jugoslavije, Formazione militare con compiti di controllo e sicurezza del territorio
jugoslavo.

3 PANG, PANG — 486 (Comitato distrettuale del Partito comunista di Tolmino, 1947), fasc. 6, stazione NM Bovec, reso-
conto,27.10.1947.

3 Intervista dell’autore a A. M., 2008.
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pizzichiamo un’altra volta, perdera il lavoro». Quanto abbiamo riso... vestito in abiti
femminili! Le guardie erano terribili, e quanti sono stati beccati*!

Lo status quo, che consentiva ai minatori dell’Alto Isonzo di lavorare alla miniera di
Raibl, non venne interrotto fino all’autunno del 1948. Solo allora il Comitato municipale di
Plezzo decretd che: «E necessario che i minatori che lavorano nella miniera di Raibl accet-
tino 1’idea che chiuderemo la miniera per la nostra gente»*. Il mese successivo il Comitato
distrettuale del popolo (Okrajni ljudski odbor, OLO) di Tolmino dispose un’ordinanza in
virtu della quale diveniva obbligatorio, per tutti i lavoratori della miniera, il cambio in di-
nari della valuta straniera posseduta. Al primo punto dell’ordinanza era scritto:

Tutta la valuta straniera importata, che viene percepita dai minatori di Bretto e da altri
lavoratori dell’area di Plezzo in forma di salario dalla miniera di Raibl, ¢ sottoposta a
cambio secondo il tasso legale, con obbligo di effettuare tale cambio presso la sede del
Comitato popolare di base (Krajevni ljudski odbor, KLO) di Bretto.

Questa ordinanza stabiliva pertanto 1’obbligo di consegnare la propria busta paga per
poi percepire il corrispettivo nella valuta locale. Chi cercava di falsificare le buste paga
a suo favore, rischiava un periodo di reclusione di tre anni. L’ordinanza del 1948 emessa
dalla Presidenza OLO a Tolmino sulla base della legge del 1945 deliberava «sulla repres-
sione della speculazione illegale e del sabotaggio economico»*. Per i minatori questo fu un
colpo ulteriore considerato che il tasso di cambio stabilito era per loro del tutto sfavorevole.
Non ¢ da escludere che quest’ordinanza fosse connessa anche alla grave crisi di valuta
estera creatasi in Jugoslavia dopo il conflitto tra Tito e Stalin nel Cominform*. I minatori
dissentivano decisamente con le nuove condizioni di cambio che venivano loro imposte e
cercarono vie traverse per superarle®’:

Tutti i minatori dovevano presentare la loro busta paga con il relativo salario che
doveva essere cambiato in dinari dalla commissione locale. Le condizioni del cambio
applicato in questi casi erano cosi sfavorevole che alla fine riuscivano a portare a
casa una miseria, meno di un cantoniere jugoslavo. Non veniva applicato il cambio
ufficiale, bensi un tasso definito arbitrariamente giti a Tolmino. Dopo un po’ di questo
andazzo 1 minatori trovarono una via d’uscita. Concordarono con I’amministrazione
della miniera di farsi pagare in parte in nero, in modo da ridurre gli importi nelle buste
paga e quindi sfuggire, per lo meno per una quota, al cambio che era loro imposto*'.

3 Intervista dell’autore a S. S., 2008.

3% PANG, PANG — 460 (Comitato comunale dell’ Alleanza comunista di Plezzo, 1947-1952), fasc. 1, verbale, 8.9.1948.

37 PANG, PANG - 173 (KLO - Krajevni ljudski odbor di Bretto), fasc. 5, cartella 31.

# Ibid.

3 Un minatore in pensione commentd cinicamente che, con I’aiuto di quest’ordinanza e quindi con i soldi dei minatori, il
distretto di Tolmino acquistd le macchine da scrivere di marca Olivetti (S. C., intervista dell’autore, 2008).

40 Nel suo articolo sulla creativita dei minatori, Giovanni Contini pone 1’accento sulla loro duplice provenienza di contadini
e minatori, segnalando come ambedue queste figure si trovano spesso — nel loro lavoro — ad affrontare imprevisti. A suo
parere, questa duplice appartenenza li rendeva particolarmente idonei ad affrontare situazioni di emergenza che richiedevano
decisioni rapide anche in altri ambiti. Quindi potrebbero essere definiti come persone con alto «tasso» di buonsenso, cfr. G.
Contini, Creativity at work: miners and quarrymen, cit., pp. 64-70).

41 Intervista dell’autore a A. S., 2008.
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I minatori reagirono all’ordinanza con disagio e a volte con esplicita opposizione. Per
questo motivo dopo sei mesi I’'UDBA, Agenzia per la sicurezza nazionale, convoco — per la
seconda volta in un anno — tutti i minatori del circondario di Plezzo. Anche in quell’occa-
sione il segretario del Comitato distrettuale illustro quali fossero «i contenuti della vile pro-
paganda imperialista» e quali dovevano essere «i doveri di un cittadino della Jugoslavia»
al lavoro in Italia. Alla fine aggiunse che «avrebbero dovuto rassegnarsi al fatto che non sa-
rebbe durato in eterno che i nostri lavoratori si recassero al lavoro dai capitalisti reazionari
e a noi ostili»*. A giugno del 1949 le autorita locali di Tolmino ritirarono per ragioni «po-
litiche» sia i lasciapassare che i libretti di lavoro a tutti i minatori che non avevano ancora
raggiunto i dieci anni di anzianita di servizio. Rimasero attivi pertanto solo i minatori piu
anziani. Quando, nel 1964, le autorita jugoslave permisero ai minatori dell’area di Plezzo
di riprendere a lavorare in Italia ne erano rimasti solo cinque.

Conclusioni

I nostri ci dicevano che qui c’era troppo lavoro e quindi che non avremmo pit potuto
lavorare per i cittadini stranieri. Di conseguenza i pill giovani scapparono in Italia
attraversando il Mangart. Anche mio fratello se ne ando. Loro se la presero poi con
chi restava. Chi pago, alla fine, fu mio padre. Gli dissero che se fossi sparito anch’io
gli avrebbero requisito il libretto di lavoro. Cosi fui obbligato a restare. In mancanza
di questa pressione sarei scappato anch’io. Tanto qui non c’era lavoro, mancavano i
beni di prima necessita e anche 1’abbigliamento®.

Passiamo ora nuovamente alla lettera dei minatori indirizzata al Governo. Da allora
sono trascorsi pitt di due anni. In quel periodo (giugno 1947), a dispetto delle pressioni
esercitate dalle autorita locali e delle numerose difficolta sorte in relazione agli attraversa-
menti del confine da parte dei minatori, sembrava che questi ultimi avrebbero comunque
continuato a recarsi a lavoro nella miniera Raibl. Sul versante jugoslavo, ovvero nella valle
dell’Isonzo fino a Gorizia, le opportunita di lavoro erano molto scarse. Considerate quindi
le esigue possibilita di occupazione, le mosse dell’autorita locale appaiono alquanto in-
comprensibili e irrazionali. Questa valutazione ¢ all’origine di una domanda da me posta
agli intervistati sul perché il potere avesse attuato un simile comportamento. Nonostante
un’approfondita ricerca in archivio di questa ordinanza e dei documenti ad essa collegati,
risulta difficile dare una risposta.

Perché poi punire soprattutto i giovani?

Per formulare una risposta sarebbe necessario osservare i metalinguaggi delle autorita
politiche socialiste di allora e analizzare le condizioni dell’economia slovena e jugoslava
in generale. Il mio scopo, in questo articolo, ¢ «cogliere» I’individuo e la comunita locale
nel loro di modo di confrontarsi con la Storia e dimostrare come il singolo soggetto, lungi
dall’essere un osservatore passivo e senza speranze, sia stato al contrario corresponsabile
e abbia contribuito a forgiare il suo tempo storico*. Nel caso qui descritto, alquanto spe-
cifico, ho cercato di illustrare con I’aiuto della metodologia della storia orale una possibile

“ PANG, PANG — 460 (Comitato comunale dell’Alleanza comunista di Plezzo, 1947-1952), fasc. 1, verbale,24.11.1947.
4 Intervista dell’autore a D. S., 2008.
4 L. Passerini, Memoria e utopia. Il primato dell’intersoggettivita, cit., p. 12.
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interpretazione di come le popolazioni locali abbiano affrontato la nuova situazione poli-
tica creatasi dopo la Seconda guerra mondiale con I'instaurazione del confine di Stato tra
Italia e Jugoslavia. Da tutti i minatori e abitanti intervistati in merito al comportamento del
potere in quegli anni ho ricevuto risposte analoghe: «Questa era una vera e propria politica
che impediva ai giovani di lavorare per i fascisti italiani. Dicevano: siete giovani, voi non
dovete lavorare per loro perché qua c’¢ lavoro a sufficienza»*. Nel caso di studio preso in
esame possiamo riscontrare come la memoria collettiva coincida con i «fatti» descritti nella
documentazione presente negli archivi delle istituzioni politiche, ma anche come 1’inter-
pretazione, ossia «la verita», che ne da la comunita sia diametralmente opposta a quella che
emerge dalla consultazione dei documenti.

Probabilmente il modo migliore per restituire i punti di vista, cosi come si sono conser-
vati nella memoria degli abitanti della comunita di Bretto, nel momento in cui si ¢ posto
il problema del nuovo confine tra i due Stati, ¢ rappresentato dalle parole scambiate dal
sottoscritto con un’intervistata durante la ricerca sul campo:

Anica: «Dicevano che c’¢ la Jugoslavia, che il lavoro non manca e quindi che non
serviva che 1 nostri lavoratori andassero a lavorare in Italia. Questo era tutto».
Marko: «Chi ¢ stato a ritirare il loro permesso?».

Anica: «I servizi segreti di Tolmino. A quei tempi non dovevi fiatare. Una volta chiesi
al babbo: ma perché non siete andati magari solo in due minatori direttamente al mi-
nistero a Lubiana? Mi ricordo che rispose: ¢ facile dirlo ora, ma allora non avevamo
il coraggio di aprir bocca, avevamo timore di cosa poteva succederci. Di conseguenza
tutto si era svolto a Tolmino»*.

L’argomento dell’intervistata assomiglia terribilmente a quanto France Bevk, nel suo
romanzo Scintilla sotto le ceneri (Iskra pod pepelom), ci narra nel momento in cui i rappre-
sentanti dei contadini dell’area di Tolmino si rivolgono direttamente all’Imperatore Leo-
poldo a Vienna per denunciare lo sfruttamento al quale erano sottoposti da parte dell’allora
signore delle terre di Tolmino, il conte Coronini*’.

Anche nel nostro caso abbiamo a che fare con 1’idea che la parte piu corrotta del potere
si trovi a livelli piu bassi e che invece al centro (Vienna, Lubiana, Roma) dimorino la bon-
ta e la giustizia. Forse il colloquio appena citato descrive nel modo migliore il senso e la
portata del presente contributo, cosi come la cornice in cui si iscrive la memoria collettiva
degli abitanti della comunita di Bretto.

4 Intervista dell’autore a S. S., 2008.

4 TIntervista dell’autore a A. S., 2008.

47 A. Puhar, Peticije, pisma in tihotapski casi [trad. it. Petizioni, lettere e tempi di contrabbando], Obzorja, Maribor 1985,
pp. 7-10.



IN LIBRERIA

Ricerche

...................

Fabio Verardo

«Offesa all’onore della donna»

Le violenze sessuali durante 'occupazione
cosacco-caucasica della Carnia 1944-1945

Questo ¢ il primo studio che si pone ’obiettivo di riscoprire e analizzare il fenomeno delle
violenze sessuali compiute in Carnia delle truppe cosacche e caucasiche collaborazioniste dei
tedeschi tra I’agosto del 1944 e il maggio del 1945.

Nell’ultimo anno del secondo conflitto mondiale, la Carnia e parte del Friuli vennero invase dal
contingente cosacco-caucasico, che si insedio nel territorio con le proprie famiglie. Durante le
diverse fasi dell’occupazione militare del territorio, le violenze e gli abusi sessuali divennero dei
veri e propri strumenti di guerra.

Le ricerche presentate in questo volume comprendono I’analisi delle cause storiche, politiche,
culturali, antropologiche e psicologiche del fenomeno. Il lavoro ¢ stato condotto attingendo a
numerose fonti archivistiche, in larga parte inedite, presenti negli archivi nazionali, del Friuli
Venezia Giulia (Archivi: Irsml Fvg, Ifsml di Udine, Curia arcivescovile di Udine, Archivio Gor-
tani, Archivio di Stato di Udine) e di archivi esteri (The National Archives of United Kingdom).
Grazie a una speciale autorizzazione del Ministero dell’Interno, sono stati consultati anche i
documenti integralmente inediti dell’Archivio dell’ospedale Sant’ Antonio Abate di Tolmezzo.
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Abstract — Go West! Illegal postwar migrations from the Soca region in the light of a case
study

The article focuses on the life-story of a Slovenian emigrant Stanka that serves as a basis to eluci-
date the processes of illegal migrations from the western Yugoslavian outskirts towards Italy. The
personal perspective enables a more thorough and detailed insight into the massive outflow of
Slovenian population in the initial postwar years and intends to upgrade the politicized and ideo-
logically conditioned understanding of the phenomenon. In order to better understand the issue,
the text encompasses the time before and after the act of Stanka’s flight itself, trying to illuminate
all the crucial events in her life that eventually led to or were conditioned by her emigration. Her
story is embedded in the family environment and is also contextualized with historical develop-
ment. Oral history interviews, informative conversations, analysis of various ego-documents and
biographical notes are therefore supported with relevant literature from the field of historical and
migration studies in order to reconstruct Stanka’s migratory experience.

Key words: illegal migrations, Slovenians, Italian refugee camps, life-story, case study.
Parole chiave: emigrazione illegale, sloveni, campi italiani per rifugiati, narrazione, studio di
caso.

Introduction

I carefully studied when the Yugoslav guards changed shifts, and when it was safe I
sneaked across. It was around three in the morning and quite foggy. When I was on the
other side, the Italian border guards welcomed me and offered me breakfast. I hadn’t
told anyone I was leaving. At first, my family thought I had drowned, because the
river Idrija had been flooding due to the rain'.

The chosen quote introduces the life-story of Stanka Velikonja, which serves as a red
line to help elucidate certain aspects of the illegal migrations from Yugoslavia to Italy in
the first postwar decade. Stanka was not even 19 years old when she left her family farm,
located in the Western borderline area. In the early morning of March 4, 1951, she crossed
the border creek Idrija and launched her years-long journey, before she finally settled
again — this time in Alberta, Canada’. However, the present article tries to reconstruct the
part of her migratory experience that begins with a historical explanation of her socio-
cultural background and ends with her departure to Canada from a refugee camp in Italy.
Such a narrowed focus of Stanka’s life-story, that does not focus much on her Canadian
experience, is chosen to draw attention to the migratory flows, which embraced more

' From Stanka’s written answers to my questions put down by her daughter Silvia, sent to me via e-mail in November 2007.
2 The article proceeds from the chapter in the monograph on women’s migration: U. Strle, Bila je ista sreca, da sem prisla
v Kanado: o razlogih za selitve skozi Stankino Zivljenjsko zgodbo,in M. Milhar¢i¢ Hladnik, J. MlekuZz, Krila migracij po meri
Zivljenjskih zgodb, Zalozba ZRC, Ljubljana 2009, pp. 89-117.
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than ten thousand people of Slovenian origin®. As a consequence of the politicized East-
West conflict, these Slovenian fugitives in Italy were overlooked by thousands of Italian
refugees from Istria and Dalmatia, known also as «optants» or «esuli»*. They attracted a
lot of publicity and political attention in Italy and were perceived as predominantly ethnic
Italians who had been forced to leave their homes and had opted for Italian citizenship®.
Numerous Yugoslav refugees (particularly Slovenes, Croats and Serbs) in Italy were
presented mainly as former quislings, escaping from home-country for political reasons®.
Due to the politicized atmosphere the emigrants, driven from their homes for economic
and other personal reasons, were mostly omitted in contemporary professional literature
on the refugee question. In the works on post-war migrations political aspects clearly
prevail. However, in recent decades, a complexity of reasons and multitude of motivations
behind their mobility have been accentuated’. Refugees were absorbed by socioeconomic
needs only feebly. In a much greater part they headed further on, presenting an evident
share of post-war emigration wave from war-torn Europe to the Americas. Also although
Stanka eventually found her way to Canada, she left her home without a strategy or clear
expectations about the future, just wanting to enable herself «a better life» than the one
she had left behind. Through her personal experience, emerging from subsequent narrative
evaluations, the process of how her (illegal, yet legitimate) migratory decision took shape
can be analyzed. Furthermore, beginning with her case study, one can discern elements
that pose a challenge inside the stereotypical notions of emigration and emigrants fueled
by research on the macro level. Stanka’s reconstructed life-story, adds to such dry labels
as illegal immigrant elements of «flesh and blood», and thus enriches the understanding of
illegal migrations. Many aspects of migration research fail to address the question of why
only some people emigrate from a given area while others do not, although everybody there
was supposedly subject to similar (political and economic) pressures. The question of why
individuals opt for a certain destination country often remains unanswered as well. In light
of this, I have decided to convey precisely these aspects — the factors that influenced and
shaped Stanka’s migratory path, which she was able to influence in varying degrees.

3 N.Troha, Odseljevanje in prebegi Slovencev z obmodja, ki je bilo z Mirovno pogodbo z Italijo prikljuceno k Ljudski repub-
liki Sloveniji, in P. Stih, B. Balkovec, Migracije in slovenski prostor od antike do danes, ZZDS, Ljubljana 2010, pp. 432-446.
4 The numerical estimation of these migration flows vary from 200.000 to 350.000. Such a rather ample variation stems from
difficulties to precisely quantify these refugees, but also from the various methods used to validate their number. Moreover
the numbers have been subjects of various politically conditioned assessments over scientific interests. More, C. Donato, /I
Friuli e Venezia Giulia nelle migrazioni di oggi e di un recente passato, Universitd degli Studi di Trieste, Trieste 2001, p. 21;
P. Ballinger, Borders of the Nation, Borders of Citizenship: Italian Repatriation and the Redefinition of National Identity after
World War I1, in «Comparative Studies in Society and History»,n.49 (3), pp. 713-741;

5> For selected bibliography see: S. Volk, Ezulski skrbniki: vioga in pomen begunskih organizacij ter urejanje vprasanja istr-
skih beguncev v Italiji v luci begunskega casopisja 1945-1963,ZDJP/ZRSRS, Koper 1999; P. Ballinger, Opting for Identity:
The Politics of International Refugee Relief in Venezia Giulia, 1948- 1952, «Acta Histriae», n. 14 (1), 2006, pp. 115-136;
S.Selimovi¢, Izmedju prava, politike i diplomacije, Plejada, Zagreb 2015; S. Maranzana, La patria perduta: I tesori degli
italiani in fuga da Tito, La biblioteca del Piccolo, Trieste 2013.

 J. Vernant, The Refugee in the Post-War World, George Allen & Unwin Ltd, London 1953, pp. 88-92.

7 P. M. Marrus, The Unwanted: European Refugees from the First World War Through the Cold War, Temple University
Press, Philadephia 2002; P. Ballinger, History in Exile: Memory and Identity at the Borders of the Balkans, Princeton Uni-
versity Press, Princeton 2003. In addition, Italy offered a shelter to many East-European refugees, depicted as those who
escaped the establishment of the Communist regimes. S. Salvatici, Senza casa e senza paese: Profughi europei nel secondo
dopoguerra, 11 Mulino, Bologna 2009.
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The explanations of historical events offered by «ordinary people»® frequently differ
from the official narrative. Moreover, people do not often equate their past (and present)
with the official historical accounts. During the 20™ century, Stanka’s place of birth, which
is today part of Western Slovenia, belonged to six different political entities. Up to 1918 the
area was part of the Habsburg Monarchy, while immediately after the war it was occupied
by the Kingdom of Italy, and in 1920 through the Treaty of Rapallo, was officially annexed
to (or handed to) Italy. After Italy’s capitulation in World War II in September 1943 the
area came under the jurisdiction of the Third Reich, after nearly a quarter of a century
of Fascist rule.” For two years immediately following the war (1945-1947) it fell under
Anglo-American military administration due to the international disagreements over the
delimitation of state boundaries. In 1947 it became part of Yugoslavia, and since 1991, it
belongs to the Republic of Slovenia. Each of these state formations dictated its own reading
of history and interpretation of events. Naturally, local people did not simply accept these
official versions, but often shaped their own points of view based on personal experience,
hereby contextualizing broader historical processes within their own intimate worlds. In
this respect, I follow the insights of the recent oral history methodologies, which equate
historical events with the meanings that people have attached to the happening in their
lives'.

On sources and methods

The present case study was inspired by a written outline of Stanka’s life, simply but
revealingly titled The Life and Immigration of Stella and John and was Stanka’s response
to my request for assistance as I was preparing my doctoral thesis on Slovenians in Canada.
Stanka’s late husband Janko Velikonja (1929-1992), the youngest brother of my grandmother
Suzana Krivec (1920-2009), was also a post-war emigrant to Canada and one of the first
protagonists of my research. Despite being very problematic as a historical source, the eight-
page text served as an important draft for my initial understanding of Stanka’s migration
story. Because knew little about the life of my distant relatives the text became a starting
point, an indication of her migratory passages. Unfortunately Stanka declined my wish to

8 T use the term «ordinary people» (often also referred to as «common people») to denote those individuals whose names are
absent from political and cultural historical anthologies.

° Chosen relevant literature presenting the cultural, political and economic status of Slovenian population in the time of
Fascism: G. Salvemini, Racial minorities under fascism in Italy, The Women’s International League for Peace and Freedom,
Chicago 1934; L. Cermelj, Life-and-death struggle of a national minority (the Jugoslavs in Italy), TLP, Ljubljana 1945;
M. Kacin Wohinz, Vivere al confine: sloveni e italiani negli anni 1918-1941, Goriska Mohorjeva druzba, Gorizia 2004; M.
Verginella, Il confine degli altri: la questione giuliana e la memoria slovena, Donizelli, Roma 2008; E. Pelikan, L’attivita
clandestina del clero sloveno durante il fascismo, Kappa Vu, Udine 2011; B. Pahor, Figlio di nessuno: un’autobiografia
senza frontiere, Rizzoli, Milano 2012.

10" The renowned oral historian Alastair Thompson emphasises the meaning of personal histories and experiences in evalu-
ating the past processes from the migratory perspective. He’s among many arguing that oral history had a significant impact
upon migration, ethnic and labour studies. The migrant narratives however enriched the oral history methodology in empha-
sising the importance of social networks, including an extended familial circles to understand the narrator’s points of view.
See: A. Thompson, Moving Stories: Oral History and Migration Studies, Oral History: Migration, 1999, pp. 24-37. Compare:
A. Laperriere, V. Lindstrom, T. Palmer Seiler, Immigration and ethnicity in Canada, Association for Canadian Studies,
Montreal 1996, pp. 49-59. The latter work used the expression New Oral History, which emerged in the 1990s and turned to
the narrative as a subjective account. The subjectiveness of story-telling was recognized as a useful tool to comprehend how
people understand and evaluate the processes in the past and the present.
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record a conversation with her, so I consequently possess no tangible accounts of her own.
However, during my 3 week stay at her place in Edmonton, we had had a lot of conversations
on which I conducted my impressions and explanations. I occasionally used the sfory only
to illustrate those moments of her life, which were confirmed by other references. However,
my representation of her story is based on a variety of sources, including oral ones. The
afore mentioned sfory was written by Stanka’s youngest daughter Doris — on the basis of
her mother’s narration. Such a mediated account presented me with more questions than
answers and opened up a whole series of dilemmas about how to conduct the research and
writing. The story — which is actually Stanka and Janko’s love story — indeed provided a
chronological perspective of their life courses, highlighted by the most important mile-
stones of their lives. However, the narrative of the story quickly weaves together the
fates of these two people and from there on they appear as a couple, as is evidenced by
the frequent use of the phrase Janko and Stanka/John and Stella"'. Since this «coupled»
narrative in many respects veils Stanka’s distinctiveness, it would be difficult to isolate her
personality using only this story. The narrative of the sfory is coloured by the optimism
and the absence of unpleasant episodes. I also came across a euphemistic attitude when
talking to Stanka in person, which is not surprising. In discussing the filtration of memory,
Primo Levi observes that people «while talking about their past tend to dwell on the breaks,
the moments of relief, and the grotesque, strange or relaxed pauses, while skipping over
the most painful events. We do not like to bring them out from the depths of our memory
and thus they gradually become foggy and blurred»'?. As with Stanka, the remark about
the optimism inherent in her narrative applies also to the writer of the story, her daughter
Doris. Ultimately, she chose the events and placed their interpretations within her own
framework, which surely influenced the nuances of her mother’s narration. The fact that
the story has been conveyed through the mediation of a third party raises the issue of the
extent of its resultant transformation in regard to emotional expressiveness, emphases and
narrative flow. As her daughter, Doris was likely familiar with various episodes from the
lives of her parents. But as it is often the case, through communicating their experiences,
parents attempt to influence desired patterns of behaviour and ideals in their children, while
atso withholding facts that may be negatively perceived by their environment or by the
children themselves. Doris’ remark that her parents never shared their troubles with their
children sheds additional light on the affirmative nature of the story. This was revealed to
me only later on, when I asked Stanka’s elder daughter Silvia, a trained psychologist, for
additional help. Her answers to my questions were less monochrome and far less romantic.
Stemming from Silvia’s answers and our face-to-face conversations, Stanka and Janko
remained a very connected and loving couple, but the answers also revealed how they were
named DPs as newcomers in Canada and how they encountered troubles and prejudices
in post-war Canada. Lack of social and economic stature is a well-known and rather
universal experience of migrants, more so for refugees. Talking to other family members
(my grandma/her sister-in-law Suzana Krivec, both of Stanka’s daughters and Stanka’s
grandson Michael John), personally and through available correspondences, including
numerous e-mails, helped me understand Stanka’s life-story much better. In regard to their
role as informants, I should mention also Stanka’s peers and fellows from the Soca/lsonzo

" In this article I refer to them by the original Slovenian names as to Janko and Stanka, while in the accounts, written by
their Canadian-born daughters they are named as John and Stella.
12 P. Levi, Potopljeni in reSeni [trad. it., [ sommersi e i salvati, 1986], Studia humanitatis, Ljubljana 2004, p. 24.
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region, who relayed many descriptions of local historic conditions and alerted me to the
numerous issues worth considering, and provided me with additional explanations of the
value of understanding Stanka’s decisions. At the same time, it was interesting to follow
their interpretations of the past and observe the discrepancies between these and those of the
established history. On several occasions I was met by silence, which indicates a relatively
high level of tabooization of certain spheres, especially intimacy; accounts on sexuality,
stillborn babies, relations between parents etc. were completely absent or were only hinted
at. Frequently, silence reflects topics that within a certain community, especially families,
are perceived as indecent, and is thus very communicative about existing values, that seem
to be features for Stanka’s generation in both spaces, in Europe and across the Atlantic.

I attempted to gain some insight into Stanka’s life story through letters exchanged
between the Velikonja and Krivec families. The letters were written on the families’ behalves
mainly by the two sisters-in-law. After his marriage Janko gradually stopped writing to
his sister Suzana. On the face of it, the preserved correspondence between Stanka and
Suzana made available to me, appears purely formal. They exchanged letters on occasions
they deemed important, such as Christmas, New Year’s Eve, Easter and birthdays. The
content of the letters, full of standard formulations, indicates that their primary motive was
maintenance of the symbolic ties between the two families, rather than personal expression
or realistic descriptions of lives’ ups and, in particular, downs'®. The latter, be their illness,
unemployment, conflicts or financial troubles in the Velikonja family, about which I
learned from other sources, are completely absent from the correspondence. The family
photographs and Canadian dollars, which my grandmother regularly received until her
death in 2009 are part of a «redacted» story of success and affluence in Canada and hint at
the decision to emigrate as being the right one. Thus, the risky illegal crossing of the border,
which neither Stanka’s nor Janko’s family approved of, became reasonable. Consequently,
the two illegal emigrants gradually regained respect in the eyes of those who stayed in
Slovenia. The sparse content of the letters can be explained to some extent as a form of
self-censorship meant to evade danger, and particularly in regard to the politics of fear and
mistrust'*. My grandma told me, that she had thrown the first letters from Janko into her
wood burning stove in order to hide the evidence of the contact. Also Stanka describes the
Yugoslav regime as oppressive, although her narrative reveals a poor knowledge of the
political situation.

My conversations with Stanka spanned through January 2008, when I was staying with
her and her second husband Alan. I got much information on the side, through spontaneous
talks, ad hoc clarifications, chit-chats behind the dining table, while taking a walk or by
looking at family photos. She was neither fond nor used to being recorded. She spoke to me
in a simple colloquial English, a result of long-term socialization in Canada, and from time
to time, she reverted to Slovenian. Her marriage to Janko, which lasted only a day short of
forty years, also meant that the greater part of communication in her home proceeded in
Slovenian, more precisely in the dialect of the Upper Soca Valley. After more than ten years
of marriage to Canadian-born Alan, her proficiency in Slovenian has declined to the level

3 D.A. Gerber, Epistolary Masquerades Acts of Deceiving and Withholding in Immigrant Letters. B. S. Elliott, D. A. Gerber,
in S. M. Sinke, Letters across Borders. The Epistolary Practices of International Migrants, Palgrave Macmillan, New York
2006, pp. 141-157.

4 A. Goldberg, Reading and Writing across the Borders of Dictatorship: Self-censorship and Emigrant Experience in Nazi
and Stalinist Europe, in Letters across Borders. The Epistolary Practices of International Migrants, a c. di B. S. Elliott, D.
A. Gerber, S. M. Sinke), Palgrave Macmillan New York 2006, p. 163.
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where she communicates more easily in English; she also uses English when talking to
her daughters, who have been socialized in an English-speaking environment. There were
some discrepancies between her immediate narrative and the outlines, written by Doris and
Silvia. These, among other things, point to a) how the researcher through her presence co-
creates the source; b) how the narrative flow is influenced by the setting and the immediacy
of the face-to-face communication; and c¢) the dynamics of memory. Much was conveyed
by Stanka’s laughter, pauses and elusive phrases such as «you know, this and that...»".
Stud Terkel puts it very graphically when he claims that «laughter can be an expression of
pain and silence can be a scream. And God knows how many meanings one can ascribe to
a smile»'S.

If oral sources are elusive in themselves, interpreting them proves even more difficult.
There is always the chance that the researcher fails to appreciate the hidden complexity of
what is being told. A historian’s interpretation of these sources is based on intuition and
ability to penetrate into the thoughts and stream of consciousness of the narrator. After all,
the researcher acts as a «sensitive scientific instrument» introducing interpretations and
insights into what is being studied through one’s own emotions and thought patterns'’.
However, the article is not a study of oral history, but it offers a similar perspective — it
focuses upon the individual and tries to understand one’s behavior from the micro- and
mezzo-perspective'. Thus, the article is rather a case study, which serves to elucidate
certain aspect of post-war migrations towards the West from below". In order to reconstruct
the background of Stanka’s migratory routes I decided to combine various methodologies
applied in microhistory, migration history, life-course history and local history®. Since oral

!5 From the author’s notes taken during the conversation with Stanka in Edmonton in January 2008.

16 A. Thompson, Interview with Stud Terkel, «Oral history», 2004, n. 32 (2), p. 124.

7" M. Bloch Apologija zgodovine ali zgodovinarjev poklic [Apologie pour Ihistoire ou Métier d’historien, 1949], Studia
humanitatis, Ljubljana, 1996, p. 74.

8 The necessity of taking into account the mezzo-perspective, that is individual’s social network and his local surrounding
was emphasised by Monica Boyd, Dirk Hoerder. M. Boyd, Family and Personal Networks in International Migration:
Recent Developments and New Agendas, in «International Migration Review», n. 23/3, 1998, pp. 638-670; D. Hoerder,
Segmented Macrosystems and Networking Individuals. Migration, migration history, history,ac.diJ.and L. Lucassen, Peter
Lang, Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Paris, Wien 1999.

19 History from below as an interesting historiographic concept had first been exposed by Lucien Febvre, a notable French
establisher of the «Annales» School, in 1932. The concept was developed by Edward Thompson with his influential work
History from Below in 1966. Initially it dealt with the oppressed, out and down population as an opposition to the Great
men (rulers, noblemen, generals, priests, artists etc.) and had a huge impact upon the history of labour movement (notably
Howard Zinn). More: J. Sharpe, History from below, in New Perspectives on Historical Writing, a c. di P. Burke, Politi Press,
Cambridge 2001, pp. 25-44.

2 The theoretical and conceptual framework used is based upon the following works (in alphabetical order): M. Boyd,
Family and Personal Networks in International Migration, pp. 638-670; S. Caunce, Oral history and the local historian,
Longman London/New York 1994; H. G. Elder and J. Ziele, Methods of Life Course Research: Qualitative and Quantitative
Approaches, Sage Publications, New York 1998; C. Ginzburg, Microhistory: Two or Three Things that I Know about it, in
«Critical Inquiry»,n. 20,1993, pp. 10-35; C. Ginzburg, Sir in ¢rvi. Svet nekega mlinarja iz 16. stoletja [trad. it., Il formaggio
e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del Cinquecento, 1976], Studia humanitatis, Ljubljana 2010; J. Kok, Principles and pro-
spects of the life course Paradigm,in «Annales de Démographie Historique»,n. 1,2007, pp. 203-230; G. Levi, Nematerialna
dediscina. Zivijenjska pot piemontskega eksorcista iz XVII. stoletja [trad. it., L’ereditd immateriale. Carriera di un esorcista
nel Piemonte del Seicento], SKUC/Filozoska fakulteta, Ljubljana 1995. G. Levi, On Microhistory, in New Perspectives on
Historical Writing, a c. di P. Burke, Politi Press, Cambridge 2001, pp. 97-119; J. and. L. Lucassen, Migration, migration his-
tory, history: old paradigms and hew perspectives, Peter Lang, Bern 1999; L. Passerini, Women migrants from East to West
(eds. L. Passerini et al.), Gender, Mobility and Belonging in Contemporary Europe, Bergham Books, Oxford/New York 2008;
H. Winge, Local history, in Making a historical culture. Historiography in Norway, a c.di W.H. Hubbart et al., Scandinavian
University Press, Oslo 1995; N. Zemon Davies, Vinitev Martina Guerra [trad. ing., The Return of Martin Guerre], Studia
humanitatis, Ljubljana 2009.
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history significantly influenced historical thinking and writing in general, I took advantage
of the influential oral history studies®' also in my study, despite not using classical oral
history procedure in my empirical work. But assuming that the memory is the essential
core of oral history, we actually deal with the sources that present intimate media of
remembrance, namely oral records, written drafts of narratives, almost fictionalized life-
story, inquiries and answers, researcher’s notes etc.

As a researcher I’'m aware to have significantly contributed to the shape of all the
sources counted above. The kinship tie that connects me with Stanka and the fact that
she is still alive substantially influences the structure and content of this article. Like all
of us, our informants, too, harbour a hidden field of attitudes and past experiences that
inadvertently «escape» narration. Given that Stanka cooperated with me on my request
and that I am from her original, yet distant country Slovenia and therefore technically a
foreigner, albeit her first husband’s kin on my mother’s side, it is plausible that all of these
factors contributed to the resulting orientation and dynamics of her narrative. These facts
imply certain advantages, as well as limitations. Kinship proximity affords me a better
understanding of certain aspects of her life, while at the same time my familial relation
is undermined by the possible assumption that I am less neutral and more inclined to
judge. In her eyes, as the first relative on Janko’s side to have visited Stanka’s family in
Canada, I could be perceived as a sort of an examiner of her life on behalf of relatives and
acquaintances from her country of origin, among whom weak, mostly formal connections
have existed. Since I informed Stanka that her story will be made public, this, too, should be
considered as determinative, although it would be wrong to assume that it must necessarily
have a limiting effect. It often happens that people more easily and comfortably convey
their memories, experiences and the role of their lives to someone they have never before
met and do not live with*’. Stanka’s narrative was most likely conditioned by her sense
of social desirability, compatibility with her own values and a desire to be appreciated
as a unique individual. However, in Stanka I recognize an individual who presents as an
allegedly unimportant actor in the macro-perspective, yet offers interesting insights and
research perspectives, if we examine-her life-course. Moreover, as Giovanni Levi elegantly
puts it, «in the interspace of stable or emerging normative systems collectives or individuals
play out their own important strategy, that occasionally leaves a durable mark on political
reality. Their strategy cannot eliminate the forms of domination, but it can determine and
change them»*. Once observed closely, Stanka no longer appears powerless, but rather as
an active player of her life and one of the creators of our times.

The micro-historical perspective enables observation of the interaction between global
events and processes on the one hand and local structures of everyday life on the other. At
the same time it alerts us to the fact that laws and general concepts, which are introduced
into interpretation of the past from above, do not always reflect reality, but often imply
just the opposite, indicating how things should have been. A view from below highlights a

2 R. Perks and A. Thompson, The oral history reader, Routledge, London/New York 2005; A. Portelli, The battle of Valle
Giulia: oral history and the art of dialogue, University of Wisconsin Press, Madison 1997. A. Portelli, So Much Depends on
a Red Bus or Innocent Victims of the Liberating Gun, in «Oral History: War Memory»,n. 34/2,2006, pp. 29-43. A. Thomson,
Moving Stories: Oral History and migration studies, «Oral History: Migration»,n.27/1,1999, 24-37; P. Thompson, A voice
of the Past: oral history, Oxford University Press, Oxford/New York 2000; L. Passerini, Ustna zgodovina, spol in utopija,
Studia Humanitatis, Ljubljana 2008.

22 N. Viso¢nik, «Custva nas in onih»: Raziskovanje pregona koroskih Slovencev, in «Etnolog»,n. 14,2004, p. 113.

% G. Levi, Nematerialna dedisc¢ina, cit., p. 12. The quote translated by the author.
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frequently overlooked niche — the choices of individuals, who often exploited precisely the
inconsistencies of normative (social and political) systems and designed their life strategies
around them. It transcends a simplified understanding of the past and offers new interpretive
categories and epistemological starting points, which reflect the complexity of social reality.
Lack of depth may obscure causal relations and less obvious, but nonetheless important
factors, which researchers have not taken into consideration. An analysis of the social reality
behind processes can shed light on elements that from a macro perspective may have appeared
as non-personal, while a micro perspective stays closer to human experience.

At the family farm

I wanted a better life. I wanted the freedom to buy better clothes, shoes, groceries. I
did not like the place where I was living, living conditions were poor. I wanted the
freedom to make choices as to where to live, where to travel. I wanted choices in the
ability to find a job and did not like restrictions on my lifestyle®.

Stanka’s first home was located in the small settlement of Podravne, where today, only
three ruined buildings covered in ivy and bramble remain. The settlement was built in a
remote location, a few kilometres from the spread-out mountain village of Kambresko, on
the steep left bank of the creek named Idrija. «If you throw a stone into the ravine from
the yard of the homestead, it will roll into Italy», my grandmother Suzana explained to me
once. The wider area of this once much less forested region, riddled with deep ravines,
experienced emigration throughout the 20™ century and still does today. Its obstructed
border location, hard conditions of peasant life, delayed modernization, remoteness from
centres of employment and cultural development are the major causes that after the Second
World War have made the region one of the most demographically endangered in Slovenia®.

Stanislava, or Stanka, Perkon was born on June 20, 1932 to FranciSka and Valentin
Perkon. The house was a home to nine children from the two marriages of Franc¢iska Perkon,
born Bavar, widow of Stefan Ravnik®. The youngest of the children, Stanka lost her
mother when she was six. In addition to a house, a barn with livestock and a few beehives,
the Perkon family owned around 25 hectares covered by forest, orchards, meadows and
arable land. Life was tough, dominated by work, into which children were integrated at an
early age. By the time she was ten, Stanka was skilled at cooking, cleaning and taking care
of the livestock. Her father Valentin was among those who received a humble pension as a
disabled WWI veteran. Receiving money in the form of a pension was not an established
practice for the rural population in those days. Locals mostly earned money by selling their
produce and products. The Perkon family, too, had enough produce to be able to sell some
of it, especially westward to Friuli. During the Italian Fascist rule Stanka spent a little over
a year at the Italian elementary school in the neighbouring village of Kambresko. When
she was nine years old the Second World War broke out, triggering «a constant fear and
great sadness in her life». In her story it is put, that «times were hard with constant gunfire

2 Written answers put down by Silvia. See footnote 1.
% J. Peterka, Kambresko-Srednje, Branko, Nova Gorica 2000, pp. 24, 249.
% Status animarum at the parochial archive in Lig (Kanal).
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and bombing, with close friends and family being killed around her*». During the war
the Perkon family helped the Partisans as much as they could. Her father Valentin was a
nationally conscious Slovenian and himself a Partisan. His daughter Helija (Stanka’s step-
sister), together with six other medical personnel, looked after the wounded in a mobile
military hospital Lidija that was set up in Podravne®. On several occasions Italian soldiers
patrolled the area. Jelka Peterka mentions that in mid-February 1944 German soldiers came
to the Perkons’ homestead as well, seized a 250 kg pig from the barn and took it away
with them®. Stanka similarly told her daughter, <how German soldiers would force their
way into their home, taking what little food they had, along with all the chickens and
pigs to feed their own soldiers. Many of the girls were also taken to the German camps
where they were forced to cook for the soldiers and would be sexually assaulted»*. The
uncertainty and danger of the times put fear in her heart, which she says is still with her
today. In general, Stanka did not wish to talk much about her childhood and the war. The
experience of the war left a deep scar on all of Europe’s population and the loss, fear and
general deprivation made almost everyone a loser in the aftermath. The effects of economic
devastation and personal tragedy were mixed with the bitter taste of prosperity promised
during the war, but not delivered. The period following the war represented economic and
social crisis that prolonged from the war years, the consequences of human losses and
overwhelming material and immaterial damage. The discontentment with the postwar
conditions is noticeable in Stanka’s narrative.

Moreover, the testimonies of «ordinary people» often reflect the contradictions
in perception of the war and post-war years in regard to the official narrative. That is
understandable, for WWII provoked many controversial events that were meddling into a
civil war and severely affected the civilian population. Some accounts expose the aspects
that were silenced or were subjects of alteration by the post-war Yugoslav regime, which
influenced the formation of public opinion. Also the period under the Allied Military
Administration (1945-1947) was affected by — roughly speaking — two controversial
recollections: that of an unjust foreign administration, but also that of a time of relatively
good standard of living and hope for a better future. On the one hand, massive demonstrations
were organized in urban centers, criticizing the Allied administration, its relation to the
local population and its preference of the Italian authorities over the Communist regime in
Yugoslavia. On the other hand the soldiers provided treats, food, clothes and shoes to the
locals®'. T would dare say, that for the population without distinctive political or ideological
aspirations the notion of a higher material standard and better survival opportunities
sounded more attractive than the current political issues. The presence of well-dressed
and well-equipped Allied soldiers who introduced to the local population chocolate, white
bread, American cigarettes and other luxury goods, provided the inkling that elsewhere
life was better — an important factor to stimulate (at least the thinking about) emigration?®?.
According to Stanka, some of the local girls left with the Allied soldiers, expecting a

* From Stanka’s story.

2 J. Peterka, Kambresko, cit., p. 108.

2 Ivi, p. 109.

% From Stanka’s story.

3K girok, Kalejdoskop goriske preteklosti, Zalozba ZRC, Ljubljana 2012, p. 141-154; 1. Miklav¢i¢-Brezigar, Spomini nase
mladosti. Etnoloski pregled povojnih dogodkov na Goriskem, in «Acta Histriae», n. 6, 1998, pp. 372-374.

32 U. Strle, «Pustili so vse in odsli cez noc». Prispevek k ilegalnemu izseljevanju iz Posocja v Italijo po drugi svetovni vojni
v luci ustnih pricevanj, in «Zgodovina za vse»,a. XVI,n. 1,2009, pp. 113-129.
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better life**. When in September 1947 peace treaties were ratified, the area became part
of Yugoslavia. «For two years there was enough of everything», recalled my grandma
Suzana in connection to the Allied presence, «but when the troops moved out, poverty
struck overnight». I encountered such statements also in everyday conversations with
numerous older acquaintances*. The lack of work opportunities and shortage of money
prevailed generally, and people were cut off from areas across the border, with which they
had previously been economically, culturally and socially connected. Similarly the area
of Kambresko was cut off from its Friuli surroundings, where the villagers traditionally
sold their goods, especially wood*. Moreover, ties were severed with day labourers, who
also came from Friuli . Before the war Stanka’s sister Olga had married and moved to the
Friulian village of Gnidovica/Gnidovizza®*®. The new state boundary cut her off from her
own family. Similarly, a few hectares of the Perkon family land were left on the Italian side.

Stanka claimed that from an economic standpoint, for many inhabitants of the border
zone, the life under Communist rule meant a setback — even when compared to the Fascist
occupation. These kinds of statements must be viewed in relation to the fact that today these
sources often have a negative attitude towards the Yugoslav regime. Especially during the
initial post-war years the regime often acted oppressively, looked unfavourably upon the
Catholic traditions®” and often did not ensure even the bare necessities for life, such as
sufficient supplies of food. People associated the regime with post-war deprivation and
newly introduced social and ideological norms. Furthermore, it should be noted that during
the Fascist occupation my sources were still only children and therefore did not experience
its pressures in full. Individuals’ personal experiences and present political ideology heavily
influence the formation of memory. Another important factor is that Stanka’s memory
formed also in the Canadian environment, which was averse to the Yugoslavian Socialist
regime.

Thinking to run

For about a year I thought about leaving home. We lived right beside the border
between Yugoslavia and Italy. After a few months we got to know the border guards,
we even talked and knew each other by name. From our balcony we could see the
border guards’ activities on both sides of the border3.

The wider border area of my focus is a meeting point of various ethnic cultures —
predominantly of Slavic, Italian and German provenance. It has experienced diverse
migration processes over the last two centuries. Daily, temporary or seasonal migration,

3 Similarly: 1. Miklave&i¢-Brezigar, Spomini nase mladosti, cit., p. 374.

3 Compare: K. Sirok, Kalejdoskop goriske preteklosti, doctoral thesis, Ljubljana 2011.

3 A. Malni¢, Solkanski dvolastniki 1945-1952. Jako stara vas na Goriskem je Solkan. Zbornik ob tisoéletnici prve omembe
kraja, a c. di Branko Marusi¢, Krajevna skupnost Solkan, Solkan 2001, p. 235. Also in a conversation with Pavle Gerbec from
Rocinj; the sound recording is kept by the author.

3% Interview with Klara Gerbec; the sound recording is kept by the author.

3 Inga Miklav¢ic-Brezigar writes that in 1947 celebrating traditional December holidays Santa Claus and Christmas was
officially banned for being «unjust and antiquated» and replaced by the institution of Father Frost. At the same time, the per-
secution of priests and public displays of religion also began. In spite of this, traditional culture continued to exist alongside
the new, official culture, see I. Miklavcic-Brezigar, Spomini nase mladosti, cit., pp. 382-383.

3 Written answers put down by Silvia. See footnote 1.
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common in agricultural societies, were traditional in the area®, while since the late 19™
century there was also a high emigration rate to various European and overseas countries.
Modest proceeds from the mountain economy in particular, forced local population to
demonstrate a high quota of mobility. In terms of mobility also the Great War turned out to
be an important milestone in the Soca region. From the beginning of the war many men,
including Stanka’s father, were mobilized in the Austro-Hungarian army, which marked a
significant change in rural daily life. From late May 1915, when the so-called Isonzo front,
eastern section of the Southwestern front, was established by the river Soca (ital. Isonzo),
around 100,000 civilians were evacuated or forced to take refuge in the safe areas of both
warring states.* I came across no information about the fate of the Perkon family during
the war, but their estate was most likely evacuated, and the population from the western
bank of the Soca river in the Kanal area was taken to the Italian hinterlands. Soon after the
breakout of the hostilities the encompassing Kambresko was occupied by the Italian army,
which established there a military hospital and general Badoglio’s military residence*'.
Thus, the war presents a starting-point of massive refugee waves in the Soca region, that
did not stop with the end of the war, but continued throughout the interwar period. Thus
during the Fascist regime again more than 100,000 people, predominantly of Slovenian and
Croatian origin left Venezia-Giulia**. Among those who left their homes in the 1920s and
1930s was also Stanka’s half-brother Stefan, who settled in Logatec, Yugoslavia. Moreover,
while the Second World War on the one hand restricted the usual migratory paths, on the
other triggered various forms of forced migrations, such as internments, deportations,
refugee movements and mobilizations. The end of the Second World War similarly brought
significant political, ideological and economic changes that influenced waves of migration

¥ Rich historiographical interest in the Italo-Slovene border studies suggests how impactful and sensitive the s. c. Western
border question was for the Slovene society. Let me present just a few notable historical works. A. Kalc, Izseljevanje z zahod-
nega roba slovenskega etnicnega prostora, in Slovensko izseljenstvo: zbornik ob 50-letnici Slovenske izseljenske matice,a c.
di M. Trebse Stolfa and M. Klemen¢i&, Ljubljana: ZdruZenje Slovenska izseljenska matica, 2001, pp. 159-169; A. Kalc, M.
Kodri¢, Izseljevanje iz Beneske Slovenije v kontekstu furlanske emigracije s posebnim ozirom na obdobje od 19. stoletja do
danes in do prve svetovne vojne, in «Zgodovinski casopis», 1992, n.2, pp. 197-209; A. Kalc, Poti in usode: selitvene izkusnje
Slovencev z zahodne meje, ZDJP, ZRS Koper, N gKT, Koper-Trst 2002; A. Kalc, Trzasko prebivalstvo v 18. stoletju. Priselje-
vanje kot gibalo demografske rasti in druZbenih sprememb, «Annales», Koper 2008; La storia al confine e oltre il confine.
Uno sguardo della storiografia slovena, a c. di M. Verginella, in «Qualestoria», a. XXXV, n. 1, 2007; M. Kacin Wohinz, J.
Pirjevec, Zgodovina Slovencev v Italiji 1866-2000, Nova revija, Ljubljana 2000. M. Kacin Wohinz, Vivere al Confine, cit.
Interesting contributions concerning various historical aspects of the migration processes by the Italo-Slovene border area can
be found in the volume Migracije in slovenski prostor od antike do danes, a c. di P. Stih, B. Balkovec), ZZDS, Ljubljana 2010.
Eleven articles concerning the border area over the last two centuries — written by A. Kalc, M. Faji¢, D. Darovec, P. Svoljsak,
M. Pahor, A. Vovko, M. Terpin Mlinar, E. Pelikan, G. Bajc, N. Troha, S. Volk, and A. Panjek — present a quarter of all 44
contributions dedicated to elucidate the demographic and migration processes in the Slovenian lands since the Antiquity.

40 P. Svoljsak, Slovenski begunci v Italiji med prvo svetovno vojno, ZZDS, Zgodovinski institut Milka Kosa ZRC SAZU,
Ljubljana 1991; D. Gustin, Soska fronta in njeno slovensko zaledje, in Velika vojna in Slovenci, a c. di P. Vodopivec, K. Klein-
dienst, Slovenska matica, Ljubljana 2005; P. SvoljSak, «Smo ko brez gnezda plasne ptice» (Alojz Gradnik, Molitev beguncev).
Slovenski begunci v Italiji in Avstro-Ogrski, in Soska fronta 1917-1915: Kultura spominjanja, a c. di V. Raj$p, Zalozba ZRC,
Ljubljana 2010; P. Svoljsak, D. Fortunat éernilogar, L. Gali¢, Tolminsko mostisce 11, Tolminski muzej, Tolmin 2005.

41 J. Peterka, Kambresko, cit., p. 39-40.

4 M. Verginella, Il confine degli altri, cit., p. 63; A. Kalc, L’emigrazione slovena e croata dalla Venezia Giulia tra le due
guerre ed il suo ruolo politico, «Annales. Anali za istrske in mediteranske Studije», n. 8, 1996, pp. 23-60; C. Banko, P. Mou-
zakis, Slovene emigration in Argentina in the inter-war period, Dve domovini 18, 2003, pp. 145-158; G. Bajc, Josip Vilfan
in slovenska emigracija iz Julijske Krajine v Jugoslaviji med obema vojnama, in Zivijenje in delo primorskega pravnika,
narodnjaka in poslanca v rimskem parlamentu, a c. di G. Bajc, UP ZRS, Zalozba Annales, ZDJP, Koper 2005, pp. 129-142.
U. Strle, Begunke v slovenskem delu Kraljevine (1918-1941),in Dolga pot pravic Zensk: pravna in politicna zgodovina Zensk
na Slovenskem, a c. di M. Verginella, FFUL, Studia Humanitatis, Ljubljana 2013, pp. 159-184.
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for years to come. The new border between Italy and Yugoslavia established in 1947 did
not represent only a state boundary, but also attempted to impose an ethnic and ideological
division. Due to its low level of permeability, the border had a deep impact on individual
lives, separating family members and forcing changes in the survival strategies of the local
population, which was economically, politically and culturally connected also westwards —
to Trieste, Gorizia and Friuli. The area in the immediate vicinity of the border was defined
by the high degree of psychological pressure on the population with movement strictly
controlled, especially within the 100-metre-wide border zone*. Post-war migrations
in the wider border area were marked by an array of causes, including ethnic, political,
ideological, economic, and others*.

After the war Stanka completed Slovenian elementary school in the nearby Kambresko.
She received no further education since the family did not have enough money. As well,
there was a lot of work at their homestead, where her father was the only male family
member who remained. Her brother Angel was in the army and her brother Stefan lived
in Logatec near Ljubljana, while her older sisters had married and moved away. Only
Stanka, Anica, Zofija and their elderly father Valentin remained on the family property.
Gradually, lack of favourable prospects eventually drove away all members of the family,
although their reasons for emigrating were not identical and also not reducible to a single
(supposedly economic) cause. The decision to emigrate reached maturity in a conversation
Stanka and Janko had about their future. The reasons that prompted the young couple to
take their chances in the wider world are expressed in Stanka’s sfory through the sentence,
that John and Stella knew that somehow, someway they must escape this country for a
better life*. A «better life» is a simplified expression, an everyday phrase that may actually
reveal a colourful palette of meanings. In the context of emigration, «better life» is mainly
understood through an economic prism in reference to higher earnings and standard of
living. However, this usage clouds other interpretations which may refer to freedom (of
movement, employment, expression, religion, etc.), security, escape from a conflicted, dull
and stifling environment, better geographic (climatic) conditions and better education, to
name-just the most obvious. In the case of Janko and Stella, the phrase is associated mainly
with material aspirations, although they were concerned also about the tense sociopolitical
situation in Yugoslavia. They saw the possibility of a more dignified life only outside
Yugoslavia’s borders, although this idea was associated with great risk. And last but not
least, the strategy of leaving home in order to have a better life was practised by many in
the area, including Stanka’s relatives. Thus, the act of emigrating presented an important
life pattern. Stanka weighed her departure on both material and immaterial scales for about
a year. «You must try to put yourself in my position, she explains through the words of her
older daughter Sylvia. In June 1951,1 was 19 years old. I was not happy at home, conditions
were very poor. There were too many restrictions on freedom. Certainly, because of my age
I had an adventurous spirit. Simply put, I wanted a better life»*.

This narrative indicates how in her perception various elements for the migratory
decision are intertwined and evaluated from a personal perspective. Can we really find
those factors that would determine her as a political or economic emigrant in her own
lines of reasoning? She did not bother much with the politics nor was she against the

 A.Malni¢, Solkanski dvolastniki 1945-1952, cit., p. 249.
“ A.Kalc, Poti in usode, cit., p. 119.

4 From Stanka’s story.

4 Written answers put down by Silvia.



Go West! Illegal postwar migrations from the Soca region in the light of a case study 39

regime. Moreover, her family helped the partisan movement during the war. However, the
establishment of the border and the consequent restrictions of the movement made Stanka
feel oppressed. Several times she mentioned the prohibition of swimming in the border
creek Idrija, where she had used to swim as a child, and her feelings of anxiety regarding
the harsh social atmosphere. Modest and adverse conditions of rural life furthermore,
significantly added to her decision to leave home. However, according to her narration one
of the most important reasons that she had contemplated emigration was her restrictive
family environment, which imposed on her a certain way of life. She wanted to find paid
employment, while her charismatic and authoritative father urged her to marry as soon as
possible and to devote herself to the work on the family farm. Her goal was not limited to
buying better shoes, clothes and other goods, that is, not limited to improving her life from
a material perspective. Her biggest desire was to enjoy greater freedom and the possibility
to choose her place of residence, employment and lifestyle in general. This led to a conflict
between Stanka and her father, whose authority overrode her personal desires, making her
feel that the only solution was to leave home. Her father’s wishes also went against those
of her boyfriend Janko, who did not want to stay in the countryside either. As Janko’s sister
Suzana points out, Janko loved to dress up, while due to the poor conditions prevailing in
the region he frequently could not even acquire the basic goods. He was upset, for example,
when on one occasion he waited almost until morning to obtain a cloth to make trousers,
and then in the end was not successful. In Suzana’s opinion it was then that he began
thinking about leaving. Being the youngest son in his family, he knew he would not inherit
the family farm*’. Stanka contemplated emigration at a time when the border was officially
closed. All attempts to cross it were seen as an illegal and punishable act by the authorities,
although in practice the border was not completely impermeable. Legal crossings were
permitted for those who obtained special permissions on the basis of owning a property on
the both sides of the border. However the guards sometimes allowed people to pass also
subject to their own arbitrary will**. Nonetheless, the criminal nature of illegal crossings
and harsh punishments for those who merely expressed the intention to undertake this act
conditioned people’s suspiciousness and fear. They usually entertained these thoughts in
solitude or within a group that was planning to escape. Stanka shared her intentions only
with Janko. She seized the moment when other members of her family were not around.
The fact that she lived beside the border worked to her advantage. She was familiar with the
area, which before the war was not divided by the border. From the balcony of her house
she could observe the activities of the border guards, who were acquainted with the locals®.
When the guards were changing shifts she escaped into Italy. The Italian guards, who knew
her by name, according to her own words, welcomed her and offered her breakfast.

The number of people who think about illegally emigrating is often considerably higher
than the number of those who actually emigrate. The psychological factors that influence
the motivation to emigrate are extremely complex and work in parallel, but often also

47 This information was given to me in mid-April 2006 by Stanka’s sister-in-law, Suzana Krivec.

4 The stereotype evidenced by numerous testimonies from those living near the border and present also in a documentary
film about life along the Italo-Yugoslavian border titled Sesivalnica spomina [trad. ing., Sewing memory], directed by N.
Veluscek and A. Medved 2006.

4 Interactions between border guards and the local population were quite extensive. Also both Stanka’s still living sisters,
Zofija and Anica, married border guards.
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in contradiction®. Testimonies of the migrants reveal that a psychological aversion to
emigration is always present. Stanka’s life story contains aspects that had an inhibitive
effect, especially the separation from friends, family and the familiar; the danger of getting
caught and the general uncertainty about the future. It was widely known that caught
escapees were arrested and their relatives were usually brought in for interrogation. In the
cases of illegal crossings of a larger number of people, the whole community was made
to feel the consequences in the form of restrictions and controls on physical movement.
When Stanka escaped, her father and her sisters Anica and Zofija were interrogated, but
because of her father’s good relations with the authorities they did not suffer any penalties.
Although Stanka and Janko both contemplated running away, they made their escapes
separately. It was safer and simpler that way. Their first goal was to cross into Italy, the
thought of Canada had not crossed their minds yet. Stanka’s sister Olga lived on the Italian
side and Stanka intended to join her and start a new life there. Like many emigrants she,
too, set off into the unknown, without a clear strategy. Her ideas oftentimes turned out
to be illusory, brought on by lack of knowledge, misinformation and naive expectations.
Moreover, Stanka like many other emigrants did not know whether her stay abroad would
be permanent or temporary. A person contemplating emigration usually lacks seeing the big
picture in regard to available emigration options.

Towards a new home

Post-war Italy was riddled with over a hundred refugee camps, making it «one of the
principle collection points for the displaced of Europe»®'. Apart from the settlements
intended for the Istrian and Dalmatian refugees and the housing for almost half a million
refugees from abandoned Italian colonies in North Africa and the Aegean — both groups
were of predominantly Italian ethnic origin — there were many transitory refugee camps
for the non-Italian refugees. Once on the Italian side of the border, Stanka was treated as a
refugee. After being accepted by the Italian guards, she was taken to the police station in
Udine where for several days she was under investigation to determine whether she had a
criminal record and if she suited a refugee status. It was a systematic procedure, because
«criminals», similarly as «quislings» and «traitors» were not eligible for aid under the IRO
constitution®”, and were put in the refugee camps of closed type under the Italian Ministry
of the Interior™. It should be noted here, that between 1947 and 1951 the administrative
position of the refugees in Italy was defined by various agreements between the IRO
delegation in Italy and the Italian government; some displaced persons camps were run by
IRO and other by the Italian police™. At the police station Stanka was informed that the
economic circumstances in Friuli were also unfavourable and that it would be better if she
went elsewhere. It is a fact that the Italian population suffered from the war to a great extent
and that unemployment was high throughout Italy. State officials pointed out that large

L. Eitinger, Feeling at home: Immigrants’ psychological problems, in Strangers in the World, a c. di L. Eitinger, D.
Schwarz, Hans Huber Publishers, Bern, Stuttgart, Vienna 1981, pp. 85-86.

31 M. Marrus, The Unwanted, cit., p. 302.

2 J. G. Stoessinger, The Refugee and the World Community, cit., p. 86.

3 J. Vernant, The Refugee in the Post-War World, cit., pp. 190-191.

* Ivi, p. 186.
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numbers of refugees were «far beyond the country’s absorptive capacity»*. In archival
documents, there is clear evidence that Italian first rank politicians were not favourable to
Slovenian and Croatian colonization of the border area, which would allegedly affect the
«sensitive ethnic situation in Friuli»*®. Optants for Italian citizenship of Yugoslav national
origin would supposedly «endanger national interests, ethnic and political substance,
intensify the question of Slavic minority and even extend their demands»’. It must be
noted, that of all the national groups, the Yugoslavs formed the majority of the refugees.
Consequently Stanka was, like thousands of others Yugoslavs, sent to one of the numerous
postwar refugee camps in central Italy and was advised not to stay with her sister Olga.
«Meanwhile, a month later in April of 1951, John also had plans to escape to Italy. Before
he left, he wanted to visit his sister, Suzana, but could not tell her his plans for fear that
someone would find out and he would be shot. He then cautiously fled to Italy, and was
sent to camp Fraschette where all the other boys were taken by the authorities». Stanka
was sent to Farfa Sabina refugee camp near the town of Rieti, where women and families,
altogether 360 persons, were housed under the supervision of the Italian police.” While
there, she spent some time working as a domestic servant for the family of a military
officer, who was obviously satisfied with her work for he offered her a permanent job. She
did not wish to stay there, although at the time she was still considering settling in Italy.
«Working there was kind of morbid, we were surrounded by barbed wire, it didn’t feel nice.
Otherwise they were all kind to me», recalls Stanka®.

One of the IRO’s agreements with Italy in 1950 was to help evacuate 20,000 refugees
from Italy, while Italy had to cover part of the expenses®'. Between November 1950 and
December 1951 around 1,200 refugees from the camps at Fraschette and Farfa Sabina were
transferred to the IRO camps. These were the transfers Stanka and Janko were both part of.

Soon after, the authorities decided to move both of the camps together to another
camp near Napoli (Naples), where John and Stella once again saw one another. At this
camp John worked as a guard and Stella worked in the kitchen. Stella also remembers
being sick with the measles and having to spend a few days in the hospital. When
she was well again, she began work as a nurses’ assistant and took care of the sick
children. She can recall making $10,000 lira in one month, which barely bought a can
of beans. John and Stella would see one another from time to time, and spoke about

3 Ivi, p. 183.

% N. Troha, Odseljevanje in prebegi Slovencev z obmocja, ki je bilo z Mirovno pogodbo z Italijo prikljuc¢eno k Ljudski
republiki Sloveniji, cit., p. 438.

37 1vi, p. 440; documents available at Archivio storico diplomatico del ministero degli Affari esteri; ASDMAE, AP
1946/1950, Jugoslavia, b. 60. A letter of the prefecture of Gorizia to the Ministry of Inferior. Regaining of Italian citizenship,
28.10. 1948. On the other hand-Yugoslav administration also often refused requests to opt in order to retain the needed work-
ing force. More: P. Ballinger, Opting for Identity, cit., p. 117; R. Pupo and A. Panjek, Oltre I’[talia e I’Europac: ricerche sui
movimenti migratori e sullo spazio multiculturale. Atti del Convegno internazionale: Mobilita geografica in Italia: caratteri-
stiche e tendenze, differenze regionali e processi di territorializzazione nella nuova societa multiculturale, a ci di C. Donato,
P. Nodari, A. Panjek, Edizione Universita di Trieste, Trieste 2004, pp. 346-347.

% From Stanka’s story.

% J. Vernant, The Refugee in the Post-War World, cit., p. 191.

% From the author’s notes taken during the conversation with Stanka in Edmonton in January 2008.

0 J. Vernant, The Refugee in the Post-War World, cit., p. 187.
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settling down in Italy. By this time Slovenians heavily populated the area and the
authorities suggested they should further immigrate to other countries®.

As was the case in the majority of European refugee camps, various international
commissions inspected the refugee camp populations. These commissions came from
the countries that had decided to accept refugees from war-torn Europe. They also visited
Bagnoli, one of the largest IRO displaced persons camps near Naples, where Stanka and Janko
were located. From there the commissions recruited emigrants to their countries, especially
Australia, Canada, New Zealand, United States, Argentina, and various South American
countries. The reasons for these countries to invite refugees to become legal immigrants were
manifold. They were following the appeals of IRO and other humanitarian institutions to
help the «down and out people», which would eventually raise the receiving countries in the
eyes of an international public. However those countries had their own logic of profitability,
particularly increasing their national demographic growth, settling the unexploited land
and gaining cheap labour force. Many refugees, including Stanka, recalled that many
commissions were actually selecting future immigrants according to their physical condition,
state of health, moral chastity and ideological conviction; young, single, physically fit and
healthy persons were preferred®. Chosen refugees were invited to sign a labour contract,
according to which they were obligated to work for a certain period (usually for one or two
years) for a minimum wage. After fulfilling the contract they were free to start a new life in a
new environment and to opt for a citizenship of the receiving country. Stanka and Janko were
chosing between Australia, Brazil and Canada and eventually opted for the latter because
many of their acquaintances went there and «because it was close to America». Stanka did not
know much about Canada: «I was going into an adventure to a country I knew nothing about.
It was simply luck that Canada was my destination»®.

At first Janko and Stanka planned to get married while still in the camp. However,
acquaintances advised them to wait because the Canadian authorities were interested
primarily in single persons and frequently turned away families. Stanka claims that if they
had been married in Italy, Janko would have had to go to Canada alone, fulfil the year-long
labour contract and then vouch for her, also paying for her trip. Therefore, they decided to
go to Canada as singles, fulfil their contract obligations and get married afterwards. It took
months for them to get all their immigration documentation approved. It was arranged that
they travel by train to the port town of Bremenhaven in Germany and from there to Canada
by ship. Before their final departure from Europe, they spent a few weeks in a displaced
person camp in Bremen. Their refugee status ensured that they did not have to pay for
travel expenses, documents or food out of their own pockets. In pursuing its economic
interests, Canada had signed bilateral agreements with countries that hosted refugees. All
the necessary documents and travel costs were handled by Italian and Canadian officials
in cooperation with the International Refugee Organization (IRO) and Inter-Government
Committee for European Migration (ICEM)®.

2 From Stanka’s story. The salary Stanka mentions seems rather high, for women in Farfa Sabina earned from 100 to 150
a day for working in dressmaking workshops. But a comparison to buy a can of beans for such a sum is definitely an exag-
geration.

% V. Knowles, Strangers at Our Gates, Canadian Immigration and Immigration Policy, 1540-2006, Dundurn Press, Toronto
2007, pp. 166-170; N. Kelley, M. Trebilcock, The Making of the Mosaic, A history of Canadian Immigration Policy, Univer-
sity of Toronto Press, Toronto 1998, pp. 311-324.

®  Written answers put down by Silvia. See footnote 1.

% M. Marrus, The Unwanted, cit., p. 365.
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With very little money, a suitcase each and the clothes on their backs their journey
to Canada began. Not yet being married they were not allowed to travel together and
were each given separate living quarters. This made for a very lonely 3-week venture.
Stella remembers boarding a ship named the “Firesea” on their way to Canada. It was
during this time that the Captain of the ship had-informed them that this was the worst
weather they had ever travelled through. But through the rough seas and loneliness
their [Stanka and Janko’s, NdR] love was strong, remembering their promise to one
another that they would one day find each other again. On January 7, 1952, they
reached the shores of Halifax, Canada. There they were met with Canada’s harsh cold
weather. But Stella did not seem to mind; all she could think about was that she was
free and she was happy. She did not mind that she could not speak the language, she
was so grateful to be in Canada®.

Epilogue

In September 1952, Stanka and Janko finally met and got married in Malartic, Quebec,
a mining town, where Janko was fulfilling his labour contract obligations. The Albertan
environment, where they settled in the mid-50s, enabled Stanka and Janko to lead a life
they could not have even imagined in the Upper Soca Valley, their place of birth. By the end
of 1954 Janko had already bought a new family house through savings from hard work and
favourable mortgage interest rates. The family owned a car, a symbol of North American
individualism and independence, and with the exception of a few family financial crises
they had enough money for a decent standard of living. Besides, social norms were quite
different from the ones in Stanka and Janko’s traditional rural Slovenian communities,
especially in regard to the modern patterns of consumption and the relationship between
parents and their children. On April 1, 1962 the couple decided to apply for Canadian
citizenship and exactly a year later they were sworn in as Canadian citizens. From the legal
standpoint April 1, 1963 was the day when they lost their refugee status. They celebrated
with all their friends and were «very proud of their Canadian status»®’. They officially
changed their names to John and Stella Velikonja. Simultaneously, an extensive fusion
with Canadian society and culture took place through various institutions, friendships
with Canadians and immigrants from various ethnic communities, and through adopting
Canadian norms and traditions. The Velikonja couple never seriously thought of returning
to Slovenia. To my question regarding Stanka’s thoughts about returning, she responded:
«Why would I return home, if T wanted to leave that much?»%. Despite their acculturation
in the Canadian environment, they continued to live with Slovenian traditions. Their strong
bond with Slovenian culture was preserved through memories, stories, music, dance,
food, through informal gatherings with Slovenian friends, attending events organized by
the Slovenian Canadian Association in Edmonton®, exchanging letters with friends and

% From Stanka’s story.

7 TIbid.

% From the authors notes taken during the conversation with Stanka in Edmonton in January 2008.

% In the book about Slovenian Canadian Association Janko and his family are mentioned on the following pages: 27,77, 187
and 196. See: Slovensko-kanadsko drustvo - Slovenian Canadian Association Edmonton, Alberta, Canada, 1964-2004.: stiri-
deset let ohranjanja slovenske kulturne dedis¢ine - fourty years of preservation of Slovenian culture, a c. di M. Treb3e-Stolfa,
Slovensko-kanadsko drustvo - Slovenian Canadian Association, Edmonton/Ljubljana 2004.
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relatives in Slovenia and occasional visits to their country of origin. It may be due to the
absence of Slovenian ethnic shops in Canada or due to the overlapping of her domestic
cooking with Italian cuisine, but it seems important to note that Stanka continues to buy
groceries predominantly in Italian shops. She masters in making polenta, jota, minestra
(minestrone), njoki (gnocchi), pastasuta (pasta sciutta), which are typical dishes for the
border Friuli, Triestine and Soca regions. Also her new official name, Stella, that replaced
her Slavic name Stanislava, might have been chosen in the light of her childhood, spent
in Italy; the name is of Latin or Italian origin, but at the same time it fits well in the
Anglophone environment. In her choice of her new name I recognize another consequence
of intensive cultural encounters in the region of her origin, determined by the historical
development, which influenced mutable cultural affiliation. These encounters left traces
also in the architecture, dialects, cuisine and folklore, indicating how in the border areas
various cultural spheres of influence overlap and how national macro-cultures encompass
smaller local cultures. It was reported that the population in Venezia Giulia had a strong
local identity, whose national aspects were often negotiated™.

If we put ourselves in Stanka’s shoes, it is logical that she first had escaped to Italy. It
was not only physically the easiest way, but the most mindful solution in a cultural and
symbolic sense. She knew the Italian language and was familiar with the basic cultural
features of the country, having grown up in Italy and completed the first grades of Italian
elementary school by 1943, while since 1947 her family has owned land across the state
border. As well, the fact that her elder sister Olga married a Friulian man and moved over
to Friuli, considerably shaped Stanka’s planning strategies. Researching an individual
perspective through narrative or life story importantly influences the researcher’s point
of view. From Stanka’s narration it is evident, that the reasons to escape her place of birth
were not much political and not even entirely economic. Moreover, she emphasized a
restrictive family atmosphere that opposed her new vision about the future, as to what to
do and how to work, how to live, and where to travel. All her wishes seemingly started to
burst out when she met Janko, fell in love with him and started to think about their common
future. In the life course perspective the institution of marriage is considered as one of the
crucial turning points in life, which enables transition from the original familial circle to
another, which influences residential trajectories and often coincides with migration”'. Due
to exceptional circumstances Stanka and Janko had to adapt their plans to rather unusual
patterns and only got married in Canada. However, they acted as a couple already when
they were only thinking about emigrating. Shortly put, if we want to upgrade predominant
political or economic labels of illegal migrations, we need to take into account one of
the crucial concepts in the migrations studies — observing emigrants through the prism of
their families and acquaintances, especially families with clearly defined family roles in a
traditional patriarchal environment —72.

In addition, this perspective reveals the need for a different linguistic register. The
classification and categorization of a given subject is understood differently in different

" P. Ballinger, Opting for Identity, cit., p. 120; R. Pupo, A. Panjek, Oltre I’Italia e I’Europa, cit., p. 352. A. Urbancic, Anne,
Crossed Identities: Italo-Slovenes and the Friulians, in An Italian Region in Canada: The Case of Friuli-Venezia Giulia,a c.
di Konrad Eisenbichler, Multicultural History Society of Ontario, Toronto 1998, pp. 19-33.

" C. H. Mulder, M. Wagner, Migration and Marriage in Life course: a Method for Studying Synchronized Events, in «Eu-
ropean Journal of Population»,n.9, 1993, p. 56.

2 M. Boyd, Family and Personal Networks in International Migration, pp. 638-670; D. Hoerder, Segmented Macrosystem,
cit., pp. 78-81.
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times and places. The mixed use of various bureaucratic, legal and academic jargons
and ordinary language may result in inconsistencies. As Peter Li”® points out, each of
these perspectives brings about a different context in determining who is a migrant and
what is expected of him/her. The used typologies differed over time in order to suit the
actual political trends. From the perspective of the Yugoslav authorities, Stanka was at
first classified as an illegal political emigrant, while from a present-day perspective she is
seen more as an economic emigrant. Italian and IRO officials perceived her as a (Yugo)
Slav refugee, while in Canadian immigration statistics she was put down as an alien
immigrant and considered a worker. She told me that sometimes people in Canada called
her a DP™, while villagers and friends in Slovenia often referred to her as a Canadian or
also an American. Stanka has never thought of herself as fitting any of these descriptions.
The problematic nature of single-layered categorization similarly reveals itself in respect
to her reasons for emigrating, where, as is can be discerned from her narrative, political
reasons are interwoven with economic, social and purely personal ones. Stanka left her
home country when her reasons for emigration reached a critical point and when a suitable
moment for escape presented itself.

The analysis on the personal level reveals the complexity, intertwinement and
contradictions inherent in all social processes. Such a perspective emphasizes the
inadequacy of using absolute definitions or established monochrome syntagmas (such as
political refugee, economic emigrant or illegal migrant in our case), despite the fact that
personal motives and personal accounts usually serve as the basis for the administrational
categorization of the migrants™. Legal experts who were in the late 1940s engaged in
establishing international agencies responsible for the acute post-war refugee issue (such
as IRO, ILO, OEEC™ and others) were only coming to realize that it is theoretically
plausible, but practically impossible to draw a clear distinction between «refugees» and
«migrants»”’. Every political system contains «both a political and an economic doctrine;
political reasons for flight might very well be given in an economic form, thus making a
political objector look like an ordinary migrant»’8. Also the element of persecution, which
used to be essential in recognizing someone’s refugee status, was met with certain degree
of relativity in practice”. All the aforementioned terms should therefore be carefully taken
into account as descriptive, simplified concepts or ones that serve only as analytical tools,
otherwise the potential for interpretation of the studied matter is considerably weakened.

3 Peter Li is one of the leading researchers of Canadian immigration policies, strong in his descriptive and analytical argu-

mentation. One of his chapters is devoted to the social constructions of the term immigrant, its ambiguity and bureaucratic,
folk, scientific, analytical use of the term. P. Li, Destination Canada, Immigration Debates and Issues. Oxford University
Press, Oxford 2003, p. 39; Similarly about the vagueness of labelling the migrants: A. Thompson, Moving Stories, cit., p. 25.
™ An acronym for «displaced person», in Anglophone environment often used as an insult for socially and economically
undesirable refugees.

> J. Vernant, The Refugee in the Post-War World, cit., pp. 4-9; P. Ballinger, Opting for reality, cit., pp. 115-140.

" Crucial post-war international institutions for solving the refugee question, induced by WWII: International Refugee
Organization, International Labour Organization, Organization for European Economic Cooperation.

77 It must be pointed out that in the first post-war years the categorization of group migrants was slightly different than today.
Refugees were first defined in 1951 by the UN Refugee convention in Geneva, migration studies were not developed suitably.
Refugees were considered to be driven from homes for political reasons mainly whereas those, who were leaving homes
mostly due to economic conditions at home or economic attractions abroad, were named migrants. Compare: J. Vernant, The
Refugee in the Post-War World, cit.; J. G. Stoessinger, The refugee and the World Community, cit.

8 J. G. Stoessinger, The refugee and the World Community, cit., p. 86.

" J. Vernant, The Refugee in the Post-War World, cit., p. 7-8; P. Ballinger, Opting for reality, cit., pp. 115-140.
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If the researcher does not concede to what is «normal» or «average», the research
subject — instead of being depersonalized — comes to life. Stanka’s life-story reveals the
intertwinement of various reasons for and against, which she constantly weighed as she
was making her decisions. The individual perspective recognizes her as a migrating person,
who within the limits of her possibilities plans and makes decisions. Thus she is set free from
«migration waves» and «currents» that would drown out her distinctiveness. In this way,
the elements of great importance to understand and explain the various aspects of migration
processes, which often remain overlooked in other methodologies, are highlighted. Here 1
would emphasize the individual’s desires and passions, ways of understanding, ambitions,
values, fears, insecurities and coincidences. Simultaneously these aspects also suggest that
in order to comprehend the often intermingled series of motives, causes and effects of the
factors pertaining to migrations, one must delve into areas where historians should venture
more frequently: into the field of individual as well as collective psychology and mindsets.
In connection to this, I would like to accentuate the importance of considering the objects’
personal networks as possibilities for help and information, including disinformation and
wilful obstruction, stemming from these. The individual is always embedded in the world
within which one acts, and the individual’s decisions must be understood as consciously or
unconsciously conditioned by one’s environment, also by given values, norms and social
expectations.
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Abstract - Our «raw material». The Slovenian Women As Domestic Servants in Gorizia
Between the 19th and 20th Centuries

The following text tackles the issue of Slovenian servants in Gorizia between the 19" and 20"
Centuries, when the relationships among individual ethnic communities, especially between Ital-
ians and Slovenians, had become particularly tense. In the struggle of Slovenians for the right to
their own culture and language, as well as their ever growing efforts for recognition in economic
terms, housemaids had become the protagonists of nationalistic spurs that had been forming in
the area. Thus, if on the one hand they were being taken away from the dullness of anonymity in
this situation — which became evident when census was being taken, as they were being encour-
aged to declare Slovenian as their language of use in order to increase the size of the Slovenian
community — on the other, they were subject to the supervision of the city elite, both morally and
physically. Due to the predominant ideal of the purity of the «body of the nation», these women
represented a potential threat to their own Slovenian community, simply because, given the na-
ture of their work, they were able to cross, undisturbed, the national (and cultural) borders that
were dividing the opposing local communities. One should also keep in mind that in those years
housemaids were also involved in both public and personal, ever more heated struggles for better
working conditions and a better social position and for political rights.

Key words: slovenian servants/maids, Gorizia/Gorica, Slovenian national community, oral his-
tory.
Parole chiave: domestiche slovene, Gorizia/Gorica, comunita nazionale slovena, storia orale.

Dalle pulsioni che portarono a considerare il concetto di nazione come fondamento
della comunita politica, era nato nell’Ottocento il discorso sulla comunita nazionale omo-
genea, nella quale ciascun membro avrebbe dovuto identificarsi adoperandosi per il suo
consolidamento e la sua difesa'. Il discorso sul «corpo della nazione» si era dall’inizio
sviluppato in costante riferimento al bisogno della sua difesa. Cosi come il corpo della
singola persona, tanto pill se donna, anche il corpo della nazione doveva essere difeso da
ogni atto di oltraggio. Cid valeva tanto pill nei casi in cui questo veniva in contatto con una
realta estranea, e quindi nelle aree marginali della nazione, appunto di confine. Ogni comu-
nita nazionale ¢ esposta lungo i suoi confini a forze assimilatrici particolarmente forti che
provengono dai territori vicini. Come afferma Alberto Mario Banti, la paura dello straniero
era dovuta al timore di perdere non solo la liberta, la terra, i beni, ma anche e soprattutto
la quintessenza di una comunita nazionale, cioe la purezza del sangue. Questo pericolo si
concretizza soprattutto nella paura dell’oltraggio alla donna* «Nelle narrazioni nazionali,
dunque, lo stupro o la mésalliance rappresentano altrettante offese alla capacita che gli

' B. Anderson, Comunita immaginate. Origini e diffusione dei nazionalismi, Manifestolibri, Roma 1996, p. 25. Leggi an-

che: The Invention of Tradition, a c. di E. J. Hobsbawm, T. Ranger, Cambridge University Press, Cambridge 1983; E. J.
Hobsbawm, Nation and Nationalism since 1780. Programme, Myth, Reality, Cambridge University Press, Cambridge 1991.
2 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2011,
pp. 83-84 e 140. Leggi anche: A. M. Banti, L’onore della nazione, Identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal
XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005.
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uomini della comunita hanno nell’assolvere ai loro compito, vale a dire nel vigilare e pro-
teggere le proprie donne»®.

A cavallo tra I’Otto e il Novecento, il goriziano era, a causa del suo carattere multiet-
nico, una regione periferica dell’Impero austroungarico dove convivevano varie comunita
etniche e si incrociavano diverse lingue. A Gorizia — profondamente segnata dalla presenza
di quattro gruppi linguistici, ossia il friulano, I’italiano, lo sloveno e il tedesco — le battaglie
per il primato nazionale si svolgevano a vari livelli. Con il gruppo maggioritario italia-
no si confrontava soprattutto, in termini spesso aspri, la comunita slovena sia nell’ambito
culturale sia in quello economico. Nel processo di affermazione della componente etnica
slovena in citta venivano coinvolte anche le donne. Da loro ci si attendeva che lavorassero
per la causa, a difesa dell’onore nazionale. La questione dell’onore nazionale si intrecciava
con «la purezza nazionale» delle donne, soprattutto quelle appartenenti ai ceti sociali piu
bassi e in particolare a quei gruppi di donne impiegate nei servizi domestici®.

Nelle pagine che seguono si cerchera di far luce sui rapporti che intercorrevano tra i
difensori dei sentimenti nazionali sloveni e le domestiche slovene, non solo quelle im-
piegate nelle famiglie slovene, ma anche e soprattutto quelle impiegate nelle famiglie di
nazionalita italiana. Negli anni tra i due secoli (XIX e XX) il segmento della forza lavoro
impiegata nei lavori domestici, sia a Gorizia sia in altre citta dell’impero asburgico abi-
tate da sloveni, era composto da molte giovani donne che iniziavano a lavorare appena
finita la scuola dell’obbligo. Le ragazze partivano per le citta tra i quattordici e i quindici
anni, alcune anche prima. Nel periodo che precedette la Prima guerra mondiale e anche
negli anni successivi, lo stesso fenomeno interesso per lo pit donne tra i diciotto e i
vent’anni’; allo stesso tempo si possono trovare singoli casi in cui 1’eta delle interessate
superava tali limiti, per rientrare in una fascia d’eta inferiore ai trent’anni®. Questa forma
di occupazione giovanile ¢ conosciuta sotto il nome di life-cycle servanthood’, dato che
concerne gli anni che precedono il matrimonio, e quindi la formazione di un nucleo fami-

3 A.M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 141.

4 M. Verginella, Zenska obrobja. Vpis Zensk v zgodovino Slovencev [trad. It. Le marginalita delle donne. L’iscrizione delle
donne nella storia degli sloveni. Tutte le traduzioni dei titoli sono state fatte dall’autore del saggio], Delta, Ljubljana 2006,
pp. 73-93.

> Gospodinjska pomocnica [trad. it. L’aiutante domestical, 1932, p. 101; P. Testen, Hisne pomocnice — Zensko delo v mreZi
narodnih in socialnih odnosov na Goriskem v 19. in 20. stoletju. Doktorska disertacija [trad. it. Le collaboratrici domestiche.
11 lavoro femminile nella rete delle relazioni nazionali e sociali nel goriziano nel diciannovesimo e ventesimo secolo, Tesi di
dottorato], Ljubljana 2010, pp. 264-265, 268, 291-293 e sgg.

o 7. Zagar, Sluzkinje v Ljubljani [trad. it. Le domestiche a Lubianal, in «Traditiones»,n. 15,1986, p. 26. Per quanto riguarda
I’eta delle domestiche che lavoravano a Trieste ci sono due studi particolarmente interessanti, nati in base al censimento del
XVII secolo (censimento del 1775): A. Kalc, Zensko prebivalstvo v Trstu leta 1775: nekaj socialno-demografskih in gospo-
darskih vidikov ter metodoloskih vprasanj [trad. it. La popolazione femminile a Trieste nel 1775: alcuni aspetti sociologici
e demografici ed economici e questioni metodologiche], «Zgodovinski casopis», n. 3/4,2004, pp. 349-350; A. Kalc, TrZasko
prebivalstvo v 18. Stoletju. Priseljevanje kot gibalo demografske rasti in druZbenih sprememb [trad. it. La popolazione
triestina nel XVIII secolo. L’ immigrazione come strumento di crescita demografica e cambiamenti sociali], Univerza na Pri-
morskem, Znanstveno-raziskovalno sredis¢e Koper, Zgodovinsko drustvo za juzno Primorsko, ZaloZba Annales, Narodna in
Studijska knjiznica, Koper, Trst 2008, pp. 190-193. Cfr.: R. Diirr citato in R. Sarti, The True Servant. Self-Definition of Male
Domestics in an Italian City (Bologna, 17th-19th Centuries), in «History of the Family»,n. 4, v. 10,2005, p. 2; P. P. Viazzo,
M. Aime, S. Allovio, Crossing the boundary. Peasants, shepherds, and servants in a western Alpine community, in «History
of the Family»,n.4,v. 10,2005, pp. 399-400; A. Arru, The Distinguishing Features of Domestic Service in Italy, in «Journal
of the Family History»,n.4,v. 15,1990, pp. 547-566 e sgg.

7 P. Laslett, Caratteristiche della famiglia occidentale, in Famiglia e mutamento sociale, a c. di M. Barbagli, Il Mulino, Bo-
logna 1977, pp. 80-115; J. Hajnal, European Marriage Patterns in Perspective,in Population in History: Essays in Historical
Demography,ac.diD.V.Glass, D. E. Charled Eversley, Edward Arnold, London 1965, pp. 101-146; Forme di famiglia nella
storia europea, a c. di R. Wall, J. Robin, P. Laslett, Il Mulino, Bologna 1984, pp. 99-142.
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liare. Molte di queste lavoratrici partivano per farsi assumere in citta soprattutto allo sco-
po di mettere da parte i soldi per I’acquisto del corredo da sposa® che veniva poi portato
nella famiglia d’origine. D’altra parte si trattava di donne che, data la loro propensione a
formare nuovi nuclei, ricoprivano un ruolo fondamentale sotto il profilo nazionale: con il
loro progetto riproduttivo erano in grado di contribuire in modo sostanziale allo sviluppo
di un «corpo della nazione» sano e puro sotto il profilo etnico. Sempre a cavallo tra i due
secoli, quando Gorizia, come la vicina citta di Trieste, si confrontd con i crescenti nazio-
nalismi e con i tormenti delle singole comunita nazionali tesi ad assicurarsi una posizione
di maggiore «giustizia sociale», se non addirittura un certo predominio in citta, la vita e
il lavoro di queste donne divenne oggetto di un pit ampio interessamento che si tradusse
in confronto pubblico. L’interesse per le domestiche era dovuto anche al loro numero,
alquanto elevato, come confermano i fascicoli dei censimenti della popolazione relativi
a un’area campione di sette vie e tre piazze negli anni 1880, 1890, 1900 e 1910. Si tratta
di un campione che I’autrice ha scelto per le necessita della ricerca del suo dottorato, da
cui risulta che il 17% o 18% della popolazione attiva era costituita da domestici e, fatto
non trascurabile, che il 90% di questi era di sesso femminile®. Le stime relative alla per-
centuale di donne di origine slovena vanno dal 36% al 40%. Piu avanti si vedra quanto
sia problematica questa stima. Per i difensori dei sentimenti nazionali era diventato im-
portante dove e da chi le ragazze si approvvigionavano di viveri e altri beni, come parla-
vano in strada e come discorrevano tra di loro, che cosa facevano nella loro vita privata,
e infine che cosa rispondevano all’intervistatore del censimento quando chiedeva loro
qual era la loro lingua d’uso (nel censimento la sezione «lingua usuale»). Di particolare
interesse era capire come si comportavano e come si definivano in rapporto alla loro na-
zionalita, poich€ si pensava che potessero svolgere un ruolo importante nel far pendere
I’ago della bilancia a favore della comunita slovena, che in quegli anni perseguiva con
determinazione un maggiore riconoscimento sociale. Proprio questo interesse aveva fatto

8 11 corredo da sposa & composto da oggetti che vengono confezionati dalle ragazze a partire dall’infanzia per soddisfare i
bisogni derivanti dalle loro nuove dimore dopo il matrimonio. Questi oggetti sono per lo pill i seguenti: biancheria intima,
lenzuola, corredo da tavola e da cucina, cassapanca per i tessuti e altri oggetti ancora.

° Il campione di sette vie e tre piazze tratto da documenti di archivio che comprendono i censimenti degli anni 1880, 1890,
1900 e 1910 a Gorizia ¢ stato scelto per la ricerca di dottorato dell’autrice. Il criterio per la scelta delle vie e delle piazze fu
comprendere quartieri rappresentativi della citta: Via Rastell e Piazza Grande fanno parte del nucleo della parte storica della
citta; Via S. Antonio e Piazza S. Antonio erano popolate per lo pill dalla nobilta; Via Salcano si inseriva nella campagna circo-
stante ed aveva un carattere tipicamente rurale; Piazza Piazzutta e Riva Piazzutta erano popolate per lo pit da sloveni; mentre
Corso Francesco Giuseppe e Via Signori erano le nuove acquisizioni della zona borghese goriziana in evoluzione. Non vanno
dimenticati i problemi nella conservazione dell’ultimo censimento del 1910 a causa dei quali per la via dei Signori e il corso
Francesco Giuseppe ¢ andata perduta la documentazione. Cfr.: Archivio Storico Provinciale, Gorizia (ASPG), Censimenti
della popolazione del comune di Gorizia 1830-1910: via Signori/Gosposka ulica, 1880, inventario n. 51, sottofascicolo 14;
1890, inventario n. 69, sottofascicolo 18; 1900, inventario n. 99, sottofascicolo 29; via Salcano/Solkanska ulica, 1880, inven-
tario n. 50, sottofascicolo 13; 1890, inventario n. 69, sottofascicolo 18; 1900, inventario n. 98, sottofascicolo 28; 1910, inven-
tario n. 120, sottofascicolo 26; piazza Grande/Travnik: 1880, inventario n. 44, sottofascicolo 7; 1890, inventario n. 62, sotto-
fascicolo 10; 1900, inventario n. 88, sottofascicolo 17; 1910, inventario n. 113, sottofascicolo 16; Corso Francesco Giuseppe/
Tekalis¢e Franca JoZefa, 1880, inventario n. 43, sottofascicolo 6; 1890, inventario n. 62, sottofascicolo 10; 1900, inventario
n. 87, sottofascicolo 16; (mancante); via S. Antonio & piazza S. Antonio/Ulica sv. Antona & Trg sv. Antona, 1880, inventario
n. 39, sottofascicolo 1; 1890, inventario n. 53, sottofascicolo 1; 1900, inventario n. 73, sottofascicolo 2; 1910, inventario n.
106, sottofascicolo 3; piazza Piazzutta & Riva Piazzutta/«Placuta», 1880, inventario n. 47, sottofascicolo 10; 1890, inventa-
rio n. 66, sottofascicolo 15 (la piazza verra rinominata Piazza Nicolo Tommaseo & Riva Piazzutta); 1900, inventario n. 94,
sottofascicolo 24; 1910, inventario n. 118, sottofascicolo 23; Via Rastello/«Rastel», 1880, inventario n. 49, sottofascicolo 12;
1890, inventario n. 68, sottofascicolo 17; 1900, inventario n. 97, sottofascicolo 27; 1910, inventario n. 119, sottofascicolo 25;
via Giardino/Vrtna ulica, 1880, inventario n. 44, sottofascicolo 7; 1890, inventario n. 63, sottofascicolo 11 (la strada verra
rinominata in Corso Giuseppe Verdi); 1900, inventario n. 103, sottofascicolo 33; 1910, inventario n. 112, sottofascicolo 30.
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si che queste donne uscissero dall’anonimato e che in questo modo fossero messe allo
scoperto anche le condizioni in cui vivevano e lavoravano.

Il ruolo delle domestiche di lingua slovena nel processo di rinascita della comunita
nazionale slovena

Marta Verginella descrive come, nell’area triestina nella seconda meta dell’ Ottocento, le
domestiche di origine slovena divennero interessanti per le élite dei connazionali del luo-
go e come queste élite si adoperassero per tenerle sotto controllo. I difensori dell’identita
slovena criticavano in modo particolare le lavandaie' che, a differenza delle panificatrici'!
o delle lattaie, frequentavano non solo i luoghi pubblici in citta, ma anche le abitazioni
dei loro clienti. Cio voleva dire che potevano avere accesso alla sfera privata e forse an-
che intima del mondo borghese'?. Inoltre, venivano in diretto contatto con i panni sporchi
degli antagonisti della causa nazionale rischiando, sempre secondo questi connazionali,
di esserne contaminate. Per i difensori della morale nazionale era inoltre difficilmente ac-
cettabile il fatto che i mariti o altri tutori di queste non potessero avere alcun accesso agli
spazi interni delle case borghesi, per cui non erano in condizione di sorvegliarle durante il
lavoro'?. Rimproveravano alle donne di trascurare, per lavorare, i doveri di madri e mogli,
quali I’educazione dei figli e la dedizione alle faccende domestiche. Infine richiamavano
I’attenzione sui pericoli ai quali andavano incontro nel caso facessero proprie le abitudini
presenti in citta. In conclusione, il loro lavoro era diventato «causa di disonore»'*.

Per la zona di Gorizia ¢ possibile trarre analogie simili, ne sono prova anche esempi
quotidiani, benche per quest’area non si disponga di studi relativi cosi approfonditi come
ad esempio per le panificatrici della valle del Breg. Si sa pero che anche in quest’area le
contadine dei sobborghi portavano in citta uova, verdura, galline e altri prodotti che veni-
vano venduti nei mercatini della citta. Di quest’attivita si erano ampiamente occupati i gior-
nali locali di lingua slovena quando riferivano di infrazioni legate a truffe e furti perpetrati
dalle contadine slovene che vendevano i loro prodotti nei mercati, mettendo bene in risalto
le origini etniche di queste donne. I termini della questione cambiavano quando si trattava

10 M. Verginella, Zenska obrobja, cit., p. 143.

" Le donne della valle del Breg a cavallo tra il diciannovesimo e ventesimo secolo sono state destinatarie di una campagna
moralizzatrice diretta dalle autorita locali (il principio della moralizzazione penetrava tra la popolazione delle campagne dalle
citta). Alle donne era stato impedito 1’accesso a qualsivoglia attivita economica produttiva, come quella delle panificatrici,
che le avrebbe rese autonome sotto il profilo economico. Inoltre, furono organizzate dalla Congregazione delle figlie di Maria
che offrivano come esempio la vergine Maria e quindi I’immagine di una moglie sofferente e sottomessa. Cfr.: M. Verginella,
Ekonomija odresenja in preZivetja. Odnos do Zivljenja in smrti na trZaskem podeZelju [trad. it. Economia della redenzione
e della sopravvivenza. Il rapporto con la vita e la morte nelle campagne triestine. Associazione degli storici per il Litorale
del Sud, Centro scientifico e di ricerca della repubblica di Slovenia], Zgodovinsko drustvo za juzno Primorsko, Znanstveno
raziskovalno srediS¢e Republike Slovenije, Koper-Capodistria 1996, p. 246.

12" Nell’area triestina, gia negli anni Settanta dell’Ottocento incominciavano a circolare idee sulla minaccia rappresentata
dalle donne per la conservazione dell’onore della nazione. Cfr.: M. Verginella, Zenska obrobja, cit., pp. 82-83.

13 M. Verginella, Ekonomija odreSenja in preZivetja, cit., pp. 245-246; M. Verginella, O nevidni Zenski delovni sili [trad. it.
Della forza lavoro invisibile], in «Delta. Revija za Zenske Studije in feministicno teorijo»,n.3/4,a.9,2003, p. 73; M. Vergi-
nella, Zenska obrobja, cit., p. 82.

14 M. Verginella, Zenska obrobja, cit., p. 84.
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di domestiche'® o pil in generale di quelle lavoratrici che si erano trasferite definitivamente
in citta. Le donne delle campagne che miravano a stabilirsi in citta, in famiglie che le avreb-
bero assunte come domestiche per periodi estesi, cercavano di entrare nella Societa di Ma-
rija (Marijine druzbe)'® come anche in altre istituzioni che erano state fondate con lo scopo
di provvedere alle domestiche anziane o a quelle disoccupate e non tutelate. In tal modo si
procuravano 1’accesso alla «rete di sicurezza» che in momenti di crisi si sarebbe presa cura
di loro sia da un punto di vista materiale che spirituale. In realta le autorita ecclesiastiche,
come le organizzazioni di beneficienza, non si limitavano ad offrire un supporto spirituale,
ma coglievano anche 1’occasione per esercitare una sorveglianza di tipo morale.

Ci si chiedera, a questo punto, in che modo le domestiche potessero convivere giorno
per giorno con le varie forme di sorveglianza e come funzionassero i meccanismi di con-
trollo. Sia chiaro che la questione morale — ossia 1’obbligo di uno stile di abbigliamento
e di comportamento appropriati — era diventata, sia per I’ambiente ecclesiastico sia per i
difensori dei valori nazionali, estremamente importante. A questo va aggiunto anche il pro-
blema della loro sensibilita nazionale, le fedelta alla lingua d’origine e all’ambiente slove-
no in generale. Si pensi inoltre che le domestiche potevano disporre di una certa autonomia
nell’acquisto dei viveri al mercato (spese fatte per le famiglie dei padroni) ed erano inoltre
libere di scegliere tra rivenditori sloveni e non. In questo modo avevano la possibilita di
dimostrare un certo favore nei confronti delle imprese economiche gestite dagli sloveni.
Inoltre, attraverso 1’uso in pubblico della parlata slovena, potevano manifestare la propria
appartenenza sotto il profilo etnico. Significativamente sui giornali sloveni, dove venivano
pubblicati annunci di chi offriva lavoro, erano spesso richieste donne con conoscenza dello
sloveno e moralmente irreprensibili'’. Tali annunci suonavano come una sorta di contributo

15 Spesso il lavoro delle lavandaie veniva svolto dalle domestiche; perd non era inusuale, a Gorizia, che questo compito

venisse svolto dalla padrona di casa. Marija Tuma, moglie di Henrik Tuma (1858-1935) avvocato, politico, pubblicista e
alpinista goriziano, scrive al marito: «Questa sera non ti scrivo pill, sono troppo stanca e sono gia le 11 passate. Mi sono
alzata alle 5 questa mattina, perché volevo finire di cucire una gonna e domani dovro svegliarmi presto perché facciamo il
bucato. Quindi vai con Dio! Ricevi da tua moglie Marija, che ti ama sinceramente, un bacio dal profondo del suo cuore», in
Raziskovalna postaja Nova Gorica, Znanstvenoraziskovalni center Slovenske akademije znanosti in umetnosti, RANG ZRC
SAZU, Archivio del dr. Henrik Tuma (AHT), Marija scrive a Henrik, Tolmino, 24. 7. 1894; «Questa settimana ¢ stata molto
faticosa, stirare tutti i pomeriggi con questa calura ¢ pesante. Ora mi aspetta ancora il “mio corredo”. Dato che ci sono molti
panni, dobbiamo suddividerli in due bucati» in RaNG ZRC SAZU, AHT, Marija scrive a Henrik, Tolmino, 28.7.1894. Cosi
come molte casalinghe aiutavano le loro domestiche a lavare i panni e prendevano spesso parte ad altre faccende domestiche,
anche la pittrice Avgusta Santel (1852-1935) prese a cucinare, come scrive sua figlia Augusta Santel (1876-1968), anche lei
pittrice e disegnatrice grafica: «Dopo il matrimonio si era dedicata completamente alla casa e alla famiglia, non al punto di
dover fare i lavori pesanti, per i quali aveva una domestica, era perd sempre presente in cucina e col passare del tempo era
diventata anche una brava cuoca. So per certo che era lei che cuciva i vestiti dei figli fino all’eta di quindici anni», in A. Santel,
Zivljenje v lepi sobi [trad. it. La vita in una bella stanza], Nova revija, Ljubljana 2006, pp. 58-59.

1o La rete articolata dell’organizzazione ecclesiastica delle Figlie di Maria (Marijine druzbe) si adoperava — oltre all’ As-
sociazione cattolica delle lavoratrici (Katolisko drustvo za delavke), a partire dal 1900, ed all’Unione cristiana delle donne
(Krscanska Zenska zveza) — non solo delle questioni religiose, ma soprattutto della tutela (e del controllo) delle lavoratrici.
Questa organizzazione era presente in tutte le parrocchie del Litorale.

17 Sino alla Prima guerra mondiale si usava cercare una domestica in tre maniere diverse: attraverso gli annunci sui giornali;
con I’aiuto delle agenzie di collocamento; il pit delle volte per mezzo d’informazioni e raccomandazioni ricevute oralmente
dalle persone. Questi tre sistemi venivano utilizzati sia dalle domestiche sia dalle padrone di casa. Prima della Grande guerra
¢ possibile trovare casi in cui la servitl occupata in una determinata famiglia apparteneva a piu di una generazione della stes-
sa famiglia di origine o del suo parentado. I mediatori informali (sia donne che ragazze o anche preti) ricoprivano un ruolo
importante nelle dinamiche occupazionali, nel senso che cercavano, da un lato, di contribuire ai bisogni delle popolazioni nei
villaggi che mandavano le loro figlie a lavorare in famiglie che godevano di una «buona fama» e, dall’altro, di rispondere
alle esigenze dei datori di lavoro che volevano ragazze docili e ben educate. Cfr.: J. Zagar, Sluzkinje v Ljubljani [trad. it. Le
domestiche a Lubianal, in «Traditiones»,n. 15, 1986, pp. 24-25; G. Budde, La donna di servizio, in L'uomo dell’ Ottocento,
a c. di Ute Frevert, Heinz-Gerhardt.Haupt, Editori Laterza, Bari 2000, p. 149.
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alla rinascita nazionale e possono essere sintetizzati nel modo seguente: «I nostri dai no-
stri!»'8, Inoltre venivano pubblicati numerosi resoconti di domestiche slovene che si erano
impegnate a favore della «questione slovena». In questa situazione diventava via via pil
importante la questione del «sostegno materiale» di cui scrive la rivista «Soca» (Isonzo)
nell’agosto del 1884, intitolando I’articolo [ nostri dai nostri ossia aiutati da solo che Dio
ti aiuta: «Fintanto che il nostro popolo dipendera sotto il profilo economico da altre genti,
non possiamo aspettarci che trovi un cammino autonomo da altri. La prima preoccupazione
di ogni patriota deve esser che il nostro popolo trovi il modo per stare sulle proprie gambe
dal punto di vista economico»'?. Di conseguenza, per promuovere la «coscienza nazionale»
anche dal punto di vista materiale, venivano pubblicati dai giornali sloveni gli elenchi dei
negozi e delle imprese di proprieta di sloveni®, oppure avvisi alle casalinghe affinché non
comprassero altro sapone se non quello della Societa dei santi Cirillo e Metodio®' non solo
perché, si spiegava, era il migliore, ma anche perché il suo acquisto portava beneficio ad
un’azienda slovena. In un altro caso si faceva un appello alla fedelta ai principi della «co-
scienza nazionale»: «Attenzione casalinghe slovene! La coscienza nazionale vi chiede di
sostenere la Societa dei santi Cirillo e Metodio, organizzazione indispensabile alla nostra
cara stirpe»??. L’obiettivo della stampa slovena era alimentare il patriottismo delle ragazze,
delle domestiche, delle cuoche, delle cameriere, ecc. Non mancavano poi casi, ai nostri
occhi talvolta caricaturali, presentati come esempi da seguire:

La domestica virtuosa: La moglie di un ebreo ha preso una ragazza slovena come
domestica, mentre I’ebreo pretendeva che questa s’ciava fosse cacciata da casa sua. A
quel punto I’ebrea si rivolse alla ragazza dicendole che poteva restare a condizione di
non proferire mai nemmeno una parola in sloveno. La domestica respinse la padrona
con decisione dicendole che preferiva perdere il lavoro piuttosto che ripudiare il pro-
prio popolo. Onore a questa ragazza!*

Al di 1a del tono antisemita, il testo vuole testimoniare la condizione in cui si ritrovava
pitt di una domestica «s’ciava»**, costretta a decidere tra il lavoro e la fedelta alla propria
lingua. Oltre ai casi positivi, di domestiche che non avevano intenzione di cedere alle pre-
tese dei loro datori di lavoro riguardanti la loro appartenenenza nazionale, i giornali sloveni
pubblicavano anche critiche e rimproveri, come nel caso di una donna che aveva in prece-
denza servito come domestica a Monfalcone:

18 L’appello «I nostri dai nostri!» ricordava alla popolazione slovena della citta che poteva, anzi doveva, dichiarare 1’ap-
partenenza alla propria comunita etnica anche sostenendo i mercanti e gli imprenditori sloveni della citta, acquistando i
loro prodotti e stimolando in tal modo sia il progresso economico degli sloveni sia la crescita e I’affermazione della propria
comunita a Gorizia.

19 «Soca», 1.8.1884.

20 Cfr. Seznam priporocljivih tvrdk v Gorici [trad. it. Lista delle aziende raccomandabili a Gorizia),in «Gorica»,11.10.1910.
2l La Societa dei santi Cirillo e Metodio fu fondata nel 1885 a Lubiana e si proponeva la difesa dei valori nazionali, perse-
guiva un programma di realizzazione di una rete di asili per I’infanzia e scuole in lingua slovena nei territori della Carniola,
Stiria, Carinzia ed infine nelle aree del Litorale. Si veda: A. Vovko, Odborniki in ¢lanstvo podruznic DruZbe sv. Cirila in
Metoda 1885-1918 [trad. it. Consiglieri e associati della Societa dei santi Cirillo e Metodio], Zalozba ZRC, Znanstvenorazi-
skovalni center Slovenske akademije znanosti in umetnosti, Ljubljana 2004; id., Oris dejavnosti DruZbe sv. Crila in Metoda
na Solskem podrocju, in «Solska kronika: zbornik za zgodovino Solstva 27» [trad. it. Esame dell’attivita della Societa dei santi
Cirillo e Metodio nel settore dell’istruzione, in Cronache della scuola: annuario della storia della scuola 27],n. 3, pp. 32-41.
2 «Gorica»,?27.2.1904.

2 «Primorec»,22.6.1897; «Soca», 11.6.1897.

2 Con I'appellativo di s’ciava, s’ciavo e s’ciavi, che assume un tono dispregiativo, gli italiani spesso indicavano gli sloveni.
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Da Vittuglia (Vitovlje). Ci comunicano che «Dalle nostre parti si trova una donna spo-
sata che a suo tempo aveva servito come domestica a Monfalcone. Li aveva appreso
la parlata friulana e ancor oggi, quando vive sulla sua terra d’origine, quella lingua le
appare cosl particolare che in chiesa prega leggendo da un libro di preghiere scritto
in italiano, per quanto 1’italiano francamente non lo capisca. Gli altri ridono di lei e la
compatiscono perché si rifiuta di parlare con Dio nella sua lingua madre che conosce
bene, ma preferisce pregare nella lingua dei lahi (1’italiano) che non sa. Forse si figura
che in paradiso potra stare seduta su uno scranno piu alto, dato che in chiesa legge da
un libro italiano?!»%.

La storia di questa domestica ¢ simile a quella di tante altre che si trasferirono dalle
campagne nelle citta in cerca di lavoro e che tornarono nei luoghi d’origine «contaminate»
da novita quali abbigliamento, consuetudini, oggetti e idee: per questo, una volta rientrate
nel loro ambiente familiare, venivano trattate con sospetto e sfiducia®, tanto pitt quando
entrava in gioco la fedelta alla propria lingua, e quindi I’esistenza stessa della comunita
slovena. L’ambiente d’origine tendeva a condannare queste «incursioni aliene» e addirittu-
ra a espellere le persone «contaminate», eliminando in tal modo gli elementi di estraneita
che avrebbero potuto minacciare il sistema esistente nelle comunita, ad esempio attraverso
I’erosione dell’autorita tradizionale dei mariti e dei padri. Che fosse demandato proprio alla
servitu il compito di rappresentare la lingua slovena nei contesti urbani, lo testimonia una
lettera di Pavlina Pajk nata Doljak (1854-1901), scrittrice e poetessa slovena, vissuta per
un periodo nel goriziano®. In una lettera al suo amico e mentore Josip Cimperman®, con
il quale polemizzava spesso, scriveva a proposito della conoscenza e dell’uso della lingua
slovena: «All’eta di quattordici e quindici anni ho vissuto a Salcano (Solkan) senza render-
mi conto che esiste un popolo sloveno civile e colto. Anche se mio zio si considerava un
autentico sloveno, nella sua famiglia non si parlava altro che italiano. Io ho potuto comun-
que scambiare goffamente qualche parola sia con la servitii che con la gente del luogo»*.
Pavlina ebbe modo di imparare bene la lingua slovena solo all’eta di sedici anni, dato che
prima aveva vissuto in un ambiente familiare dove I’educazione era in lingua italiana. In
seguito, quando resto orfana e suo fratello maggiore ando a studiare a Vienna, si trasferi a
Salcano da suo zio Matija Doljak (1822-1875), che era stato a lungo sindaco della cittadina

B «Soca»,27.9.1898.

% Per il territorio del goriziano ricordiamo il fenomeno delle alessandrine (les Goriciennes, les Slovénes, les Slaves), go-
vernanti, domestiche, bambinaie, balie in Egitto (ad Alessandria e Cairo) a partire dal periodo dalla costruzione del canale di
Suez (aperto nel 1869) sino ai primi anni Settanta del ventesimo secolo: From Slovenia to Egypt. Aleksandrinke’s trans-Me-
diterranean domestic workers’ migration and national imagination, a c. di M. Milhar¢i¢ Hladnik, V&R Unipress, Gottingen
2015. Cfr.: D. Makuc, Aleksandrinke, Goriska Mohorjeva druzba, Gorica 1993; Darja Koprivec, Aleksandrinke — Zivljenje
v Egiptu in doma [trad. it. Alessandrine: la vita in Egitto e a casal, in «Etnolog», n. 67,2006, p. 97-115; K. Skrlj, Komaj
sem Cakala, da zrastem in postanem aleksandrinka: demitizacija aleksandrink [trad. it. Non aspettavo altro che crescere per
diventare alessandrinal, in Krila migracij. Po meri Zivljenjskih zgodb [trad. it. Le ali delle migrazioni. Seguendo le storie di
vita], a c. di M. Milhar¢i¢ Hladnik, J. MlekuZz, Zalozba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2009, pp. 143-189; M. Verginella, Alek-
sandrinke med mitom in resnic¢nostjo [trad. it. Le alessandrine tra mito e realtal, in Le rotte di Alexandria: convegno di studi,
Trieste, 1-2 dicembre 2008, a c. di F. Perd, P. Vascotto, EUT, Trieste 2011, pp. 153-161; M. Pevec, Aleksandrinke. Dokumen-
tarni film [trad. it. Alessandrine. Film documentario],2011; Drustvo za ohranjanje kulturne dedi$¢ine aleksandrink, Prvacina
[trad. it. Societa per la conservazione del lascito culturale delle alessandrine], accessibile da: www.aleksandrinke.si.

27 Su Pavlina Pajk si veda anche: P. Testen, Pavlina Pajk, in Nova slovenska biografija [trad. it Nuova biografia slovenal, a
c.di A. Rahten, Zalozba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2009, pp. 141-152.

2 Josip Cimperman (1847-1893) poeta e traduttore sloveno.

» . Glonar, Mlada leta Pavline Pajkove [trad. it. Gli anni di gioventii di Pavlina Pajk), in «Zenski svet» [trad. it. «Mondo
femminile»], n. 2, 1924, p. 27.
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e si era adoperato per I’affermazione della lingua slovena e dei diritti nazionali della po-
polazione slovena. L’interesse per la lingua slovena le era stato trasmesso soprattutto dagli
amici dello zio® che frequentavano la sua casa. Erano state quindi queste persone a destare
in lei I’amore per la lingua alla quale sarebbe in seguito rimasta fedele fino alla fine dei
suoi giorni. Suo fratello invece cerco di contrastare apertamente la passione di Pavlina per
lo studio dello sloveno. In effetti, Pavlina incomincio ad esprimere liberamente la propria
appartenenza solo dopo il matrimonio con il teorico della letteratura, filosofo redattore
Janko Pajk (1837-1899)°!.

1l censimento della popolazione e il problema della sezione lingua d’uso («lingua usuale»)

Per avere un’idea del peso che veniva attribuito alle domestiche nel contesto dello
sviluppo del senso di appartenenza nazionale nella comunita slovena, ¢ bene fare anche
riferimento ai numeri che emergono dai censimenti della popolazione nella monarchia
asburgica. Il nocciolo della questione era il seguente: poiché I’ambiente di lavoro delle
domestiche era italiano (o tedesco o sloveno, a seconda della nazionalita delle fami-
glie), i rilevatori ovvero i capi famiglia o padroni di casa (dove il censimento avveniva
tramite la compilazione diretta delle schede di famiglia) utilizzavano la propria lingua
d’uso, appunto I’italiano, come lingua d’uso anche per il personale di servizio (nonché il
personale comunale addetto alla revisione dei fogli di censimento prima che si passasse
alla fase dei conteggi). La rappresentanza politica slovena aveva cercato di sottrarre il
personale di servizio sloveno a tale omologazione. In realta, in molti casi erano le stesse
domestiche a non chiedere apertamente di essere censite come parlanti la lingua slovena.
A questo punto ¢ necessario spiegare il concetto della lingua d’uso nei censimenti au-
striaci. Tale concetto fu introdotto dopo il congresso statistico di S. Pietroburgo (1872)
per favorire la registrazione degli appartenenti ai gruppi nazionali minoritari, in quanto
si temeva che il concetto dell’appartenenza nazionale venisse confuso con la nazionalita
in senso di cittadinanza, per cui avrebbe celato la presenza di comunita appartenenti a
gruppi nazionali diversi da quelli dominanti*.

Vediamo meglio il censimento a Gorizia in base alla selezione delle sette vie e delle tre
piazze sopra citate. Da un’analisi pit approfondita dei dati censuari relativi all’uso della lin-
gua, risulta uno squilibrio di carattere proporzionale tra le maestranze di origini prevalente-
mente slovene e le famiglie di lingua italiana presso le quali queste erano impiegate: tra i la-
voratori il 35-40% risulta essere di lingua slovena, mentre tra i datori di lavoro il 65-70% era
di lingua italiana. Queste proporzioni sono tanto piu significative, se si tiene presente che nor-
malmente 1 modelli di rilevamento venivano compilati dai datori di lavoro, che come lingua
in uso dalla servitu indicavano I’italiano, specie se erano a loro volta italiani. In considerazio-
ne di questo fatto, era diventato essenziale che le domestiche di lingua slovena controllassero,
per quanto nelle loro possibilita, che nella sezione relativa all’uso della lingua venisse data

3 Tra gli intellettuali che frequentavano la casa di Doljak, ricordiamo ’avvocato Karel Lavri¢ (1818-1876), il politico non-
ché pubblicista Ernest KlavZzar (1841-1920), lo storico e critico letterario Fran Levec (1846-1916), lo storico e politico Fran
§uklje (1849-1935) e altri ancora.

31 Pavlina sposo Janko Pajk nel 1876 e si trasferi con lui a Maribor.

%2 B, Sterbenc Svetina, M. Gode3a, P. Kolenc, Zgodovinski pogledi na zadnje dravno ljudsko Stetje v Avstrijskem primorju
1910. Jezik, narodnost, meja [trad. it. Sguardi storici sull’ultimo censimento della popolazione nel litorale austriaco 1910],
Zalozba ZRC,ZRC SAZU, Ljubljana 2012 (accessibile da: http://zimk.zrc-sazu.si/sites/default/files/9789612543945 pdf).
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una risposta veritiera*. Da tutto cio si deduce che, pur essendo la percentuale delle lavoranti
slovene (iscritte quindi correttamente nel foglio famiglia) abbastanza alta (vedi sopra), ¢ evi-
dente che il dato non corrispondeva alla situazione reale. In realta il numero delle domestiche
di lingua slovena era molto piu alto. Cio risulta in modo chiaro dall’esame dei fogli famiglia,
dove si trova un numero elevato di nomi e cognomi sloveni — anche se a volte venivano
intenzionalmente italianizzati — indicati in connessione ai luoghi di provenienza (luoghi di
nascita, residenza) e alla struttura slovena della popolazione del posto. Quindi trattasi di per-
sone provenienti dai territori in cui si parlava lo sloveno, ma che sono state classificate sotto
il profilo linguistico come italiane o addirittura tedesche, nel caso di datori di lavoro tedeschi.
Che si tratti di una questione problematica, lo vedremo in seguito quando ci occuperemo della
revisione del censimento e della verifica della rubrica attinente alla lingua in uso del 1910,
dovute a dichiarazioni erronee nei moduli del censimento.

Quale fosse il significato dei dati sulla lingua parlata in un contesto misto come quello
della citta di Gorizia, per quanto riguarda la composizione nazionale, si puo dedurre dalle
polemiche ricorrenti che avevano accompagnato le varie fasi dei singoli censimenti. Nel
suo saggio L’ltalia e il confine orientale Marina Cattaruzza fa notare che furono proprio i
censimenti a dare un’immagine degli sloveni che la comunita italiana non poteva ignorare,
nonostante le affermazioni che la procedura pacifica di un’«assimilazione naturale» sotto
la tutela di una comunita italiana superiore stesse avendo successo*. I numeri che testimo-
niavano la presenza della popolazione slovena nella citta continuavano a essere alti nono-
stante gli sforzi costanti di abbassarli. Nell’area urbana di Gorizia nel 1880 la popolazione
di lingua slovena rappresentava il 16,30% del totale (a livello regionale questa percentuale
saliva al 61,97%)%. Nel 1900 a Gorizia vivevano 16.112 italiani, 4.754 sloveni e 2.760
abitanti di lingua tedesca, mentre I'ultimo censimento del 1910 registrava 14.812 italiani,
10.790 sloveni (!) e 3.238 di lingua tedesca (dei quali 1.198 erano militari)*. La statistica
austriaca ufficiale offriva i seguenti riscontri per la citta di Gorizia in base ai censimenti
decennali standardizzati (* dati prima della revisione; ** percentuale dopo la revisione)*’:

Lingua usuale Deutsche/ Italienische/ Slovenische/ Andere/ Popolazione
della popolazione tedesca/ Italiana/ Slovena/ Altro/ Oprzsentoe
indigena (Gorizia) nemski italijanski slovenski drugi P

1880 2.149 3.567 3411 13 20.920
1890 1497 14.860 3.567 93 21.825
1900 2.760 16.112 4.754 139 25432
1910 30.995
(2.077)*3.238 | (17.856)* 14.812 | (6.653)* 10.790 P
(dgpp la (11.05%)%* (50.05%)** (36.83%)** 458 (dei quaI} 1.704
revisione) stranieri)

3 P. Testen, HiSne pomochnice, cit., pp. 532-599.

3 M. Cattaruzza, L’[talia e il confine orientale, 11 Mulino, Bologna 2007, p. 54. Leggi inoltre: F. Zwitter, J. gidak, V. Bo-
gdanov, Nacionalni problemi v habsburski monarhiji [trad. it. I problemi nazionali nella monarchia asburgica], Slovenska
Matica, Ljubljana 1962, p. 221.

3 L. Pillon, Movimento della popolazione a Gorizia dalla meta dell’ Ottocento ai primi anni del Novecento, in Economia
e societa nel goriziano tra "800 e “900. Il ruolo della Camera di commercio (1850-1915), a c. di F. Bianco, M. Masau Dan,
Edizioni della laguna, Gorizia 1991, pp. 123-154.

% B. Marusi¢, Pregled politicne zgodovine Slovencev na Goriskem 1848-1899 [trad. it. Esame della storia politica degli
sloveni nel goriziano], Goriski muzej, Nova Gorica 2005, p. 46.

37 Spezialortsrepertorium fiir das Osterreichischillyrische Kiistenland bearbeitet auf Grund der Ergebnisse der Volkszah-
lung, per Gorizia negli anni 1880, 1890, 1900 e 1910.
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Che le domestiche fossero un gruppo molto sensibile per quanto riguarda il rilevamento
della lingua d’uso lo testimoniano numerose notizie pubblicate sulla stampa slovena locale.
Nel 1880, in occasione del censimento della popolazione, il giornale «Soca» (Isonzo) aveva
richiamato I’attenzione dei propri lettori sul problema delle domestiche che «tutt’ora non
sanno, se ¢ quando sono state censite in modo corretto dai loro padroni»*. Anche durante i
censimenti successivi i giornali sloveni erano ricchi di denunce che accusavano le ragazze
slovene di negligenza: stando alle accuse, proprio a causa del loro mancato controllo, il
numero delle persone censite che dichiaravano abituale la lingua italiana era cresciuto; i
capi famiglia italiani, che di solito compilavano i fogli famiglia, nella maggioranza dei casi
segnavano automaticamente che le loro domestiche parlavano abitualmente I’italiano. In
questo modo si sviluppo, tra le due comunita, un clima sempre piu teso. Il brano seguente,
tratto da un articolo del 1881, ce ne fornisce una testimonianza:

«Ma chi sono poi questi sloveni?» chiede il marito con tono impertinente per quanto
si suppone che egli stesso sia nato sotto le pendici del monte s. Valentino [...]. «Do-
mestiche, servi, carrettieri e anche qualche impiegato» i rimenenti vengono dal napo-
letano, pensa. [...] E proprio i nostri lavoranti sloveni hanno consentito a voi, signori
italiani, di raggiungere il numero di 14 mila unita. Che dio ti fulmini se uno solo degli
italiani goriziani, quelli rinnegati e traditori, abbia indicato la propria domestica o il
proprio servo per la «lingua usuale» in modo diverso dall’italiano; ancora di meno la
propria servitt il corrispondente dell’«Indipendente».

Nel 1896 il «Corriere di Gorizia» invece scriveva:

Le classi alle quali appartengono i vostri connazionali in citta sono le serve, gli osti e
qualche impiegato dello Stato; fuori di questi non so se ci si possa fare qualche centi-
naio. Dunque la sorte vi promette poco: perché, né nelle mani di alcuni impiegati dello
Stato, né in quelle degli osti e meno che meno in quelle delle serve sta I’avvenire di Go-
rizia, e ben osservavate ultimamente quando diceste essere poco da sperarci in Gorizia®.

Lapice di questa polemica sulla lingua indicata sui fogli censuari venne raggiunto du-
rante il censimento del 1910. Vi erano state violazioni talmente gravi che 1’anno successivo
gli sloveni di Trieste e Gorizia ottennero dalle autorita statale la revisione del censimento
relativamente ai dati sulla lingua d’uso (settembre 1911 a Trieste e ottobre 1911 a Gori-
zia)*'. Ma fin dai preparativi per il conteggio, la stampa slovena denuncio le forme di inti-
midazioni subite dalla popolazione slovena, in particolare dalle domestiche, riguardo alla
registrazione della loro lingua d’uso. «Quanti padroni di casa mendaci non cercheranno di
far aggiustare ai propri clienti [affittuari, N.d.A.] sloveni la loro lingua usuale?! La nostra
gente, soprattutto le domestiche e le persone di sentimenti meno patriottici ricordino, che
non devono temere nulla. [...] I ficcanaso vengano denunciati alla commissione censua-
ria!»*. Di mese in mese si susseguirono avvisi che spiegavano cosa si dovesse intendere
con la dicitura «lingua usuale» e quali errori andassero evitati durante la compilazione:

¥ «Soca»,28.1.1881.

¥ «Soca»,18.2.1881.

4 «Corriere di Gorizia»,23.1.1896,n. 10, XIV, p. 1.

4 Zgodovinski pogledi na zadnje drzavno ljudsko Stetje v Avstrijskem primorju 1910. Jezik, narodnost, meja, a c. di B. Sterb-
enc Svetina, M. Godesa, P. Kolenc. Pagina web: http://zimk.zrc-sazu si/sl/publikacije/zgodovinski-pogledi-na-zadnje-drzav-
no-ljudsko-stetje-v-avstrijskem-primorju-1910#v (accesso: 12.5.2016).

2 «Gorica»,27.12.1910.
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Gli italiani vogliono a tutti i costi iscrivere tutto il personale dipendente, ossia servi,
domestiche, operai, ecc., come persone che parlano abitualmente in italiano. Dobbia-
mo quindi ribadire ancora una volta che, per quanto sia vero che i nostri lavoratori,
servitori e domestiche cerchino di parlare in un italiano stentato con i loro padroni,
con altre persone, come ad esempio negozianti, compagni di lavoro e di associazione,
genitori, ecc., comunicano in sloveno. Dunque ¢ lo sloveno quella «lingua usuale»®.
Durante il censimento il pericolo maggiore riguarda le nostre domestiche che lavora-
no nelle famiglie italiane. A loro dobbiamo rivolgere la nostra attenzione. Cerchiamo
di istruirle affinché quando riceveranno il foglio siano determinate a scrivere che la
loro lingua usuale & lo sloveno*.

Poiché nella battaglia per stabilire la lingua parlata furono coinvolti sia i giornali slove-
ni («Gorica», «Soca», «Primorec») sia quelli italiani («L’eco del Litorale», «II Piccolo»,
ecc.), frequenti erano le affermazioni di denuncia di manipolazioni in atto: «“Il Piccolo”
ha spiegato senza mezzi termini come gli italiani intendono condurre il censimento contro
gli sloveni. Le domestiche nelle famiglie italiane devono indicare I’italiano quale lingua
usuale — cosi gli viene ordinato dal “Piccolo”»*. E ancora, dopo i risultati del censimento
del 1910, da parte slovena si scriveva: «I signori de “L’Eco del Litorale” sono pregati di
lasciare in pace le domestiche slovene. Questo giornale aveva di recente rimproverato i
padroni liberali italiani di non avere il coraggio di cacciare le loro domestiche slovene. Si
¢ ricordato delle domestiche slovene anche una settimana fa. Afferma che 1’ultimo censi-
mento a Gorizia indica numerose domestiche slovene a servizio dei signori italianissimi
e che al di fuori delle domestiche gli sloveni a Gorizia sarebbero ben pochi»*. Da quella
italiana, invece, su «L’eco del Litorale»: «Ce ne sono cosi pochi a Gorizia !!! [riferendosi
agli sloveni, N.d.A.] eccetto quelle serve presso i signori italianissimi e di cui la statistica
e I’ultima anagrafe ci sa dire un gran bene!»*’. La revisione seguita al censimento del 1910
viene trattata nella storiografia*® e nella pubblicistica come un caso di abuso da parte delle
autorita ufficiali. Tuttavia cio vale soprattutto per il caso di Trieste, poiché i dati relativi
alla citta di Gorizia a lungo non hanno ricevuto la stessa attenzione e non sono stati oggetto
di analoghe analisi*. Appare quindi utile proporne una lettura e procedere tenendo conto
anche dei profili professionali e del ruolo che questi assumevano nel contesto goriziano.

# «Gorica»,27.9.1910.

# «Gorica», 1.10.1910. Si tratta di un articolo dal titolo «Shod za ljudsko Stetje v Centralu» [trad. it. Raduno per il censi-
mento della popolazione nell’albergo Central]. Parlo il dr. Andrej Pavlica, guida spirituale dell’associazione Skalnica che a
Gorizia si adoperava per le domestiche.

4 «Primorec»,23.9.1910.

# «Gorica»,31.1.1911.

4T «L’eco del Litorale»,25.1.1911.

# Cfr. L. Cermelj, O ljudskem stetju v Trstu [. 1910: in memoriam dr. Josipa Wilfana, Jugoslavenska akademija znanosti i
umjetnosti [trad. it. Sul censimento della popolazione a Trieste nel 1910, Accademia Jugoslava di scienze e arti], Zagreb 1958.
4 B. Marusi¢, Ljudsko Stetje 31. decembra leta 1910 na Goriskem [trad. it. Conteggio della popolazione del 31 dicembre
del 1910 nel goriziano], in Zgodovinski pogledi, a c. di B. Sterbenc Svetina, M. Godesa, P. Kolenc, cit., pp. 77-86; P. Malni,
La grande guerra e i movimenti di popolazione a Gorizia, in in Zgodovinski pogledi, a c. di B. Sterbenc Svetina, M. Godea,
P. Kolenc, cit., pp. 87-94. Pagina web: http://zimk.zrc-sazu.si/sl/publikacije/zgodovinski-pogledi-na-zadnje-drzavno-ljud-
sko-stetje-v-avstrijskem-primorju-1910#v (accesso: 12.5.2016).
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Le domestiche nello spazio pubblico e nell’ associazionismo

Capire quale ¢ stato il ruolo della servitu slovena nella sfera privata e pubblica a Gorizia
non ¢ facile. Ancora piu difficile ¢ indagare nei dettagli il rapporto tra le domestiche slo-
vene e i datori di lavoro italiani. Le fonti di stampa slovena ci fanno capire che la servitu
slovena era favorevole alle aspirazioni della propria comunita etnica e allo stesso tempo ci
testimoniano le varie forme di impegno per migliorare le condizioni di lavoro, la legisla-
zione vigente, le garanzie in caso di vecchiaia, invalidita, incapacita ecc. La vita quotidiana
borghese determinava la domanda di beni e richiedeva la presenza di forza lavoro femmi-
nile. Le famiglie borghesi goriziane, in gran parte italiane, impiegavano come domestiche
o lavandaie le ragazze slovene provenienti dal circondiario. Dando lavoro ad esse si espo-
nevano a «contamminazioni» con il mondo subalterno e le sue appartenenze. Nell’autunno
del 1893 il «Primorec» (Rivierasco) scriveva:

Le donne dei sobborghi danno terribilmente fastidio ai signori Lahoni®. E sicuramen-
te amaro il pane che la povera donna guadagna con il bucato. Dato che le donne dei
dintorni sono slovene, i Lahoni vorrebbero togliere loro il pane di bocca. La stampa
ebraica ha da tempo dichiarato guerra a queste donne con il pretesto che il bucato
fatto in questo modo nuoce alla salute dei destinatari di questo servizio, dato che con
il bucato possono essere portate dalle campagne in citta tutta una serie di malattie.
Di conseguenza in seguito a questa sobillazione in citta furono istituite le lavanderie
a vapore. Dato che le nostre lavandaie lavavano molto meglio delle lavanderie che
oltretutto danneggiavano e strappavano il bucato, queste lavanderie furono presto ab-
bandonate. A questo punto ¢ intervenuto lo steso magistrato che ha preso accordi con
la Societa dell’acquedotto di Aurisina, al fine di creare in citta molti luoghi pubblici in
cui le donne potevano fare il bucato’'.

Per quanto non si possa sottovalutare il problema della modernizzazione della citta, che
appunto coinvolgeva la questione delle lavanderie e dell’acquedotto, dai commenti della
stampa slovena emerge che per I’élite politica italiana dare lavoro alle lavandaie e domesti-
che slovene costituiva un problema a causa della loro nazionalita. Lo rende evidente anche
I’articolo apparso sul «Soca» nell’ottobre del 1910:

I nostri italiani e le domestiche. — In una riunione dell’associazione italiana «Unio-
ne» presieduta dal capitano regionale Pajer ¢ stata presa la decisione di istituire a
Gorizia un ufficio strettamente italiano per I’avviamento al lavoro delle giovani don-
ne. In questo modo ¢ stato soddisfatto un desiderio coltivato da tempo e di cui hanno
scritto spesso i giornali. A questo punto si incomincia a perseguitare le nostre ragazze,
poiché ¢ da escludere che il citato ufficio possa dare loro una mano nella ricerca del
lavoro. Saranno chiamate solo le «puro-sangue» dal Friuli e dalle terre della polenta.
A questo fine verra aperta una sede distaccata di questo stesso ufficio in Friuli. La
questione quindi si riduce al quesito, se le domestiche friulane saranno in grado di
superare le nostre. Le signore italiane sanno bene quanto siano capaci le nostre e
quanto siano invece incapaci le friulane, di conseguenza non sappiamo, se si faranno

3 Termine dispregiativo per indicare gli italiani.
51 «Primorec»,29.9.1893.
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trascinare su questo terreno scivoloso da licenziare le lavoratrici valide per sostituirle
con le inette®.

Il tentativo di istituire un ufficio di collocamento per le domestiche espressamente italia-
ne, pensato unicamente per offrire aiuto alle donne italiane «puro sangue»>*, era percepito
da parte slovena come un atto discriminatorio nei confronti delle ragazze slovene, ritenute
come le piu diligenti e laboriose. Con la polarizzazione nazionale in atto a Gorizia a fine
Ottocento, le domestiche slovene acquisirono un ruolo sempre piu evidente anche nella sfe-
ra pubblica. Nel 1896 la rivista «Soca» riferisce di un corteo della servitu slovena organiz-
zato allo scopo di chiedere I’apertura delle scuole slovene in citta. La questione delle scuole
slovene a Gorizia era infatti stata uno dei capitoli principali nell’impegno della comunita
slovena per il diritto alla lingua slovena in citta. La partecipazione della servitu slovena a
tale iniziativa non poteva che risultare importante anche perché, a quei tempi non c’erano
— almeno stando a quanto risaputo — associazioni o organizzazioni che potessero in alcun
modo prendere parte all’organizzazione di tali iniziative della serviti. Come vedremo in
seguito, i primi passi in merito alla questione dei diritti sociali delle domestiche furono fatti
solo dopo l’istituzione di un’associazione nel 1904. Non a caso la stampa slovena indicava
le manifestanti come la «materia prima» che alimentava le speranze per il futuro migliore
della nazione slovena:

Le ragazze in corteo. — E arrivato il carnevale, questo tempo maledetto, e anche il
Corriere incomincia a fare scherzi. Martedi raccontava con battute solo in apparenza
divertenti, dietro alle quali si celava in realta una rabbia incontenibile, che domenica
si era svolta una manifestazione «presso la taverna Stella» tenuta dalle cuoche, dome-
stiche, cameriere, camerieri, servi, e altri dello stesso stampo allo scopo di chiedere
I’apertura della scuola slovena. Pit d’una padrona di casa avrebbe dovuto cucinare da
sola quel giorno. Si ¢ trattato di una forma di «Galgenhumor» [umorismo macabro,
N.d.R.] caro il nostro fratellino Corriere che suscita un riso compassionevole, comun-
que sempre sul tuo conto. Va da sé che questo articolo riconosce anche agli sloveni
degli strati sociali pill bassi una tale coscienza di risveglio nazionale, poiché queste
persone hanno la forza di riunirsi numerose nei cortei in cui si esprime 1’opposizione
ai potenti della citta. Cosi &, caro fratellino, questa ¢ la nostra «materia prima». Facci
vedere tu la tua! In questo segno sta il nucleo sano, dal quale crescera un albero robu-
sto: il nostro futuro. Noi perseveriamo mentre voi siete presi dal panico™.

A documentare la partecipazione delle domestiche alla causa slovena era anche il gior-
nale italiano:

Serve a congresso. — Pili d’una famiglia goriziana che paga profumatamente la sua
cuoca avra mangiato male domenica, ammenoche la elegante padroncina di casa cin-
gendo il grembiale da cucina e ricorrendo al Manuale della Prato non abbia rinunciato
al liston per il focolare prosaico. Gli ¢ che i signori della «Sloga» avevano convocato
per quella mattina alle 11 tutte le cuoche, serve, prestaservizi, facchini ecc. a discute-

2 «Soca», 13.10.1900.

3 Sull’opposizione tra ius sanguinis e ius solis si veda H. Le Bras, Le sol et le sang. Théories de I’invasion au xxe siécle,
L’aube, Gémenos 1999 (Paris, 1994); A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 169.

* «Soca», 10.1.1896.
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re sull’avvenire letterario dei loro rampolli mascolini e femminini. La riunione, Dio
guardi a dire che era in un’osteria era in un albergo, e precisamente a quello della
Stella. L’argomento era ancora sempre la famosa scuola slovena. Le serve tornando
dal Congresso guardavano naturalmente dall’alto al basso le padrone, che intanto le
avevano sostituite alla pentola®!

Le domestiche slovene partecipavano all’attivita delle organizzazioni slovene e la loro
assenza, pur di qualche ora, dal lavoro poteva suscitare contrarieta se non vero scompiglio
nelle case in cui erano impiegate. Nel 1904 Ia stampa slovena pubblico la notizia dell’as-
semblea dell’associazione «Skalnica, drustvo slovenskih delavk» (Skalnica, associazione
delle lavoratrici slovene), costituita il 30 ottobre 1904. Il suo obiettivo era fornire aiuto
alle domestiche slovene e pil in generale alle lavoratrici slovene impiegate a Gorizia.
All’assemblea avrebbero partecipato, oltre agli oratori ufficiali, circa 200 tra donne e ra-
gazze. Nell’occasione fu eletto I’organo direttivo composto da sole donne (presidentessa,
vicepresidentessa, tesoriera, segretaria, oltre alle consigliere) che sarebbe stato in seguito
affiancato da un sacerdote maschio a cui era stato attribuito il ruolo di «guida spirituale»,
il dr. Andrej Pavlica®. A quanto ¢ dato capire dallo statuto dell’associazione, a far parte del
direttivo erano donne istruite, prevalentemente insegnanti, tra le quali spiccava il nome di
un’insegnante di lingua tedesca, Mirka Holzinger Weidich®®. Nell’atto costitutivo si pud
leggere che 1’associazione era nata sotto la «protezione della Vergine Maria del Monte
Santo», il che dimostra, insieme alla presenza della citata guida spirituale, I’orientamento
cattolico dell’associazione, peraltro confermato dagli obiettivi dichiarati di questo gruppo:
«condurre le associate verso uno stile di vita ispirato alla moralita e alle virtu; favorire 1’at-
taccamento alla fede; promuovere conferenze e feste; assistere le associate nella ricerca del
lavoro; assistere e nutrire le associate in caso di malattia, incidente, spossatezza, vecchiaia,
disoccupazione. A questo fine 1’associazione dovra dotarsi di una propria casa di cura»*.
Infine, 1’associazione Skalnica aveva preso il nome sloveno di «Monte Santo di Gorizia»,
nome di un colle nelle vicinanze di Gorizia che tutt’oggi ¢ luogo di pellegrinaggio. Sotto il
profilo simbolico, la scelta di questo nome conferma che si trattava di un’associazione ba-
sata su principi cattolici. In quanto tale, rappresentava una delle numerosissime istituzioni
di carattere caritatevole, nate sotto lo sguardo vigile della Chiesa cattolica, allo scopo sia
di prendersi cura delle donne emarginate, povere e bisognose di aiuto e sia di esercitare il
controllo su di esse. Tra le attivita della Skalnica vanno soprattutto rilevate quelle tese a fa-
vorire un maggior riconoscimento dei diritti delle associate, come risulta ad esempio dalla
lettura della convocazione del raduno delle associate del 1908:

Il raduno della societa Skalnica ¢ previsto per il 29 c.m. alle 16 nella sede dell’SKSZ
[Slovenska krS¢ansko socialna zveza — Alleanza slovena cristiano sociale] in via dei
Signori, n.6, secondo cortile. L’ordine del giorno prevede la discussione sul tema
dell’assicurazione dei lavoratori e delle lavoratrici e sugli interventi necessari in caso

3 «Corriere di Gorizia»,7.1.1896,n. 3, XIV, p. 3.

% «Gorica»,5.11.1904.

711 prete dr. Andrej Pavlica (1866-1951), scrittore, sociologo ed organizzatore sociale, fu cofondatore dell’ Associazione
cattolica dei lavoratori a Gorizia (1902) e fondo 1’ Associazione delle lavoratrici Skalnica (1904), nonché 1’orfanotrofio slo-
veno a Gorizia (1908) e I’ Associazione dei fittavoli sloveni (1908). Si veda anche: http://www.slovenska-biografija.si/oseba/
sbi407074/ (accesso 12.5.2016)

B «Soca»,5.11.1904.

3 Archivio provinciale di Nova Gorica, fond: PANG 645, Raccolta di fotocopie, t. e. 22, a. e. 266.
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di malattia, vecchia o invalidita. L’invito ¢ rivolto soprattutto alle lavoratrici, alle do-
mestiche, cameriere, sarte e altre ancora, perché siano informate a dovere sulla nuova
normativa che entrera in vigore, senza alcun dubbio, a breve. L’accesso alla riunione
¢ consentito anche ai non membri. Ci aspettiamo una folta partecipazione®.

Come risulta dal testo appena citato, 1’associazione si era impegnata a fornire soste-
gno nei casi di malattia, vecchiaia o invalidita delle proprie associate e soprattutto a dare
il proprio contributo alla nascente normativa sul lavoro. Prima della Grande guerra molte
energie del direttivo erano state indirizzate al miglioramento delle leggi sul lavoro e
sull’assistenza sociale. In realta tale impegno avrebbe portato qualche risultato solo dopo
la guerra®'. Comparando 1’attivita di Skalnica con altre organizzazioni che si prendevano
cura delle domestiche, in particolare con I’Istituto di San Nicola®, fondato nel 1898 a
Trieste dalle donne appartenenti allo schieramento liberalnazionale sloveno, constatia-
mo che I’associazione goriziana godeva di minore autonomia rispetto a quella triestina.
L’Istituto di San Nicola era gestito da sole donne e rivolto a solo donne. Sull’esempio di
questo, era stato fondato nel 1905 a Lubiana anche I’Istituto di santa Marta con annessa
I’associazione (Societa di Santa Marta). Questi due istituti, con sede nella centralissima
Streliska ulica offrivano il ricovero alle domestiche disoccupate di Lubiana, seguivano la
loro istruzione e le aiutavano inoltre nella ricerca del lavoro®. A differenza dell’istituto
triestino e di quello lubianese, la Skalnica si doveva confrontare non solo con le tensioni
derivanti dal conflitto tra italiani e sloveni, presenti anche a Trieste e nella versione slo-
venotedesca a Lubiana, ma anche con la battaglia culturale, iniziata a Gorizia dal teologo
Anton Mahni¢ (1850-1920). Fautore di un maggiore impegno politico del cattolicesimo
sloveno, premeva di fatto per la supremazia dei valori cattolici su quelli nazionali e per
la formazione di un sogetto politico del tutto autonomo rispetto allo schieramento libe-

0 «Gorica»,24.11.1908.

' Nel periodo che va dalla seconda meta del XIX secolo fino alla Prima guerra mondiale, le questioni del lavoro domestico
erano di competenza di due gruppi di ordinamenti: gli ordinamenti regionali del lavoro domestico che coprivano le questioni
del lavoro nelle campagne, e gli ordinamenti regionali per il lavoro domestico nelle citta capoluogo che si occupavano invece
delle questioni estranee all’agricoltura. Al primo gruppo appartengono: I’ordinamento temporaneo o provvisorio per il Litora-
le del 10 luglio 1857, che era stato applicato con minori deroghe anche a Trieste al posto dell’ordinamento formale del 1° di-
cembre 1783; 1’ordinamento del lavoro domestico per la Carniola dell’8 marzo 1858; I’ordinamento del lavoro domestico con
integrazioni per la Carinzia del 19 marzo 1874; infine I’ordinamento del lavoro domestico per la Stiria del 27 luglio 1895. Per
quest’ultimo va precisato che era stato approvato per assecondare gli interessi dei padroni-datori di lavoro. Al secondo gruppo
appartengono invece: 1’ordinamento temporaneo del lavoro domestico per le citta di Clanforte (Klagenfurt am Worthersee)
del 18 aprile 1856 e Lubiana del 25 novembre 1859. 11 fatto ¢ che, nel periodo antecedente alla Prima guerra mondiale, non
era stata introdotta alcuna nuova misura per quanto concerne le forme esistenti di tutela dei lavoratori. Nelle normative citate
si continuava a dare priorita agli interessi dei datori di lavoro. Cfr. S. Vilfan, Pravna zgodovina Slovencey [trad. it. Storia
giuridica degli sloveni], Slovenska matica, Ljubljana 1996, p. 502; P. Testen, Placano hisno delo, pravne norme in vsakdanja
praksa: goriske sluzkinje v 19. in na zacetku 20. stoletja [trad. it. Lavoro domestico salariato, legislazione e prassi giorna-
liera delle domestiche nel goriziano nel XIX e XX secolo], in Dolga pot pravic Zensk: pravna in politicna zgodovina Zensk na
Slovenskem [trad. it. La lunga strada dei diritti delle donne: la storia politica e legale delle donne nei territori sloveni], a c.
di M. Verginella, Znanstvena zalozba Filozofske fakultete «Studia humanitatis», Ljubljana 2013, pp. 185-212.

2 Marija Manfreda sposata Skrinjar (1857-1931) fu la promotrice nel 1898 dell’Istituto di san Nicola. Cfr. Pozabljena polo-
vica. Portreti Zensk 19. in 20. stoletja na Slovenskem [trad. it. La meta dimenticata. Ritratti di donne del XIX e XX secolo in
terra slovenal,ac.di A. Selih et al., Tuma SAZU, Ljubljana 2007, p. 73.

% Adifferenza dell’Istituto di San Nicola, la societa di Santa Marta non fu mai gestita dalle donne. Il presidente dell’associa-
zione era un sacerdote, come stabilito dall” art. 6 dello statuto. Cfr. J. Zagar, Sluzkinje v Ljubljani, in «Traditiones», cit., p. 35.
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ralnazionale sloveno, presente nel goriziano fino agli anni Ottanta®. Il confronto sempre
pil acceso tra il fronte politico liberale e quello clericale si rifletteva anche nelle accuse
reciproche di sfruttare a propri fini le condizioni critiche delle domestiche slovene. Il
nocciolo del conflitto era rappresentato dai rimproveri, rivolti ai clericali dai liberali,
di un eccessivo controllo (di tipo puritano) esercitato sulla popolazione femminile che
induceva, nelle domestiche sotto la loro tutela, una devozione esagerata e un fanatismo
religioso. Inoltre i liberali se la prendevano con I’impostazione clericale, e per questo
motivo a loro avviso dannosa, di Skalnica e con lo sfruttamento delle domestiche, indot-
te a fare donazioni «volontarie» alla Chiesa, all’associazione, ecc. Queste accuse pero
non intaccarono la struttura dell’associazione che continuo a svolgere la propria attivita
fino alla prima guerra mondiale e oltre®. In effetti, & il giornale conservatore «Gorica» a
scrivere sul progresso dell’associazione che aveva acquistato la sua nuova sede nel borgo
della Piazzutta, negli spazi dell’ex asilo italiano®, e che continuava la propria attivita non
solo nel settore dell’assistenza alle lavoratrici, ma anche nell’organizzare eventi, concerti
di beneficienza, assemblee, conferenze e, come gia precisato, in campo sociale®’.

Conclusioni

Nelle testimonianze lasciateci in modo del tutto frammentario sulla vita quotidiana della
servitu a Gorizia, le domestiche slovene appaiono, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, delle
vere e proprie protagoniste nel movimento nazionale sloveno. La loro visibilita pubblica
¢ dovuta alla loro partecipazione a iniziative che promuovono il riconoscimento dei diritti
nazionali della popolazione slovena a Gorizia. A destare interesse da parte della rappresen-

% Cfr. P. Testen, Katoliceskij lager’ v ogne — dva Antona na protivpoloZnyh beregah: o katolicizme Antona Mahnica i libe-

ralizme Antona Gregorcica [trad. it. Campo cattolico in fuoco — due Antonii sulle sponde opposte. A proposito di cattolicismo
di Anton Mahnic e di liberalismo di Anton Gregorcic], in MeZkonfessionaljn’ye, kul’ turn’ye i obscestven’ye svjazi Rossii s
zarubeZn’ymi slavjanami: k 200-letiju so dnja roZdenija M. F. Raevskogo [trad. it. Il ruolo della Chiesa nello sviluppo dei
legami culturali e sociali tra la Russia e altre nazioni slave: il 200° anniversario della nascita di M. F. Rajevski], a c. di K.
V. Nikiforov, Nestor Istorija, Moskva, Sankt Peterburg 2013, pp. 190-197.

% Dal giornale «Slovenka» (1922-1923) che dopo la Prima guerra mondiale usciva a Gorizia veniamo a sapere che 1’as-
sociazione Skalnica non aveva interrotto le proprie attivita: «“Skalnica” — 1’associazione delle lavoratrici slovene a Gorizia
svolge la propria attivita in silenzio ma in modo intenso. Tiene continuamente incontri con colloqui e conferenze. L’asso-
ciazione conta 150 associate tra le quali si trovano operaie, domestiche e impiegate, inoltre svolge pure la sua attivita nel
campo dell’assistenza alle associate in malattia o invalidita, grazie ad un sistema, introdotto dall’associazione in base al
principio dell’aiuto reciproco, di sostegno alle associate in caso di malattia anche grave». Skalnica ¢ la prima organizzazione
nel Litorale con finalita sociali che riunisce le donne lavoratrici, cfr. «Slovenka», 15.12.1922. Come risulta dal testo appena
citato, soprattutto in assenza di dati si pud pensare che 1’associazione Skalnica fu costretta ad interrompere le proprie attivita
in seguito al divieto generale imposto alle organizzazioni slovene dal fascismo del 1927.

% «Gorica»,29.10.1910. Anche a proposito di questa attivita messa in piedi da Skalnica seguirono polemiche. Cfr. «Gori-
ca», 13.12.1910; «Primorec», 16.12.1910; «Gorica»,20.12.1910.

o7 Cfr. «Gorica», 16.11.1907; «Gorica», 18.5.1909; «Gorica», 10.11.1906; «Gorica», 13.11.1906; «Gorica», 17.11.1906;
«Gorica», 5.3.1910, ecc. Dopo la Prima guerra mondiale 1'organizzazione delle domestiche si diffuse anche a Lubiana, che
a quei tempi era diventata la capitale degli sloveni nel nascente Stato degli Sloveni, Croati e Serbi (ottobre 1918), in seguito
rinominato in Regno dei Sloveni, Croati e Serbi (dicembre 1918), per assumere nel 1929 il nome di Regno di Jugoslavia. Alle
associazioni femminili, cosi come anche alle organizzazioni delle domestiche fu attribuito solo allora lo stato giuridico di or-
ganizzazioni professionali formalmente riconosciute. All’Unione del lavoro domestico (Poselska zveza), oltre all’ Associazio-
ne generale delle donne, si era anche rivolto il governo regionale per la Slovenia nei mesi in cui veniva definito I’ordinamento
del lavoro domestico. Le associazioni presentarono fino alla fine degli anni Trenta le proprie proposte in materia di assicurazi-
one per la vecchiaia riferita alle domestiche e alle lavoratrici nell’agricoltura, cfr. I. SeliSnik, Prihod Zensk na oder slovenske
politike [trad. It. La comparsa delle donne sul palcoscenico della politica slovena], Zalozba Sophia, Ljubljana 2008, p. 167.
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tanza politica slovena ¢ soprattutto la loro dichiarazione della «lingua d’uso» nel modulo di
rilevamento censuario. La loro decisione a questo riguardo poteva modificare gli equilibri
nazionali e quindi politici a Gorizia. Per i difensori della nazione slovena le donne non
erano importanti soltanto come genitrici ¢ madri, ma anche come forza lavoro presente al
di fuori della comunita slovena nelle famiglie italiane. Il loro rientro all’interno del «corpo
della nazione» poteva avvenire soltanto con un impegno pubblico a favore della nazione
slovena. La fondazione dell’associazione Skalnica fu funzionale a tale scopo, ma allo stes-
so tempo servi a promuovere i diritti sindacali e politici delle domestiche, al di la della loro
appartenenza nazionale.
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Storie di vita e di Resistenza nel mondo contadino

San Leonardo Valcellina 1900-1950

La cultura materiale, 'immaginario, la societa tradizionale di un piccolo borgo rurale del
pordenonese tra guerre e occupazioni: venti narratori raccontano la prima meta del Novecento

a San Leonardo Valcellina in un viaggio sospeso tra presente e passato.

Il racconto di una comunita che affronta e interpreta la prima meta del Novecento attraverso
i complessi rapporti sociali e le privazioni, la quotidianita e il mondo magico, la storia fattuale
e il simbolico. La generazione dei socialisti esiliati durante il ventennio; I’occupazione cosacca
e tedesca; una Resistenza complessa, composta da giovani uomini e giovani donne e poi anche
dagli irregolari emarginati, come quella di un giovane singolare, torturato e ucciso, e quella
del gruppo partigiano dell’Intendenza che opera sul confine della Repubblica partigiana della
Carnia e dell’Alto Friuli: sono tutti percorsi che si innestano nel quotidiano della societa rurale.
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Quando parlano le silenti. Le testimonianze delle domestiche delle Valli del Natisone

di Jernej Mlekuz

Abstract — When the silenced speak out. The testimonies of housemaids from the Slavia friulana

The so-called dikle — girls from the region of Slavia friulana who used to work in Italian cities as
housemaids in many cases didn’t understand their work as «maledet», cursed and «schiavitii»,
slavery. At least this is what they tell us today, long decades later when the experience, meanings,
testimonies have been covered by a lot of ubiquitous dust; the dust we cannot completely blow
away, clean, remove in order to come to the original sparkle (of the original experience). And yet,
this is the only voice — no matter how muted — that can stand up against the voice of authority that
has resounded for half a century. Some girls, as personal testimonies tell us, were also looking for
an «adventure», a change in life, at least partial financial, economic independence, they wanted
and tried (at least partly) to shake off the shackles of a patriarchal family, to replace hard farm
work with the more attractive duties of an urban household, wanted to get to the city where they
could admire and desire shiny shoes in the window, although they usually couldn’t afford them.

Key words: Slavia friulana, emigration, housemaids, domestic workers, testimonies.
Parole chiave: Slavia friulana, emigrazione, domestiche, testimonianze.

Nell’introduzione al suo Gender, Migration and Domestic Service Janet Henshall Mom-
sen afferma che la categoria di emigranti della quale ci si ¢ occupati di meno, nonostante la
sua importanza nel corso della storia, ¢ stata quella delle persone impiegate nei lavori do-
mestici. La maggior parte di queste erano donne, quindi dobbiamo parlare di domestiche.
Secondo la stessa autrice, questa categoria di persone ¢ stata ignorata fino ai giorni nostri
sia dalle statistiche sull’immigrazione sia dai censimenti della popolazione, cosi come ¢
rimasta esclusa dalla possibilita di aderire ai sindacati dei lavoratori o ad altre organizza-
zioni non governative'. Tuttavia, la mancanza di visibilita delle lavoratrici domestiche e in
particolare di quelle emigrate, come molti casi dimostrano, non va generalizzata’.

Ana Barbic e Inga Brezigar-Miklav¢i¢, studiose dell’emigrazione femminile dal goriziano,
affermano che le emigranti slovene venivano dipinte in modo negativo dalla stampa e dalla
letteratura popolare ottocentesca e della prima meta del Novecento. Negli scritti degli auto-
ri, per lo pitt maschi, predominavano infatti nei loro confronti toni accusatori, accompagnati
dal rammarico, nonché da richieste di sanzioni e di pentimento per il loro «degrado fisico e
morale»’. Riferendosi alla citta di Trieste, Marta Verginella riconosce analogamente che negli

! J. Henshall Momsen, Maids on the Move, in J. Henshall Momsen, Gender, Migration and Domestic Service, Routledge,
Londra, New York 1999, p. 1.

2 Sul problema della visibilita del lavoro femminile e nello specifico di quello nei servizi domestici, vedi tra gli altri Dome-
stic Service and the Formation of the European Identity, a c. di A. Fauve Chamoux, Peter Lang, Bern 2005; Women, Gender
and Labour Migration, a c. di P. Sharpe, Routledge, London 2001; M. Morokvasic, Birds of Passage are also Women..., in
«International migration review», vol. 18, n. 4, 1984, pp. 886-907; Historians, Social Scientists, Servants, and Domestic
Workers: Fifty Years of Research on Domestic and Care Work, in «International Review of Social History», vol. 59, n. 2,
2014, pp. 279-314; Towards a Global History of Domestic and Caregiving Workers, a c. di D. Hoerder, E. van Nederveen
Meerkerk, S. Neunsinger, Brill, Leiden 2015.

3 A. Barbi¢, I. Miklav¢i¢-Brezigar, Obcasne migracije podeZelskih Zena na Goriskem: Gospodinjsko delo v tujini — nuja in
priloZnost nekoc in danes [trad. it. Le migrazioni periodiche delle donne nel Goriziano: il lavoro domestico all’estero — bi-
sogno e opportunita ieri e 0ggi. Tutte le traduzioni dei titoli sono state fatte dall’autore del saggio], in «Glasnik Slovenskega
etnoloSkega drustva», vol. 39, n. 3-4, 1999, pp. 39-38.
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ambienti del ceto medio sloveno imperava una certa apprensione nei confronti delle donne del
circondario che offrivano servizi domestici. Per gli «uomini particolarmente sensibili ai valori
nazionali», cosi ben descritti dall’autrice, «soprattutto le lavandaie e le domestiche rappresen-
tavano motivo di scandalo, giacché entravano in contatto con un ambiente nazionale estraneo
attraverso i “panni sporchi” ovvero gli elementi pil intimi e pericolosi»*.

Anche I’emigrazione delle giovani domestiche dalla Slavia friulana verso le citta ita-
liane, le cosiddette dikle’, non era rimasta senza eco tra la popolazione di quelle vallate. 11
foglio «Matajur» — per lungo tempo unica voce di questa piccola comunita slovena nella
regione Friuli-Venezia Giulia, testimone attenta delle politiche della «patria italiana» volte
ad incentivare i flussi emigratori per motivi di carattere nazionale — aveva spesso messo
sotto accusa I’occupazione di queste ragazze nei servizi domestici, contribuendo a creare
tra la popolazione slovena una precisa percezione del problema:

Noi sloveni del Friuli sappiamo che il lavoro delle dikle ¢ pesante e allo stesso tempo
umiliante e anche rischioso per ogni donna, tanto piu se giovane. Non vorremmo pil
assistere al degrado di centinaia delle nostre donne giovani e meno giovani, al loro
decadimento morale e deperimento fisico cosi come accade oggigiorno. Nessuna leg-
ge, per quanto buona essa possa essere, potra evitare che cio accada. Questo mestir
[mestiere] & maledet [maledetto] e una donna decide di intraprenderlo solo quando
non riesce a trovare un’altra occupazione. E un mestiere da schiave, retaggio dei tem-
pi antichi. Anche le nostre donne e ragazze, occupate come dikle, devono combattere
questo stato di cose. Lottare perché questa vergogna finisca una volta per tutte, perché
questa schiavitii venga interrotta per sempre®.

C’¢ da chiedersi se questo mestir fosse veramente cosi maledet come si usava dire a quei
tempi, in una versione linguistica locale distante dallo sloveno letterario, in cui abbonda-
vano vocaboli volgarizzati e derivati dall’italiano, e quindi se fosse davvero assimilabile
a una forma di schiavitii. Nelle pagine che seguono cercheremo di porre I’attenzione, at-
tingendo ad un passato rimosso e polveroso, alle voci inascoltate delle donne, da sempre
sovrastate dalla narrazione maschile. Abbiamo chiesto loro di raccontare come hanno vis-
suto questa esperienza e quale opinione se ne siano fatte, dando cosi voce a coloro che non
hanno avuto occasione e spesso nemmeno diritto di esprimersi. Seguendo quello che Paul
Tompson definisce «un atto di democratizzazione della storia e della conoscenza», cerche-
remo di indagare il sentire e il vissuto delle dikle’.

4 M. Verginella, Zenska obrobja: vpis Zensk v zgodovino Slovencev, [trad. it. Le donne ai margini: Uinclusione delle donne
nella storia degli sloveni], Delta, Lubiana 2006, p. 143.

> Forma dialettale del vocabolo sloveno dekla corrispondente agli italiani serva o domestica.

® Anonymous, Dikle so postale osigurani delavci [trad. it. Le domestiche diventano lavoratori tutelati], in «Matajur» ,n.9
(9/174), 1958, p. 2.

7 P. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford University Press, Oxford, New York 1988.
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Parlare, ricordare, palesare

I racconti e le storie personali, le testimonianze che dimorano nelle loro soggettivita rac-
contano la maledizione ma anche il fascino di questa occupazione. Le storie personali, frutto di
racconti individuali soggettivi e irrevocabili, a volte possono apparire come ciance, sproloqui,
pettegolezzi indegni di essere usati come strumenti di ricerca per scoprire le grandi verita, le
teorie, i modelli sociali e culturali. Eppure le storie non sono mai parole vuote o inafferrabili. Il
mondo esterno non ci viene mai restituito direttamente e in modo meccanico come un qualcosa
di oggettivo, indipendente dalla nostra esistenza. Solo dal momento in cui esso si combina con la
nostra consapevolezza nel quotidiano, quando noi riusciamo ad interpretarlo attribuendogli senso
e significato, siamo in grado di comunicarlo ad altri e, quindi, di tradurlo in narrazione. La testi-
monianza, la storia, il racconto risultano quindi essere — come si usa dire ai giorni nostri — delle
costruzioni di questa esistenza, e quindi delle interpretazioni della medesima. Cio ha a che fare
con la realta, come anche con le percezioni della societa. Cosi la distinzione proposta dall’antro-
pologo Edward M. Bruner tra «realta» (cio che ¢ ed esiste nella realta, qualsivoglia questa cosa
possa essere), «esperienza» (ovvero la realta che viene rappresentata nella coscienza) e «espressi-
vita» (vale a dire la restituzione dell’esperienza in parole) puo essere tradotta nel caso delle storie
di vita, delle biografie e delle narrazioni, nella distinzione tra la vita intesa come cio che ¢ esistito
(realta), cio che ¢ stato vissuto (esperienza) ed infine ci0 che viene narrato o espresso (espressi-
vita)®. Solo un positivista ingenuo pud credere che rappresentazione e realta siano la stessa cosa’.

A questo punto appare lecito porsi una domanda in modo esplicito: cosa poteva aver
significato per queste donne, le dikle, dover emigrare? La domanda non ¢ tanto rivolta
ad indagare la successione degli eventi, quanto a sondare i loro significati sotto il profilo
dell’esperienza vissuta. I racconti, le storie, le testimonianze ci diranno qualcosa di piu
della semplice analisi dei fatti, dei fenomeni e degli eventi a cui queste si riferiscono.

Soffermiamoci per un attimo sulla forma del verbo «significare» coniugato al passato,
e quindi: «ha o aveva significato» e non «significa». Vi & qualche difficolta con la coniuga-
zione al passato? Si, c’¢. Raccontare una storia non vuol dire solo parlare e ricordare: cio
implica anche la ricostruzione del significato degli eventi passati da una posizione collocata
nel presente, e quindi attribuire al passato significati tali che possano essere recepiti anche
nella contingenza presente. Come afferma Bruner, il significato sta sempre nel presente,
qui ed ora'®. Abbiamo a che fare quindi con I’esperienza e il significato di eventi, fenomeni
e manifestazioni del passato che non si sono conservati inalterati sino ad oggi, ma che al
contrario sono stati oggetto di trasformazioni attribuibili a norme e valori nati in tempi piu
recenti, tali per cui gli stessi vengono confezionati per poi esserci restituiti nell’attualita. Le
nostre difficolta derivano quindi dal fatto che siamo portati a esplorare il significato delle

8 Come ci spiega Aristotele nella sua Poetica il racconto & una rappresentazione della realta e il narrare pud essere consi-
derato come un atto facente parte della realta. I fatti narrati non coincidono con le esperienze vissute oggetto del racconto.
Le narrazioni si strutturano generalmente in tre parti: una introduttiva, una mediana ed infine una conclusiva, le esperienze
invece non si articolano secondo questa suddivisione. L’atto del raccontare ¢ quindi un processo in cui le singole esperienze
conferiscono struttura e significato all’insieme. Nelle esperienze non & possibile riconoscere né un inizio € nemmeno una
fine, mentre nei racconti questi elementi sono riconoscibili. Quando alle esperienze conferiamo una struttura narrativa, con
cio attribuiamo a queste ultime un significato.

° E. M. Bruner, Introduction, in V. W. Turner, E. M Bruner, The Anthropology of Experience, University of Illinois Press,
Urbana, Chicago 1986, p. 6.

10 E. M. Bruner, Introduction, cit., p. 11.
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esperienze al tempo in cui queste si venivano realizzando''. Oggi alcune dikle guardano al
loro passato con rammarico e sofferenza, altre con gioia, altre ancora con indifferenza. Ab-
biamo quindi di fronte un problema non poco impegnativo sotto il profilo metodologico e,
se vogliamo, anche teorico: come possiamo opporci al potere di quest’altra interpretazione
proveniente dal presente con le nostre armi spuntate, quando ci viene fornito il significato
rivisitato dalle forze bizzarre che operano nel presente, dato che non siamo in grado di ac-
cedere direttamente al significato originale e intatto di questi eventi che sono «reliquie del
passato»? E chiaro che non dobbiamo chiudere gli occhi di fronte ai «capricci» che nascono
nel presente. Al contrario, ¢ nostro dovere dedicare a questi capricci, e quindi alle riedizioni
del passato, un’attenzione del tutto particolare.

Slavia friulana, emigrazione, dikle

L’aumento dell’emigrazione femminile dalla Slavia friulana'? finalizzata all’occupazio-
ne nei lavori domestici ¢ collocata da molti autori nel periodo successivo alla Prima guerra
mondiale”. Cio ¢ stato incentivato da fattori, che erano stati determinanti gia alla fine
dell’Ottocento anche per altre forme di emigrazione. Essi facevano capo alla struttura della
societa agraria della Slavia friulana di allora che, da un lato, non era in grado di accogliere
la pressione innovatrice dello sviluppo capitalistico, dall’altro, si rendeva sempre piu di-
pendente dalle condizioni generali del mercato e dalle trasformazioni socioeconomiche che
ne seguivano. L’alta frammentazione della proprieta fondiaria, e quindi la prevalenza dei
poderi di piccole dimensioni, una gestione aziendale basata sui vecchi principi della societa
patriarcale (nel diritto ereditario della Slavia friulana vigeva il sistema della primogenitu-
ra), un’impostazione dell’economia agricola rivolta alla sussistenza nonché il forte incre-

" Esistono vari modi per capire come possa essere collocato il nostro approccio. In J. L. Peacock, Holland C. Dorothy, The

Narrated Self: Life Stories in Process, in «Ethos»,n.21,4,1993, pp. 367-383, ad esempio, affrontando il concetto di «storia
di vita vissuta», si fa distinzione tra un orientamento life-focused e uno story-focused; quindi tra un metodo che considera
il racconto come lo specchio della realta e quello che interpreta invece la narrazione come parte effettiva del mondo reale.
Life-focused viene inoltre diviso in due sottogruppi: per il metodo «fattuale» la restituzione narrativa del vissuto consiste
nella rappresentazione di fatti oggettivi legati ad eventi storici o etnografici; con il metodo «soggettivo» ci si concentra invece
sulla percezione soggettiva del vissuto. Quest’ultimo ¢ quello che si avvicina di pill all’approccio seguito in questa ricerca.
12 Per Slavia friulana (detta anche veneta) intendo il territorio comprendente le valli del Natisone e del Torre, dove ho raccol-
to, nel 2000 e 2001, materiali scritti e orali per la mia tesi magistrale (J. MlekuZz, Proucevanje ucinkov migracij na vrednotenje
prostora med izseljenci iz Nadiske BeneSke Slovenije [trad. it. Analisi degli effetti delle migrazioni sullo sviluppo del terri-
torio d’origine degli emigrati dalle valli del Natisone], Filozofska fakulteta, Ljubljana 2002) e, nel 2003, le testimonianze
delle donne che avevano servito da domestiche. Le fonti relative comprendono materiali molto disomogenei che vanno dalle
registrazioni vocali dalla durata di svariate ore, a racconti di storie di vita raccolte in occasioni delle molteplici visite da me
effettuate alle intervistate, a frammenti di appunti di testimonianze presi durate le giornate di lavoro sul campo. In complesso
sono state fatte 50 interviste con 30 persone, in gran parte donne. Le interviste, in parte strutturate, si differenziano per la loro
durata, alcune di pochi minuti, altre di parecchie ore. Per rispettare I’anonimato, i nomi degli intervistati sono inventati op-
pure i nomi e cognomi sono puntati, mentre si forniscono i dati riguardanti anno di nascita, luogo di nascita, periodo passato
a servizio e luogo. I colloqui si sono tenuti per lo pitt nel dialetto locale, in alcuni casi anche in italiano. Tutto il materiale ¢
conservato presso I’Istituto per I’emigrazione slovena (Institut za slovensko izseljenstvo) presso ZRC SAZU.

13 B. M. Pagani, L’emigrazione friulana dalla meta del secolo XIX al 1940, Arti Grafiche Friulane, Udine 1968, pp. 161-
178; A. Kalc, Selitvena gibanja ob zahodnih mejah slovenskega etnicnega prostora: teme in problemi [trad. it. [ movimenti
migratori lungo i confini occidentali del territorio etnico sloveno], in «Annales»,n.7, 10,1997, p. 194.
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mento demografico e I’innalzamento della pressione fiscale, possono essere considerati tra
le concause principali delle spinte migratorie'.

Nel secondo dopoguerra — periodo al quale si riferiscono le nostre testimonianze — il
bisogno di emigrazione si ripresentod in misura ancora pill marcata rispetto al passato, dato
I’acuirsi degli squilibri socioeconomici tipici per un’area di montagna come quella della
Slavia friulana e del Friuli piu in generale. Il giornale «Messaggero Veneto», considerato
per lungo tempo dopo la Seconda guerra mondiale come il «megafono» del partito di go-
verno, la Democrazia cristiana, ammetteva che «la popolazione delle valli del Natisone
vive in condizioni alquanto infelici»'>. L’economia che si basava su coltivazioni di super-
fici estremamente frazionate (il 57% delle proprieta agricole erano al di sotto di un ettaro
di superficie) produceva redditi irrisori'®. In secondo luogo ¢ possibile constatare come, a
determinare sia la direzione sia I’intensita dei flussi migratori nella Slavia friulana nel pe-
riodo considerato, fosse stato un provvedimento delle autorita statali di carattere monetario.
Nel 1947 il governo italiano decreto la svalutazione della lira. Questo provvedimento dette
luogo ad un lungo periodo di depressione dell’economia nazionale, al quale si fece fronte,
tra I’altro, con un esodo controllato della forza lavoro italiana. Si trattd quindi di un evento
di carattere generale che colpi soprattutto le regioni piu povere e, tra queste, anche la Slavia
friulana. Molte cause e concause che influirono sul fenomeno emigratorio rimangono anco-
ra poco chiare. Se nel periodo tra le due guerre la scelta di emigrare era entrata nella logica
economica di buona parte della popolazione, nel secondo dopoguerra I’agricoltura di sussi-
stenza integrata con il lavoro stagionale all’estero non era piu sostenibile. Cio diede il via al
progressivo abbandono delle attivita agricole e ad un ricorso sempre piltl massiccio a fonti
di reddito da lavoro esterno, procurate tramite I’emigrazione non pil solo stagionale, ma di
pit lungo periodo e di carattere permanente che avviarono il processo di depopolamento.
Non si deve inoltre dimenticare I'influenza dei fattori legati ai processi di modernizzazione
dello standard di vita, e nemmeno le condizioni derivanti dal nuovo tracciato del confine
statale che dopo il 1945 fu, almeno per un decennio, di fatto inviolabile e sovraccaricato di
significati strategico-militari, ideologici e simbolici, in quanto parte della cortina di ferro.
Tutto cio, e i pesanti condizionamenti economici che ne derivavano, contribuirono a rele-
gare I’area e la sua popolazione alla piu profonda perifericita. Da non sottovalutare inol-
tre 1I’oppressivo clima politico mantenuto anche attraverso manifestazioni intimidatorie da

4 A.Kalc, M. Kodri¢, Izseljevanje iz Beneske Slovenije v kontekstu furlanske migracije s posebnim ozirom na obdobje 19. sto-
letja in do prve svetovne vojne [trad. it. Le migrazioni dalla Slavia friulana nel contesto delle migrazioni dal Friuli con particolare
riferimento al periodo dal diciannovesimo secolo alla prima Guerra mondiale] in «Zgodovinski ¢asopis»,n.46,2,1992,p. 199.
15 Anonymous, Prebivalstvo Nadiskih dolin Zivi v skrajno tezki mizeriji, in «Matajur» [trad. it. La popolazione delle valli del
Natisone vive in condizioni di estrema indigenza] n.7 (19/141), 1956, p. 1.

16 M. Komac, Politicna kultura, Narodnostna identiteta, migracijski procesi in etnorazvoj. Protislovja narodnostnega raz-
voja Slovencev v Videmski pokrajini, Fakulteta za sociologijo, politicne vede in novinarstvo, doktorska disertacija, Ljubljana
1990, pp. 115-118, [trad. it. Cultura politica, identita nazionale, processo migratorio e sviluppo etnico. Le contraddizioni
dello sviluppo del sentimento nazionale degli Sloveni nella provincia di Udine, Lubiana, Facolta di sociologia, scienze
politiche e giornalismo, tesi di dottorato]. Sulle condizioni socio-economiche e politiche sottostanti al processo emigratorio
dalla Slavia dopo la Seconda guerra mondiale v. F. Clavora, R. Ruttar, La comunita senza nome, Unione Emigranti Sloveni
del Friuli-Venezia Giulia, Premiaracco 1993.
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parte di gruppi patriottici italiani per placare qualsiasi tipo di rivendicazione del carattere
sloveno della comunita'.

L’occupazione delle donne della Slavia friulana nelle abitazioni delle citta italiane non
¢ stata finora oggetto di particolari ricerche'®, per quanto si sia trattato di un fenomeno di
massa. In uno dei numerosi articoli su questo tema apparsi sul «Matajur» del 1961, vie-
ne riportato che, rispetto alle 806 donne dei sette comuni delle valli del Natisone che si
trovavano all’estero, per lo meno altrettante ragazze erano impiegate nei lavori domestici
nelle citta dell’Italia del Nord". In effetti non esistono dati statistici dai quali si possa de-
sumere il numero delle domestiche originarie di queste aree, sia a causa delle metodologie
di rilevamento dei censimenti, sia per il prevalere delle forme di occupazione in nero. La
maggior parte di queste donne si nasconde tra i dati nelle aree di partenza sotto la voce
«popolazione non attiva». Nel «Matajur» si legge comunque che, tra le circa 50.000 dome-
stiche che prestavano servizio a Roma, qualche centinaio proveniva dalla Slavia friulana®.
A testimonianza delle dimensioni e dell’importanza economica di questa emigrazione — va
precisato che la maggior parte delle dikle contribuiva ad alimentare con le rimesse le basi

17 Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Beneclije/Fotoalbum degli emigranti della Benecia, Editoriale stampa triestina,
Trieste 1986, pp. 157-171; M. Komac, Politicna kultura, Narodnostna identiteta, cit., pp. 115-118. Nei primi dieci anni dopo
la Seconda guerra mondiale sono state messe in atto le pratiche pit deprecabili di repressione nei confronti della manifesta-
zione della coscienza nazionale ed etnica degli Sloveni della Slavia friulana, tra queste dobbiamo includere anche la violenza
fisica e I’omicidio. Il primo nucleo di un’organizzazione militare, i cui membri furono in seguito denominati «ricoloristi», fu
istituito nell’estate del 1944 con il nome di Difesa popolare territoriale. Il suo operato era diretto a schiacciare qualsiasi forma
di attivita antifascista. Dalla seconda meta del 1945 sino alla prima meta del 1947 questo gruppo riusci a compiere centinaia
di atti terroristici (pestaggi, irruzioni nelle abitazioni, saccheggi e incendi delle case, «arresti» di cittadini che avevano col-
laborato con il movimento di liberazione assieme alla loro carcerazione illegale anche in presenza di ufficiali della Finanza
e dei Carabinieri) costringendo non pochi abitanti delle valli a fuggire dai territori della Slavia friulana. Gli atti di terrore dei
«ricoloristi» raggiunsero una tale intensita che le notizie di questa organizzazione paramilitare riempirono le pagine anche
dei giornali stranieri. Per cancellare le tracce del proprio operato lo stesso gruppo trasferi la propria sede a Udine rinomi-
nandosi «Patrioti», senza pero peritarsi di interrompere quelle violenze che raggiunsero il loro apice negli anni 1947 e 1949
con I’assassinio di due rappresentanti della comunita slovena della Slavia friulana. Nel 1951 la stessa organizzazione veniva
rinominata «Paesi tuoi». Questo nome sarebbe poi stato utilizzato sia per presentarsi alle elezioni che per la pubblicazione di
una rivista che aveva ’obiettivo di contrapporsi alla propaganda del «Matajur» (allora unico giornale sloveno della Slavia
friulana) e all’associazionismo politico degli sloveni nella campagna elettorale allora in corso (Cfr. M. Komac, Politicna
kultura, Narodnostna identiteta, cit., pp. 115-118). Vedi anche don M. Qualizza, don N. Zuanella, Gli anni bui della Slavia,
Societa cooperativa editrice Dom, Cividale del Friuli 1996.

18 Cfr.J. Mlekuz, Izbrani vidiki zaposlovanja beneskih deklet v gospodinjstvih italijanskih mest: Tiha, grenko-sladka, nikoli
povsem sliSana zgodba [trad. it. Alcune annotazioni sulle assunzioni delle ragazze dalla Slavia friulana presso le famiglie
nelle ctta italiane: storia silenziosa, dolce-amara, mai ascoltata completamente], «Dve domovini/Two Homelands», n.19,
2004, pp. 141-16. Questo argomento ¢ stato affrontato, per lo pitt in modo superficiale, in alcuni studi dedicati al tema della
emigrazione dalla Slavia friulana (vedi Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Benecije/Fotoalbum degli emigranti della
Benecia, cit., pp. 157-171; A. Kalc, M. Kodri¢, Izseljevanje iz Beneske Slovenije, cit., p. 206; A. Kalc et al., Poti in usode.
Selitvene izkusnje Slovencev z zahodne meje, Zgodovinsko drustvo za juZno Primorsko [trad. it. Strade e destini. Le esperien-
ze migratorie degli sloveni sul confine occidentale, L’associazione degli storici per il sud del Litorale], Capodistria, Trieste
2002, pp. 62-65. In Friuli il fenomeno ¢ stato pure trattato da B. M. Pagani, L’emigrazione friulana dalla meta del secolo XIX
al 1940, cit., p. 173, e O. Lorenzon, P. Mattioni, L’emigrazione in Friuli, Pellegrini, Udine 1962, pp. 38-40, 62-63. Esistono
poi alcune pubblicazioni contenenti i racconti delle stesse domestiche come ad esempio in M. Kodri¢, Zivljenjska zgodba iz-
seljenke varuske, in «Jadranski koledar» [trad. it. Storia di vita di una bambinaia emigrata], 1991, pp 99-102, dove troviamo
una testimonianza personale di una domestica e bambinaia proveniente dalla val Resia.

19 Anonymous, Emigracija v Nadiski dolini [trad. it. Le migrazioni nelle valli del Natisone] in «Matajur», n. 12 (8/238),
1961, p. 1. Le domestiche della Slavia friulana non partivano solo verso le citta italiane, ma — soprattutto dopo la Seconda
guerra mondiale — trovavano lavoro anche all’estero, per lo pit in Belgio, Gran Bretagna e Svizzera. In quest’ultimo paese
le donne impiegate nei lavori domestici rappresentavano negli anni dal 1959 al 1960 un terzo di tutti i lavoratori italiani emi-
grati in Svizzera. (Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Benecije/Fotoalbum degli emigranti della Benecia, cit., pp. 93-96).
2 Anonymous, Dikle — domestiche, in «Matajur» 8 (8/150), 1957, p. 1.
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economiche delle proprie famiglie — lo stesso giornale scriveva: «Le dikle rappresentano
una delle componenti fondamentali del nostro popolo. Se dovesse andare male a loro, andra
male a tutti noi. Se loro non dovessero stare bene, noi non potremo star bene. Percio dob-
biamo aiutare queste donne, poiché in questo modo aiutiamo noi stessi»>!. Nella seconda
meta degli anni Sessanta questo fenomeno incomincio a scemare. Le ragioni del calo sono
certamente molteplici e vanno ricercate nelle trasformazioni sociali, economiche e ammi-
nistrative verificatesi nella Slavia friulana cosi come in Italia, per quanto queste variassero
di zona in zona. Nelle Valli del Natisone il fenomeno diminui precocemente grazie allo
sviluppo industriale realizzatosi nella pianura friulana (il triangolo industriale di Manzano).

Le ragazze cercavano impiego con I’aiuto di parenti, amiche o altre donne del paese che
lavoravano in citta. Le reti parentali, amicali e comunitarie costituivano il mezzo principale
per la ricerca del lavoro. Ad esempio, una domestica impiegata a Napoli trovo lavoro in
questa citta anche alla sorella, mentre la terza sorella si reco presso una famiglia milanese
grazie all’aiuto di una donna del paese®. In seguito, siccome la seconda sorella desiderava
stare pill vicino a casa, la terza le trovo una famiglia a Milano®. Di queste combinazioni e
intrecci basati sulle relazioni appena descritte si potrebbe parlare a lungo. Poteva capitare
che i datori di lavoro, dopo la prima domestica, assumessero a catena le sue conoscenti o le
parenti. Non appena una domestica lasciava il suo posto, le subentrava un’altra proveniente
dalla stessa area. Cosi € successo che una dikla di Rodda (Ronac) si trasferisse in una casa
romana dove, prima della Seconda guerra mondiale, aveva servito sua madre. Quando la
ragazza lascio la famiglia, fu sostituita dalla sorella. Capitava che i datori di lavoro venis-
sero a cercare le dikle nella Slavia friulana direttamente nelle loro case, o tramite gli uffici
comunali di collocamento (questo solo dopo la Seconda guerra mondiale). In alcuni casi,
tra i garanti della rispettabilita delle famiglie delle ragazze si potevano trovare anche i preti
o le religiose del paese. Su questo argomento troviamo scritto nel «Matajur»:

Le nostre ragazze vanno a fare le dikle visto che non hanno alcuna altra scelta. Qui
non ci sono fabbriche per cui non ci sono alternative all’amaro lavoro domestico.
Dopo aver trascorso un po’ di tempo a lavorare nelle famiglie, alcune riescono a farsi
un’idea se continuare a fare questo lavoro o cercarsi un marito. Finora le nostre ra-
gazze erano riuscite a trovare questi lavori domestici da sole per lo piu per mezzo di
amiche o conoscenti gia impiegate in questo settore. A volte le stesse famiglie si rivol-
gono ai sacerdoti del luogo ai quali chiedono aiuto per trovare delle ragazze oneste e
quindi anche affidabili®.

Larticolo mette in evidenza anche un altro aspetto di questo fenomeno. Essere dikla
voleva dire, nella maggior parte dei casi, mantenere questa condizione di vita e di lavoro
per un periodo che poteva andare da alcuni mesi a una decina di anni. Si trattava per lo
pit di un impiego di giovani donne in eta prematrimoniale, il piu delle volte tra i dodici
e i ventidue anni. La donna, o meglio la ragazza smetteva di fare la dikla per sposarsi; in
pratica non si riuscivano a trovare delle dikle che fossero sposate, in quanto il «mestiere»
difficilmente si coniugava con la vita familiare (ve ne erano state alcune, invece, prima

2 Ibid.

2 [Intervista a Teresa, 10 settembre 2001, Cepletischis/éepleéi§ée, trascrizione presso 1’autore.
Intervista a Maria, 27 novembre 2001, Cepletischis/Ceplecisce, trascrizione presso 1’autore.
Intervista a Giulia, 3 dicembre 2001, Rodda/Ronac, trascrizione presso 1’autore.

Anonymous, Dikle so postale osigurani delavci, cit., p. 2.
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della Seconda guerra mondiale). Questo tipo di occupazione era sempre considerata come
un lavoro temporaneo, da svolgere in una precisa fase della vita come contributo all’eco-
nomia della famiglia di origine e allo stesso tempo come base di accumulo di mezzi e di
esperienze in funzione della riproduzione familiare. Poteva pero fungere anche come avvio
al lavoro in attesa di altri tipi di impiego: «Questo andava bene all’inizio, dopo di che il
mondo si apriva di piti»**. Ma se questa era la regola, vi furono anche delle eccezioni. Una
ragazza diciannovenne da Cepletischis (Ceplecisée) parti per Napoli nel 1956 o 1957. Al
tempo dell’intervista, nel 2003, viveva e lavorava ancora presso la stessa famiglia, pren-
dendosi ormai cura solo della «signora» piu anziana. Di fatto, affermava, era diventata un
membro della famiglia®’. Questa testimonianza introduce il tema del paragrafo che segue®.

Le condizioni di lavoro nei ricordi delle dikle: «Maledet? »

E vero, questo lavoro era anche maledet. Nelle loro storie molte delle dikle intervistate
fanno riferimento in modo pili 0 meno esplicito alle condizioni difficili e senza prospettive
in cui vivevano nelle loro famiglie d’origine. Una storia di questo genere ci viene racconta-
ta da una donna originaria del paese di Polava, che era partita appena tredicenne per fare la
domestica a Gorizia nel 1951.1 membri della sua famiglia si mantenevano prevalentemente
facendo i contadini: due vacche, un vitello, due maiali per nove bambini: «Lo capivamo
da sole, senza che i genitori ce lo dicessero. Sapevamo che saremmo dovute partire. Qui
non c’era nulla da fare. Nessuno ci ha costrette ad andarcene, lo abbiamo capito da sole»*.
Lei ricorda perfettamente il momento del primo commiato dalla famiglia d’origine, e il suo
racconto potrebbe configurare lo scenario del lavoro maledet:

Appena mi sono resa conto che erano partite tutte le mie sorelle (quindi sette delle
otto ragazze) non avevo paura di partire anch’io, anche se capivo che avrei dovuto

% Intervista a Teresa, 10 settembre 2001, Cepletischis/éepleéi§ée, cit.

2" Intervista a Luigia, 19 settembre 2001, Cepletischis/éepleéiéée, trascrizione presso 1’autore.

2 Sulle forme del servizio domestico come pratica lavorativa femminile, strategia economica e sociale, individuale e famili-
are, delle famiglie contadine, del lavoro femminile prematrimoniale e postmatrimoniale, connesso con I’immigrazione e con
il mercato del lavoro femminile nelle citta, vedi ad esemprio per il caso italiano F. Ramella, Variazioni sul tema delle donne
nelle migrazioni interne, in Donne e uomini migranti. Storie e geografie tra breve e lunga distanza, a c. di A. Arru, D. Cag-
lioti, F. Ramella, Donzelli, Roma 2008; D. Leoni, La comunita delle donne di servizio, in «Materiali di lavoro», n. 4, 1983,
pp. 125-134, basato su una ricerca di storia orale che indaga I’esperienza delle ragazze trentine a servizio; Balie da latte. Una
forma peculiare di emigrazione temporanea, a c. Di D. Perco, Comunita montana feltrina, Centro per la documentazione
della cultura popolare, Feltre 1984; D. Notari, Donne da bosco e da riviera. Un secolo di emigrazione femminile dall’alto
Appennino reggiano (1860-1960), Parco del Gigante, 1998; R. Sarti, «Noi abbiamo visto tante citta, abbiamo un’altra cultu-
ra». Servizio domestico, migrazioni e identita di genere in Italia: uno sguardo di lungo periodo, in «Polis. Ricerche e studi su
societa e politica in Italia», vol. 18 (1), 2004, pp. 17-46. 11 libro di U. Liifter, M. Verdorfer, A. Wallnofer, Wie die Schwalben
fliegen sie aus... Siidtirolerinnen als Dienstmddchen in italienischen Stadten 19201960, Raetia-Verlag, Bozen 2006, focaliz-
za I’attenzione sulle ragazze sudtirolesi di lingua tedesca a servizio nelle citta italiane. Si veda delle stesse autrici anche «A
quegli anni non vorrei affatto rinunciare». Domestiche sudtirolesi nelle citta italiane 1920-1960, in «Polis. Ricerche e studi
su societa e politica in Italia», vol. 21 (2), 2007, pp. 215-244 e il volume /I lavoro di balia: memoria e storia dell’emigrazione
femminile da Ponte Buggianese nel ‘900, a c. di A. Dada, Ospedaletto, Pisa 1999.

2 [Intervista a Michela, 21 agosto 2001, Polava, registrazione presso 1’autore. Come afferma J. Henshal Momsen, Maids on
the Move, in id., Gender, Migration and Domestic Service,cit., p. 10,1’emigrazione delle donne orientata al lavoro domestico
era considerata come un fenomeno derivante dalla poverta delle famiglie d’origine. Sempre secondo 1’autrice, le ragazze
che si ponevano in questa prospettiva erano spesso considerate delle vittime, costrette ad accettare questa vita perché spinte
dalla misera.
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affrontare non pochi ostacoli psicologici. Non facevo altro che vomitare. Ero pervasa
da un senso di rifiuto ad abbandonare la mia casa. In quei momenti non mi rendevo
conto perché vomitavo, il problema era pero quello. Lasciare la casa. Ero giovane.
Non era facile®.

D’altra parte non poche dikle affermano che sarebbero potute rimanere a casa a lavorare
nei campi. In effetti, spesso avevano optato per il lavoro di servizio anche le figlie delle
famiglie dei contadini pill abbienti, anche se sarebbero potute restare a casa a lavorare nella
fattoria. Una donna emigrata nel 1957 da Cepletischis ricorda come suo padre, avendo ac-
quistato una vacca allo scopo di incrementare la fattoria, cerco di dissuaderla dal partire per
Napoli dove, tramite la sorella, aveva trovato un posto di domestica: «Mio padre ci chiese:
“ma perché ve ne andate?”. A casa non ci mancava né da mangiare e nemmeno da vestire.
Non saprei dire perché ce ne siamo andate. Probabilmente per seguire I’esempio di tante
altre ragazze nel paese. A dire il vero a casa non ci mancava nulla»®'.

Una sedicenne, che nel 1952 entro a servizio per due anni a Roma come domestica, pas-
sO poi un anno in Svizzera e un altro anno nuovamente a Roma, dichiara anch’essa che in
casa vivevano bene e che non soffrivano di problemi né economici né finanziari. Decise di
emigrare perché: «Si partiva volentieri, anche per vedere il mondo. [...]. Si andava via per
farsi un’esperienza». Teneva tutto il guadagno per sé€, dato che i genitori non ne avevano
bisogno. Sua sorella era partita per il Belgio, per trasferirsi dopo un anno per un breve pe-
riodo in Inghilterra e concludere infine il suo girovagare in Canada: «Se non avesse voluto,
non sarebbe partita, ma dato che se ne andavano tutte, era partita anche lei»*>. Come gia
precisato, I’acquisto della mucca da parte del padre non indusse la ragazza di Cepletischis
a desistere dal partire: «Eravamo felici di andarcene poiché ci aspettavamo di trovare qual-
cosa di miracoloso. Quando uno parte, parte sempre fiducioso, tanto piu se ¢ stato lui stesso
a decidere di andarsene». Riferendosi al suo trasferimento avvenuto nel 1960 da Napoli,
dove era rimasta per quasi quattro anni, a Milano, citta in cui era stata invece mandata da
una delle sue sorelle e dove avrebbe lavorato come domestica fino al 1967, per rimanervi
poi a vivere, in seguito dira: «Mi piaceva fare delle esperienze nuove, ad esempio cambiare
citta. To ero la pit giovane delle sorelle e quindi anche la piu vivace»™®.

Altre ragazze, che si sentirono costrette a partire per fare le dikle a causa delle ristret-
tezze in cui vivevano le loro famiglie d’origine, quindi in coerenza con quanto rappresen-
tato nello «scenario maledetto», riescono a tessere nei loro racconti i fili dorati delle loro
aspettative, della loro sete di novita: «La partenza era un momento di allegria, poiché non
sapevamo bene dove saremmo capitate»*. Di conseguenza si puo affermare che 1’emigra-

3 Intervista a Michela, 21 agosto 2001, Polava, cit. Le emigranti impiegate nei lavoro domestici non erano necessariamente
nubili. Le cosiddette «Aleksandrinke» (alessandrine) — ovvero balie o donne di servizio che si erano trasferite dal Goriziano in
Egitto nella seconda meta dell’Ottocento e nella prima meta del Novecento — erano soprattutto donne maritate e madri (vedi
D. Makuc, Aleksandrinke, Mohorjeva druzba, Gorizia 1993; A. Barbi¢, I. Miklav¢ic-Brezigar, Obcasne migracije podeZels-
kih Zena na Goriskem, cit., pp. 39-38; From Slovenia to Egypt: Aleksandrinke’s Trans-Mediterranean Domestic Workers’
Migration and National Imagination, a c. di M. Milharc¢i¢-Hladnik, V&R Unipress, Gottingen 2015. Ancora oggi le aiutanti
domestiche provenienti dalle Filippine — «le domestiche della globalizzazione», come sono state definite nel libro di R. Sa-
lazar Parrefias, Servants of Globalization. Women, Migration and Domestic Work, Stanford University Press, Stanford 2001,
trovano lavoro nelle citta del primo mondo e vi arrivano gia sposate e madri. Il libro di Parrefias si riferisce alle filippine, ma
lo stesso discorso vale anche per molte delle lavoratrici domestiche migranti di altre nazionalita.

31 Intervista a Bruna, 3 novembre 2001, Cepletischis/éepleéiﬁée, trascrizione presso 1’autore.

Intervista a Aldina, 2 febbraio 2002, Montemaggiore/Matajur, trascrizione presso 1’autore.

3 Intervista a Bruna, 3 novembre 2001, Cepletischis/éepleéiﬁée, cit.

3 Intervista a Teresa, 10 settembre 2001, Cepletischis/éepleéi§ée, cit.
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zione finalizzata a trovare lavoro nelle citta italiane non era dovuta esclusivamente alla ne-
cessita di sfuggire alla morsa dolorosa della poverta, o al contrario all’insaziabile desiderio
di avventura; in molti casi & prevalso il bisogno di una maggiore indipendenza economica.
Quindi una maggiore autonomia e il desiderio di poter disporre di qualche lira per le pro-
prie necessita appaiono, in molte delle storie analizzate, la forza trainante del fenomeno.
La gia citata ragazza di Cepletischis racconta: «I genitori non erano soddisfatti. Ma sapete
com’¢ quando uno decide di andarsene. D’altra parte non intendevano fare opposizione. A
diciotto anni, se rimanevi a casa, lavoravi per i tuoi genitori. Era invece bello guadagnare
qualcosa per se stessi»**. Una diciottenne, partita nel 1954 da Clodig (Hlodi¢) per servire
in una famiglia milanese, figlia di un operaio che dal 1946 lavorava nelle miniere del Bel-
gio, sarebbe potuta restare a lavorare nell’azienda agricola gestita dalla madre, ma, spiega:
«Avevo lavorato sul podere, nei campi della fattoria, ma non mi davano un salario. Se aves-
si avuto bisogno di un paio di scarpe o di un vestito, dove sarei andata a prendere i soldi? I
soldi non ¢’erano»*. Numerose altre dikle ci raccontano storie analoghe: avrebbero potuto
restarsene a casa, desideravano pero avere un reddito per sé€ anche se alcune non sarebbero
mai riuscite in questo intento: «Non sono stati i miei genitori a mandarmi via da casa. L’ho
voluto io, per poter disporre dei miei soldi, dei quali perd non mi rimaneva mai niente dopo
aver spedito il mio stipendio a casa»’’. Questa delle rimesse a casa ¢ un altro aspetto che
affronteremo nei paragrafi seguenti.

Per molte di queste donne il trasferimento nell’ambiente urbano significava doversi sot-
toporre a una fase di apprendimento particolare dal punto di vista professionale, linguistico
e dell’esperienza di vita. In verita le ragazze consideravano queste nuove prospettive piu
come una difficolta, se non un impiccio, che un’opportunita. Cosi le dikle ci enumerano
tutta una serie di problematiche che vanno dalla conoscenza sia della lingua italiana, che a
molte di loro era quasi sconosciuta, al modo di affrontare le faccende domestiche e gli usi
alimentari delle famiglie in cui erano accolte. Una quattordicenne da Topolo (Topolovo),
che si era trasferita a Torino nel 1947, aveva dapprima trovato lavoro presso la famiglia di
un medico, dove avrebbe dovuto anche rispondere alle chiamate dei pazienti. Poiché non
era in grado di assumersi questo compito a causa della scarsa conoscenza della lingua e
del mezzo (era la prima volta che si imbatteva in un telefono), fu costretta a trovare una
nuova famiglia. Anche qui si era scontrata con delle difficolta: «Non sapevo parlare italiano
e nemmeno svolgere le faccende. A casa mia non avevamo il ferro da stiro elettrico, ma
ancora quello a carbone. Non c’era il telefono e inoltre non sapevo preparare la tavola. Non
sapevo stirare le loro camicie, i nostri uomini non portavano colletti fatti in quel modo»?*.
Non si trattava evidentemente di un caso isolato, molte dikle incontravano gli stessi proble-
mi, cosi come riferisce efficacemente una di loro: «Non era un problema trovare lavoro, il
problema era saper lavorare»®.

La maggior parte delle donne intervistate, sia quelle partite per esigenze economiche
sia coloro che invece erano emigrate per altri motivi, concordano che fosse meglio prestare
servizio presso le famiglie che lavorare nella fattoria paterna. Una donna nata nel 1936,
partita da Clodig per Milano nel 1954 afferma: «Beh, era meglio lavorare nelle case che in
fattoria. Senz’altro. La cosa migliore sarebbe stata invece avere un impiego vicino a casa,

3 Intervista a Bruna, 3 novembre 2001, Cepletischis/éepleéiﬁée, cit.

3% Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, trascrizione presso 1’autore.
3 Ibid.
¥ Intervista a Sonia, 21 ottobre 2001, Topold/Topolovo, trascrizione presso 1’autore.
¥ Ibid.
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come oggigiorno che ci sono le fabbriche, quando uno si alza la mattina per poi tornare la
sera a casa. Ma allora non c’era questa possibilita»*. Molte migranti condividevano questa
opinione: «Per noi tutte che abbiamo incominciato con i lavori agricoli a casa era meglio
lavorare nelle case: lavare, pulire, stirare. Per 1o meno eri al caldo»*'. Spesso a casa alle ra-
gazze non venivano risparmiati i lavori agricoli piu pesanti, soprattutto nelle famiglie in cui
non c’erano figli maschi, oppure, se ¢’erano, erano inadatti al lavoro perché troppo piccoli
o perché emigrati all’estero. Inoltre, quando queste donne partivano in cerca di lavoro, non
accettavano qualsiasi destinazione; andavano a lavorare nelle citta. Nelle citta si apriva loro
uno spazio sconfinato popolato dai desideri femminili.

La vita in citta comportava per le ragazze consuetudini completamente diverse rispetto
a quelle dei loro borghi. Per quanto i permessi di assentarsi dal lavoro fossero molto rari,
limitati generalmente alla domenica pomeriggio, la vita in citta appariva comunque diversa
sia a causa del nuovo lavoro, sia, nonostante i pochi contatti con I’ambiente urbano, perché
era molto piu apprezzata di quanto non lo fossero le abitudini e lo stile della campagna
montana. Uno degli intervistati del paese di Bardo, ubicato nell’ Alta Val Torre, rammenta
che, quando tornavano a casa per le vacanze, le dikle si presentavano ben vestite e truccate
secondo le abitudini diffuse in citta e non ancora arrivate nelle campagne. Sempre secondo
il nostro osservatore queste ragazze esibivano anche maniere pitl eleganti*?. Il lavoro nelle
citta italiane non era gradito unicamente alle ragazze, o meglio dikle. Un’opinione altret-
tanto positiva su questi mestieri era diffusa, come ci precisano numerosi interlocutori e in-
terlocutrici, tra gli stessi genitori: «Ci dicevano le mamme: “Nostra figlia vive i da signora,
non ha certo il problema di doversi sfamare”»**. Non dobbiamo sottovalutare, inoltre, il fat-
to che la vita in citta non era solo sogno e luccichio, ma apriva a queste donne anche nuove
prospettive*. Dalle loro storie emerge che ’essere dikla voleva innanzitutto dire salire sul
primo gradino del sistema di mobilita professionale e quindi sociale. Una delle intervistate
afferma ripetutamente: «Quello era solo un inizio, poi ti si apriva il mondo un po’ di piti»*.
Sembra, comunque, che le opportunita di queste aperture non venisse colta dalle ragazze al
momento della loro partenza. Al contrario, per loro, e specialmente per le giovanissime, la
vita in famiglia assumeva il significato di un maggiore livello di protezione, cosa desiderata
sia dalle donne stesse che dai loro familiari.

Come ¢ noto, con il passare del tempo questo mestiere sarebbe diventato sempre meno
ambito. Gia negli anni Sessanta, appena si resero disponibili altre opportunita di lavoro,
I’impiego nel servizio domestico sarebbe diventato meno apprezzato. Una donna nata nel
1945, che si era impiegata con 1’aiuto della zia in una fabbrica a Milano gia all’eta di di-
ciassette anni, dichiara: «ero felice di non dovere andare a fare la domestica»*®. Sappiamo
che la sua storia non ¢ per nulla unica nel suo genere.

4 Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, cit.

4 Ibid.

2 Intervista a Mario, 4 marzo 2002, Bardo, trascrizione presso I’autore.

4 Intervista a Aldina, 2 febbraio 2002, Montemaggiore/Matajur, cit.

# R. Sarti, «Noi abbiamo visto tante citta, abbiamo un’altra cultura». Servizio domestico, migrazioni e identita di genere
in Italia: uno sguardo di lungo periodo, in «Polis. Ricerche e studi su societa e politica in Italia», vol. 18 (1), 2004, pp. 17-
46, sottolinea come per molte ragazze 1’esperienza di andare a servizio, seppur per certi versi traumatica, aprisse orizzonti e
possibilita.

4 Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, cit.

4 Intervista a Andreina, 23 novembre 2001, Topold/Topolovo, trascrizione presso 1’autore.
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Schiavitu?

B vero, come sosteneva il «Matajur», che questo mestiere era una schiaviti. Una dikla
di appena undici anni, che lascio la sua casa di Lusevera (Bardo) negli anni 1941-42 per
trasferirsi in una famiglia di Prato Carnico, ha conservato un ricordo molto vivo di come
la obbligassero a lavorare fino a mezzanotte per doversi poi svegliare alle sei del mattino
seguente. In casa non la chiamavano per nome, ma si rivolgevano a lei semplicemente con
I’appellativo «serva», alquanto dispregiativo. Purtroppo queste storie relative all’emargina-
zione e umiliazione delle dikle abbondano nei racconti registrati*’.

Una dikla di Topolo, che aveva scoperto nella prima famiglia in cui aveva lavorato
cos’era il telefono, dopo aver fatto, come lei sostiene, una «stagione» (ciog¢ un periodo
dall’autunno all’estate successiva) a Torino e un’altra «stagione» a Milano per poter passa-
re I’estate a casa a lavorare nei campi, parti per un periodo di tre anni per I’Inghilterra. Qui
avrebbe dovuto lavorare come domestica, in realta fu assunta tra il personale ausiliario in
un ospedale. Dopo quest’esperienza si trasferi in Svizzera per fare la domestica: «le con-
dizioni di lavoro piu pesanti erano in Italia. Beh, sara stato un fatto culturale, ma in questo
paese le dikle venivano proprio bistrattate». Poi la nostra interlocutrice aggiunge: «Pur
avendo bisogno di te, le famiglie non riuscivano a considerarti come una di loro»*.

E da precisare perd che le domestiche non si trovavano solo sotto lo sguardo dispotico
dei padroni di casa. Anche i genitori esercitavano su di loro una certa pressione. Una delle
donne di Topolo, partita a quattordici anni per una «stagione» a Milano, era stata accusata
dalla sua «padrona» di averle rubato i soldi a causa del fatto che, tra le sue cose, aveva
trovato del denaro che in realta era stato consegnato alla ragazza dai genitori per coprire
le spese postali delle lettere che avrebbe spedito a casa: ingenuamente quest’ultima aveva
detto alla padrona di non avere soldi con sé. Dopo questo episodio infelice avrebbe prefe-
rito tornare a casa, ma non lo fece per evitare discussioni. I genitori, infatti, non avrebbero
accolto con benevolenza il suo rientro. Per le ragazze di allora valevano soprattutto 1’ub-
bidienza e I’'umilta nel comportamento: «Sognavo di tornare a casa... Ma temevo che mi
disapprovassero perché mi lamentavo, mentre la mia vicina di casa non lo faceva»*.

Questo controllo da parte della famiglia di origine veniva a volte esercitato anche at-
traverso le sorelle maggiori o altre parenti. Una quattordicenne partita per Roma nel 1944
era tornata a casa gia dopo tre mesi. Il motivo di un soggiorno cosi breve nella Citta eterna
era dovuto all’imprevisto rientro nella Slavia friulana di una zia, che in seguito le avrebbe
anche trovato un nuovo lavoro, e al fatto che i genitori non gradivano che lei rimanesse da
sola in una citta cosi grande. A questa storia ¢ opportuno affiancarne un’altra che fa capire
come, anche se indirettamente, venisse esercitato il controllo della famiglia d’origine e che
apre al tema delle rimesse verso casa. Nel gia citato Fotoalbum degli emigranti della Be-
necia possiamo trovare la storia di una lavoratrice domestica che non ha mai avuto modo
di tenere per sé i soldi guadagnati. Il suo stipendio veniva consegnato ad una parente che
risiedava nel luogo dove lei lavorava. Era rimasta sbalordita quando, una volta tornata a
casa, aveva avuto I’amara sorpresa di scoprire che con quei soldi la sua parente le aveva

47 Intervista a Lara, 20 gennaio 2002, Bardo, trascrizione presso 1’autore.
4 Intervista a Sonia, 21 ottobre 2001, Topold/Topolovo, cit.
4 Ibid.
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acquistato la biancheria prevista per la dote: «In quel mucchio di tovaglie e lenzuola erano
concentarte tutte le mie pene degli anni passati lontano da casa»*.

Questa ¢ solo una parte della storia. Molte delle intervistate non si sono mai lamentate
dei disagi, delle ingiustizie e della «schiaviti» subite facendo questo lavoro®'.

Una delle dikle di cui si ¢ gia parlato nel paragrafo Maledet?, che nel 1954 lascio il suo
paese di Clodig per un periodo di due anni a Milano racconta: «I padroni non ci hanno
trattate male. lo ero felice. Sono capitata in una famiglia i cui membri lavoravano. Al pian
terreno avevano 1’osteria, dove moglie e marito lavoravano, mentre io ero al piano superio-
re nell’appartamento. Ero trattata abbastanza bene»™.

Di questi fatti ci parlano anche testimonianze piu indirette. Una donna di Masseris
(MasSera), nata nel 1934 e partita a quindici o a sedici anni per Milano grazie alla racco-
mandazione della sorella che gia vi lavorava, racconta: «Mia sorella si trovava bene giu,
cosi mi convinse di raggiungerla. Percio io partii»**. Afferma, inoltre, che anche lei stava
abbastanza bene nella nuova situazione perché si era creata una certa intesa con i suoi da-
tori di lavoro. Cosi si puo anche dire della dikla con la quale abbiamo concluso il paragrafo
precedente. Nel *56 o ’57 era partita diciannovenne da Cepletischis per Napoli, dove nel
2003 ancora viveva e lavorava presso la stessa famiglia. A questa donna era stato dato il
libretto di lavoro al momento della sua assunzione, assieme alla copertura assistenziale:
cosa a quei tempi per nulla scontata®. Era sempre riuscita ad intendersi molto bene con i

3 Anonymous, Fotoalbum izseljencev iz Benecije/Fotoalbum degli emigranti della Benecia, cit., p. 158. Le domestiche
usavano mettere da parte i guadagni per poter contribuire alla loro dote e il corredo da sposa da portare in matrimonio. Alcune
acquistavano da sole il necessario per il corredo, per le altre, soprattutto le pitt giovani, provvedevano le madri.

3! Le condizioni di vita e di lavoro delle domestiche variavano in conformita al trattamento che era loro riservato dai padroni
di casa. Mentre alcune erano costrette a sopportare 1’emarginazione e la discriminazione, altre invece, come loro stesse affer-
mano, riuscivano a trovarsi meglio che a casa. Non vi ¢ dubbio inoltre che, con il passare degli anni, i rapporti tra datori di
lavoro e lavoranti cambiassero non poco. Le dikle impiegate negli anni Sessanta parlano molto meno di esperienze amare o
umiliazioni. Nonostante questo dato di fatto, non si puo pero affermare che il miglioramento delle condizioni di lavoro portod
necessariamente le donne a beneficiare di maggiore liberta; cio vale per lo meno in relazione al problema dei permessi dal
lavoro. Come prima della guerra, anche nel periodo postbellico queste ragazze potevano assentarsi dal lavoro solo per alcune
ore alla settimana, o anche ogni due settimane (per lo pit di domenica pomeriggio). A differenza di coloro che le avevano
precedute, in anni pill recenti ricevevano il permesso di tornare a casa pill spesso, considerato anche il fatto che queste ragazze
si impiegavano per lo piu nelle citta vicine, quali Cividale e Udine. Mentre prima, fino ai primi tre lustri del Novecento e
anche oltre, potevano rincasare una volta ogni cinque anni o anche meno frequentemente, in seguito questo sarebbe avvenuto
con ben maggiore frequenza. Ad esempio nel 1964 una dodicenne, dopo aver compiuto la scuola dell’obbligo, era partita per
fare la domestica presso una famiglia di Udine dalla quale resto per otto o nove anni. Tornava a casa, a Marsino di Sotto, ogni
sabato pomeriggio per rientrare al lavoro alle prime ore di lunedi.

2 [Intervista a Marina, 16 febbraio 2002, Clodig/Hlodi¢, cit..

3 [Intervista a Michelina, 21 febbraio 2002, Masseris/MaSera, trascrizione presso ’autore.

> La maggior parte delle domestiche lavorava in nero, quindi senza il libretto di lavoro, copertura sanitaria e altri diritti
tipici di un contratto di lavoro regolare. La prima legge con la quale vennero regolati i rapporti di lavoro delle lavoratrici
domestiche, quindi le retribuzioni, I’assicurazione sanitaria, le ferie, I’alloggio, entro in vigore nel 1958 (Legge 2 aprile 1958,
n. 339). Dai colloqui con le interessate ¢ emerso che la consuetudine dell’assunzione irregolare continud ben oltre la data di
emanazione della legge. Questo aspetto viene affrontato pure in un articolo del «Matajur» dell’epoca: «Che applicazione sta
avendo la legge sul lavoro domestico? Tutto fa credere che, come spesso succede in Italia, ci vorra molto tempo prima che
entri in funzione. Le donne si cercano lavoro da sole con I’aiuto delle reti amicali e poi lo cambiano per conto loro, questo
accade anche se la legge prescrive che questo compito venga svolto da agenzie preposte a questo fine». Anonymous, Emi-
grantske rimese [trad. it. Le rimesse delle emigrate], «Matajur» 9 (21/187), 1958, p. 2.
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suoi datori di lavoro diventando in breve «una della famiglia»>. Anche un’altra donna pro-
veniente dal borgo di Mersino Alto (Gorenji Marsin), a servizio di un «generale» e di sua
moglie dal 1961 al 1991, non ha mai espresso parole di scontento nei confronti dei propri
datori di lavoro. A causa del lavoro del «padrone», la famiglia era stata costretta a cambiare
varie volte citta, anche se la maggior parte del tempo 1’avevano trascorso a Bologna. Il
«padrone» era venuto a cercare la domestica a Pulfero (Podbonesec) all’ufficio di colloca-
mento, e prima di assumerla aveva discusso a lungo della cosa con lei. Quando era salita
sul treno per raggiungere la destinazione vicino Roma, il generale le aveva procurato una
scorta, dato che la ragazza, non avendo mai fatto un viaggio cosi lungo in vita sua, temeva
di incontrare qualche difficolta o imprevisto. Ora la donna vive a Mersino e si mantiene con
la sua pensione, ottenuta dopo trentunoo anni di lavoro: & ritornata al suo paese natale per
assistere la vecchia madre ormai novantenne®.

Anche la pressione esercitata dalle famiglie di origine non era percepita da tutte in
egual modo. Per quelle che riuscivano a trattenere per sé il salario o una parte di esso, il
lavoro era fonte di autonomia personale e di indipendenza economica®’, mentre il lavoro
non retribuito svolto in famiglia nel caso in cui fossero rimaste a casa era inevitabilmente
considerato come una forma di sottomissione della donna, tipica di un ordinamento sociale
ed economico tradizionale.

Testimonianze, consapevolezza, potere

Le ragazze che erano emigrate nelle citta italiane non avvertivano il dover partire, lavo-
rare e risiedere nei luoghi di destinazione come una condizione coerente con 1’idea di lavo-
ro maledet e di schiavitu. Per lo meno oggi, dopo decenni di distanza da quelle esperienze
— durante i quali sui loro significati e sulle testimonianze stesse si ¢ depositato il velo di
polvere dell’oblio — i racconti ci restituiscono quegli anni in termini meno negativi, a tratti
anche positivi. Quel velo non pud essere rimosso per raggiungere la lucentezza originale

55 Intervista a Luigia, 19 settembre 2001, Cepletischis/Ceple&isce, trascrizione presso I’autore. La frase «far parte della fa-
miglia», utilizzata dalle domestiche intervistate, dai loro datori di lavoro e in genere nelle varie situazioni collegate con il loro
lavoro e con il loro risiedere presso le famiglie, € gia stata analizzata in modo critico da molti ricercatori che hanno lavorato su
questo fenomeno. Dopo aver passato in rassegna i vari contributi critici disponibili in letteratura su questa frase, Salazar Par-
refias, Servants of globalization, cit., pp. 179-178, afferma che si tratta di qualcosa che ¢ radicato in una concezione faudale
della figura di lavoratrice domestica, che la identifica con la serva del padrone, finalizzata ad offuscare la vera natura di queste
donne come lavoratrici salariate per sminure la loro consapevolezza e di conseguenza la loro forza contrattuale. D’altra parte
cid consente ai datori di lavoro di utilizzare 1’ideologia «famigliare» sia al fine di piegare a loro favore i rapporti economici
con queste donne, sia per spingere ai margini le famiglie di origine.

% Nel loro contributo A. Barbi¢, 1. Miklav¢i¢-Brezigar, Obcasne migracije podeZelskih Zena na Goriskem, cit., p. 46,
distinguono due tipi di rapporti di lavoro. Il rapporto di tipo tradizionale prevede o una separazione netta tra «il signore
o la signora» dalla «collaboratrice domestica» o un tipo di considerazione in cui, da parte della famiglia ospitante, veniva
riconosciuto alla donna la prerogativa di «membro della famiglia». In una visione pitt moderna questo tipo di rapporto viene
invece concepito in termini di relazione tra datore di lavoro e lavoratrice dipendente, a prescindere dal fatto se il contesto
in cui questo si situa sia di tipo gerarchico o invece pill democratico. Come si puo leggere in questo articolo, pare che il
modello gerarchico prevalesse nelle famiglie borghesi benestanti, al contrario nella famiglie di operai queste donne venivano
generalmente trattate alla pari.

37 Con il progredire degli anni questi rapporti subirono evidentemente un’evoluzione. Se nel periodo tra le due guerre
mondiali e nei due decenni successivi le ragazze usavano mandare il denaro a casa, nei decenni seguenti questa pratica era
diventata sempre meno frequente. Di conseguenza solo in tempi pill recenti la retribuzione intascata dalle dikle restava preva-
lentemente nella loro disponibilita, comportando per le medesime una maggiore indipendenza economica.
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delle esperienze. Purtroppo quella qui presentata ¢ 1’'unica voce che si puo tradurre in carat-
teri di stampa della consapevolezza femminile di questo fenomeno migratorio.

Come narrato nelle testimonianze, alcune ragazze cercavano anche 1’avventura, un cam-
biamento di vita e I’indipendenza economica. Cercavano di liberarsi, per lo meno in parte,
dalle catene della societa patriarcale; sostituire il lavoro pesante che le attendeva a casa
con un impiego per certi versi piu allettante da svolgere nelle famiglie delle citta. Il loro
desiderio era quello di andare in citta, dove sarebbe stato possibile ammirare e desiderare
e talvolta comprare le scarpe eleganti esposte nelle vetrine che, molto probabilmente, non
si sarebbero mai potute permettere, se fossero rimaste a casa. C’¢ da chiedersi: per quale
altro motivo sono rilevanti queste loro storie? Perché ci forniscono visioni che sono diverse
dalle versioni ufficiali dominanti, spesso semplificate. I racconti personali, le esperienze,
le testimonianze portano tutte in sé il seme del dubbio, anche se il piu delle volte lo fanno
inconsapevolmente. La scommessa di queste storie ¢ in fondo semplice: esse ci interroga-
no sulle certezze del mondo. L’accento posto sulla dimensione soggettiva, esperienziale e
diretta degli eventi e dei fenomeni invita ad occuparsi di vicende che coinvolgono persone
che non possono essere considerate né come «personaggi eletti» della storia politica e na-
zionale, né portatrici di storie «rilevanti». Come sostiene Edward Hallett Carr, riusciamo a
sapere abbastanza su come poteva apparire la Grecia antica ad un ateniese, non sappiamo
quasi nulla a proposito di come la potevano vedere gli abitanti di Sparta, di Tebe o Corinto,
per non parlare invece dei persiani o degli schiavi®®. E merito delle testimonianze raccolte
presso le dikle se oggi siamo in grado di sapere cosa voleva dire 1’emigrazione.

Queste storie e testimonianze ci dicono di piu sugli eventi e sul loro significato. Dando
la parola a coloro che non I’hanno mai avuta, o perché non ne hanno avuto la possibilita,
o perché non ne hanno avuto diritto, innestiamo un processo di democratizzazione della
storia®. Di conseguenza stimoliamo anche un processo di autoriflessione da parte nostra,
ovvero da parte di coloro che queste storie le «scoprono», selezionano, registrano, elabo-
rano e infine le inseriscono nei quadri teorici e concettuali per interpretarle e integrarle nel
proprio bagaglio concettuale. Per dirla in altre parole: un progetto simile non puo essere
avulso dai punti di vista sia politici sia sociali di cui gli stessi ricercatori si fanno portatori.
Ad essere importante non ¢ solamente il contesto di chi racconta, ma anche la condizione
di coloro che sulla base dei racconti raccolti producono conoscenza e narrazioni®. L’ap-
proccio biografico apre questioni concernenti le basi degli stessi saperi, indirizza la nostra
attenzione sulla soggettivita e sull’individuo e su quanto egli stesso riesca a raccontare
degli eventi vissuti, interpretati e analizzati. Non & quindi difficile capire perché la meto-
dologia biografica sia diventata rilevante per lo sviluppo degli studi sulle donne: ha dato
la facolta di esprimersi alla meta del genere umano che per lungo tempo era stata ignorata
dalle discipline accademiche.

Chi ha quindi la parola in questo testo? Qui parla quella meta dell’umanita, half of hu-
mankind, che rappresenta nella storia, cosi come afferma Gisela Bock, «meno della meta
della storia»®'. Le donne, e tanto pill se appartenevano alla categoria inascoltata della «klei-
ne Leute», sono state inascoltate. Le loro storie raramente uscivano dai limiti ristretti delle
cucine per far parte della memoria collettiva. E cid avveniva perché non erano sufficien-

% E. Hallett Carr, What is history?, Penguin Books, Harmondsworth 1978.

3 P. Thompson, The Voice of the Past. Oral History, Oxford University Press, Oxford, New York 1988.

% Cfr. L. Stanley, The Auto/Biographical I: The Theory and Practice of Feminist Auto/Biography, Manchester University
Press, Manchester, New York 1992.

" G. Bock, Women in European History, Blackwell Publishers, Oxford, Malden 2002, p. 13.
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temente rilevanti, in quanto non potevano vantare un confronto con i ricordi sugli anni del
fascismo, magari la battaglia di El Alamain, o con le altre «grandi» narrazioni appartenenti
alla cultura maschile. Le testimonianze delle donne non devono pero essere intese solo
come una sorta di riabilitazione dell’altra meta dell’umanita; al contrario esse devono es-
sere viste come un progetto finalizzato a rompere le rappresentazioni proprie dei processi,
delle azioni e delle storie monogenere. Descrivere le donne come vittime impotenti — come
accompagnatrici silenziose, umili e devote delle azioni e della storia che appartiene al ge-
nere maschile — significa non solo negare le loro capacita di contrasto e rivolta, ma anche
nascondere la loro facolta di azione. L’emigrazione non vuol dire necessariamente eman-
cipazione, liberazione, riduzione della discriminazione basata sulla differenza di genere, in
realta potrebbe anche rappresentare un passo nella direzione opposta: verso una maggiore
dipendenza e sottomissione o un peggioramento delle condizioni di vita; I’emigrazione puo
cio¢ avere per le interessate dei significati ambivalenti®.

Di conseguenza, le donne che andavano a servizio in citta non costituiscono una ca-
tegoria omogenea accomunata da una stessa esperienza. I casi analizzati ci dicono che le
diverse esperienze dipendono da molti fattori, anche complessi. Seguendo quanto afferma
Marta Verginella, questo contributo non vuole limitarsi ad analizzare il fenomeno della
«emigrazione femminile», ma costituire una traccia per poter comprendere la complessita
dovuta ai molti livelli e generi coinvolti. Non si puo fare altro se non porre in primo piano
la parte allo stesso tempo piu importante, ma anche mancante, dei racconti sui processi
migratori: I’esodo delle donne®. Trasformare quindi in visibile ciod che & stato reso hidden
from history; quindi incominciare a includere anche le donne nella storia delle migrazioni
dell’area altoadriatica e nella conoscenza in genere®. Questa nostra scelta non deve essere
intesa solo in termini di completamento e miglior dislocazione nel panorama storico delle
questioni sino ad ora ignorate, bensi come un contributo critico allo studio dei fenomeni
migratori e, di conseguenza, alla formazione di una conoscenza arricchita dalla problema-
tica di genere®.

2 Seguendo la linea di ragionamento di B. Baskar, Dvoumni Mediteran: Studije o regionalnem prekrivanju na vzhodnoja-
dranskem obmocju [trad. it. Le ambiguita del Mediterraneo: studi sulle sovrapposizioni regionali nei territori nelle aree
oreintali dell’ Adriatico], Zgodovinsko drustvo za juZno Primorsko, Capodistria 2006, p. 28, relativa alle diverse interpreta-
zioni del fenomeno delle cosiddette Savrinke (le «Saurine», donne che dall’interno dell’Istria andavano a lavorare a Trieste)
potremmo individuare due tipi di interpretazioni: la prima definita ottimista/femminista pone I’accento sull’energia, agilita
e forza espressa dalle donne, le seconda, pessimista/femminista si concentra invece sulla discriminazione di genere e lo
sfruttamento economico.

% Va sottolineato come negli ultimi anni la visione delle migrazioni come fenomeno maschile sia stata fortemente ridimen-
sionata da moltissimi studi.

®  Questo processo ¢ incominciato ormai da parecchi anni e ha dato frutti importanti che non possono essere ignorati.

% M. Verginella, Zenska obrobja: vpis Zensk v zgodovino Slovencev, cit., p. 21.
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Il destino delle madri nubili negli atti processuali sugli infanticidi e sugli aborti

tra il 1860 e il 1910 nell’area triestina!
di Ana Cergol

Abstract — Forbidden sexual relations according to court records on infanticides and abor-
tions between 1860 and 1910 in the Trieste Region

On the basis of court records on abortions and infanticides of the Court of Trieste, this article
tries to reconstruct a small part of the history of extramarital affairs in the Trieste Region during
the second half of the long 19th century. The analysis is primarily based on the comparison of the
circumstances and reasons why unmarried women were committing these (then) crimes. The arti-
cle focuses particularly on the role of their (extramarital) partners. The dynamics of the relation-
ship between the defendant and her partner may in fact differ substantially depending on whether
there was an abortion or an infanticide. During the trials for infanticide, the child’s father is,
except in very rare cases, completely absent (the child who was killed immediately after birth by
the mother or that was not offered the necessary help is often a result of sexual intercourse with
strangers, for example soldiers), while in cases of abortion he is involved in the hearing and
often tried as the “instigator” or “offender.” In addition to relations with extramarital partners,
the defendants’ motives differ according to the wide social context. As for infanticides the main
motive for the crime is the shame of extramarital conception and the obvious consequence of
forbidden sexual relations, it is usually they themselves who decide to leave the community where
they had conceived. By fleeing, they try to avoid public humiliation, since they have no one to
protect them. They are normally women from the lowest social classes without property and with
little chance of getting married. The disapproval of others (including parents) and the fear of
dishonour prove to be the main causes also in cases of abortion, while the social status of these
women, in comparison to that of infanticides, is more heterogeneous. Less frequent is also the
act of escaping. (It can be assumed that it is the compassion of other women who are sometimes
even prepared to help them to terminate the pregnancy that ties them to the family environment.)
The findings in legal acts of course only partly correspond to reality. The credibility of the in-
vestigation procedure (and of the testimonies in court) is always uncertain. Despite this, such
sources give us the opportunity to analyse (at least partially) the social relations that are, due to
its intimate nature, (otherwise) hardly traceable.

Key words: Trieste Region, infanticides, abortions, women’s history, forbidden sexual relations
Parole chiave: area triestina, infanticidi, aborti, storia delle donne, madri nubili

Introduzione

Pur appartenendo il procurato aborto e I’infanticidio a due fattispecie del tutto diverse,
a Trieste nella seconda meta del «lungo XIX secolo», venivano trattati dal punto di vista
giuridico in modo sostanzialmente simile. Allora il Tribunale provinciale di Trieste funzio-
nava secondo il Codice penale austriaco del 1852 che distingueva chiaramente due cate-
gorie di reati: i «delitti» e «le trasgressioni e le infrazioni». L’aborto e I’infanticidio erano

' Uno speciale ringraziamento va ad Alenka Kozi¢ che mi ha aiutato in questa ricerca.
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stati classificati nel primo dei due gruppi, che includeva anche I’omicidio e che prevedeva
di conseguenza pene piu severe. Infatti le pene per aborto erano definite dagli articoli 144-
1482, secondo i quali la donna che abortiva rischiava una condanna penale da uno a cinque
anni di carcere duro. Lo stesso trattamento era riservato ai suoi complici. Il delitto di infan-
ticidio era invece definito dall’articolo 139%. Quest’ultimo stabiliva che la madre, che aveva
ucciso il figlio legittimo o che non gli aveva offerto 1’assistenza necessaria dopo il parto,
doveva essere condannata a morte. Nei casi di infanticidio di un figlio illegittimo, invece,
I’imputata doveva scontare da dieci a dodici anni di carcere duro. D’altro canto, nel caso in
cui la madre non avesse ucciso il figlio illegittimo tramite un’azione violenta ma lo avesse
lasciato morire di stenti senza prestargli le cure necessarie, la pena prevista scendeva da un
minimo di cinque e ad un massimo di dieci anni di carcere duro*.

Gli studi dimostrano che nel corso del XIX secolo sia I’infanticidio che 1’aborto erano
ancora reati che venivano molte volte (seppure non sempre®) commessi in varie parti del
mondo per sfuggire al destino di dover allevare dei figli illegittimi®. Cio € confermato an-
che dall’esame dei casi penali del Tribunale provinciale di Trieste. E gia eloquente il fatto
che fra il 1862 e il 1909 ben 1’82% delle imputate per infanticidio fossero nubili, il 10%
vedove, mentre il 5% riguardava casi di rapporti extraconiugali. Per le imputate di aborto
le percentuali erano simili a quelle appena citate’. I casi descritti negli atti processuali ci
danno cosi la possibilita di analizzare chi erano e come venivano viste e trattate le madri
nubili che commettevano questi «delitti». Le testimonianze raccolte durante le istruttorie
ci rivelano le loro motivazioni, le loro strategie in gravidanza, nonché il loro rapporto
con il partner, con la famiglia ed infine con la societa. E possibile cosi ricostruire, per lo
meno in parte, le relazioni sociali che sono, a causa della loro natura intima, difficilmente
tracciabili e aggiungere qualche nuova prospettiva al tema delle madri di figli illegittimi®
vissute a Trieste in quel periodo, dove solo nel 1913 «gli illegittimi coprivano il 19,5%
totale delle nascite»’.

2 Cfr. Codice penale austriaco, Imperiale regia stamperia, Milano 1852.

3 A proposito della trasformazione delle leggi sull’infanticidio prima del codice penale del 1852 vedi: D. Ce&, Nasilne
detomorilke ali nepristevne Zrtve? Spreminjanje podobe detomora v 18. in zacetku 19. Stoletja [trad. it., Infanticide brutali
o vittime incoscienti? L’evoluzione nella rappresentazione dell’infanticidio nel diciottesimo e all’inizio del diciannovesimo
secolo], in «Acta Histriae»,n.2,2007, pp. 415-440.

4 Codice penale austriaco 27 maggio 1852, entrato in vigore il giorno 1 settembre dello stesso anno, Imperiale regia stam-
peria, Milano 1852.

> Alcuni studi, specialmente quelli pitl recenti, dimostrano che anche I’infanticidio dei figli legittimi & presente nel XIX
secolo. V. B. Bechtold, Infanticide in 19th Century France: A Quantitative Interpretation, in «Review of Radical Political
Economics»,n. 33,2000, pp. 165-187; Killing Infants: Studies in the World Practice of Infanticide, a c. di B. Bechtold, D.
Cooper Graves, Edwin Mellen Press, Lewiston 2006.

® A. M. Kilday, A History of Infanticide in Britain. C. 1600 to the Present, Palgrave Macmillan, New York 2013; A. Selih,
Zenske, kazensko pravo in kriminaliteta: storilke kaznivega dejanja detomora in umora v spisih DeZelnega sodis¢a v Lju-
bljani (1899-1910) [trad. it., Le donne, il diritto penale e la criminalita: le responsabili dei crimini di infanticidio e omicidio
negli scritti del Tribunale Provinciale di Lubiana (1899-1910)], in Dolga pot pravic Zensk: pravna in politicna zgodovina
Zensk na Slovenskem [trad. It., La lunga via verso i diritti delle donne: la storia politica e giudiziaria delle donne in Slovenia],
a c. di M. Verginella, Znanstvena zalozba Filozofske fakultete, Ljubljana 2013, pp. 213-230; A. Valenta, Zur Statistik der
Kindesmorde, in Krain, Selbstverlag, Wien 1868.

7 80% delle inquisite per aborto, delle quali sappiamo il loro stato civile, erano nubili, 3% sposate, 3% divorziate, mentre
nel 14% dei casi si trattava di rapporti extraconiugali.

8 Come rivela Giovanna Tinunin gli «archivi giudiziari sono forse gli unici luogi che conservino tracce significative di
esistenze altrimenti destinate all’oblio», G. Tinunin, L’amore tragico. Abbandono e infanticidio nella tarda eta moderna, in
Madri Pervasive e Figli Dominanti, a c. di L. Accati, European Press academic Publishing, Firenze 2003, p. 149.

® M. Cattaruzza, La formazione del proletariato urbano, Tomaso Musolini editore, Torino 1979, p. 63.
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L’indulgenza

Si potrebbe pensare che 1’aborto e I’infanticidio non fossero, negli ultimi decenni del
XIX secolo e nel primo decennio del XX secolo, delle pratiche molto diffuse a Trieste e
nei dintorni. Tra il 1862 e il 1909 il Tribunale provinciale di Trieste tratto circa 120 casi di
infanticidio, mentre tra 1869 e 1913 furono affrontati 97 casi di aborto. Quindi numeri sono
tutto sommato modesti, giacché solo il comune di Trieste contava nel 1900 quasi 180 mila
abitanti'® e la competenza del Tribunale si estendeva su un territorio ancora pitt ampio'!.
Tuttavia, i numeri dei casi di aborto e infanticidio trattati dalle autorita giudiziarie di Trieste
sicuramente non riflettono le pratiche abortive e infanticide abituali di quel periodo. Come
testimoniano le ricerche compiute in altre parti d’Europa e dell’ America del Nord, questi
delitti, a causa della loro natura specifica, attiravano raramente 1’attenzione delle autorita
inquirenti e giudiziarie'?. Angus McLaren, che ha studiato i «reati di aborto» in Canada tra
il XIX e il XX secolo, sostiene ad esempio che questa pratica era un fenomeno diffuso a
quel tempo, ma che solo i casi particolari finivano per comparire davanti ad un tribunale,
come ad esempio i casi di aborti non riusciti, quando la donna era costretta a causa di
complicazioni a chiamare un medico il quale provvedeva poi a denunciarla alle autorita'?.
Robert Sauer sostiene invece che il numero degli infanticidi occulti durante I’era vittoriana
in Inghilterra potrebbe nascondersi nell’alta mortalita generale dei figli illegittimi. Una
prova eloquente di questa tesi €, secondo ’autore, anche il fatto che negli anni Sessanta del
XIX secolo I’infanticidio fu definito dalla stampa del tempo come il male piu terribile della
societa di quell’epoca’*. Anche a Trieste la mortalita dei figli illegittimi era piuttosto alta e il
numero delle denunce nel Settecento e Ottocento arrivava «a toccare il 10-13 per cento del-
le nascite totali»'3. Sebbene non sia possibile parlare di un numero reale di aborti o infan-
ticidi in base ai registri giudiziari, si puo cercare di valutare le tendenze sia all’incremento
che al decremento'®. Dagli atti penali risulta che, all’inizio del XX secolo, il numero d’in-
fanticidi diminui, mentre il numero di aborti aumento'”. Un simile andamento, per quanto
pit drammatico, ¢ stato notato anche da Jeffrey S. Richter tra il 1882 e il 1914 in Germania,
il quale ha pero nel contempo demolito la tesi di una stretta correlazione inversa tra i due
fenomenti, ossia che il calo nel numero di infanticidi avrebbe contribuito direttamente ad un

10 M. Breschi, A. Kalc, E. Navarra, La nascita di una citta. Storia minima della popolazione di Trieste, secc. XVIII-XIX,
Lint, Trieste 2001, p. 75.

" «Nel circondario provinciale del Giudizio di Trieste, la I istanza in materia penale era esercitata, per i distretti di Trieste
citta e Trieste suburbio, da quello stesso giudizio provinciale; per i distretti di Capodistria e Pirano, dal Giudizio collegiale
distrettuale di Capodistria; per i distretti di Volosca e di Castelnuovo; dal Giudizio penale collegiale distrettuale di Volosca;
per i Distretti di Sesana e Duino, dal Giudizio penale collegiale distrettuale di Sesana», U. Cova, Principi costituzionali
austriaci, istituzioni amministrative di polizia e struttura giudiziaria criminale a Trieste e nel Litorale fra il 1848 e il 1875,
Istituto per la storia del risorgimento italiano, Roma 1984, p. 447.

12" Come afferma anche Luisa Passerini: «pochi reati come per quello di aborto la quota che compare nelle statistiche & cosi
lontana dalla realta, mentre le differenze nel modo raccolta delle statistiche giudiziarie non permettono confronti credibili» in
L. Passerini, Torino operaia e fascismo una storia orale, Laterza, Roma, Bari 1984, p. 213.

13 A. McLaren, Birth control and abortion in Canada, 1870-1920, in «The Canadian historical review», n. 3, 1978, pp.
319-340.

4 R. Sauer, Infanticide and Abortion in Nineteenth-Century Britain, in «Population Studies»,n. 1, 1978, pp. 81-93.

15 M. Breschi, A. Kalc, E. Navarra, La nascita di una citta, cit., p. 78.

1o Qui si creano alcune vincoli di carattere metodologico. Tra il 1862 e il 1910 cambia la classificazione delle azioni legali,
percio i dati non sono completamente comparabili.

17" Tra gli anni 1862 e 1897 il numero di denunce per infanticidio ammontava in media a 2,5 I’anno, mentre il numero di de-
nunce per aborto era di 0,59 I’anno. In seguito, tra il 1898 e il 1909, il numero di denunce per infanticidio calo a 1,25 I’anno,
mentre il numero di denunce per aborto aumento a 5,25 1’anno.
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aumento di aborti. Con il passaggio del secolo e I’affermarsi di metodi di aborto piu sicuri,
piu efficaci e meno dolorosi (antisettici, anestesia), una parte di gravidanze indesiderate,
che si sarebbe prima conclusa con I’infanticidio o I’abbandono del bimbo in un brefotrofio,
venne sicuramente interrotta con 1’aborto. Ciononostante, secondo 1’autore sopra menzio-
nato, la causa dell’aumento drammatico di aborti va riferita alla modernizzazione, all’urba-
nizzazione, all’industrializzazione, all’impiego delle donne nei settori non agricoli'® e nella
riduzione generale, spesso intenzionale, della natalita non solo di madri nubili, ma anche
di quelle coniugate'. Anche a Trieste I’aumento a fine Ottocento delle denunce di aborto
potrebbe essere in parte correlato con fenomeni simili. Anche qui dopo il 1900 aumentaro-
no i casi di aborto di madri coniugate. Oltre a questo € proprio verso la fine dell’Ottocento
che a Trieste secondo Marco Breschi, Aleksej Kalc e Elisabetta Navarra® «si intravedono i
primi chiari segni dell’affermazione di un nuovo regime demografico: soltanto nell’ultimo
quarto, la popolazione di Trieste entra nel pieno della transizione demografica»! e in quello
stesso periodo aumenta il lavoro femminile nei settori non agricoli*. Infine, la statistica dei
casi di aborto denunciati poteva dipendere anche dalle differenze nel grado di indulgenza
delle autorita. La politica pronatalista, che si andava affermando in seguito alla transizione
demografica avvenuta nei primi decenni del Novecento in tutta Europa®, portava a un con-
trollo piu severo del comportamento riproduttivo della gente, il che poteva risultare anche
nell’aumento delle denunce dei casi di aborto a Trieste.

Ritornando agli atti processuali analizzati osserviamo che, oltre al numero dei casi
contestati, questi ci rivelano anche 1’entita delle pene comminate. Le infanticide denun-
ciate e quindi inquisite furono 120. Per otto di loro la conclusione del processo & scono-
sciuta, 77 furono rilasciate gia durante I’inchiesta mentre 36 furono imputate di reato, 22
delle quali furono condannate al carcere, come si evince dal seguente diagramma:

Pene comminate (1869-1909)
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18 Jeffrey S. Richter, Infanticide, Child Abandonment, and Abortion in Imperial German, in «The Journal of Interdiscipli-
nary History»,n.4,1998, pp. 511-551.

19 R. Sauer, Infanticide and Abortion in Nineteenth-Century Britain, cit., pp. 81-93.

2 M. Breschi, A. Kalc, E. Navarra, La nascita di una citta, cit., p. 95.

2 Tvi, p. 95-96.

22 Come spiegano Breschi, Kalc e Navarra: «tra il 1869 e il 1900, la popolazione femminile nelle eta feconde sopravanza,
in media, di circa un settimo la corrispondente compagine maschile [...] il surplus di giovani donne era determinato dalla
presenza di una corposa schiera di domestiche e serve andata via via ingrossarsi lungo 1’Ottocento», ivi, p. 98.

2 M. S. Quine, Population Politics in Twentieth Century Europe: Fascist Dictatorships and Liberal Democracies, Routle-
dge, London 1996.
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Quattordici delle donne inquisite lasciarono il tribunale senza subire la condanna di
infanticidio. Queste furono spesso poi processate in base agli articoli 339 e 340 del Codice
penale austriaco, ossia per aver nascosto il parto*. La pena da scontare in questi casi era
abitualmente di tre mesi di carcere. A differenza dei casi di infanticidio, per I’aborto non ¢
possibile presentare nemmeno una stima statistica approssimativa, giacché solo dodici dei
97 casi scelti (per due non sono riportati i dati) si erano conclusi con un processo giudizia-
rio. La prima condanna a noi nota risale al 1894, quando Francesco Pis¢anec fu dichiarato
colpevole per aver tentato di interrompere con violenza la gravidanza della sua ex amante.
Per la sua condotta aggressiva gli furono dati 18 mesi di carcere®. Le condanne ricevute da
altri imputati si possono vedere dal seguente istogramma.

Pene comminate (1894-1913)

pene aggiudicate (1894-1913)
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Le pene pil severe non vennero comminate alle donne che volevano abortire, ma ai loro
amanti (processati come istigatori del reato) o a coloro che eseguivano materialmente I’a-
borto, tanto piu se la donna in seguito all’intervento perdeva la vita?. Anche se disponiamo
di pochi dati e di stime statistiche molto approssimative, possiamo concludere con certezza
che il Tribunale provinciale di Trieste si dimostrd piuttosto inefficace nel perseguire gli
aborti ed in parte anche gli infanticidi. Furono pochi i casi denunciati che arrivavano a
processo e quindi a sentenza. Anche le sentenze emanate contenevano le condanne pit lie-
vi previste dal Codice penale austriaco. Conclusioni simili comunque non sorprendono. A
parlare di insuccessi come in questo caso e dell’indulgenza dei tribunali vi sono anche gli

2 Gli articoli 339 e 140 del Codice penale austriaco specificano: «Una donna non maritata, rimasta incinta, deve all’occa-
sione del parto chiamare in assistenza una levatrice, un ostetrico, od altrimenti una onesta donna. Qualora poi, sorpresa dal
parto od impedita di chiamare assistenza, avesse abortito, ovvero il neonato fosse morto entro ventiquattr’ore dal parto, essa
¢ tenuta di notificare il parto e di mostrare I’aborto o il cadavere del bambino ad una persona autorizzata all’esercizio dell’o-
stetrica, o se questa non potesse facilmente ritrovarsi, ad una persona addetta alla pubblica Autorita [...]. L’occultazione del
parto avvenuta in onta alla premessa disposizione, ¢ punita come contravvenzione della puerpera, dopo il suo ristabilimento,
con arresto rigoroso da tre a sei mesi». Cfr. Codice penale austriaco 27 maggio 1852, posto in vigore col giorno 1° settembre
stesso anno, cit.

% AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3468 (Caso Francesco).

% Nel 1905 fu per esempio condannata a un anno di carcere Elena Trevez Luzzato, una levatrice che eseguiva anche aborti.
La pena cosi lunga derivava dal fatto che almeno due donne che avevano abortito da lei persero la vita a causa di compli-
cazioni insorte dopo I’intervento. Nello stesso processo fu condannato come istigatore a tre mesi di carcere anche Emiglio
Magilaretta, I’amante di una delle donne morte. AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4054 (Caso
Trevez-Luzzato)
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studi portati avanti in altre parti d’Europa e d’ America?’. Anche il «vicino» Tribunale pro-
vinciale di Lubiana si era dimostrato abbastanza tollerante nei confronti delle condannate
d’infanticidio all’inizio del XX secolo®.

Che cosa possiamo quindi dedurre a proposito del numero cosi basso di persone inqui-
site e condannate? Alcune denunce di aborto, meno quelle d’infanticidio, erano del tutto
false. Sospetti infondati di tali «reati» raggiungevano le autorita giudiziarie per motivi di
gelosia, storie irrisolte tra ex partner sessuali o tra rivali, liti tra vicini, voci incontrollate,
e simili®. L’(in)efficacia di alcune inchieste giudiziarie ¢ da attribuirsi anche alla difficile
dimostrabilita del reato e ai pareri spesso ambivalenti espressi dai periti medici. Nel XIX
secolo era aumentato il processo di medicalizzazione del parto e della gravidanza. La medi-
cina comincio a diffondere la propria autorita sui corpi (riproduttivi) delle donne mettendo
in dubbio in dubbio in questo modo I’attendibilita delle loro sensazioni soggettive®. Il me-
dico divento di conseguenza un soggetto importante nei processi riguardanti I’infanticidio
e I’aborto. Nel XIX secolo era in grado ad esempio di determinare in numerosi casi se la
vittima dell’infanticidio fosse nata completamente sviluppata e viva, potendo cosi smentire
le imputate che si difendevano con la pretesta del bambino nato morto. Nonostante tali
successi perd, numerosi casi rimasero irrisolti proprio a causa delle perizie mediche ambi-
valenti*!. Come testimoniano gli atti processuali del Tribunale di Trieste, alcuni corpi dei
neonati si trovavano al tempo della scoperta gia cosi decomposti che non fu piu possibile
determinare se il bambino fosse nato vivo® e se il suo corpicino fosse gia sufficientemen-
te sviluppato per poter parlare di infanticidio e non piu di aborto. In altri casi i periti non
riuscivano a confermare una morte violenta®. Ancora piu difficile era provare «scientifi-
camente» un aborto procurato. Gli strumenti usati, le infezioni della cavita addominale,
nonché le possibili lesioni sul feto rappresentavano ancora nel XX secolo gli unici indizi
per smentire I’imputata che si difendeva adducendo a propria discolpa 1’aborto spontaneo*.

Comungque sia, sebbene i periti medici avessero dimostrato chiaramente in alcuni casi
la colpevolezza delle donne, le infanticide o vennero assolte dalla giuria triestina o furono
condannate a pene minori®*. Questa indulgenza, che fu a quel tempo tipica anche di altre
parti d’Europa, derivava anche dal fatto che i giudici vedevano I’infanticidio come un
crimine minore rispetto all’omicidio di una persona adulta®. A partire dall’llluminismo* e

27 R. Selmini, Profili di uno studio storico sull’infanticidio: esame di 31 processi per infanticidio giudicati dalla Corte

d’assise di Bologna dal 1880 al 1913, Giuffre, Milano 1987 ; A. Palombarini, Ree. Memorie sepolte di donne: illeciti amori,
gravidanze illegittime e infanticidi nelle Marche dell’ Ottocento, EUM, Macerata 2011; R. Sauer, Infanticide and Abortion
in Nineteenth-Century Britain, cit., pp. 81-93; K. Ruggiero, Honor, Maternity, and the Disciplining of Women: Infanticide in
Late Nineteenth-CenturyBuenos Aires, in «The Hispanic American Historical Review»,n. 3,1992, pp. 353-373.

% A. Selih, Zenske, kazensko pravo in kriminaliteta, cit., pp- 213-230.

2 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4187, (Caso Hofer).

% J. M. Riddle, Eve’s herbs: a history of contraception and abortion in the West, Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, London 1997.

31 E. Hammer-Luza, Detomor v mariborskem in celjskem okroZju v 18. in 19. stoletju [trad. it., Gli infanticidi nei distretti di
Cilli e Marburgo nel 18° E 19° secolo), in «Casopis za zgodovino in narodopisje»,n. 4, 2009, p. 68.

32 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3155, (Caso Komparc).

3 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3097, (Caso Gherzincich).

3 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4170, (Caso Sencig Ersilia-Vr XII 169/80).

¥ Ad esempio, nel caso di Edvige Costa, una trentaquattrenne governante nubile, sospettata di infanticidio dei suoi gemelli
neonati, la giuria la dichiard innocente (con quattro voti a favore e otto contrari alla condanna) nonostante il medico avesse
concluso che sui loro crani si fossero trovate prove evidenti di lesioni, AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923),
Atti penali, b. 3135, (Caso Edvige Costa).

36 A. Selih, Zenske, kazensko pravo in kriminaliteta, cit, pp- 213-230.

7D, Ceé, Nasilne detomorilke ali nepristevne Zrtve? , in «Acta Histriae»,n. 2, 2007, pp. 415-440.
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soprattutto verso la fine dell’Ottocento, le infanticide, soprattutto se nubili come le donne
che avevano abortito, venivano sempre pil frequentemente viste come vittime*. La corte
era quindi disposta a cercare i motivi e le circostanze che stavano alla base dei loro delitti.
Cresceva la tendenza a cercare una spiegazione di questo loro «rifiuto della maternita»,
specialmente perché esso contrastava con I’ideologia borghese che al contrario enfatizzava
I’amore materno come qualcosa di naturale e assoluto.

1l controllo e la vergogna occultata

Il diritto del XIX secolo contemplava come motivo per ottenere le circostanze attenuanti
nei casi di aborto e infanticidio il timore di perdere la propria onorabilita quando fossero
state scoperte delle relazioni extraconiugali. Lo stigma di una maternita extraconiugale era
considerato dai legali di allora cosi pesante, che la riduzione di pena per I’infanticidio di un
bambino illegittimo era stata persino introdotta direttamente in alcuni codici penali (come
abbiamo visto, anche in quello austriaco)®*. Come dimostrato da numerose ricerche stori-
che, la posizione delle madri nubili di allora non era certamente da invidiare e puo essere
quindi considerata uno dei principali moventi per 1’aborto e I’infanticidio. Al contrario del
maschio, che solitamente usciva da una relazione extraconiugale senza alcun contraccolpo,
la donna incinta doveva portare le conseguenze sociali, legali ed economiche di tali rela-
zioni. Nella seconda meta del XIX secolo, quando I’influenza della morale sessuale catto-
lica a Trieste era ancora molto sentita, una giovane non sposata avrebbe dovuto, secondo i
precetti della Chiesa, seguire I’ideale della Maria Vergine, esempio di ubbidienza, purezza,
onore, innocenza e verginita®. Il parto di un figlio illegittimo la condannava alla rovina. La
sua posizione era inoltre aggravata dalla mancanza di norme legali che avrebbero protetto
le madri nubili e i loro bambini costringendo i padri a provvedere al mantenimento. In al-
cuni paesi, come ad esempio in Francia e, dopo ’'unione, in Italia, il diritto civile addirittura
proteggeva i padri che avevano lasciato I’amante incinta, giacché era stato vietato 1’accer-
tamento della paternita di un figlio illegittimo*. Nella regione di Trieste la situazione era
diversa almeno dal punto di vista giuridico, dato che il Codice civile austriaco non solo non
proibiva I’accertamento della paternita, ma incaricava il tribunale ad addossare alle parti
maschili la cura materiale dei figli illegittimi*. Le numerose lacune nelle leggi permette-
vano comunque ai padri di sottrarsi spesso a questi obblighi**. Quindi possiamo dedurre
che anche sul territorio triestino il peso della colpa, della vergogna e della responsabilita

¥ Cfr. G. Di Bello, Il rifiuto della maternita. L’infanticidio in Italia dall’ Ottocento ai giorni nostri, ETS, Pisa 1997.

¥ Ibid.

4 L. Accati, Il mostro e la bella: padre e madre nell’educazione cattolica dei sentimenti, Cortina, Milano 1998.

4 Code civil des frangais: éd. originale et seule officielle, Imp. de la République, Imp. de la République, Paris 1804, p. 84
(http://gallica.bnf fr/ark:/12148/bpt6k 1061517/f86.image); G. Di Bello, Il rifiuto della maternita, cit.

. Codice civile generale austriaco (nuova ed. ristampata e corretta secondo la edizione seconda e sola uffiziale del 1815),
Coi tipi della R. libreria di corte e d’Universita di H. Manz, Vienna 1877.

# S, 7. Znidar3i¢, Nezakonske matere: objektivno gledano je lahko tudi malo veliko [trad. it., Madri illegittime: sotto il
profilo oggettivo potrebbe essere grande], in «Delta: revija za Zenske Studije in feministicno teorijo»,n. 1-2, 1997, pp. 57-63.
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ricadeva soprattutto o esclusivamente sulle donne, portandole in alcuni casi ad abortire o
addirittura a commettere 1’infanticidio o almeno ad occultare il parto™.

Le ragazze nubili incinte nascondevano spesso la gravidanza e non rivelavano la loro
situazione nemmeno ai propri partner. Perché? Erano forse d’accordo con il sentire gene-
rale di quel tempo che imponeva, parafrasando Giulia Di Bello*, la responsabilita per il
figlio illegittimo solo alle donne che ritenevano percio di non avere il diritto a coinvolgere
gli uvomini? O forse le giovani donne erano talmente inesperte da non rendersi conto che
fossero incinte? Nei processi esaminati appaiono in continuazione le situazioni in cui le ac-
cusate pretendevano di non aver riconosciuto i segni della gravidanza e dell’avvicinarsi del
parto®. E possibile che in alcuni di questi casi si tritasse di un meccanismo spontaneo, di
un rigetto subconscio e della negazione di una maternita socialmente «proibita»*. Comun-
que possiamo dedurre che, nella maggior parte dei casi, il silenzio totale che circondava
le donne durante la loro gravidanza illegittima fu intenzionale. Si trattava di una strategia
pianificata, con la quale le accusate tentavano di giustificare il fatto di aver tenuto segreto
il proprio stato. Il concetto dell’occultazione, come conferma Anne-Marie Kilday, ¢ essen-
ziale per capire le strategie, il comportamento e le azioni delle donne nubili nel corso della
loro gravidanza e subito dopo il parto. Nel XIX secolo la gravidanza era generalmente
un’esperienza ancora molto privata. Anche le donne sposate abitualmente nascondevano/
occultavano questa condizione cosi strettamente legata alla sessualita. Ovviamente per le
donne nubili la motivazione di nascondere il proprio stato era ancora piu forte*. I casi trie-
stini corrispondono alle affermazioni di Silvia Chiletti che, analizzando gli infanticidi di Fi-
renze, afferma che «le donne nubili che si scopr[ivano] incinte ricorr[evano] ai piu svariati
mezzi per tenere il piu possibile nascosto il loro stato (...): esse nega[vano]| fermamente i
sospetti a loro attribuiti, arriva[vano] sino a camuftare il corpo (...) e a sottrarsi il piu pos-
sibile dallo sguardo altrui, rimanendo nelle proprie case o nelle proprie stanze, in modo da
non esporsi alle osservazioni e ai commenti che la vista del proprio corpo po[teva] suscita-
re»*. Oppure lavoravano fino all’ultimo momento prima del parto per non dare sospetti®.

4 Per esempio, Enrika Volk, cameriera ventitreenne, nata a Sesana, e Luigi, facchino di ventuno anni, lavoravano per la fa-
miglia Hribel a Trieste. Nel 1894 nacque tra di loro una storia d’amore. In seguito, Enrika rimase incinta, perd non lo disse né
alle amiche, né alla padrona e neanche all’amante, dato che si vergognava e non era nemmeno sicura del proprio stato, poiché,
come diceva, non le cresceva la pancia. Secondo Enrika, Luigi, che forse si era accorto della sua gravidanza, 1’avrebbe poi
abbandonata per intrecciare relazioni con altre donne. Il giorno del parto Enrika si lamentava del mal di pancia e cosi la sua
padrona, Gabriella Hribel, la mando a riposare. Poco dopo Enrika ritorno e continud con i soliti lavori di casa. Solo in seguito
la padrona venne a sapere che nel frattempo Enrika aveva partorito. Dagli atti processuali veniamo a sapere che Enrika partori
un bambino nascondendolo poi in soffitta dove poco dopo mori. In seguitolo lo lascio in un canale vicino ad Opicina, dove lo
scoprirono le autorita che di conseguenza 1’accusarono di infanticidio. Il perito giudiziario accerto che il bambino era morto
a causa della costituzione fisica della madre e delle lesioni provocategli durante il parto, ma che sarebbe sopravvissuto se gli
fosse stata offerta una cura adeguata. Cosi infine Enrika fu dichiarata innocente. AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-
1923), Atti penali, b. 3474, (Caso Volk).

*  @G. Di Bello, Il rifiuto della maternita, cit.

4 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3474, (Caso Volk).

4 S. Chiletti, Gravidanze nascoste. Narrazioni del corpo femminile nei processi per infanticidio tra Otto e Novecento, in
«Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche», n. 1,2013, pp. 141-162; G. Di Bello, I rifiuto della maternita, cit.
“ A.M.Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit.

4 S. Chiletti, Gravidanze nascoste, in «Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche», n. 1,2013, pp. 141-162.

3 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3474, Assise 94/3, (Caso Volk); vedere anche: E.
Hammer-Luza, Detomor v mariborskem in celjskem okroZju v 18. in 19. stoletju, cit., p. 68. A proposito della solitudine
durante il parto vedi anche G. Tinunin, L’amore tragico, cit., p. 163.
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Un’altra strategia per tenere nascosto lo stato gravido fu, come dimostra la De Rosa,
il trasferimento in citta’. Anche alcuni casi da noi analizzati parlano di donne venute a
Trieste presumibilmente con I’intenzione di nascondere la propria gravidanza illegittima,
giacché in citta si poteva piu facilmente vivere nell’anonimato. Durante gli anni 1863 e
1864 ad esempio, Teresa Bledi¢, ventiduenne cameriera nubile da Cormons, si trasferi gia
incinta a Trieste, dove prima visse da sua zia per poi lavorare dall’ostessa Mignotti. Quan-
do quest’ultima noto la sua condizione, la mando dalla levatrice Katerina Vicevi¢ che le
disse di tornare prima del parto. Dopo qualche mese Teresa si presentd veramente da lei per
chiederle aiuto, ma la levatrice la caccio via, dato che Teresa non aveva i soldi per pagarla.
Poco dopo Teresa partori in solitudine e nascose il neonato sotto il pagliericcio, la qual
cosa ne provoco 1’asfissia. Teresa fu cosi dichiarata colpevole di infanticidio e condannata
a cinque anni di carcere. Durante il processo di appello il suo avvocato tento di giustificare
il suo atto con le seguenti parole:

se non espose la sua gravidanza ad altri [...] cio altro non significa [...] se non che
sentiva vergogna di vedere pubblico il suo fallo all’avuto illegittimo commercio.
D’altronde si pensa allo stato d’animo in cui deve trovarsi una donna subito dopo un
parto avvenuto in tali circostanze [...] mancavano assolutamente all’accusata quegli
stimoli impettenti a commettere il crimine che si potrebbe provare in una giovinetta di
condizioni civili, che vivesse in casa coi genitori ed attorniata da vigili parenti. L’ac-
cusata ¢ donna di volgo, donna che ben sapeva esistere in questa citta di Pio luogo,
ove poteva nascondere a tutti il proprio disonore, ove potra isolata non avra a temere
che il suo fallo giungesse all’orecchio dei suoi*2.

Come risulta anche dagli atti della procura®, la citta di Trieste offriva alle donne incinte
non benestanti e nubili varie possibilita per «nascondere il proprio disonore». Parecchie
donne non solo cercavano® ma anche trovavano i mezzi per abortire in questo luogo® o per
abbandonare il neonato. Infatti, nel 1768 fu fondato 1’orfanotrofio dove le madri potevano
lasciare i figli in assoluto anonimato. Questo provvedimento era stato accolto proprio a
causa dell’aumento del numero di madri illegittime che venivano a Trieste da altri paesi,
come da Gorizia e persino dalla Carniola, il che divenne evidente soprattutto nel 1871
dopo la chiusura dell’orfanotrofio di Lubiana*. Comunque, a causa delle spese, del danno
che una struttura simile causava alla reputazione morale di Trieste, ed infine del rifiuto dei
paesi vicini di aiutare materialmente ’istituto, la citta decise nel 1879 di chiuderlo definiti-
vamente®. Mentre in citta le donne nubili incinte potevano almeno sperare nell’anonimato,

31 D. De Rosa, Il baule di Giovanna: storie di abbandoni e infanticidi, Sellerio editore, Palermo 1995.

2 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3017, (Caso Bledic).

3 Nel 1865, nel caso della trentunenne servente Maria Gherbaz, la procura ribadi: «che la Gherbaz é donna di gia 31 anni
d’eta e doveva sapere che a Trieste la pubblica beneficenza le presentava i mezzi di partorire e di collocare la sua creatura»,
Protocollo, AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti Penali, b. 3028, (Caso Gherbaz Maria).

3 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti Penali, b. 4505, A 48/12, Vr 1611/11, (Caso Flavio Scarpi e Maria
Zornik).

3 Maria Prem per esempio si trasferi da Pola a Trieste proprio con I’intezione di procurarsi un aborto. AST, Tribunale pro-
vinciale di Trieste (1850-1923), Atti Penali, b. 4524, A 228/12, Vr 1256/11, (Caso Maria Prem et al.)

% Secondo il giornale «Edinost» ad esempio nel 1855 di 100 bambini dell’orfanotrofio, ben 60 provenivano dalla Carniola,
14 dall’Istria, 10 da Gorizia, 10 da altre provincie e solo 6 da Trieste, TrZaski deZelni zbor [trad. it., Consiglio regionale tri-
estino], in «Edinost»,28.12.1878,p 2.

57 D. De Rosa, Il baule di Giovanna, cit.
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nei villaggi invece la comunita svolgeva di sovente un ruolo di controllo®®. I compaesani
osservavano in segreto, ma anche con attenzione, il comportamento della giovane che na-
scondeva la gravidanza, e se all’improvviso le fosse sparita la pancia, ma non ci fosse stata
traccia di un bambino vivo, la denunciavano alle autorita®. Anche dopo la denuncia erano
pronti ad agire contro le sospettate e a seguire il caso, come testimonia la scoperta dram-
matica di un infanticidio a Veliko Brdo nel 1897:

Sono venuti 3 gendarmi da me (dalla levatrice) e mi hanno chiesto di venire con loro
a Veliko Brdo. Quando siamo andati nel villaggio, si & unito a noi un grande gruppo di
abitanti che ci ha accompagnati fino alla casa del sagrestano. Arrivati dietro la casa, la
madre dell’accusata si € messa in ginocchio e ha detto che lei non ne sapeva nulla [...].
Ho chiesto all’accusata di dire la verita e di risparmiare tutte queste investigazioni e
cosi ha promesso di raccontare tutto se i gendarmi avessero cacciato via la gente [...]%.

Nel XIX secolo nei villaggi, ma parzialmente anche nelle citta, il controllo dell’onore
e della sessualita illegittima (femminile) veniva eseguito da diverse istituzioni e individui:
dal prete e dal sindaco®', dai vicini e dai datori o colleghi di lavoro. L’ importanza crescente
della medicina e della medicalizzazione del parto dava sempre maggiore potere ai medici e
alle levatrici. Ma con metodi piu stringenti, questo ruolo veniva svolto dalla famiglia, come
dimostra anche il caso contro Stefano Priolo, che ebbe inizio con una denuncia mandata
al procuratore di Stato di Trieste da, com’era scritto nella lettera, «un povero padre [...],
vittima dell’infamia di uno scellerato che gli ha tolto e onore, e pace e per di piu deve tene-
re tutto segreto, onde non accrescere il disonore»®. In seguito, I’autore della lettera spiega
che con la sua famiglia viveva un certo Stefano Priolo da Reggio Calabria. Priolo avrebbe
sedotto la diciassettenne Maria, figlia dello scrivente, che rimase pure incinta. Quando
Priolo lo venne a sapere, tentd accanitamente di convincerla ad abortire. Una volta le porto

% Gli studi storici di scala europea non concordano su quali luoghi potessero essere i pitl idonei per commettere e poi oc-
cultare I’infanticidio. Mentre per Keith Wrightson e Ann Higginbotham il luogo ideale per nascondere questo tipo di delitto
era rappresentato dall’anonimato della citta, altri autori come Sojerd Faber e Robert Malcomson non concordano con questa
ipotesi, in quanto sostengono che 1’infanticidio poteva passare piu facilmente inosservato nelle aree rurali. In riferimento
alla Repubblica di Ragusa (Dubrovnik) Nella Lonza afferma che le verita sta tra queste due ipotesi € rammenta che le diffe-
renze tra cittd e campagna potevano essere osservate soprattutto nei modi in cui venivano scoperti questi fatti. In campagna
le autorita intervenivano soprattutto grazie al fatto che era stata la comunita locale stessa ad indicare colei che nascondeva
la gravidanza e quindi il parto, mentre in citta cid avveniva normalmente in seguito alla scoperta dei cadaverini dei neonati
soppressi dato che in questo caso era piu difficile occultare i poveri resti. A. M. Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit.
Anche le ricerche condotte sul caso di Trieste confermerebbero queste ipotesi. Molte delle indagini in questa citta vennero
avviate in seguito alla scoperta dei resti delle vittime. Cfr. AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b.
3549, Assise 96/6 (Caso Giovanna Valcich); AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3433, Assise
93/1 (Caso Pellegrini).

3 Cfr.: AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3075 (Caso Elena e Maria Gersin; Testimone
Maria, moglie di Giuseppe Sirotnjak).

% AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3075, anno 1897 (Caso Uj¢ic), p. 27.

' Attraverso lo studio dei casi penali dalla campagna francese (in particolare della Bretagna) tra il 1825 e il 1865, Annick
Tillier ricostruisce lo sfondo economico, sociale e psicologico delle infanticide. Gli esempi di infanticidio le consentono di
identificare i meccanismi di controllo sociale nella comunita del villaggio, la quale, al fine di proteggere il proprio onore,
esercitava il controllo sul corpo femminile. Nell’'umiliare, escludere ed emarginare le (presunte) infanticide era ancora piu
implacabile della corte. Tillier mostra anche che nel processo di controllo sociale sono coinvolti anche i vicini, i datori di la-
voro, le famiglie, le ostetriche e i medici, perd un ruolo particolarmente importante viene svolto da altre donne che seguivano
sempre attentamente i cambiamenti fisici sulle donne (presumibilmente) in gravidanza. A. Tillier, Des criminelles au village.
Femmes infanticides en Bretagne (1825-1865), PUR, Rennes 2001.

%2 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4125, (Caso Priolo Stefano, lettera di Serdoc).
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persino una bevanda di acido fenico, argento vivo, e vetriolo. La giovane pero non prese la
pozione, ma racconto tutto alla sua famiglia nonostante la vergogna. Questo indusse I’au-
tore della lettera a confrontarsi con il seduttore:

coll’animo straziato da quei tremendi dolori, che solo chi non ¢ padre non pudé com-
prendere, vengo ad un abboccamento col suddetto Stefano Priolo, il quale riconoscen-
do il suo torto [...] alla presenza della mia famiglia e di testimoni [...] fa scrivere una
lettera al Sindaco del suo paese per avere le carte occorrenti a sposare [Maria] [...]
tutti contenti andiamo a letto, dopo un’ora egli silenziosamente scappa, lasciando [...]
nessuna traccia di se...*

Le autorita ebbero difficolta a rintracciare Priolo poiché se n’era andato in Italia. Il padre
umiliato, pero, non si diede per vinto e con I’aiuto di un vicino mobilito addirittura la Lega
austriaca per la lotta contro la tratta delle bianche che con una richiesta alla Procura di Stato
lo aiuto a perseguire «I’assassino morale dell’onore della sua disgraziata figlia»*. Tutto que-
sto non fu invano. Quando dopo un po’ di tempo Priolo torno a Trieste, la polizia lo arresto.
Durante I’interrogatorio Priolo si difese adducendo a propria difesa I’argomento tipico degli
amanti che volevano smentire le richieste delle loro ex partner incinte: sosteneva che, durante
la loro relazione, Maria avrebbe avuto rapporti sessuali con altri uomini. Tuttavia, il tribunale
aveva raccolto prove sufficienti per accusarlo. La storia ebbe un epilogo assai insolito. Paolo
Priolo e Maria Serdoc si sposarono e lei ritiro tutte le accuse contro di lui. La difesa del pro-
prio onore era quindi per Maria cosi importante da sposare ’'uomo che aveva persino tentato
di avvelenarla con dell’argento vivo®. Un’altra circostanza risalta in questa storia, ciog¢ il fatto
che non si trattava solo di difendere 1’onore della donna incinta, ma di tutta la sua famiglia®.
Ed ¢ per questo che cercarono in tutti i modi di sorvegliarla o di difenderla anche gli altri fa-
migliari, specialmente i padri, come dimostrano pure vari altri casi trovati a Trieste®’. Spesso
il desiderio dei famigliari di proteggere I’onore dell’imputata si mostrava cosi persistente
da portarli a negare i fatti. Quando gia I’intero vicinato parlava della giovane incinta, loro
smentivano tutto. Un’aria sorpresa e insolita aleggiava persino in tribunale. In alcuni casi
erano stati proprio i famigliari a commettere il delitto d’infanticidio®®. Il problema della difesa
dell’onore non veniva recepito solo dalle famiglie delle imputate, ma anche nel loro ambiente
di lavoro, soprattutto se queste erano impiegate nei lavori domestici, dato che gli scivoloni
morali delle domestiche nubili finivano per nuocere al prestigio dell’intera famiglia. Non a

% TIbid.

% TIbid.

% AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4125, (Caso Priolo Stefano).

% Come spiega Gutierrez Urquijo analizzando dei casi simili ad Antiquia: «II corpo della donna era il simbolo dell’onore
e della legittimita di tutta la famiglia, su questo ricadevano i valori etici e morali, che la societa esigeva», N. M. Gutierrez
Urquijo, Los delitos de aborto e infanticidio en Antioquia, 1890-1930, in «Historia Y Sociedad»,n. 17,2009, pp. 159-177.
7 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3075, (Caso Elena e Maria Gersin; Testimone Giovanni
Masaric).

% Tra gli atti processuali di Trieste, ce ne sono almeno tre in cui i parenti sono menzionati come presunti complici nel delitto
di infanticidio. In uno di questi il presunto complice era il fratello dell’accusata, che poi venne assolto per mancanza di prove.
In due casi invece si tratta delle madri delle giovani incinte che furono condannate a non meno di dodici anni di carcere. Si
venne infatti a sapere che erano state loro a sopprimere il neonato. AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti
penali, b. 3075, (Caso Gersin Elena e Ghersin Maria); N. Skerk, Zenska in zlocin, krivka ali Zrtev? O kriminalni zgodovini
Zensk v 2. polovici 19. stoletja [trad. it., La donna e il delitto: colpevole o vittima? Storia criminale delle donne nella seconda
meta del 19° Secolo], Tesi di dottorato di ricerca, Universita di Lubiana, 2012, vedi anche D. De Rosa, Il baule di Giovanna,
cit.; analoghe anche le osservazioni di G. Di Bello, /I rifiuto della maternita, cit.
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caso Anne Marie Kilday dimostra come, in alcuni casi analizzati nel contesto inglese, le don-
ne sospettate di infanticidio avevano citato, tra i motivi del loro agire disperato, il timore di
arrecare disonore alla famiglia del datore di lavoro®, il che viene confermato anche da alcune
storie triestine. La ventinovenne cuoca Tereza Mulc da Logatec, impiegata gia da quattro anni
da Adolfo Morelo, abitante a Trieste, difendendosi per aver occultato il suo parto confesso:
«lo cioe tacqui perché speravo di evitare che I’autorita andavano ad investigare presso la
famiglia Morelo dove son anche due giovani signorine, temevo per la vergogna che avrei
apportato™». Questi scivoloni morali si concludevano solitamente con il licenziamento della
domestica incinta, il che aggravava ulteriormente la sua situazione soprattutto sotto il profilo
economico. Ma su questo punto si avra modo di tornare in seguito.

L’onore maschile

Oltre che dei rapporti tra le condannate, le loro famiglie e i datori di lavoro, gli atti
processuali parlano di relazioni amorose terminate, riflettendo cosi anche le dinamiche tra
i due sessi di quel periodo. Qui ci sono notevoli differenze tra i casi di aborto e quelli di
infanticidio. I processi per infanticidio includono raramente informazioni sul partner. In
meno di un quarto di tutti i processi si fa riferimento direttamente al ruolo del maschio.
Sono solo le indagate a menzionarlo e negli atti non compare quasi mai come testimone o
come complice’. Nei rari casi in cui gli uomini partecipano in qualita di testimoni, cercano
di difendere il proprio buon nome rilevando la presunta infedelta delle loro ex amanti o
affermando di non aver mai avanzato loro proposte di matrimonio’. Altri invece dichiara-
no di non aver saputo della gravidanza, il che, come abbiamo visto, si era dimostrato vero
in alcuni casi”®. Comunque, se durante i processi per infanticidio la figura del partner era
spesso assente’, nei processi per aborto la situazione cambiava. Infatti, i tribunali erano
interessati ad indagare il loro ruolo, poiché apparivano spesso come complici o fomen-
tatori. A volte il loro coinvolgimento arrivava a essere persino brutale e incomprensibile.
Dagli atti processuali veniamo troppo spesso a sapere di amanti che provocarono 1’aborto
della propria partner contro la sua volonta. Maria Desfradi, cameriera ventunenne da Ca-
podistria, racconto del suo ex partner, Francesco Benussi, barbiere di venticinque anni da
Zara: «ai primi di giugno gli raccontai che ero rimasta incinta. Da quel giorno non era piu
quello di prima [...] mi consigliava ogni giorno un altro rimedio per abortire [...] 2 volte mi
diede anche forti pugni dalla rabbia...»”. Benussi nego di aver avuto una relazione con la

% A.M.Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit.

" AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4205, A 251/8, Vr 485, (Caso Mulez Teresa).

"I Nella maggior parte dei casi i dati analizzati coincidono dunque con le affermazioni della Di Bello che analizza casi si-
mili in Italia e che conclude: «Nel processo, tutto centrato sul delitto strutturato per arrivare a definire una condanna, risulta
secondaria I’attenzione per il “seduttore” [...] spesso le gravidanze sono seguite a rapporti occasionali, a violenze carnali o a
rapporti che non si concludono con il matrimonio perché gli uomini abbandonano le ragazze incinte». G. Di Bello, 1l rifiuto
della maternita, cit.

2 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3805, (Caso KriZmanci¢ Antonia).

3 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3474, (Caso Volk Giovanna).

™ A proposito della totale assenza di amanti nei processi contro le infaticide vedi anche G. Tinunin, L’amore tragico, cit., p.
165, per un’altra interpretazione a proposito del ruolo degli uomini nei casi di infanticidio vedi P. Guarnieri, Men Committing
Female Crime. Infanticide, family and honor in Italy, 1890-1981,in «Crime, Histoire & Sociétés / Crime, histoire et société»,
n.2,2009, pp. 41-54.

> AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4305, A 663/9, Vr 1867/9, (Caso Benussi).
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giovane e di aver tentato di indurla ad abortire. Evidentemente il tribunale gli presto fede,
poiché il processo contro di lui non ebbe seguito™. Simile fu il caso del portiere Giovanni
Cendek che era sposato con una moglie che viveva altrove. Come molte donne del Litorale
austriaco di quel tempo”” anche lei lavorava come domestica o balia ad Alessandria (Egit-
to). Cosi durante la sua assenza il marito comincio una relazione con Endriga Eugenio che
rimase incinta. Secondo le testimonianze del fratello di lei e alcuni vicini, Cendek comincid
a picchiarla per farla abortire. Endriga perd non solo aborti, ma perse anche la vita. Dato
che i periti giudiziari non poterono comunque affermare con certezza che la morte fosse
causata da un atto di violenza, I’accusato fu assolto”. I casi di aborto provocati in tal modo
aggiungono una dimensione importante alle classiche storie di infanticidi, nelle quali la
ragazza abbandonata tenta di difendere il proprio onore con un gesto disperato. La perse-
veranza, con la quale gli uomini sopra menzionati provavano a sbarazzarsi del frutto di una
«relazione proibita», indica probabilmente che, se il bambino fosse venuto alla luce, la loro
posizione avrebbe ricevuto un brutto colpo.

Ma quale era a quei tempi la natura dei rapporti che in seguito delle gravidanze indesidera-
te perché maturate fuori dal rapporto matrimoniale™? Negli atti processuali troviamo storie di
donne stuprate® o di serve sedotte da colleghi o datori di lavoro®!, ma anche storie di fidanzate
che tradivano i fidanzati®? e mogli che tradivano i mariti, mentre loro erano al lavoro lontano
(ad esempio in Egitto)*}, di vedove che vivevano da tempo in concubinato, di presunte prosti-
tute*, di concubine dei preti®*, o di ragazze giudicate di facili costumi, perché avevano rappor-
ti sessuali con molti uomini®. Un po’ piu spesso le storie analizzate (soprattutto quelle relative

% Ibid.

7 Ibid.

8 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4185, (Caso Cendeck Giovanni). Anche Francesco
Pis¢anec tento di interrompere la gravidanza della sua ex amante che la prima volta la «prese persino con forza». Pit volte la
prese a calci e una volta le piantd un palo di legno nella vagina. Provo anche a colpirla alla pancia con un bastone, ma lei si
difese e raccontod tutto ai parenti che lo denunciarono alle autorita. La famiglia di lui cerco di difenderlo con il pretesto che
lei fosse una donna facile e che si fosse inventata tutto cio per farsi sposare. Questa volta il tribunale presto fede alla ragazza
e condanno il PiSCanec a 18 mesi di carcere. Nuovamente, come nel caso di Pirolo, la vittima sarebbe stata disposta a ritirare
le accuse e a perdonare PiS¢anec in cambio del matrimonio o almeno del mantenimento del bambino che nacque nonostante
la violenza subita. AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3468, (Caso Pischianz).

" Secondo alcune interpretazioni storiografiche le tendenze all’incremento delle nascite illegittime gia nella prima eta mo-
derna sarebbero state provocate dalla cosiddetta prima rivoluzione sessuale affermatasi in seguito allo sviluppo di rapporti
meno tesi tra i due sessi, I’abbandono di rigidi principi morali e I’insorgere di rapporti fugaci e una maggiore promiscuita che
si diffondevano soprattutto nelle citta. Altri interpretano 1’aumento dei figli illegittimi di allora non come 1’effetto di relazioni
meno stabili, ma al contrario all’interruzione di rapporti di lunga durata, vissuti con spirito responsabile da parte della donna,
che si esaurivano improvvisamente per vari motivi quali le difficolta economiche incombenti che spingevano gli amanti a
differire la data delle nozze, o agli atteggiamenti menzogneri dei maschi che spesso cercavano di ingannare le loro fidanzate
con promesse non veritiere. Queste interpretazioni, che sono frutto di ricerche storiche portate a compimento nei contesti
della citta dell’Europa occidentale nel periodo della prima etd moderna, non possono essere applicate alla lettera al cotesto
della citta di Trieste alla fine del XIX secolo. Malgrado cio ¢ bene chiedersi a quale modello si avvicinino le relazioni affettive
che emergono dagli atti giudiziari esaminati. A. M. Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit.

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3589, (Caso Ujcic).

81 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3027, (Caso Dagri Domenica); 1d., b. 4205, a 251/8,
Vr 485, (Caso Mulez Teresa).

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4524, A 228/12, Vr 194/11 (caso Ghardol et al.).

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3155, (Caso Komparc); Id., b. 3757, Vr XIII 1343/00,
(Caso Depiera).

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3857, (Caso Proff).

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4524, A 228/12, Vr 1354, (Caso Vergenassi).

8 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3075, (Caso Gersin); 1d., b. 4174, (Caso Amadeveda
Luigia); 1d.,b. 3707, (Caso Radonichch).
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ad aborti) parlano di relazioni abbastanza lunghe®” o importanti, che venivano poi «rotte».
Dunque le imputate erano giovani inesperte che cedevano alle lusinghe degli amanti, i quali
prima promettevano di sposarle per poi abbandonarle®. Tra i casi analizzati troviamo anche
storie di donne che non si potevano sposare con i padri dei loro figli illegittimi®, soprattutto
per cause economiche, come accadde nel 1880 a Giovanna Rudek, bracciante ventisettenne
di Comeno, che al suo processo ribadi: «II primo figlio I’avevo con un servo. Non ci siamo
uniti in matrimonio perché non avevamo mezzi, essendo entrambi poveri, vivendo con il solo
ricavato del lavoro»*®. A volte le possibilita delle ragazze nubili si differenziavano a seconda
che vivessero in un villaggio nei dintorni, o che si fossero gia prima trasferite in cerca di
lavoro a Trieste, una delle citta piu grandi dell’Impero austriaco. Se una ragazza viveva a
Trieste, era molto piu vulnerabile, come spiega la De Rosa: «II matrimonio era I’'unico modo
per uscire da questa situazione, ma invece vi erano buone probabilita di mettere al mondo dei
figli illegittimi poiché la lontananza da casa le poneva in condizioni di maggiore vulnerabilita
sessuale»”!. Un flusso maggiore di gente in una citta grande dava ad una donna nubile anche
piu possibilita di intrecciare relazioni amorose, anche con uomini con i quali un rapporto a
lungo termine non sarebbe stato possibile. Ed era proprio il flusso di gente che permetteva
all’amante, che, nel caso di infanticidio o aborto era anche il padre del bimbo concepito, di
lasciare la citta senza grandi problemi o rimorsi. Con la fuga il suo onore rimaneva intatto,
mentre in altre citta lo aspettavano nuove opportunita.

A Maria Reschitz, processata nel 1861, fu chiesto in qualita di indagata: «Avevate cono-
scenza con qualche uomo durante il vostro servizio a Trieste?»*2. Lei rispose affermativamen-
te aggiungendo che si vedeva con «un pittore Lombardo». Le chiesero anche: «Avete avuto
commercio carnale con questo pittore?»*. Lei rispose: «Si, ma non piu di tre volte, egli mi
ingravido, ed appena saputo che sono incinta, se ne ando, senza che io lo abbia piu visto®»

1l contesto sociale

Oltre alla difesa dell’onore, uno dei motivi principali per I’infanticidio e 1’aborto era,
come possiamo dedurre dagli atti penali, sicuramente la poverta. Raramente la donna so-
spettata e accusata di infanticidio o di aborto sarebbe stata materialmente capace di man-
tenere il neonato. Nelle descrizioni generali di queste donne si trovano spesso annotazioni
quali «povera» o «nullatenente» e anche il loro stato professionale (vedi tabella) mostra che
appartenevano a classi sociali inferiori.

87 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4230, (Caso Fontanot).

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3353, (Caso Marmor Agnese); 1d., b. 3805 (Caso Kri-
Zmancic); 1d., b. 3808 (Caso Trobitz); 1d., b. 3307, assise 90/6 (caso Ferfolia Francesca). V. anche: D. De Rosa, Il baule di
Giovanna, cit.

8 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4724, A 57/14, Vr 2058/13, (Caso Segina Antonia et.
al.)),p.63.

% AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3124, (Caso Giovanna); appropsito di coppie che vole-
vano sposarsi vedere anche: Id., b. 4064 (caso Bonnes).

' D. De Rosa, Il baule di Giovanna, cit., p. 39.

2 AST, Tribunale Provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 2984, (Caso Reschiz; Indagata Maria Reschiz).

% Ibid.

% Ibid.
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Come si puo vedere dal grafico la maggior parte delle imputate apparteneva alla categoria
delle domestiche. Percentuali simili vengono evidenziate anche da altri studi portati avanti
a scala europea. Come afferma Anne-Marie Kilday, I’alta incidenza delle domestiche tra le
infanticide ¢ da attribuire al fatto che il lavoro domestico era a quei tempi il tipo di lavoro
salariato piu diffuso tra le donne”. Cio vale anche per la citta di Trieste, dove le domestiche
rappresentavano buona parte della forza lavoro femminile®. In secondo luogo il fenomeno ¢
anche spiegato dalla vulnerabilita di queste donne sotto il profilo economico e dalla loro con-
tinua esposizione alle molestie sessuali o tentativi di seduzione esercitati dai maschi di casa.
Inoltre esse dovevano far fronte all’inimicizia delle altre donne in famiglia che le sottopone-
vano ad un controllo severo, giacché vedevano in loro una minaccia sotto il profilo sessuale.
Tutto cio, assieme all’impossibilita di godere di una certa riservatezza sul luogo di lavoro,
rendeva loro impossibile nascondere la propria gravidanza indesiderata. Infine, poiché i datori
di lavoro detestavano le domestiche con figli, soprattutto se illegittimi, ¢ evidente che rischia-
vano di perdere I'impiego, anche perché il lungo e faticoso orario di lavoro non sarebbe stato
compatibile con I’attenzione richiesta da un bambino”. Oltre a questo, come gia accennato
poco sopra, I’accesso ai lavori temporanei come quello di domestica o di cuoca era condizio-
nato dalla reputazione di chi si metteva in cerca di lavoro. Infatti era fortemente richiesto che
la donna fosse nubile e moralmente irreprensibile. Se la persona assunta non avesse rispettato
le norme morali, sarebbe finita immediatamente in strada”. Poi la sua cattiva reputazione
I’avrebbe ostacolata nel trovare un altro lavoro. Cosi capitd anche a Elena Gombac da Naklo
sul Carso. La venticinquenne nubile confesso «che [...] in seguito all’illegittimo commercio
avuto con Giacomo Kovac¢ militare, rimase incinta per cui costretta ad abbandonare la casa

% A.M.Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit.

% M. Breschi, A. Kalc, E. Navarra, La nascita di una citta, cit., p. 95-96.

A. M. Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit. Sullo status sociale e lavorativo delle infanticide cfr.: G. Tinunin,
L’amore tragico, cit.

% V. ad esempio: AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3749, (Caso Pitamiz); di tali storie parla
anche la cronaca nera. Cfr.: Planina, in «Edinost»,17.10.1883, p 3.
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del Malnercic di Divace presso cui serviva»”. Prima ritorno a casa, dove la cognata non la
volle accettare, poi trovo rifugio da una vicina. La perdita del lavoro era un colpo duro per
qualunque donna nubile ma ancora peggio era per le ragazze incinte che non sapevano pil a
chi rivolgersi. Cosi la corte, oltre a considerare I’onore (sebbene sorprendentemente solo in
alcuni casi), collocava anche la poverta tra le attenuanti per I’infanticidio. Per esempio, a pro-
posito di Teresa Bledich, serva ventiduenne di Cividale, il tribunale annoto: «che I’accusata
non ¢ aggravata da nessuna particolare circostanza, ma ¢ invece favorita dalle mitiganti [...]
dell’abbandono in cui si trovava e delle stringenti circostanze economiche [...]»!%.

In vari contesti i giudici a livello europeo incominciavano a considerare la poverta come
una delle principali circostanze attenuanti che aiutavano a ridurre la pena. Qualcosa comin-
cio gradualmente a cambiare nel corso del XVIII e il XIX secolo™!. In Francia, ad esempio,
all’inizio del XIX secolo, Tillier descrisse 1’infanticidio commesso da una madre che aveva
gia avuto un figlio illegittimo, come un atto completamente inaccettabile perché la donna
aveva gia perso I’onore in precedenza. Dalla seconda meta del XIX secolo, la stessa situa-
zione viene invece collocata nel contesto economico. Le donne che crescevano da sole un
figlio illegittimo venivano viste sempre pill come vittime invece che criminali'®?. Oltre alla
poverta, a influire sulla situazione delle donne incinte nubili era stato anche il loro stato
d’animo e il capitale «sociale» e «culturale» dei quali potevano disporre. Probabilmente
le differenze rispetto alle origini sociali e al livello d’istruzione delle donne sospettate di
infanticidio, da una parte, e quelle sospettate di aborto, dall’altra, non ¢ solo una coinci-
denza. In confronto alle infanticide, delle quali quasi due terzi venivano dalla campagna,
le sospettate di aborto provenivano piu spesso dalle citta, soprattutto a Trieste (63%), e la
maggior parte di loro erano alfabete!®. Da questo si potrebbe dedurre che le opportunita per
le donne nubili incinte variavano a seconda del luogo da cui provenivano e in cui abitavano,
se in campagna o in un centro urbano. Pitl grande era il luogo, pitl accessibili sarebbero stati
alle donne e ai loro partner i metodi per abortire, come dimostra anche una lettera, indiriz-
zata alla levatrice Adele Emersitz di Trieste, di Flavio Scarpi, ossia un commerciante che
sperava di far abortire la sua amante: «io che ho sempre vissuto in citta [...] so che molte
donne anche madri di famiglia, possono fare e fanno operazioni del genere che Lei ha si
bene istruito senza pericoli mediante medicine»!®. In citta il flusso di informazioni, come
di sostanze abortive, sarebbe quindi stato piu accessibile. Un’altra differenza si mostra im-
portante fra i casi di infanticidio e i casi di aborto: mentre nei casi di infanticidio viene piu
spesso menzionata la donna rimasta sola, «abbandonata da tutto e da tutti», con un’infanzia

% AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 2994, (Caso Gombac, Protocollo).

100 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 3017, (Caso Bledich, Protocollo).

O V. anche: A. M. Kilday, A History of Infanticide in Britain, cit.

12 A. Tillier, Des criminelles au village, cit., p. 99.

Come testimonia Lusia Passerini, anche le ricerche portate avanti in altre parti d’Italia portano a conclusioni simili: «Se-
condo un’indagine del Tagliacarne su dati giudiziari riferiti al periodo 1906-17, I’aborto procurato era piu diffuso nelle citta
dell’Italia settentrionale che nelle zone rurali e nel Mezzogiorno. I dati disponibili mostrano la complementarita dell’aborto
da un lato e dell’infanticidio e abbandono d’infante dall’altro; il primo era pit diffuso nelle aree in cui gli altri due erano meno
presenti, cio¢ le zone urbane e le regioni del Nord, nonché tra gli strati sociali alfabetizzati. I reati di infanticidio e abbandono
risultavano commessi specialmente dalle categorie di professioni o condizioni meno colte, economicamente inferiori, mentre
il reato di procurato aborto, quasi sconosciuto nelle campagne, era pil frequente tra le donne di professioni proprie delle citta
(prostitute, operaie, domestiche) e di quelle che comportavano una maggior cultura e uno stadio economico e sociale pil
elevato», L. Passerini, Torino operaia, cit., p. 217-218.

104 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti Penali, b. 4505, A 48/12, Vr 1611/11, (Caso Flavio Scarpi e
Maria Zornik), p. 5.
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difficile'®, nei casi di aborto si fa piu spesso riferimento a un’ampia rete sociale. Numerosi
storici spiegano che prima della sua legalizzazione 1’aborto fece parte «della subcultura
femminile»'*. Le informazioni giravano soprattutto tra le parenti, le vicine, le amiche,
le compagne di lavoro, che costituivano «reticoli informali intorno a quelli delle donne
esperte e delle levatrici»'’. Il che & dimostrato anche dai vari casi di Trieste, come quello
di Martilde Ghardol, che accusata di aborto, raccontd: «Sentii parlare della Tomadesso [la
donna che procurava aborti, N.d.A.] da molto tempo a questa parte da diverse donne di mia
conoscenza, delle quali non sono in grado di fare i nomi; rilevo ad ogni modo che fra le
donnicciole del mio rione era cosa notoria che la vecchia Tomadesso si prestasse a consi-
mili operazioni»!®. Tuttavia, alcuni casi di Trieste parlano di una situazione piu complessa.
Spesso erano infatti gli uomini a cercare (e a pagare) le sostanze abortive per darle alle
proprie partner ed erano cosi inclusi attivamente nel giro di queste informazioni'®, come
fra altro'® dimostra la storia di Olga Hofer da Trieste che nel 1908 venne accusata di aborto.
11 suo amante Davidovich, al fine di evitare a lei e a se stesso I’imbarazzo derivante dalla
ricerca di una soluzione illegale, si rivolse per lettera al suo amico Mauro, pregandolo di
interpellare una levatrice che si sarebbe assunta I’onere di far abortire la donna. Alla fine il
caso fu chiuso per mancanza di prove.

Conclusione

Nella cronaca nera nei giornali triestini sloveni della seconda meta del XIX secolo,
le sospettate di «crimini» di aborto o infanticidio furono spesso demonizzate. Le donne
che abortivano vennero descritte come donne «marce»!!! e le infanticide come delle «iene
umane»''2, «madri snaturate», «ragazzaccie disumane»'® etc. Al contrario della stampa, le
corti di giustizia, compresa quella triestina, non trattarono le sospettate con lo stesso rigore.
Numerose imputate vennero assolte e molte altre condannate a pene abbastanza lievi, so-
prattutto verso la fine del periodo analizzato: con il passare del tempo queste donne vennero
viste dal tribunale pit come vittime che criminali. Infatti, gran parte di esse commetteva
reato per paura del destino crudele che le attendeva nel caso in cui fossero diventate madri
di figli illegittimi. Ancora all’inizio del XX secolo a Trieste, dopo la nascita di un figlio na-
turale, la difesa dell’onore femminile era spesso considerata come «attenuante» principale
nei processi per aborto e infanticidio. Una tale visione del problema non era solo patrimo-

195 A simili conclusioni arriva anche Elke Hammer-Luza analizzando i casi di infaticidio nei distretti giudiziari di Maribor e
Celje, vedi: E. Hammer-Luza, Detomor v mariborskem in celjskem okroZju v 18. in 19. stoletju, cit., p. 65.

106 L. Passerini, Torino operaia, cit., p. 210; vedi anche: L. J. Reagan, When Abortion Was a Crime Women, Medicine, and
Law in the United States, 1867-1973, University of California Press, Berkeley 1997.

107 L. Passerini, Torino operaia, cit., p. 210.

% AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4524, A 228/12, Vr 194/11, (Caso Ghardol et al ), p. 16.
19 AST, Tribunale provinciale in Trieste (1850-1923), Atti penali, b. 4305, A 663/9, Vr 1867/9, (Caso Benussi).

110 AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti Penali, b. 4505, A 48/12, Vr 1611/11, (Caso Flavio Scarpi e Ma-
ria Zornik); v. ad esempio anche il caso di Ricardo Bidoli che ha aiutato la propria amante Stefania Verzegnassi ad abortire
e ha anche pagato per I'intervento, AST, Tribunale provinciale di Trieste (1850-1923), Atti Penali, b. 4524, A 228/12, Vr
1354/11, (Caso Stefania Verzegnassi et aeral.).

" Senzacijonalna razprava proti splavijevalkam telesnega plodu [trad. it., Dibattimento sensazionale contro le donne che
abortiscono], in «Edinost», 11.5.1912, p 4.

12 Detomor, in «Edinost»,24 23.3.1892,p 4.

3 Planina, in «Edinost», 17.10.1883, p 3.
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nio culturale delle corti di giustizia: era anche condivisa dalle stesse imputate, dalle loro fa-
miglie, dai datori di lavoro e dalla comunita, il che rispecchiava il modo in cui era compresa
socialmente la maternita illegittima, ovvero come qualcosa di inferiore e inaccettabile che
contribuiva a quel tempo, da una parte, a disciplinare e a canalizzare la sessualita femminile
dentro al modello rappresentato dal matrimonio tradizionale e, dall’altra, a confermare i
ruoli convenzionali dei rapporti tra i due sessi. Nell’analisi dei casi di infanticidio si puo fa-
cilmente constatare il ruolo rilevante assunto, da un lato, dalla centralita della difesa dell’o-
nore femminile e, dall’altro, dalla mancata comparizione delle figure maschili ai processi.
Inoltre, se aggiungiamo i casi di aborto la prospettiva in parte cambia, giacché in questi casi
gli amanti maschi sono abbastanza presenti sia come complici, sia come istigatori. Le storie
troppo frequenti di amanti che addirittura costringevano le loro partner ad abortire, portano
alla conclusione che una nascita extraconiugale avrebbe portato anche a loro conseguenze
spiacevoli o indesiderate. Comunque un destino ancora piu sfavorevole attendeva le donne
nubili, dato che la stigmatizzazione della maternita illegittima era strettamente connessa con il loro
stato di deprivazione sociale. Spesso queste donne perdevano il lavoro a causa della vergogna
subita, specialmente se prima lavoravano come serve; la legge, inoltre, non forniva mezzi
per costringere gli amanti ad adempiere ai propri doveri paterni.

Infine, il destino delle donne che compivano aborti o infanticidi dipendeva anche dal
capitale sociale e culturale di cui disponevano. Le donne che avevano 1’appoggio di una
vasta rete sociale e le donne che vivevano in citta, come dimostrano i dati statistici analiz-
zati, risolvevano spesso il problema della gravidanza indesiderata con 1’aborto; mentre le
donne sole e le donne venute dalla campagna erano pil spesso trascinate verso 1’infanti-
cidio. Quando, poi, si trovavano negli ultimi mesi della gravidanza, I’anonimato garantito
dalla vita urbana le attirava verso le citta. Cosi, con 1’intenzione di occultare il loro stato
gravidico, si univano al grande flusso migratorio verso le citta, e quindi anche verso Trieste.
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zone A to the fields of youth voluntary work in Yugoslavia in 1946, these bi-national brigades can
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Premessa

Lo schieramento filojugoslavo aveva cercato di convincere le forze internazionali che
stavano plasmando i destini della Venezia Giulia?, che la soluzione della questione di Trie-
ste (sorta dopo la Seconda guerra mondiale) doveva avvenire entro lo scenario jugoslavo.
La proposta della formazione di gruppi di lavoro volontario binazionali, o comunque com-
posti da italiani e sloveni, aveva rappresentato un gesto di conciliazione e di rafforzata col-

! Da notare che nella dizione slovena questo termine compare come fratellanza sloveno-italiana (slovensko-italijansko brat-
Stvo).

2 Per Venezia Giulia (in passato denominata anche Regione Giulia) intendiamo il territorio entro i confini definiti, prima,
con gli accordi di Belgrado del 9.6.1945, poi con quelli di Duino del 20.6.1945 sottoscritti dal Comando supremo delle forze
alleate del Mediterraneo e dal Comando dell’armata jugoslava. Tra gli sloveni la denominazione di «Venezia Giulia» [Julijska
krajina] non ha avuto una grande diffusione, tranne negli tra 1945 e il 1948, quando era diventata, nel contesto degli accordi
di Duino, il nome ufficiale per i territori contesi tra i confini stabiliti a Rapallo e quelli precedenti dell’ Impero austroungarico
del 1915, e nel periodo attuale quando questo nome ¢ presente nella denominazione della regione Friuli-Venezia Giulia. La
parti slovene di questo territorio vengono normalmente chiamate: Litorale, Litorale sloveno e Istria [Primorska, Slovensko
primorje in Istra]. La Slavia veneta [valli del Natisone], Val Resia e la Val Canale [Beneska Slovenija, Rezija in Kanalska
dolina] non sono territori della Venezia Giulia dato che vengono per lo pill considerati come parti del Litorale. Cfr. N. Troha,
Komu Trst. Slovenci in Italijani med dvema drZavama [trad. it. A chi Trieste. Sloveni e Italiani tra i due stati. Tutte le tradu-
zioni dei titoli sono state fatte dall‘autore del saggio], Modrijan, Lubiana 1999.
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laborazione tra le due componenti della gioventu antifascista (italiana e slovena) che stava
aderendo agli sforzi per I’annessione della Venezia Giulia alla Jugoslavia. La partecipazio-
ne dei giovani nelle brigate di lavoro rappresentava solo una parte del complesso insieme di
rapporti tesi a realizzare 1’idea della fratellanza italoslava. Le brigate giuliane, spedite dalla
zona A verso i campi giovanili di lavoro volontario in Jugoslavia nel 1946, possono essere
considerate come la forma piu diretta e intensa per I’attuazione della politica della fratel-
lanza italoslava, cosi come una delle sue prove di maggior impegno. Assieme alle ragioni
e alle argomentazioni legate alla questione dell’annessione della Venezia Giulia alla Jugo-
slavia, emergono da questa ricerca, in tutta la loro problematicita, i rapporti tra italiani e
sloveni nei campi di lavoro, e di conseguenza le difficolta nella collaborazione tra gli stessi.

Le fotografie di ragazzi e ragazze sorridenti che in fila indiana si avviano al lavoro con
la fisarmonica in primo piano e che imbracciate le pale caricano i materiali, spostano i bina-
ri, spingono le carriole ed inoltre ballano tutti assieme la danza balcanica denominata kolo,
restituiscono la sensazione di un’atmosfera estremamente positiva, cosicché il ricercatore
potrebbe essere indotto a credere nel mito delle brigate di lavoro. Le immense moltitudini
di volontari, che costruirono i grandi impianti industriali e I’infrastruttura della Jugoslavia
del dopoguerra, con pochi mezzi meccanici, ma con entusiasmo e una volonta del tutto
inimmaginabile oggigiorno, rappresentano un fenomeno che non ci puo lasciare indifferen-
ti per quanto lo si possa osservare con coinvolgimento o con scetticismo.

Durante lo studio di questi argomenti ho seguito vari approcci metodologici e analizzato
diverse fonti. Non ¢ da sottovalutare il fatto che 1’argomento pit limitato, peraltro oggetto
di questo studio, riguardante cioe¢ I’attivita svolta dai gruppi di lavoro giuliani provenienti
dalla zona A, sia stato del tutto trascurato dalla storiografia. Di conseguenza ho dovuto de-
dicare molto tempo alla raccolta dei dati di base negli archivi e dei giornali nelle sale di let-
tura delle biblioteche. In queste ricerche 1’attenzione principale ¢ stata dedicata alle brigate
dei giovani giuliani di nazionalita mista italoslava, partite nel 1946 verso i campi giovanili
di lavoro volontario. Tre di queste brigate che attraversarono la linea di demarcazione tra
la zona A e la zona B della Venezia Giulia (in seguito V. G.), ed organizzate con I’aiuto
dell’Unione gioventl antifascista della Regione Giulia® della zona A, erano composte da
piu di 650 ragazze e ragazzi, dei quali per lo meno 250 erano italiani. Due di queste brigate
furono spedite sulla cosiddetta Ferrovia della gioventi Bréko-Banovici!, mentre la terza
fu assegnata alla strada Lubiana-Postumia, ambedue allora in costruzione. Le campagne
giovanili di lavoro volontario erano considerate tra i segni di riconoscimento piu importanti
della societa jugoslava, cid non solo negli anni del dopoguerra, ma addirittura fino alla fine
degli anni Ottanta. Con la loro impostazione produttivistica hanno contribuito apertamente
alla costruzione delle basi materiali dell’economia jugoslava e costituito un’importante
veicolo per la formazione delle pratiche sociali, nel contesto delle quali le persone pote-
vano dimostrare direttamente, attraverso il lavoro manuale e volontario, il proprio attacca-
mento e la propria dedizione alla nascente societa socialista.

Queste campagne consistevano in varie forme di lavoro volontario, e quindi non retri-
buito, offerto dai giovani, finalizzato in primo luogo alla ricostruzione o costruzione delle
infrastrutture e degli impianti energetici e industriali che erano ritenuti fondamentali per lo

3 Come si pud osservare, nei documenti esaminati la Venezia Giulia era a quei tempi spesso denominata anche come Regione
Giulia.

4 11 collegamento ferroviario Bréko-Banovici in Bosnia & stata il primo grande intervento unificato del lavoro volontario dei
gruppi giovanili. Il tracciato lungo 92 km ¢ stato costruito da maggio a novembre del 1946, da 62.268 membri delle brigate.
In questo cantiere erano presenti 4.810 giovani provenienti dalla Slovenia e circa 1.400 dall’intera Venezia Giulia.
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sviluppo economico e gli standard di vita dopo la Seconda guerra mondiale. Questo tipo
di lavoro produttivo era intimamente connesso ai programmi di formazione politica e so-
ciale, nonché alle attivita culturali, sportive ed altre che venivano svolte nei campi, mentre
era posto costantemente 1’accento sulla fratellanza e 1’unita dei popoli che vivevano nella
Repubblica socialista federale di Jugoslavia (RSFJ), e sul cameratismo e la solidarieta in
generale. Dell’attuazione di questi piani di lavoro volontario era responsabile 1’organizza-
zione giovanile jugoslava.’ Si credeva che in questo modo le imprese del lavoro giovanile
andassero ad anticipare I’ideale della societa socialista dato che qui ci si impegnava, pit
che altrove, a prendersi cura dell’individuo, sia sotto il profilo degli stili di vita che nell’or-
ganizzare e tessere i rapporti interpersonali. Inoltre attraverso la partecipazione diretta alla
produzione materiale nasceva nei giovani la consapevolezza di una comunita sociale idea-
lizzata per la quale era necessario adoperarsi anche in seguito, ovvero una volta concluso il
lavoro volontario.® Nei siti che ospitavano le brigate giovanili di lavoro, queste apparivano
come raggruppamenti di individui organizzati formalmente secondo le esigenze del proces-
so produttivo. Inoltre le stesse unita assumevano una struttura di tipo militare, poiché erano
articolate in squadre, compagnie, battaglioni e brigate. In molti cantieri, oltre alle unita di
lavoro giovanili, erano pure presenti dei tecnici stipendiati con le loro imprese di costru-
zioni, anche se la parte maggiore dei lavori in agenda era portata a termine dai giovani.
Le prime iniziative di lavoro volontario erano nate dal bisogno di rimediare al piu presto
alle distruzioni provocate dalla guerra e nel contempo creare le condizioni per il rilancio
dell’economia. Assieme alla mobilizzazione di tutti gli strati della popolazione, finalizzata
ad una rapida ricostruzione del paese e al consolidamento dei nuovi poteri, nella Jugoslavia
di allora era in atto anche un processo di trasformazione dei rapporti sociali. Con gli inter-
venti di confisca e nazionalizzazione, ed in piu con la riforma agraria, lo Stato assumeva il
controllo dell’economia avviando cosi la transizione verso 1’economia pianificata.” Le ini-
ziative di lavoro giovanile erano frequentate maggiormente nei primi anni del dopoguerra.
Solamente nel periodo delle grandi campagne tra gli anni 1946 e 1952 pit di un milione di
ragazzi e ragazze contribuirono per 60 milioni di giornate lavorative distribuite tra le diver-
se iniziative: tra queste troviamo quelle pili importanti, promosse sia dalla Federazione che
delle singole repubbliche, e quelle di minor rilievo, allestite della autorita locali.® A causa
della scarsita dei mezzi finanziari e di un adeguato livello di meccanizzazione i lavori pro-
cedevano per lo pitt manualmente. Di conseguenza, per la costruzione di grandi impianti,
ferrovie e strade si rendeva necessaria la partecipazione di masse di popolazione. Le inizia-
tive giovanili erano invece organizzate in modo tale da consentire ai singoli, riuniti nelle
brigate di lavoro, I’esecuzione di lavorazioni manuali e semplici anche al fine di garantirne
tra i giovani la parita nel processo produttivo. E da precisare inoltre che con il lavoro vo-
lontario vennero realizzate non solo le grandi opere, ma anche interventi di minor rilievo.

> Cfr. Enciklopedija Slovenije, vol. 7, lemma Mladinska delovna akcija [trad. it. Iniziativa giovanile di lavoro volontario),
Mladinska knjiga, Lubiana 1993, p. 170.

¢ Cfr. R. Supek, Omladina na putu bratstva. Psiho-sociologija radne akcije [trad. it. La gioventii sulla via della fratellanza.
Psico-sociologia delle iniziative di lavoro], Mladost, Belgrado 1963, p. 8.

7 Cfr. N. Urbanc, Obnavljajmo porusSeno domovino!, in 'V korak s casom. Slovensko mladinsko prostovoljno delo, a c. di T.
Martelanc [trad. it. Ricostruiamo la patria distrutta, in A passo con i tempi. Il lavoro volontario dei giovani Sloveni], Zveza
za tehni¢no kulturo Slovenije, Lubiana 1998, pp. 32-33.

8 R. Supek, Omladina, cit., p.10
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Le brigate di lavoro della V.G. nascono in un particolare momento storico segnato so-
prattutto dalla questione dell’appartenenza territoriale della V.G. dopo la guerra.” Quegli
anni videro la nascita in questa regione di due blocchi omogenei al proprio interno, ma
anche contrapposti: il blocco filojugoslavo e quello filoitaliano. Del primo facevano parte
sia sloveni che italiani. Del secondo solo gli italiani. L’adesione ad uno di questi bloc-
chi avveniva quindi non solo in virtu dell’appartenenza nazionale, ma anche sulla base di
orientamenti ideologici, di classe e altri ancora'®. L’annessione della V.G. alla Jugoslavia
era considerata dai gruppi filo jugoslavi come una scelta prioritaria, in seguito alla quale si
sarebbero potuti raggiungere tutti gli altri obiettivi. Per questo motivo la propaganda filoju-
goslava insisteva nel differenziare le due realta confinanti, restituendo a volte I'immagine
di una Jugoslavia che superava ogni immaginazione, anche la piu utopistica. In questo
modo venivano stigmatizzate le condizioni di vita esistenti nella zona A cosi come in Italia,
e d’altro canto idealizzate quelle rilevabili in Jugoslavia. I media jugoslavi erano del tutto
allineati con questa visione. I giovani della V.G., che avevano partecipato alle campagne di
lavoro volontario promosse dalle organizzazioni giovanili jugoslave, tendevano ad unirsi
alla gioventu jugoslava, mentre attraverso il loro lavoro volontario stabilivano un legame
con il sistema sociale «progressista» vigente in Jugoslavia. I gruppi di lavoro furono un’ul-
teriore dimostrazione per le forze filojugoslave «che nella Jugoslavia esiste lavoro, la si
costruisce, dove non c¢’¢ fame, c’¢ tanto lavoro e sono pochi giovani, nella V.G. invece al
contrario, lavoro niente, costruzione morta, giovani disoccupati ecc.»'".

L’organizzazione di tutte le unita di lavoro volontario nella V.G. spettava all’Unione
gioventl antifascista della Regione Giulia (UGARG)'? che era strettamente connessa, Ov-

° 1l carattere multinazionale della Venezia Giulia e soprattutto di Trieste offriva la sponda per le pretese di carattere territo-
riale sia da parte della Jugoslavia che da perte dell’Italia. Il Movimento di liberazione sloveno, che aveva attratto con i suoi
valori dell’antifascismo e dell’internazionalismo anche i lavoratori italiani, si era, verso la fine della guerra, affermato sempre
di pit nella Venezia Giulia. Le unita militari jugoslave occuparono, nei primi giorni del mese di maggio 1945 il territorio che
si estende fino all’Isonzo. A questo segui la cosiddetta Amministrazione jugoslava dei quaranta giorni di Trieste. Gli USA e la
Gran Bretagna costrinsero a quel punto il governo jugoslavo alla firma dell’accordo militare di Belgrado (9.6.1945). In base
a questo atto le forze jugoslave si dovettero ritirare a est della cosiddetta linea Morgan. I1 20 giugno dello stesso anno con
I’accordo di Duino si divise il territorio in due zone: la zona A, assegnata all’ Amministrazione militare alleata, e la zona B, ri-
cadente sotto I’Amministrazione militare jugoslava. Nella Venezia Giulia continuarono le lotte tra i sostenitori e gli oppositori
dell’annessione alla Jugoslavia sino alla firma del trattato di pace con I’Italia nel febbraio del 1947, a cui segui I’annessione
di parte di quel territorio alla Jugoslavia il 15 settembre di quell’anno.

10" Cfr, N. Troha, Politika slovensko-italijanskega bratstva. Slovansko-italijanska antifasisti¢na unija v coni A Julijske krajine
v Casu od osvoboditve do uveljavitve mirovne pogodbe [trad. it. La politica della fratellanza tra Sloveni e Italiani. Unione
antifascista di slavi e italiani nella zona A della Venezia Giulia nel periodo dalla liberazione all’attuazione del trattato di
pace], Arhiv Republike Slovenije, Lubiana 1998, p. 5. Tra gli Sloveni solo una piccola minoranza avversava 1’annessione
alla Jugoslavia.

" Archivio della Slovenia (in seguito AS) 1575, t.e. 4, 4.9.1946, Riunione referenti Agitprop dell’Unione della gioventi
della regione Giulia.

12 Zveza antifaSisti¢ne mladine Julijske krajine — ZAMIK.
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vero intrecciata, con I’Unione della gioventli comunista della Regione Giulia (UGCRG)".
Da notare che i membri del consiglio generale della UGARG, nonché del Comitato pro-
vinciale del’"UGCRG, erano per lo piu le stesse persone. Alcuni di questi erano stati inviati
nella V.G. dal Partito comunista sloveno (in seguito PCS). Allo stesso tempo 'UGARG era
membro dell’Unione antifascista italoslava (UAIS) che invece operava in accordo con le
direttive del Partito comunista della V. G. (PCVG). La scelta relativa alla formazio-
ne delle brigate di lavoro-¢ da attribuire anche alla stretta collaborazione esistente tra le
organizzazioni giovanili operanti nella V. G. e in Slovenia (Jugoslavia). Infatti "'UGARG
presentava la stessa struttura organizzativa e i medesimi metodi di lavoro della Gioventu
popolare della Slovenia (GPS)'* assieme alla quale attuava una politica conforme ai detta-
mi del Partito comunista. La formazione delle unita di lavoro nella zona A della V.G. pro-
cedeva sia attraverso piccoli gruppi, che si erano gia costituiti durante la guerra per agire in
ambito locale, sia per mezzo di grandi formazioni, le cosiddette brigate, che partecipavano
alle iniziative promosse sia dalle repubbliche che dalla Federazione jugoslava. I gruppi di
lavoro, presenti nella zona A, si erano limitati, sino all’avvio della prima grande iniziativa
di lavoro volontario che comprendeva la costruzione della linea ferroviaria Br¢ko—Bano-
vici, a partecipare a «iniziative minori» quali potevano essere le competizioni sul luogo di
lavoro e le settimane della gioventu. Sino a quel momento il lavoro svolto da questi gruppi
era destinato soprattutto a rispondere ai bisogni locali, e solo accidentalmente oltrepassava
i confini dei territori cui questi gruppi appartenevano. Di conseguenza, quando fu avviata
I’organizzazione delle brigate destinate ai grandi interventi di livello federale o regionale,
si & dovuto anche provvedere a riorientare le attivita dei gruppi sia in senso geografico
che temporale, passando a iniziative di maggior durata (solitamente due mesi) o anche a
destinazioni geografiche piu distanti dalla V.G. Se il lavoro svolto fino ad allora puo essere
considerato come una sorta di aiuto di carattere consuetudinario alle proprie popolazioni,
simile a quello fornito nell’ambito delle comunita di vicinato (quando i giovani davano una
mano alle persone con le quali condividevano una vicinanza sia geografica che culturale),
pare evidente che la decisione di trasformare un giovane in un «giovane membro di una
brigata giovanile di lavoro» (in seguito BGL) doveva stimolare, nell’ambito di una rappre-
sentazione ideologica della gioventu del tutto nuova, la consapevolezza dell’appartenenza
ad una comunita nazionale e sociale pit ampia, e quindi di una concezione del lavoro fina-
lizzato «al bene della collettivita».

L’organizzazione delle brigate giovanili del lavoro volontario nella zona A della V.G.,
che erano state spedite nei campi di lavoro in Jugoslavia negli anni 1946 e 1947, era il
frutto di una campagna pilt ampia favorevole all’annessione che era stata allora ideata e

13 Verso la fine del 1945 i dirigenti dell’Unione della gioventll comunista della Regione Giulia (UGARG) avevano valutato
la presenza di un numero superiore a 4.800 iscritti; solo nella citta di Trieste si potevano contare 800 aderenti, nella provincia
triestina 2.000, mentre nel Goriziano 2.070 (AS 1575, te. 4, 19.12.1945, Comitato provinciale della gioventi comunista,
Rapporto del Comitato Centrale del partito Comunista della Venezia Giulia). Ben maggiore era invece il numero dei tesserati
all’UGARG dato che questa organizzazione faceva riferimento ad una base sociale pitt ampia. La quota di giovani che aderi-
vano all’'UGARG nel distretto di Gorizia (8.546 iscritti) copriva, ad esclusione della citta di Gorizia, quasi i tre quarti di tutta
la popolazione in eta giovanile, mentre nell’area urbana questa percentuale raggiungeva appena il 34%. Cio dimostra la minor
propensione dei giovani abitanti della citta, prevalentemente di nazionalita italiana, a farsi coinvolgere nelle attivitd promosse
dalle organizzazioni filo jugoslave. (AS 1575, t.e. 4, 4.12.1946, Consiglio circondariale UGARG, Rapporto sull’organizza-
zione.). Il numero dei tesserati alla gioventl comunista nel distretto di Gorizia si avvicinava ad una percentuale del 20% sulla
popolazione in eta giovanile iscritta al’lUGARG. Da tutto cio si pud dedurre che la percentuale dei giovani comunisti presenti
nei gruppi di lavoro partiti dalla zona A per la Jugoslavia doveva essere ben piu alta.

% Ljudska mladina Slovenije (LMS).



104 MatjaZ Stibilj

gestita dallo schieramento filojugoslavo. Nell’ambito delle tensioni prodotte dalle spinte
annessionistiche le BGL rappresentavano un fenomeno marginale e di conseguenza non
godevano di una posizione di privilegio nello sviluppo degli eventi legati alla politica. Tut-
tavia I’attivita delle brigate della V.G. significava un qualcosa che andava ben oltre il loro
scopo legato alla produzione ed al lavoro manuale. Tra gli obiettivi pill importanti c’erano
la lotta contro la fronda reazionaria e i residui del fascismo, la diffusione di una nuova con-
sapevolezza sui risultati economici e sociali raggiunti dalla nuova societa jugoslava e anche
il consenso all’annessione della V.G. alla Jugoslavia. Sin dall’inizio I’accento era posto sul
significato politico delle brigate di lavoro piu che sull’aspetto economico. Il loro lavoro ve-
niva descritto come 1’esempio pit concreto del sentimento di fratellanza che univa la gio-
ventu italiana a quella slovena e quindi come esito di una volonta favorevole all’annessione
della V.G. alla Jugoslavia. Anche durante il processo di formazione delle unita di lavoro
era costantemente ribadita 1’idea della fratellanza italoslava, sulla quale era stata fondata la
collaborazione tra i giovani delle due nazionalita. Questa collaborazione prescindeva infatti
da una logica strettamente nazionale di composizione dei gruppi. Cosi gli italiani, che die-
dero il loro consenso all’annessione alla Jugoslavia, potevano affermare di adoperarsi per
una diversa idea politica e sociale. Con la politica della fratellanza italoslava avviata nel
dopoguerra, il PCS aveva cercato di superare le divisioni dovute a logiche nazionalistiche.
Il tentativo era sradicare lo stereotipo che faceva coincidere I’italiano medio con il fascista.
Gli italiani «sani» erano quindi quelli che avevano assecondato il movimento di libera-
zione sloveno, per cui era necessario che venissero allontanati dal corpus fascista. Con lo
sviluppo degli eventi 1’opposizione al fascismo si era completamente amalgamata con il
sostegno assoluto al tema dell’annessione. Per le due parti in causa voleva dire che, ai fini
del riavvicinamento e della collaborazione, avrebbero dovuto superare gli ostacoli presenti
all’interno delle rispettive comunita nazionali, il che richiedeva un certo adeguamento di
alcune vecchie posizioni alla nuova situazione. Inoltre, essendo pianamente consapevole
della fragilita delle sue alleanze, il PCS cercava in tutti i modi di evitare qualsiasi conflitto o
inimicizia di carattere nazionalistico. Gia alla terza conferenza provinciale del PCS del Li-
torale sloveno, tenutasi nel luglio del 1944, veniva indicata I’esigenza di fare piazza pulita
di quei residui «di localismo e di attacchi sciovinistici contro il movimento di liberazione
italiano e il suo popolo in generale»".

Durante la Seconda guerra mondiale 1’equazione italiano=fascista era stata una diffusa
pratica discorsiva, soprattutto per la repressione e la violenza esercitate dai fascisti'®. Gli
sloveni del Litorale avevano preconcetti riguardanti non solo i fascisti ma tutto il popolo
italiano per quanto venisse ufficialmente dichiarata 1’esigenza di una collaborazione. La
diffidenza e 1’opposizione ad una eccessiva integrazione era presente sia negli ambienti
anticomunisti che tra i collaboratori del Fronte di liberazione (in seguito FL)!". Soprattutto
all’inizio del dopoguerra il rapporto tra gli antifascisti italiani e sloveni appariva difficile e
quasi mai senza contrasti; la collaborazione era segnata da un sentimento fondamentale di
sfiducia reciproca, in seguito attribuito sia alle divergenze tra il Partito comunista italiano e
sloveno, sia alle incomprensioni causate dalla politica fascista nei rapporti tra le due culture
nazionali. Non a caso Marta Verginella afferma che i rapporti tra i combattenti sloveni e gli
antifascisti italiani dovevano essere alquanto tesi. Tutto fa pensare che le azioni coordinate

15 B. Babi&, Primorska ni klonila. Spomini na vojna leta [trad. it. Il litorale non si é piagato. I ricordi degli anni di guerral,
Lipa, Capodistria 1982, p. 210.

1 M. Juri¢ Pahor, Narod, identiteta, spol [trad. it. Popolo, identita, genere], EST, Trieste 2000, p. 331.

17 N. Troha, Politika slovensko-italijanskega bratstva, cit., 1998, p. 14.
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con i combattenti italiani apparivano di gran lunga pit utili ai dirigenti lubianesi del FL che
agli attivisti sloveni di Trieste, per quanto anche i primi percepissero quanto questi potes-
sero essere complicati'®

La politica della fratellanza italoslava del dopoguerra aveva incontrato quindi non pochi
ostacoli. La maggior parte degh sloveni considerava la lotta di liberazione soprattutto sotto
il profilo nazionale, mentre i vertici cercavano di ispirarsi al modello vigente nell’Unione
sovietica e quindi rendere le tematiche nazionali marginali'®. L’accento posto sul classismo
si intrecciava con la questione nazionale ed ¢ evidente che la politica jugoslava continuava
a destreggiarsi, con maggiore e minore abilita, tra le aspettative degli sloveni e quelle degli
italiani. In relazione ai primi si cercava di evidenziare gli aspetti nazionali dell’annessione,
nei confronti dei secondi si poneva I’accento soprattutto sugli aspetti sociali, sulla coscien-
za di classe e sulla forma di governo comunista vigente in Jugoslavia. Questa ambivalenza
portava necessariamente a dover accettare dei compromessi, per lo piu accolti con mal
celata insoddisfazione, e a sua volta fonte di imbarazzo e risentimento.

In occasione della visita della Commissione internazionale dei confini nel mese di mar-
zo del 1946 nelle citta costiere slovene erano state esposte le bandiere rosse con la falce e
il martello, inoltre sui cartelli prevalevano scritte che inneggiavano al comunismo: «Viva
il comunismo mondiale!», «Viva Carlo Marx!», «Qui siamo comunisti!» ecc. L’allora pre-
sidente del Comitato regionale di liberazione nazionale per il Litorale sloveno e Trieste
(CCRLN), con sede a Aidussina (Ajdovscina), France Perovsek scrive nelle sue memorie:
«Ero sbalordito. Per quanto avessimo concordato molto tempo prima che avremmo presen-
tato alla commissione la volonta della popolazione locale di essere annessa alla Jugoslavia
e null’altro (di comunismo in quegli anni era meglio non parlare anche in altre circostanze),
queste scritte con le relative parole d’ordine crescevano come funghi dopo la pioggia»®. In
seguito queste scritte vennero sostituite con altre pit conformi alle esigenze. Gia il giorno
successivo pero, sulla strada che porta da Ancarano a Portorose, comparvero delle frasi
troppo rivoluzionarie, a favore dell’annessione, che oscuravano quelle poche rimaste in
vista. Allo stesso modo accadde che a Capodistria ed Isola furono issate le bandiere rosse
ed esposte scritte filocomuniste; per questo Perovsek fu rimproverato da Edvard Kardelj e
Boris Kidri¢. Non a caso, in seguito, ovvero durante la riunione dell’unita di crisi dell’atti-
vo politico a Capodistria, Perovsek stesso aveva sottolineato che tali manifestazioni della
coscienza rivoluzionaria internazionale potevano essere pitt dannose che benefiche. Ai con-
venuti spiego «che il comunismo e Karl Marx non hanno nulla in comune con la manifesta-
zione relativa all’orientamento della popolazione locale in merito a quale Stato sarebbero
appartenute 1’Istria e le citta costiere»*'. Nonostante questi chiarimenti ¢ facile immaginare
che ai comunisti italiani rimase dell’amaro in bocca nel momento in cui le bandiere rosse
venivano rimosse, tanto pill quando si resero conto dei desideri euforici per la riunificazio-
ne nazionale che animavano gli sloveni. Infatti quegli italiani che erano a favore dell’an-
nessione della V.G. alla Jugoslavia si ritrovarono tra due fuochi, da un lato, il nazionalismo

18 M. Verginella, PoraZeni zmagovalci. Slovenska pricevanja o osvobodilnem gibanju na TrZaskem, in M. Verginella, S.

Volk, K. Colja, Ljudje v vojni. Druga svetovna vojna v Trstu in na in na Primorskem [trad. it. Vincitori vinti. Le testimonianze
degli sloveni sul movimento di liberazione nel territorio di Trieste, in La gente in guerra. La Seconda guerra mondiale a
Trieste e nel Litorale], Zgodovinsko drustvo za juZno Primorsko, Koper 1995, p. 26.

19 B. Gombal, Internacionalizem v teoriji in praksi delavskega gibanja Julijske krajine, in Trst 1941-1947 [trad. it. L’in-
ternazionalismo del movimento operaio nella Venezia Giulia in teoria e pratica, Trieste 1941-1947], Lipa, Capodistria 1988,
pp. 184-186.

2 F. Peroviek, Moja resnica, [trad. it. La mia verita], Drustvo piscev zgodovine NOB Slovenije, Lubiana 1995, p. 84.

2 Ivi, p. 85.
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sloveno, dall’altro, quello italiano. Il confine invisibile della divisione nazionale riusciva
quindi ad influire su tutto cio che accadeva su questo territorio. Coloro, tra gli italiani, che
avevano sostenuto la politica filojugoslava, dovettero affrontare, a causa di un’ostilita radi-
cata, la rabbia e i rimproveri dei loro connazionali, dai quali venivano considerati come dei
«venduti» e degli «slavocomunisti», nonché traditori del proprio popolo.

Nel contempo i legami di fratellanza tra italiani e sloveni erano presentati in pubblico
come una delle acquisizioni piu importanti, se non la pit importante, della lotta di libera-
zione e del contrasto al fascismo sul territorio della V.G. L'unita tra i giovani era conside-
rata come una precondizione per la continuazione del lavoro politico. Perché la fratellanza
non rimanesse lettera morta, si cercava in tutti i modi di darle vita. Al Consiglio circon-
dariale dell’UGARG per il Goriziano e nell’ambito delle attivita preparatorie per il primo
congresso dell’Unione, in una delle circolari compare quanto segue:

Consolidare e approfondire la fratellanza con la gioventu italiana ¢ oggi il primo no-
stro compito. Questa fratellanza non deve limitarsi alle parole e non deve diventare
unicamente un insieme di belle frasi, al contrario si deve tradurre in atti concreti. Alle
escursioni vengano invitati anche i giovani italiani, i giovani di un determinato distret-
to invitino i giovani del Friuli e del Goriziano; invitateli alle manifestazioni culturali,
fornite aiuto ai bambini italiani poveri, ecc.?.

Tale dichiarazione veniva inoltre accompagnata dall’avvertenza di eseguire questi atti
con il massimo di spontaneita, ovvero che non si dicesse che si trattava di una «direttiva che
deve essere portata a termine»*. Quindi la collaborazione tra i giovani delle due nazionalita
nelle unita di lavoro aveva costituito uno dei modi in cui si esprimeva la politica della fra-
tellanza, era stata inoltre la forma indubbiamente piu diretta e intensa di potenziamento di
tale politica. Gli individui di ambedue le nazionalita vivevano assieme nei campi di lavoro
in Jugoslavia lavorando sotto le stese condizioni. Prima di cid non poteva accadere che nel-
le unita impegnate nelle iniziative locali si sviluppassero, a causa della loro breve durata,
rapporti interpersonali intensi. Invece la collaborazione nelle brigate di lavoro della V.G.
partite per la Jugoslave venivano descritte dall’organizzazione giovanile come la dimostra-
zione piu tangibile della fratellanza tra i giovani delle due nazionalita. Nel 1946 partirono
dalla V.G. tre brigate di lavoro giovanili (in seguito BGL) italoslovene delle quali facevano
parte i giovani provenienti dalla zona A**:

* LaBGL «Pino TomaZzi¢»> (zona A e B), spedita sulla linea ferroviaria Bréko-Ban-

ovici il 4 luglio;

* La BGL «Triestina»*® (zona A e B), partita per i siti di costruzione della strada Lu-

biana-Postumia nei giorni 10 e 22 luglio;

2 AS 1808, t.e. 547/3, 14.9. 1945, Consiglio circondariale UGARG, Circolare.

» Ibid.

2 Dalla zona B partirono per il lavoro in Jugoslavia oltre alla BLG Janko Premrl Vojko anche altre brigate che non ho
potuto prendere in considerazione a causa della scarsita di fonti. Una di queste era ad esempio la BLG Olga Ban, che era
stata costituita in maniera indipendente nel distretto istriano della zona B e veniva impegnata sulla linea Br¢ko-Bakovici. Ne
facevano parte 250 membri italiani e croati. Nei media veniva denominata come la seconda BLG della V.G. Sulla stessa linea
ferroviaria erano inoltre attive le BLG Rudi Mahnic Brkinc della zona B e la BLG Isontina.

¥ La brigata nei vari atti & nominata come P. Tomasi, Pino Tomasi, Pino Tomasich e anche Pino TomaZi¢, nel foglio Gio-
ventu soprattutto come P. Tomasi.

% 11 nome iniziale della BLG era «di Basovizza» (Bazoviska), solo in seguito all‘arrivo dei giovani dalla zona A fu rinomi-
nata in Triestina.
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e La BGL «Mario Blason»?’ (zona A e B), inviata sulla linea ferroviaria Bréko-Ban-

ovici il 3 settembre;

Dei lavori della linea Brcko-Banovici avrebbero fatto parte circa 1.400 giovani pro-
venienti dal Litorale sloveno e dalla V.G. (zona A e B), anche se bisogna ammettere che i
dati reperiti nelle varie fonti non concordano sul numero delle brigate, e quindi sul numero
delle ragazze e dei ragazzi coinvolti*®. Anche in mancanza di dati pit attendibili sulla BGL
«Mario Blason» si puo dedurre, grazie all’esame di altri documenti, che nelle tre brigate
appena citate, costituite dalle organizzazioni giovanili della zona A, potevano essere pre-
senti per lo meno 650 elementi provenienti da quel territorio, dei quali 250 circa italiani.

I giornali riferivano spesso sul rafforzamento dei legami di fratellanza nei campi e nelle
unita di lavoro della V.G. Questa tesi era presente gia nel 1945, nel numero di ottobre del
periodico «Mladina» (Gioventu) la troviamo nel titolo di un articolo «Durante il lavoro
di ricostruzione dell’Istria non mancheremo di consolidare la fratellanza italo-slava», nel
quale si riferisce I’attivita di due squadre di volontari, provenienti dal distretto di Capodi-
stria, alle quali si erano unite due squadre di italiani dello stesso territorio. Secondo 1’autore
i ragazzi italiani diventarono consapevoli del fatto che il modo migliore per sostenere la
fratellanza italoslava era attraverso la partecipazione alla ricostruzione dei paesi dell Istria,
mentre prima, quando gli stessi ragazzi vivevano sotto 1’Italia, nessuno era in grado di ren-
dersi conto dell’importanze di questa fratellanza, anche se tutti provenivano dallo «stesso
fazzoletto di terra del litorale»*. Il lavoro congiunto dei giovani sulla ferrovia Bréko-Ban-
ovici non avrebbe quindi fatto altro che rafforzare i legami tra di loro. Questa strada ferrata,
spesso chiamata «la fucina della fratellanza», era diventata il simbolo del legame fraterno
tra tutte le nazionalita presenti in Jugoslavia e nel contempo anche «la ferrovia della fratel-
lanza italo-slava»®.

Come gia affermato nei paragrafi precedenti, la partecipazione dei giovani italiani ai
campi di lavoro volontario in Jugoslavia fu per i dirigenti filojugoslavi la dimostrazione
palese del desiderio di annessione coltivato da tutta la comunita dei giovani antifascisti
italiani della V.G. Mentre i giovani italiani della zona A rappresentavano per lo meno un
terzo di tutti i partecipanti, gia all’inizio del mese di giugno del 1946, al momento della
partenza della brigata «Janko Premrl Vojko» della zona B, si ebbe modo di sentire dichia-
razioni che confermavano anche per quest’ultima brigata la stessa proporzione tra italiani
e slavi riscontrata per i gruppi della zona A, per quanto 1’incidenza effettiva delle compo-

27 Dalla documentazione disponibile non ¢ chiaro se della della BGL facessero parte anche i giovani della zona B.

28 Nel rapporto di lavoro (AS 538, t.e. 2/1, Poro¢ilo LMS) si legge che ai lavori della linea della giovent partecipavano
1.460 giovani del Litorale sloveno. Purtroppo non ¢ dato capire se questo numero comprende tutte le brigate della V.G. e
quindi anche quelle provenienti dall’Istria. Nello stesso rapporto si riferisce che in questa iniziativa di lavoro volontario erano
presenti quattro brigate del Litorale, 1a Vojkova con 360 membri, la Pino TomaZi¢ con 280, ed inoltre altre due brigate, i cui
nomi non vengono precisati, la prima con 260 membri e la seconda con addirittura 560. In contrasto con questa fonte, negli
atti del terzo congresso della Gioventu popolare slovena (edizioni Mladinska knjiga, Lubiana 1947) si sostiene che sulla linea
Brcko-Banovici erano impegnati 1.399 giovani della V.G. Nell’elenco delle brigate (cfr. Omladinska pruga Brcko-Banovici
‘46 [trad. it. La ferrovia della gioventi], pp. 176-180) sono incluse niente di meno che 7 brigate che, a giudicare dai loro nomi,
provenivano dalla V.G.: I BLG istriana Olga Ban, 1 BLG della V.G. (probabilmente la BLG Janko Premrl Vojko), I11 BLG
Marijan Blason, IV BLG della V.G Rusi Mahni¢, V BLG della V.G. (ignota la denominazione), VI isontina e triestina Pino
Tomazi¢. Nell’ipotesi che siano veramente state impegnate sette brigate della V.G. ¢ probabile che il numero complessivo di
persone coinvolte variasse da 1.750 a 2.100 (si consideri che la dimensione media di una BLG era tra i 250 e 300 membri).
»® «Mladina»,a.3,n.23,del 5.10.1945, p. 1, Vdelu za obnovo Istre bomo najbolj utrdili slovensko-italijansko bratstvo [trad.
it. Durante il lavoro di ricostruzione dell’Istria non mancheremo di consolidare la fratellanza italo-slava].

0 «Primorski dnevnik», a. 2, n. 312, del 8.6.1946, p. 1, Pomen mladinskega tedna [trad. it. Il significato della settimana
della gioventu].
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nente italiana fosse in questo caso ben piu bassa. Ad esempio, in occasione della partenza
della BGL da Postumia il giornale «Primorski dnevnik» (Giornale del Litorale) riportava il
discorso del presidente della gioventu italiana: «Partiamo con il cuore pieno di entusiasmo
a lavorare per la costruzione della Ferrovia della gioventu essendo pienamente convinti che
al momento del nostro ritorno non ci saranno pit la zona A e la zona B e che quindi tutta la
V.G. apparterra alla Federazione Popolare delle Repubbliche Jugoslave. Ce ne andiamo an-
che per dimostrare alle forze reazionarie quanto sia forte il legame di fratellanza tra sloveni
e italiani in questo brandello della nuova Jugoslavia»®'. Con la stessa intensita il presidente
dei gioviani italiani Mario Abram al momento dell’accoglienza della BGL nei pressi della
ferrovia pronuncio le seguenti parole: «Il nostro popolo, la nostra gente hanno dichiarato
che intendono vivere solamente nella Jugoslavia di Tito»*?. Circa la presenza effettiva degli
italiani nella BGL «Janko Premrl Vojko» troviamo testimonianza negli striscioni bilingui
citati nello stesso articolo esibiti dai membri della brigata di Capodistria e Isola, mentre per
quanto riguarda la loro consistenza numerica ¢ possibile dedurre un dato piu preciso solo
leggendo 1’articolo: «Con i giovani italiani di Isola reduci da Bréko»**. Qui scopriamo che
nella brigata si trovavano solamente sette italiani, per quanto dai contributi precedenti si
sarebbe potuto ritenere che questo numero potesse raggiungere entita piu alte. Nelle cro-
nache del periodico «Mladina» sui lavori della ferrovia si legge che nelle file della brigata
«Premrl Vojko» erano impegnati «gruppi di italiani, che fanno parte assieme a noi del per-
sonale della brigata, testimoniando cosi che le popolazioni progressiste della V.G. stanno
dalla nostra parte e che si battono come noi per 1’annessione di queste terre alla Jugoslavia,
che sara I’unica a poter offrire loro la liberta sia dal punto di vista politico che sociale»**.
Con le dichiarazioni di carattere plebiscitario sul tema dell’annessione alla Jugoslavia e
sull’esigenza di rafforzare la fratellanza italoslava, i giovani italiani si presentavano come
ambasciatori di tutto il popolo italiano rivolgendo alla Jugoslavia esternazioni di assoluta
dedizione: «Oggi i giovani jugoslavi marciano spediti per la via della ricostruzione e della
prosperita senza che nessuno sbarri loro la strada; ebbene, noi vogliamo dimostrare a tutto
il mondo la nostra volonta di lavorare, assieme ed in comunanza di spiriti e di aspirazioni
con i nostri fratelli jugoslavi, nella ricostruzione della nostra amata Jugoslava! [...] Tutto
il popolo della Regione Giulia dovra sapere che i suoi figli, che oggi non trovano lavoro a
casa loro e che vivono nella pit squallida miseria, sono andati al lavoro d’assalto per rinsal-
dare i vincoli di fratellanza indissolubile che legano i nostri popoli e per dimostrare a tutti
che per noi non c’e vita senza la Jugoslavia»®.

A partire dall’osservazione del caso della BGL «Pino TomaZzi¢», la prima brigata costi-
tuita in prevalenza dai giovani provenienti dalla zona A, possiamo seguire il processo di
formazione delle brigate giovanili di lavoro volontario della zona A dalla nascita dell’idea
alla loro istituzione, fino alla mobilitazione, organizzazione, finanziamento e ai problemi
con i quali si € dovuta confrontare I’organizzazione giovanile. L’Unione gioventu anti-
fascista della Regione Giulia (UGARG) svolgeva le proprie attivita in conformita con la

3 «Primorski dnevnik», a. 2,n. 304, del 30.5.1946, p. 2, Gradimo in obnavljamo naso skupno domovino [trad. it. Costruia-

mo e ricostruiamo la nostra patria comune].

2 «Mladina»,a.4,n.23,del 7.6.1946, p. 3, Delovne brigade mladine Julijske krajine na Mladinski progi [trad. it. Le brigate
giovanili di lavoro sulla Ferrovia della gioventit].

3 «Gioventl»,a.2,n.53,del 24.8.1946, pp. 1-2, Z mladimi Italijani iz Izole, ki so se vrnili iz Brckega [trad. it. Con i giovani
Italiani di Isola reduci da Brcko].

#* «Mladina», a. 4,n. 25, del 21.6.1946, p. 3, Na delu ostanemo dokler proga ne bo zgrajena [trad. it. Restiamo al lavoro
fintanto che la linea non sara terminata).

3 AS 1575, te. 4, 15. 6. 1946, Comitato circondariale UGARG. di Trieste, n. 39/46.
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politica filojugoslava, il cui obiettivo principale era I’annessione della Venezia Giulia alla
Jugoslavia. Inoltre 1’Unione cercava in tutti i modi di emulare 1’organizzazione jugoslava
della gioventu, tanto che avrebbero incominciato a costituire, anche nella zona A, le unita
di lavoro volontario da inviare in Jugoslavia nei campi di lavoro principali. L’allora mem-
bro del comitato di lavoro dello UGARG Silvano Bacicchi dichiard che I’iniziativa per
I’organizzazione della BGL della zona A sarebbe venuta dalla stessa Slovenia, anche se
non si & mai saputo nulla in dettaglio su questa circostanza®. Nei giornali si leggeva che
I’iniziativa per la costituzione della BGL della zona A sarebbe nata spontaneamente dalle
«masse» di giovani partecipanti alla conferenza della gioventi®’. In realta, e nonostante
i toni della propaganda, I’idea della brigata aveva preso corpo da un effettivo e organico
bisogno per la sua esistenza. Da parte di chi? Il primo progetto, approvato dalla dirigenza
dell’organizzazione giovanile della zona A a meta giugno del 1946, prevedeva che la BGL
«Pino Tomazi¢» sarebbe stata composta da cinque squadre di ragazzi provenienti dalle due
circoscrizioni di Gorizia e Trieste, nonché dalla citta di Trieste stessa. La situazione pecu-
liare della Venezia Giulia e il fatto che nella BGL vi fossero rappresentate due nazionalita
porto a suddividere le squadre sia secondo il criterio territoriale (ogni circondario a parte),
sia sulla base dell’appartenenza nazionale. La separazione delle nazionalita fu decisa al fine
di rendere piu agevole il lavoro culturale, politico ed educativo svolto nelle BGL. Quindi
due squadre furono composte da italiani, tre da sloveni. Il numero complessivo dei com-
ponenti la BGL era di 250 persone, delle quali 100 provenivano da ciascuno dei circondari
menzionati e 50 dalla citta di Trieste®®. Nella stessa riunione venne approvato il progetto di
costituire un’altra BGL da inviare nei cantieri della strada Lubiana-Postumia®.

Nella prima versione delle direttive approvate dal comitato di lavoro dello UGARG
era previsto che alla costruzione della Ferrovia della gioventu avrebbero partecipato solo i
gruppi della zona A, in seguito pero fu inserita anche una squadra proveniente dalla zona
B. Dopo queste modifiche la BGL era composta da 300 giovani divisi in sei squadre. |
criteri per la suddivisione su base nazionale e territoriale rimasero inalterati, era stato defi-
nito invece con maggior precisione il numero dei giovani rispetto alle due nazionalita che
sarebbero dovuti essere reclutati nelle singole circoscrizioni:

e Per la citta di Trieste: una squadra di italiani e 15 ragazzi di nazionalita slovena.

Totale 65 unita.

e Distretto di Trieste: una squadra di italiani e una di sloveni di 35 unita ciascuna.
Totale 70 unita.

e Per la circoscrizione di Gorizia: due squadre di sloveni e 15 ragazzi di nazionalita
italiana provenienti dal Friuli per far parte della squadra di italiani della circoscri-
zione di Trieste. Totale 115 unita.

e Dalla zona B (circondario Est del Litorale): una squadra di sloveni di 50 unita.

Secondo I’ultima versione delle direttive la BGL era composta da quattro squadre slo-
vene e due italiane; in totale 200 ragazzi sloveni e 100 italiani. Nelle direttive era scritto
espressamente di accogliere nella BGL i giovani migliori che gia in precedenza si erano
distinti nel lavoro. I giovani comunisti avrebbero dovuto rappresentare da un quarto a un
terzo del totale. A questo proposito il comitato aveva raccomandato prudenza onde evita-

3 Intervista a Silvano Bacicchi, Monfalcone, 16.7.2005.

31 «Primorski dnevnik», a. 2, n. 314, dell*11.6.1946, p. 2, Mladina v borbi za prikljucitev k FLRJ [trad. it. La gioventii in
lotta per I’annessione alla RPFJ].

¥ AS 1575, te. 8, 14. 6. 1946, Relazione della riunione del Comitato Lavorativo per la zona A.

¥ Ibid.
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re che troppi quadri partissero per le brigate, giacché sarebbe stato difficile sostituirli in
tempi rapidi, influendo negativamente sull’attivita delle organizzazioni giovanili nel loro
insieme nella V.G*. Nella composizione finale della brigata «Pino Tomazi¢» i giovani di
orientamento comunista rappresentavano circa la meta del totale. Cosi nel caso della squa-
dra italiana proveniente dalla circoscrizione di Trieste gli iscritti allo SKOJ (Unione della
gioventu comunista jugoslava) raggiungevano il 54% del totale (19 su 35), nella squadra
slovena della stessa circoscrizione tale percentuale era del 55%. Se alla gioventi comunista
(i cosi detti skojevci, N. d. T.] aggiungiamo anche i membri del Partito comunista, la quota
di comunisti sale al 57% o anche al 60%*'.

La BGL «Pino Tomazi¢», ovvero «il plebiscito del lavoro» seguito dal «plebiscito del
sangue» come si erano espressi sul giornale «Primorski dnevnik», era arrivata sulla linea
ferroviaria domenica 7 luglio 1946**. Era composta da cinque squadre per un totale di 266
unita di cui 24 ragazze; come risulta dalle fonti, di queste cinque squadre solamente la ter-
za era composta da giovani italiani, al momento del suo arrivo, nella brigata si contavano
52 italiani. Dal punto di vista della composizione sociale, che non traspare dai documenti
in modo piu dettagliato, ne facevano parte in prevalenza operai, contadini e studenti. La
seconda squadra italiana si sarebbe unita ai primi arrivati in seguito, verso il 24 luglio. Per
quale motivo vi sia stato questo ritardo, quando era previsto che partisse assieme agli altri
per Brcko gia i primi giorni di luglio, non ¢ dato sapere dall’esame dei documenti. Dopo
I’arrivo di questa squadra la BGL contava 329 persone, di questi 30 erano membri del PC
e 138 della Gioventu comunista (skojevci). La BGL avrebbe fatto ritorno a Trieste il 13
settembre dopo due mesi di lavoro. Anche la brigata Triestina e quella denominata «Mario
Blason», anch’esse formate in collaborazione con le organizzazioni della zona B, presenta-
vano una struttura simile a quella adottata per la BGL «Pino Tomazi¢».

Per quanto le brigate di lavoro fossero fonte di grande fervore per i giovani, le organiz-
zazioni giovanili della V.G si trovavano spesso a dover fronteggiare difficolta al momento
della loro costituzione, problemi minori erano inoltre riscontrabili anche nei luoghi dove
veniva svolto il lavoro in Jugoslavia. I comitati territoriali delle organizzazioni giovanili di-
sponevano generalmente di poco tempo per raccogliere le adesioni con il relativo materiale
e per svolgere tutti gli altri compiti che venivano loro attribuiti dall’alto. In alcuni casi le
direttive scritte arrivavano il giorno prima della scadenza dei termini entro i quali il comi-
tato era tenuto a svolgere il compito o a iniziare il lavoro?. Le stesse direttive erano a volte
poco chiare e carenti. Nella fretta e nello zelo eccessivo dovuto alla mobilitazione era facile
incorrere in errori. Inoltre i rappresentanti delle organizzazioni di massa tendevano ad ec-
cedere nelle promesse fatte ai giovani, cosi accadeva che durante le campagne di lavoro i
dirigenti delle singole brigate dovevano spesso far fronte alle conseguenze delle promesse
non mantenute. Dato che le adesioni per la partecipazione al lavoro volontario venivano
raccolte nel corso dei grandi raduni, era altamente probabile che le stesse venissero «in-
quinate» da un entusiasmo momentaneo per il lavoro volontario, che spesso si spegneva
non appena concluse le riunioni. Infatti non erano rari i casi in cui i ragazzi, dopo essersi
iscritti, una volta tornati a casa cambiavano idea anche a causa della pressione esercitata dai

4 Ibid.; Nella V.G. i giovani comunisti erano denominati skojevci, da SKOJ — Savez komunisticke omladine Jugoslavije
[trad. it. Unione della gioventl comunista jugoslava].

4 AS 1575, te. 10, cartella 4b, 27. 6. 1946, Pokrajinski Odbor Zamjk, Zapisnik s sestanka okroZnih instruktorjev in ko-
mandirjev cet. [trad. it. Comitato provinciale dell’UGA RG. Verbale della riunione tra i istruttori distrettuali e i comandanti
delle squadre].

2 «Gioventi»,n.49,a.2,27.7.1946, p. 2.
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genitori. I dati dimostrano come un numero non marginale di coloro che avevano inoltrato
la preiscrizione, non si erano poi presentati alle visite mediche preventive. In numero mi-
nore erano invece coloro che, superato 1’esame medico, entrarono di fatto a far parte della
BGL. Inoltre, anche dopo aver superato I’esame medico c’era stato chi aveva rinunciato,
seppur in numero minore / Altri, seppur in numero minore, avevano rinunciato dopo aver
superato I’esame medico.

Nonostante le difficolta, & da riconoscere che, sulla base delle fonti a nostra disposizione,
tra i giovani I’entusiasmo e la volonta di partecipazione erano nella maggioranza dei casi
estremamente alte. A volte durante le riunioni degli attivi si creavano conflitti veri e propri
attorno al quesito di chi a avrebbe avuto piu rappresentanti nella BGL. Dal rapporto del
Comitato provinciale dell’lUGCRG relativo alla mobilitazione per la BGL «Mario Blason»
risulta che vi furono adesioni in massa, provenienti anche da chi era o troppo giovane o
troppo debole per sostenere il lavoro nelle brigate. «Durante gli attivi tutti litigavano dicendo
che avrebbero dovuto spedire mandare i loro compagni. Tutti quelli che erano gia selezionati
si lamentavano arrabbiati, perché avrebbero voluto partire»*. Ai tempi in cui molti erano
costretti a lottare per la magra sopravvivenza, I’organizzazione delle unita di lavoro nella
zona A rappresentava per loro non solo un sostegno di carattere organizzativo, ma anche un
sostegno di tipo economico. I problemi economici incontrati dall’organizzazione giovanile
con la raccolta dei mezzi necessari per il finanziamento delle brigate danno 1’idea della mise-
ria e delle privazioni subite in quegli anni, e testimoniano la diffusa indisponibilita dei beni
fondamentali di cui i giovani avrebbero avuto bisogno per poter partire verso la Ferrovia della
gioventil. Ambedue le zone collaboravano nel finanziare le unita di lavoro che partivano per
la Jugoslavia, la prima BGL, denominata «Janko Premrl Vojko», ¢ stata interamente finanzia-
ta dal territorio della zona B. Per le unita in cui erano presenti giovani da ambedue le zone,
i costi venivano ripartiti in modo proporzionale in relazione alla provenienza territoriale dei
partecipanti*. Era diventato evidente che le brigate di lavoro rappresentavano un costo che
andava ben al di la delle capacita finanziarie dell’organizzazione giovanile. Di conseguenza,
in conformita con la prassi consolidata a quei tempi, si rivolgeva ad altre istituzioni politiche
(allora venivano denominate «organizzazioni di massa») che agivano nell’ambito dell’U-
nione antifascista italoslava per fornire un aiuto nella raccolta dei mezzi e dell’attrezzatura
necessarie alle unita di lavoro. Nonostante le varie iniziative di beneficenza, le campagne di
raccolta fondi e gli aiuti forniti da altre organizzazioni sociopolitiche, per poter sostenere i
costi di materiali delle brigate, ’"UGARG aveva dovuto aprire dei crediti.

Le brigate giovanili del lavoro volontario della V.G. nell’intreccio tra di memorie
individuali e collettive.

In un determinato momento del lavoro di ricerca ho sentito I’esigenza di ascoltare la
voce dei singoli che avevano vissuto 1’esperienza del lavoro nelle brigate. Le interviste
con i/le giovani in vario modo integrano e completano la documentazione esaminata dato
che dai racconti emerge il punto di vista personale, ovvero la storia dell’'uvomo comune.
Le storie dei miei interlocutori aprono molti interrogativi sulle ragioni dell’interesse per
determinate forme di lavoro politico e sociale, inoltre ci fanno capire gli atteggiamenti, i

4 Archivio provinciale di Nova Gorica (Pokrajinski Arhiv Nova Gorica) 328, t.e. 1,2.9. 1946, Rapporti UGCRG.
# AS 1575, te. 10, cartella 4b, 24. 6. 1946, Comitato regionale UGARG, A tutti i comitati circondariali.
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desideri, le sensazioni, nonché le interpretazioni piu intime che, dato che vengono alla luce
in modo retroattivo, si intrecciano con la memoria collettiva.

Tutti gli ex membri delle brigate, sia maschi che femmine, che ho intervistato avevano
a quel tempo sostenuto I’annessione della V. G. alla Jugoslavia. Gli italiani vedevano in
questa ipotesi sia una decisione conforme ai principi dell’internazionalismo, sia un atto che
avrebbe loro aperto le porte della societa socialista, il loro ideale politico. I miei interlocu-
tori rimarcavano il fatto che nel dopoguerra si erano appena superate le atrocita belliche e
loro erano giovani e pieni di entusiasmo. Le loro testimonianze raccontano la storia di chi
era in attesa di profondi cambiamenti nella speranza che si instaurasse un ordine sociale
nuovo e piu giusto. Si € capito in seguito che sarebbe stato difficile dare dei limiti sia in
senso temporale che tematico a queste interviste. Infatti era impossibile concentrarsi uni-
camente sui ricordi del lavoro svolto nelle unita di volontari, poiché le narrazioni uscivano
dal quadro delineato per estendersi ben oltre lo spazio e il tempo che era stato definito
dalla ricerca e cio in vario modo: analizzando il passato, prendendo a confronto il presente,
affrontando le caratteristiche dello spazio geografico e politico della V.G., la situazione
politica in patria e all’estero, cosi come i pensieri e gli sguardi sulla vita di tutti i giorni.
Le storie del lavoro manuale in cantiere si intrecciavano con i racconti di bombe, di eroi,
di fascisti, della felicita al momento della liberazione, della fame e tensione esistenti nella
V.G., e ancora dei timori, delle attese ed infine delle delusioni. Oltre alla disinvoltura ed
alla «buona fede» veniva a galla la personalita di ogni singolo intervistato, e quindi il tratto
specifico del suo carattere.

Sul lato sloveno del confine statale odierno ho portato a termine tre interviste, sul lato
italiano invece sette di cui quattro con sloveni e tre con italiani. Le storie dei miei interlo-
cutori e i modi delle loro narrazioni aprono numerosi quesiti che trascendono 1’ambito di
questa ricerca®. I tanti partecipanti a quei lavori, che potrebbero trasmette il lascito delle
brigate, si stanno diradando nei numeri, mentre i ricordi lentamente svaniscono nel silenzio
assieme ai chi li aveva conservati. Per queste persone le vicende legate alle unita di lavoro
volontario non assumono comunque un valore centrale. Negli archivi della loro memoria
occupano molto piu spazio le lotte per la liberazione, contro il fascismo e la situazione
politica di allora. Le testimonianze raccolte concordano su molti aspetti e per quanto siano
frutto di visioni individuali e quindi parziali, sono condizionate da un contesto sociale piu
ampio e da rappresentazioni non solo individuali ma anche collettive. Con il confronto
dei racconti su come venivano visti allora gli eventi e dei documenti, attraverso i quali si
possono inquadrare gli stessi racconti nel tempo «reale», possiamo capire come qualcuno
abbia rimosso determinati ricordi, perché erano potenzialmente sgradevoli rispetto alla loro
attuale interpretazione dei fatti e delle circostanze di allora, che sono diventati parte della
memoria collettiva. La memoria dei singoli e dei gruppi si conserva sempre nel rapporto,
da un lato, con il presente e, dall’altro, con I’accettazione dell’identita dell’individuo in
quel determinato momento. Con la scelta selettiva dei ricordi concorriamo quindi a fornire
continue conferme alla nostra identita.

4 Dopo avre riflettuto ho deciso di assegnare ai miei interlocutori i seguenti pseudonimi: Zvonka, Piero, Karlo, Enzo,

Stanko, Mira e Sergej. I loro nomi autentici non contribuirebbero in alcun modo alla validita di questa ricerca, potrebbero
d’altro canto causare imbarazzi e disagi alle persone coinvolte. Degli intervistati emerge con il proprio nome vero solo
Silvano Bacicchi che, ai suoi tempi, era stato pure un personaggio politicamente esposto. Gli altri nomi che compaiono nei
documenti e nella letteratura sono invece conservati in forma originale. Le persone intervistate dal sottoscritto vengono il pitt
delle volte chiamate interlocutori anche se nel testo possono a volte comparire altre locuzioni come ad esempio: intervistati,
informatori o testimoni.
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Le brigate giovanili della V. G. erano state concepite da parte del Partito come la tradu-
zione concreta del desiderio di annessione alla Jugoslavia, nonché la dimostrazione dell’e-
sistenza del principio di fratellanza tra i due popoli e della sua validita. Durante la mia
ricerca ho avuto modo di mettere a confronto le informazioni, dedotte da fonti diverse, re-
lative ai rapporti e ai problemi che si manifestavano nelle singole brigate. Appare alquanto
interessante constatare che le testimonianze sulle attivita svolte di coloro che vi avevano
lavorato collimano perfettamente con quanto scritto dai giornali projugoslavi di quel pe-
riodo. Per quanto le due fonti appartengano ad epoche distanti nel tempo, esse concordano
nel restituire una realta in cui prevalevano rapporti pit che esemplari tra le due comunita
nazionali, dove erano del tutto assenti conflitti o problemi derivanti dal lavoro svolto nelle
brigate. Dalla documentazione d’archivio invece si desume che vi furono difficolta, in parte
dovute al carattere mistilingue dei giovani ingaggiati. Nei singoli documenti si evidenzia
il divario tra le aspettative coltivate dai giovani e le condizioni reali di lavoro incontrate
nei campi di lavoro. La durezza del regime da cui erano governati questi giovani spingeva
qualcuno a reagire con atti di opposizione anche di tipo sovversivo. Per quanto fosse stato
dichiarato che I’obiettivo del lavoro volontario rappresentasse un sostegno alla costruzione
del socialismo, ai giovani appariva evidente il contrasto tra la durezza del regime e 1’idea
che si erano fatti del sistema socialista. Da qui si puo dedurre che i ricordi residuali sugli
aspetti problematici erano sbiaditi nelle menti dei protagonisti di allora, a fronte di una rap-
presentazione collettiva mitica di quegli eventi. I singoli sgradevoli fatti erano stati scoperti
solo in seguito e percepiti come eccessi isolati, dovuti a persone che si erano allontanate
dalla causa comune. Aggiungiamo anche che la maggior parte del materiale di archivio
esaminato si riferisce alla BGL «Pino TomaZi¢», di conseguenza, considerati i possibili
limiti derivanti dall’esame di un unico caso, € evidente che non si dovrebbe essere tentati a
generalizzare in modo eccessivo.

Alla domanda del perché i giovani della V.G. decisero di aderire alle brigate vi sono
probabilmente molte risposte. Le scelte dei singoli dipendono da numerosi fattori e spesso
le motivazioni dichiarate vengono elaborate solo in seguito. Durante le interviste i miei
interlocutori vedevano la loro partecipazione al lavoro volontario innanzitutto come un atto
coerente con i propri ideali, con il desiderio di contribuire alla costruzione del socialismo e
con la volonta di dare un aiuto alla Jugoslavia. E da notare che queste persone provenivano
da ambienti gia intrisi di sentimenti antifascisti, per lo meno meta dei giovani ingaggiati
nelle brigate e provenienti dalla zona A erano iscritti nell’Unione gioventu comunista della
Regione Giulia (UGARG) o nel Partito comunista della Regione Giulia (PCRG). Il loro
desiderio era quello di contribuire alla costruzione della societa socialista che in questo
caso era rappresentata dallo Stato jugoslavo, questa motivazione era entrata a far parte
dei loro racconti collettivi. Estremamente vivi nella loro memoria erano ’entusiasmo e
I’orgoglio sentiti al momento dell’accoglienza nella BGL e nel contempo 1’evidenza per
una decisione presa come un qualcosa del tutto scontato. Mira: «Tutto ci0 era normale. Era
cosi normale...[...] cosa che i giovani di oggi non riescono a concepire»*. Piero: «Siamo
andati via da qua con un senso di tale fierezza. Avevamo 16, 17 anni, puoi immaginare,
casini, barricate, questo orgoglio smisurato [...]. Tutto era basato sul volontariato, forse si
erano presentati in troppi»*’. Sergej: «Come una persona che credeva in quel regime socia-
lista che mi aveva salvato, che mi aveva sostenuto negli studi, che mi aveva dato sostegno.

4 Intervista a Mira, Trieste, agosto 2010.
47 Intervista a Piero, Trieste, 24.6.2005.
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Quando questo regime si era messo a cercare volontari per il lavoro in Bosnia, mi sono pre-
sentato immediatamente [...]. Era il frutto del mio entusiasmo e della gratitudine verso la
patria che mi aveva dato la possibilita di diventare medico. Vi dico, io ho avuto fortuna ad
incrociare la guerra. Puo far ridere, ma se non ci fosse stata la guerra, io non avrei mai avuto
i mezzi per studiare [...]. Cosi questa patria ¢ stata per me una vera patria. Sono partito di
mia spontanea volonta e ho fatto anche parecchia propaganda. Tanto che incominciavo ad
essere malvisto dagli anticomunisti»*®. Zvonka: «Allora eravamo per la Jugoslavia. Non vi
era alcun dubbio. Qui era tutto distrutto e bruciato. Vedere che la si lavorava, si costruiva,
ci dava la forza per aiutare con entusiasmo. Erano tempi ben diversi. Oggi i giovani ci ri-
dono dietro, dicono che eravamo stupidi. Ma non & vero, queste erano allora le nostre idee,
i nostri ideali. Usciti dalla guerra eravamo poveri, senza niente, e in questo pensavamo di
scorgere il nostro futuro»*.

Le motivazione che stavano alla base della partecipazione dei giovani alle brigate in
Jugoslavia si possono cercare anche al di la delle visioni ideologiche delle singole persone,
e quindi ben oltre la loro identificazione con i giovani comunisti facenti parte del gruppo
filojugoslavo. Allora le decisioni potevano essere conseguenti a svariati condizionamenti
cosi come a fattori fortuiti. Pure la struttura dei fabbisogni primari poteva variare da per-
sona a persona. La privazione estrema, la paura di rappresaglie non appena I’Italia fosse
tornata sui vecchi percorsi politici, la disoccupazione, che dopo la guerra significava fame,
I’avventurismo, tutte questi fattori potevano costituire delle motivazioni aggiuntive per la
partecipazione alle campagne di lavoro volontario, cosi anche per chi si era trasferito in
Jugoslavia. Nelle corrispondenze con Trieste si legge che in alcuni casi i giovani, dopo aver
portato a termine il loro lavoro nella BGL, restarono in Jugoslavia poiché nella zona A li
aspettava il carcere™. Da non sottovalutare inoltre il fatto che la scarsa coscienza nazionale
dei lavoratori italiani della V.G., nonché la loro mentalita internazionalistica, influirono non
poco sulla decisione di sostenere 1’annessione alla Jugoslavia®'. Questo tema del regresso
della coscienza nazionale italiana a favore di un’identita triestina & presente anche nelle
interviste con i protagonisti. Ad esempio Karlo, a cui ¢ stato chiesto quanti fossero stati
¢gli italiani nella BGL «Pino Tomazi¢», rispose che questi non erano italiani ma triestini.
Di parere analogo era Piero quando affermava che: «Siamo italiani fino a Monfalcone, ma
da questa parte siamo triestini»**>. Nel corso dell’intervista quando io stesso mi riferivo
agli italiani nelle brigate, mi correggeva precisando che avrei dovuto chiamarli triestini.
Quando ascoltavo Piero appariva chiaro che I’idea del comunismo era tra la gioventu ita-
liana viva e sentita. Egli rimane, assieme ad altri che la pensano allo stesso modo, sempre
ancorato a quest’idea che non sara macchiata da quanto hanno fatto in nome suo i partiti
avidi di potere in giro per il mondo. L’idea nella quale credono rimane pur sempre lim-
pida e orientata verso contro le ingiustizie e iniquita esistenti nel mondo. «Sono stato un
rivoluzionario e lo sono tutt’ora, nessuno potra mai convertirmi. Rimango rivoluzionario
finché vivo, continuero a rompere le palle a qualcuno, al liberismo... che non ¢ roba nostra.
Siamo rimasti fedeli alla rivoluzione e all’internazionale. Quando si trattava di fare qual-
cosa per la Jugoslavia, io partivo carico di orgoglio. Per la vittoria bisognava combattere

4 Intervista a Sergej, Lubiana, gennaio 2011.

49 Intervista a Zvonka, Trieste, 24.6.2005.

% AS 1575, te. 15, cartella 6a, 20. 10. 1946, Karakteristike posameznikov I1l. brigada Julijske krajine. [trad. it. Le caratte-
ristiche dei singoli della terza BLG della V.G.]

3t A. Berrini, Noi siamo la classe operaia: i duemila di Monfalcone, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2004, p. 88.

2 Intervista a Piero, Trieste, 24.6.2005.
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con tenacia. Di conseguenza noi, che abbiamo partecipato alla guerra in quegli ultimi anni,
eravamo orgogliosi. Quindi partivamo piu che felici per lavorare e costruire»**. Si direbbe
che il comunismo e I’internazionalismo fossero pit intensamente radicati nella popolazio-
ne giovanile italiana che in quella slovena. A questa affermazione bisogna probabilmente
aggiungere le differenza tra citta e campagna, dato che era soprattutto in citta che i giovani
si presentavano come un fattore radicato nella lotta comunista. In un rapporto relativo alla
situazione politica nella circoscrizione di Muggia, dove meta della popolazione era italia-
na e I’altra meta slovena, un analista locale aveva rimarcato che gli italiani, soprattutto le
giovani generazioni, stavano commettendo il grave errore di optare per la sinistra. «Cio ¢
venuto a galla durante una conferenza organizzata dai democristiani, che si era trasformata
in qualcosa di nostro, ma in modo talmente estremista che alla fine sembrava fosse tenuta
dagli anarchici»**. Mentre nei giornali sloveni della V.G. non venivano riportate notizie
relative alle attivita svolte dalla UGCRG, il giornale «Gioventu» riferiva sulle riunioni
della Gioventu comunista tenutesi nella zona A. Durante queste riunioni venivano esposte
le bandiere dei lavoratori, cantato 1’inno internazionale e discusso il futuro comunista nello
Stato jugoslavo®. Anche le scritte filojugoslave in lingua italiana, a differenza di quelle
slovene, contenevano spesso richiami espliciti all’idea comunista, cosa che non era ben
vista dal PCS in quella circostanza, nonostante il suo nome. Le brigate giovanili partirono
dalla V.G. per i campi di lavoro in Jugoslavia nella seconda meta del 1946. I momenti della
partenza e dell’arrivo a destinazione erano accompagnati da manifestazioni di massa. Fatta
eccezione per coloro che avevano partecipato alla lotta partigiana, questi giovani non ave-
vano avuto rapporti con altre popolazioni e culture in Jugoslavia. L’arrivo in luoghi cosi
diversi da quelli di origine non sempre aveva prodotto in queste persone un’impressione
positiva. I triestini rimanevano per lo piu sbigottiti di fronte all’arretratezza incontrata in
questi luoghi. «Queste zone erano una disperazione. [...]. Anche I’Italia non ¢ un gran che.
Ancora oggi vi sono gli analfabeti. Voglio dire che qualcosa non va con questo liberismo.
[...]. La Bosnia e I’Erzegovina erano pero una catastrofe. Non c’erano strade. Il treno una
catastrofe. A Trieste abbiamo comunque conosciuto un po’ di industria. Consideravamo
i fascisti come dei coglioni, ma avevano comunque varato delle navi, costruito strade e
altre cose di questo tipo. Non possiamo negarlo. Li non c’era nulla di tutto cio. [...]. La
popolazione era ignorante. Quando hanno portato i cingolati, la gente di quei luoghi, i
mussulmani, vedeva per la prima volta nella loro vita macchine di quel tipo. Anche noi
non ne abbiamo visto tante, ma per lo meno conoscevamo le automobili e gli autocarri.
Loro invece appena vedevano queste bestie meccaniche che si muovevano, portavano loro
per nutrirle il foraggio». I territori in cui erano capitati questi giovani apparivano come
qualcosa di estraneo. Inoltre si puo affermare che, per lo meno a prima vista, non potevano
esserci rapporti di alcun genere tra un operaio triestino e un contadino bosniaco. Sconcerta-
ti dalle consuetudini di quei popoli, i triestini arrivati in Bosnia con il desiderio di costruire
un futuro (comunista) migliore, si scontravano con alcune barriere culturali vecchie di
secoli. La mancata conoscenza delle abitudini e delle norme di comportamento locali porto
all’insorgere di conflitti che avevano colpirono i membri delle brigate.

3 Ibid.

*AS 1848, PNOO, T.E. 35/1/1, Porocilo o politi¢ni situaciji okroZja; ripreso da M. Gomba¢&, Pokrajinski narodnoosvo-
bodilni odbor za Slovensko Primorje in Trst 1944-1947, Archivio della repubblica di Slovenia, Lubiana 2003, pp. 99-100.

3 «Gioventi»,n. 18, a. 1, 15.12.1945, p. 2, Prima riunione plenaria dei giovani comunisti triestini; «Gioventl», n. 24, a. 2,
2.2.1946, p. 3,1 Conferenza dei giovani Comunisti di Monfalcone.

% Intervista a Piero, Trieste, 24.6.2005.
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In primo luogo ¢ da precisare che il lavoro manuale era diventato la cosa pili impor-
tante nella vita dei giovani ingaggiati, soprattutto nei mesi passati nei campi di lavoro
volontario. Secondo gli intervistati il ritmo del lavoro era intenso e il sacrificio richiesto
notevole. Buona parte era eseguito manualmente con 1’aiuto di pale, picconi e carriole di
legno, questo trio strumentale diede vita alle sinfonie orchestrate sul tema della ricostru-
zione nel primo dopoguerra. «Si lavorava tanto, vi posso dire. E si lavorava con i mezzi
pitt primitivi. In buona parte si spalava la terra»*’. Gli intervistati sono concordi nel riferire
che allora prendevano molto seriamente il lavoro e la competizione. Sergej: «Non mi viene
in mente nessuno che doveva essere incalzato. Tutti lavoravamo con entusiasmo [...]. Mi
vengono in mente due, tre italiani. Dio se erano entusiasti con quella carriola»*®. Capivano
che dovevano «dare completamente se stessi [...]. Chi aveva deciso di far parte della BGL
sapeva bene dove era destinato e cosa lo aspettava»®. Coloro che cercavano di imboscarsi,
venivano chiamati immediatamente a rapporto e redarguiti di fronte a tutta la brigata. Chi
faceva parte della BGL disponeva di poco tempo per se stesso, anche quando non si trovava
in cantiere, era impegnato a seguire le discussioni politiche ed altri eventi culturali organiz-
zati nell’ambito della BGL. I miei intervistati non si sono lamentati di questa mancanza di
tempo per sé, al contrario hanno raccontato che stavano bene in compagnia di altri giovani
in un ambiente estremamente vario e dinamico. Ad alcuni perd questa sottomissione all’au-
torita non piaceva affatto, anche se poteva derivare dall’esigenza di condurre i compiti
affidati in condizioni di assoluta disciplina. Il problema non era tanto dovuto al lavoro in
sé — parecchio tempo era comunque impiegato anche per altre attivitd — ma soprattutto alla
vigilanza, al controllo e alla politicizzazione di tutto quanto veniva fatto. I giovani volon-
tari partecipavano al lavoro semplicemente presentandosi li dove era necessario, «perché
allora si faceva cosi»®, non erano pronti a rispondere completamente alle attese e agli
ordini del comando. In realta emergevano varie pratiche sovversive con le quali i singoli
cercavano di resistere ad un regime sia di vita che di lavoro molto severo. Qualcuno evitava
i momenti di vita collettiva usando 1’insubordinazione o si sottraeva al lavoro. Uno sfogo
importante era anche costituito sia dall’ironia che dall’umorismo. Altri cercavano di scan-
sare le responsabilita legate al lavoro o di affrontare le stesse a modo loro. Il comandante
di una squadra della BGL «Pino Tomazi¢» descrive uno di questi approcci particolari in
una delle sue comunicazioni al comando di brigata: «lavora tre ore e poi si stravacca» °'.
Coloro che secondo il propri superiori non mostravano sufficiente interesse e impegno per
il lavoro venivano marchiati con I’epiteto di «menefreghisti». Non pochi giovani erano
assenti ingiustificati in determinati periodi o in malattia per tre quarti del tempo a loro di-
sposizione®. I dirigenti della BGL richiamavano i comandanti di squadra ai loro doveri «di
eliminare tutte le manifestazioni malsane e le negligenze (poltroneria) durante le riunioni
delle squadre, e quindi di provvedere a indirle con maggior frequenza»®. Per quanto dai
documenti della BGL «Pino Tomazi¢» risulti che soprattutto nel primo periodo il livello
di disciplina vigente non era dei migliori, il problema della negligenza non aveva lasciato

7 Intervista a Mira, Trieste, agosto 2010.

% [Intervista a Sergej, Lubiana, gennaio 2011.

% Intervista a Zvonka, Trieste, 24.6.2005.

© TIbid.

o AS 1575, t.e. 15, Cartella 6b, 24. 8. 1946, Porocilo Ill. eta;

2 TIbid.

% AS 1575, te. 15, cartella 6b,31.7.1946, Stab MDB Pino Tomazi¢, Dnevno povelje §t. 3, Kiseljak [trad. it. Comando della
brigata Pino TomaZic¢, ordine giornaliero n. 3, Kiseljak].
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comunque negli intervistati delle tracce evidenti. «Si sentiva continuamente il canto degli
addetti ai lavori e il cigolio delle carriole. Non ¢’era nemmeno un imboscato»®. Sul lavoro
predominava il comportamento scrupoloso e i singoli casi di una possibile leggerezza erano
stati dimenticati. In alcuni documenti della BGL vengono pure evidenziate le differenze tra
italiani e sloveni, nonché i disaccordi nati tra i due gruppi in un determinato periodo sulla
linea Brcko-Banovidi. La segretaria della BGL ne scrive in una lettera, secondo il suo pare-
re i problemi potevano essere superati «a condizione di non aver italiani con noi o di avere
solo gli italiani migliori e non solamente la tara, ovvero la peggiore gioventu italiana. Con
questi era una continua baraonda»®. Al lavoro si sarebbero dimostrati gia dal primo giorno
«degli imboscati, e ci0 in massa. Per dire oggi, giacché il pranzo pareva non cucinato in
modo appropriato, le squadre italiane volevano scioperare. Ho faticato a mandare meta
delle squadre al lavoro. Si sente che questa & stata una cosa organizzata. E evidente che ci
sono tra di loro dei sobillatori, ma non siamo riusciti ancora a scovarli»®.

Riguardo a queste difficolta la segretaria ci offre una tesi alquanto interessante sulle
cause di questa situazione. Le sue tesi erano doppiamente in contrasto con la «linea» del
Partito, sia con il principio della fratellanza italoslava, sia con il concetto del ruolo di avan-
guardia della classe operaia nella societa, che si basava su quegli stereotipi nazionalistici
che il Partito avrebbe voluto superare. Secondo 1’opinione della segretaria la causa dei
problemi portati dagli italiani era da ricercare, oltre che nell’attivita di cospirazione svolta
dai gia citati «sobillatori», nel fatto che i giovani italiani erano per lo piu operai

che hanno un rapporto con il lavoro completamente diverso se confrontato con i nostri
giovani sloveni che sono per lo pit di origini contadine. Inoltre, a differenza degli slo-
veni, i giovani italiani non hanno partecipato alla lotta di liberazione e di conseguenza
risultano essere molto meno determinati e maturi. Al lavoro le squadre italiane danno
prova di scarso impegno, cosicché le squadre slovene evitano di lavorare assieme a
loro. In effetti dove lavorano gli italiani i risultati del lavoro appaiono inferiori e anche
di molto®.

A differenza delle squadre italiane quelle slovene si erano comportate bene al lavoro,
mantenendo la disciplina, e cido avveniva anche in altri ambiti. Di conseguenza tra gli ita-
liani si incominciava a manifestare un senso di inferiorita, invece tra gli sloveni un atteg-
giamento «anomalo» nei loro confronti. Per questo motivo incominciavano a verificarsi
situazioni segnate da rapporti «malsani» con la minaccia che si potessero creare, qualora gli
eventi precipitassero, delle vere e proprie manifestazioni di sciovinismo. La responsabilita
di questa situazione veniva attribuita dalla segretaria all’inadeguatezza della dirigenza ita-
liana. Infatti tra gli italiani non ci sarebbe stata nemmeno una persona in grado di affrontare
la situazione. Cosi questa donna, che dalla BGL pretendeva il massimo dell’efficienza,
si era trovata nel dilemma se continuare a considerare gli italiani impegnati nelle attivita
della BGL come un gruppo omogeneo, nei confronti dei quali tenere un atteggiamento
negativo o conformarsi alla visone ufficiale del Partito, in cui per altro credeva in quanto
membro, che poneva invece I’accento sulla fratellanza tra i due gruppi nazionali. Questa
ambivalenza le creava non pochi conflitti interiori a cui cercava di dare delle risposte a

% [Intervista a Sergej, Lubiana, gennaio 2011.

% AS1575,t.e. 15, cartella 6b, 1. 8. 1946, Pismo [trad. it. Lettera]

% Tbid.

7 AS1575,te. 15, cartella 6b, 1. 8. 1946, Porocilo [trad. it Rapporto]
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livello razionale. Infatti gli italiani presenti nelle brigate continuavano ad essere giudicati
in modo negativo, ma contemporaneamente venivano ben distinti da tutti gli altri giovani
italiani «perbene». A risvegliare i giudizi basati su stereotipi collettivi e a rendere la situa-
zione piu «variopinta» nella BGL «Pino TomaZzi¢» ci penso, come ¢ dimostrato, il gruppo
di italiani arrivati sulla linea ferroviaria alla fine di luglio 1946. Piero e Stanko ricordano
questi eventi con un sorriso sulle labbra, poi Stanko aggiunge: «Erano proprio dei casinisti,
non volevano alzarsi all’alzabandiera e facevano casino. Li abbiamo redarguiti. In dieci
erano stati rispediti a casa perché fonte di casini. A Kiseljak si erano messi, per scherzo, a
marciare portando una bara e cantando una marcia funebre. Quando la gente del luogo capi
che non lo facevano sul serio, sono stati costretti a tagliar la corda. Gli altri li inseguivano
con i coltelli. In dieci rispediti a Trieste e altri sette ritornati di loro spontanea volonta»®.
Anche Mira, direttamente coinvolta in queste vicende, ha cercato di evitare questi argo-
menti durante I’intervista. «Devo dire che regnava un’atmosfera idilliaca. Non ci fu nessun
problema, italiani, sloveni, [...]. Non erano tutti comunisti. Bene, erano stati partigiani,
oppure a favore dei partigiani, in alcuni casi avevano avuto i loro parenti nei partigiani».
In seguito si ¢ concessa la possibilita dell’esistenza di qualche problema, che pero sarebbe
stato causato esclusivamente da alcuni comportamenti individuali o al massimo dal gruppo
sopra citato di triestini. «Forse si ¢ verificato qualche incidente minore. Tra i triestini c’era
un gruppo che definirei di sottoproletari [...]. Comunque non ¢ successo nulla [...]. Non ¢
questa la caratteristica principale»®. Nel corso delle interviste i ricordi sgradevoli sbiadi-
vano di fronte all’immagine della fratellanza e i problemi vissuti venivano oramai sentiti
come casi di eccessi isolati la cui la responsabilita veniva attribuita alle singole persone.
Si ha I'impressione che tutti gli ex partecipanti alle brigate desiderino restituire una buona
e non problematica immagine dei rapporti tra gli sloveni e gli italiani della V.G., immagi-
ne da loro stessi benignamente/ benevolmente/favorevolmente conservata nella memoria.
I miei interlocutori non erano nemmeno in grado di richiamare alla memoria le divisioni
su base nazionale affermatesi nelle unita di lavoro. Lungo la Ferrovia della gioventu, nelle
brigate provenienti dalla zona A, le squadre slovene erano state separate, anche per sem-
plici motivi organizzativi, da quelle italiane. Questa separazione sfuggiva al ricordo degli
intervistati, dato che erano convinti che il lavoro procedesse assieme in squadre miste sotto
il profilo nazionale. Malgrado le difficolta descritte e la tendenza dei comandi ad intro-
durre un elevato livello di disciplina, gli intervistati raccontano di rapporti fraterni e di un
ambiente fantastico dove erano frequenti gli incontri, anche questi allegri, con i giovani
di altre brigate. Mira: «Assieme ad altri, io ho i ricordi pitt belli di quel periodo»™. Karlo:
«Vicino a noi si trovavano brigate di cechi, francesi, italiani e due brigate di greci [...]. Si
organizzavano conferenze, balli...»"". I rapporti pill intensi si sono avuti con le due brigate
di greci. Piero: «Erano cose che voi giovani non le vedrete mai. Quanto bene ti fa conoscere
questa gente. I greci mi portavano a cavallina. Combattevano per Marcos e io mi trovavo
completamente d’accordo con loro»">. Anche a Zvonca era rimasto impresso nella memoria
il senso di fratellanza che regnava nelle BGL, quindi la sensazione che «si era uno per 1’al-
tro, aiuto reciproco, cose che oggigiorno non ci sono piti»"*. Al ricordo di questa atmosfera

8 Intervista a Stanko, Trieste, 24.6.2005.

% [Intervista a Mira, Trieste, agosto 2010.

0 Ibid.

' Intervista a Karlo, Contovello, 24.6.2005.
72 Intervista a Piero, Trieste, 24.6.2005.

3 Intervista a Zvonka, Trieste, 24.6.2005.
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di cameratismo gli eventi, ai quali avevano assistito, venivano descritti con commozione,
ma anche rammarico dato che erano convinti che una cosa del genere non si potra mai
ripetere. «Sentivamo di dover dare qualcosa. Era cosi, allora era cosi. Poi fini tutto ed ora,
se qualcuno ti chiedesse, risponderesti che sei stato pazzo. Ma allora era cosi. Era cosi»™.

Molti tra i giovani, dopo la conclusione dell’esperienza di lavoro, non tornarono im-
mediatamente nella Venezia Giulia, alcuni rimasero persino in Jugoslavia; alcuni parteci-
parano ad altre campagne di lavoro volontario; altri si trovarono un impiego. Per i giovani
filojugoslavi la situazione nella zona A, sotto il Governo militare alleato, appariva alquanto
precaria: «Allora non c’era lavoro a Trieste. Chi non aveva lavoro partiva. Meglio che
rimanere a casa [...]. Ero diventata antipatica a tutti i possibili datori di lavoro. Quando
inoltravo qualche domanda di impiego, in qualsiasi luogo mi trovassi, non trovavo lavoro
perché ero gia schedata. Sapete, allora era cosi. O eri da una parte o dall’altra. E chi era
come noi, non trovava lavoro. E se riuscivano a trovarlo, si trattava di un lavoro mise-
ro»”. Quando si € saputo che parte della Venezia Giulia sarebbe passata all’Italia e che la
Jugoslavia non avrebbe avuto Trieste e Gorizia, la dirigenza slovena delle organizzazioni
giovanili incomincio a lanciare iniziative volte a far partecipare alle campagne di lavoro
volontario i giovani che abitavano nei territori diventati italiani. Com’e specificato in una
nota non datata al Consiglio generale del Gioventu popolare slovena, dalla circoscrizione
di Monfalcone sarebbe potuto partire un numero illimitato di giovani italiani, mentre dal
TLT (Territorio libero di Trieste), ovvero da Aurisina, Muggia e dalla citta di Trieste, sa-
rebbero partiti solo pochi giovani (una squadra italiana e una slovena). In questo territorio
si era reso necessario limitare le partenze dei giovani, anche perché questi ultimi andavano
preparati ad entrare a far parte del sistema amministrativo del TLT”. Quest’orientamen-
to produsse un fenomeno, denominato «controesodo», che indusse molti operai italiani,
soprattutto quelli del Monfalconese, a trasferirsi in Jugoslavia”. Alcuni piccoli gruppi di
italiani, membri delle unita di lavoro, furono, in un certo senso, le loro avanguardie. Dopo
la rottura del Cominform molti italiani delusi avrebbero invece abbandonato la Jugoslavia,
alcuni prima di arrivare in Italia dovettero passare per il campo di detenzione dell’Isola
Calva. Fino alla risoluzione del Cominform’ per i comunisti il mondo era diviso in due,
da una parte il capitalismo e la schiavitu, dall’altra il comunismo e la fratellanza. Dopo 1I’e-
nunciazione della risoluzione il mondo vacillo, I’unita si era dissolta e i singoli si trovavano
nuovamente nella condizione di dover scegliere da che parte stare. La fratellanza italoslava
si perdurd fino ad allora: «Ma c’e stato. Ma c’¢ stato. C’¢ stato. Poteva esserci. Poteva es-
serci. Possiamo ringraziare Vidali se ¢ andato tutto a catafascio. In realta penso che sia stato

* Ibid.

> Ibid.

76 AS 1733, te. 8/1, nedatirano, Porocilo PK ZKMJK [trad. it., non datato, Rapporto del Partito comunista all’Unione dei
giovani comunisti della Jugoslavia].

7 Cfr. A. Berrini, Il Mosaico Giuliano, in G. Pansa, Prigionieri del silenzio, Sperling & Kupfer, Milano 2004.

8 In seguito alla crescente tensione tra i vertici dei due partiti, jugoslavo e sovietico, il 28 luglio il Cominform pubblico
una risoluzione nella quale il partito jugoslavo veniva accusato di allontanarsi dalla teoria marxista-leninista della lotta di
classe per avvicinarsi ad una posizione nazionalistica. Nel documento si invitavano in modo esplicito gli iscritti al PCJ di
sostituire i membri del vigente comitato centrale. Alla risoluzione segui la frattura tra la Jugoslavia e 1’Urss, nonché un’alta
tensione all’interno del PCJ. La frattura era stata tanto pit evidente nel PC del TLT in considerazione del fatto che la grande
maggioranza degli iscritti aveva scelto di stare dalla parte dell’ Urss.
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terribile»”. La grande maggioranza dei comunisti triestini, anche sloveni, aveva optato per
Vittorio Vidali.

Chi non era per Vidali, diventava immediatamente Guardia bianca®, «tiglio» e
non so cos’altro. Come gridavano! Lei non puo avere idea cosa mi dicevano.
Non erano solo gli iscritti al partito, anche la massa che era al seguito. Con
alcuni mi trovo oggi in pace. [...]. La gente credeva che I’Unione sovietica
fosse il paradiso. Era la loro fede, sa, la loro fede. La Jugoslavia aveva in
precedenza fatto parte di questo paradiso. Poi era diventata in un attimo uno
stato nazionalista, mentre I’Unione sovietica rimaneva il paradiso terrestre®'.

Le unita di lavoro che I’Unione gioventu antifascista della Regione Giulia, ovvero 1’U-
nione gioventu antifascista del Territorio libero di Trieste, aveva mandato a costruire la
linea ferroviaria Samac-Sarajevo nel 1947, erano simili per composizione e dimensione a
quelle del 1946, quelle successive, del 1948 come quelle che partirono in seguito, erano
di dimensioni alquanto piu ridotte. La prima BGL, che nel 1948 era stata impegnata nel-
la costruzione dell’ Autostrada della fratellanza®, contava appena 38 giovani maschi e 6
ragazze®. Sebbene, dopo la risoluzione dell’Cominform, ambedue le correnti nel Partito
comunista del TLT sostenessero il consolidamento della fratellanza italoslava, la sua esi-
stenza appariva sempre piu retorica. Il Partito comunista, insieme alle altre organizzazioni
di massa del TLT, si era diviso in due correnti perdendo cosi buona parte del proprio potere
politico. Le controversie scatenate dal Cominform si trasferirono anche nell’organizzazio-
ne giovanile del TLT e con la fine della politica della fratellanza italoslava anche i gruppi
giovanili di lavoro italosloveni persero di rilevanza.

" VittorioVidali era stato membro del PCI gia dagli anni Venti. Era poi vissuto negli Usa e in Messico, in seguito partecipd
alla Guerra civile spagnola, nel 1940, dopo la fine di questa, emigrd in Messico come agente del Comintern. Si dice che in
quel periodo avrebbe collaborato all‘uccisione di Lev Trotsky. Nel 1943 venne inviato dal Comintern in Italia con il compito
di partecipare all‘organizzazione del movimento partigiano. Nel 1947 si trasferi a Trieste. In questa fase venne assistito dal
PCS; con i suoi dirigenti inizid presto una fase di disaccordo. Dopo I‘istituzione del TLT il Partito comunista della Vene-
zia Giulia prese il nome di PCTLT. Come segretario del comitato centrale fu nominato Branko Babi¢. Al momento della
risoluzione del Comintern si cred anche all‘interno del PCTLT una profonda frattura. Vidali si era dichiarato a favore della
risoluzione, mentre Babi€ insisteva nell‘idea di non prendere posizione sulla questione. Di conseguenza i sostenitori di Vidali
appoggiarono le accuse contenute nella risoluzione, mentre chi appoggiava Babi€ si era messo dalla parte del PCJ. Cfr. N.
Loncar, Kominform in trZaski Slovenci [trad. it. Il Cominform e gli sloveni di Trieste], in «Mladika», Trieste 2012.

8 Guardia bianca o meglio belagarda era il nomignolo dispregiativo con il quale i partigiani di Tito indicavano le Milizie
volontarie anticomuniste (MVAC), locuzione in uso ancora oggi per designare gli anticomunisti.

81 Intervista a Mira, Trieste, agosto 2010.

82 Si trattava di un’autostrada a due corsie che avrebbe dovuto attraversare tutto il paese dal confine austriaco a quello ma-
cedone. Il primo tratto ad essere costruito fu quello, di 382 km, che collegava Zagabria a Belgrado, finito il 27 giugno 1950.
8 AS 1799, te. 26, 16.8.1948, GO LMS, Centralnemu svetu LMJ, Oddelek za zvezo z inozemstvom [trad. it. Comitato cen-
trale della Gioventi popolare slovena, Dipartimento dei rapporti con I’estero].
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La fragilita della memoria. Il ricordo e I’identita nel goriziano

di Kaja Sirok

Abstract - Fragility of memory. Remembrance and identity in the «goriziano» border region

1l «goriziano» (Goriska), the border area between Slovenia and Italy, has been (and still is) a
place of contested memories, where different groups construct their identities on different, very
often opposing interpretations of the region’s past events. What for one side is a source for mem-
ory building, sinks for the other into oblivion, what one side celebrates, the other forgets. The
territory was ravaged by acts of violence in both the First and Second World Wars, as well as in
postwar years. Younger generations are reminded of the past chiefly through memorials, crypts
and military burial grounds, silent witnesses to the atrocities that the twentieth century inflicted
on the region. The monuments, (hi)stories and preserved narratives that construct the national
heritage act on the 20" century as ruptures of history, requiring all the collective groups to col-
laborate and accept different constructions of memory, interpretations of the past and our own
complex story.

Key words: memory, Gorizia, Great war, Second world war, monuments.
Parole chiave: memoria, Gorizia, Prima guerra mondiale, Seconda guerra mondiale, monumenti.

Piazza Vittoria ¢ la piazza piu grande di Gorizia. Sul lato nord di questo ampio spazio
urbano regna la fontana di Nettuno, mentre sul lato est si affaccia la chiesa di Sant’Ignazio,
un imponente edificio barocco. Da li la vista ¢ splendida: si vedono Monte Sabotino, Monte
Santo e il castello di Gorizia. Per la popolazione slovena la piazza & nota come Travnik,
prato, e domina nella memoria collettiva come segno fondamentale dell’identita slovena
nella citta. Dall’altra parte della piazza, guardando direttamente la chiesa, sorge una piccola
lapide incisa in quattro lingue, che ricorda la rivolta contadina dei Tolminotti del 1714. 11
gruppo Isonzo-Soca inaguro la lapide nel 1992, dopo quattro anni di lotte contro la giunta
comunale, il sindaco e le associazioni contrarie alla proposta'. Ricordare un evento cosi
sanguinoso come la pubblica decapitazione degli undici capi dell’insurrezione contadina
significava per le autorita goriziane ammettere la presenza della popolazione slava in cit-
ta. Nella memoria collettiva slovena isontina invece la rivolta dei Tolminotti ¢ un evento
indissolubile e tuttora presente, specialmente grazie al lavoro letterario di Ivan Pregelj
che narra gli eventi seguiti alla rivolta contadina e all’esecuzione dei suoi eroi popolari?.
Questo luogo racchiude molte emozioni collettive; sia che venga nominato piazza Vittoria
o Travnik (dipende dal narrante), trattasi sempre e comunque di un luogo importante per
la storia delle due comunita, 1’italiana e la slovena, carico di memorie divise e controvere,
che si riferiscono prevalentemente al XX secolo e alle due guerre mondiali. Dato che sono
originaria dall’altra parte del confine, Gorizia ha rappresentato sempre per me lo spazio
della memoria della comunita slovena visto dal territorio oltre confine, prima jugoslavo poi
sloveno. Ai tempi in cui la Slovenia entrava nell’Unione europea e diventava uno degli stati

' T vent’anni anni della lapide dei Tolminotti, http://www.isonzo-soca.it/news.php?id=20, ripreso 2.2.2015.

2 Questo & un aspetto molto importante della costruzione dell’identita nazionale degli sloveni e dei croati (da non dimen-
ticare il ruolo simbolico di Matija Gubec). A partire dall’eta romantica le lotte contadine hanno ciclicamente punteggiato la
storia dell’area centro-orientale europea a partire dal tardo medio evo sino all’eta moderna. Sono state riprese nei testi di Ivan
Pregelj e dai storici come Branko Marusic¢ e Furio Bianco.
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firmatari degli accordi di Schengen, si ebbe modo di ricordare, ripescando con intensita le
varie storie, come fu creato il confine e come questo evento era stato vissuto dalla popola-
zione. Non va quindi sottovalutato il fatto che questo confine ha influenzato il modo in cui
sono cresciuta.

L’uscita nelle sale del film documentario I/ mio confine, per la regia di Nadja Velusc¢ek
e Anja Medved?, ha contribuito ulteriormente a risvegliare in me I’interesse per 1’eredita
narrativa dello spazio lungo il confine, ossia il territorio che unisce e attornia le citta di
Gorizia e di Nova Gorica. Per comprendere meglio come ¢ nato il confine nel dopoguerra
nella zona goriziana ho iniziato a raccogliere, presso i parenti e gli amici di famiglia, le
storie riguardanti la fine della Seconda guerra mondiale e i primi anni del dopoguerra. Le
interviste sono state indirizzate a persone che non hanno occupato ruoli rilevanti sotto il
profilo storico, ma che avevano comunque voluto raccontare le proprie esperienze, rappre-
sentazioni e aspettative. Hanno narrato della quotidianita, dei loro desideri e delle ristret-
tezze familiari vissute sia durante la Prima sia durante la Seconda guerra mondiale. Le loro
storie esprimevano il punto di vista degli sloveni nell’interpretare gli sviluppi della storia,
per questo motivo mi sono rivolta ad un collega italiano, Alessandro Cattunar (Associa-
zione Quarantasettezeroquattro)®, per registrare assieme le testimonianze riportate dagli
abitanti di lingua italiana di Gorizia e dagli sloveni della minoranza nazionale della stessa
citta. Durante il lavoro svolto sul campo abbiamo acquisito una capacita di osservare le
testimonianze raccolte a prescindere delle nostre appartenenze, sia politiche che nazionali,
e nel considerare tutte le storie come frammenti di un patrimonio storico comune di questo
territorio. Ci siamo presto resi conto che la raccolta di una storia rappresenta un atto unico
legato a una situazione specifica, in cui il fatto che il narratore avesse avuto come ascolta-
tori uno storico italiano e una storica slovena, non poteva non avere effetti sulla narrazione.
Spesso accadeva che durante il racconto I’intervistato cercasse conferma nello sguardo del
primo ascoltatore e comprensione della sua interpretazione da parte del secondo. Non pos-
siamo sottovalutare nemmeno il fatto che noi due ricercatori cercassimo di comprendere a
livello soggettivo 1’ambito di analisi, e come siamo riusciti, durante il lavoro sul terreno, a
condividere le sensazioni e le interpretazioni legate all’ascolto delle storie di vita. Le inter-
viste sono state fatte e trascritte tra il 2006 e il 2009, quindi fanno parte di una ricerca sulle
memorie di confine e le narrazioni sull’identita nel territorio goriziano svolta tra il 2005 e
i1 2009. Nel 2012 lo studio ¢ stato pubblicato dal Centro di ricerca dell’ Accademia slovena
di scienze e arti nel libro Kalejdoskop goriske preteklosti. Zgobe o spominu in pozabi [trad.
it., Il caleidoscopio del passato goriziano. Storie tra memoria e oblio]*. Lo studio svolto da
Alessandro Cattunar ¢ stato invece pubblicato nel 2014 da Mondadori Education, // confine
delle memorie. Storie di vita e narrazioni pubbliche tra Italia e Jugoslavia. 11 seguente ar-
ticolo riprende in parte le ricerche gia svolte e descrive il rapporto con la storia nei territori
lungo il confine, cosi come i rapporti collettivi intercorrenti oggi tra le due comunita degli
abitanti delle due citta. Parto dall’affermazione che il significato sociale degli eventi passati
dipende soprattutto da come questi vengano strutturati nei racconti individuali, mentre le
forme di questa strutturazione dipendono innanzitutto dal modo in cui la memoria ¢ collet-
tivamente condivisa.

3 http://www.cinemaitaliano.info/mojameja, ripreso 5.9.2015.

4 http://www.quarantasettezeroquattro.it.

5 K. Sirok, Kalejdoskop goriske preteklosti. Zgobe o spominu in pozabi [trad. it., Caleidoscopio del passato goriziano. Storie
tra memoria e oblio], ZRC SAZU, Lubiana 2012.
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In ambienti eterogenei, come ad esempio nelle zone di confine dove le identita nazionali
vengono separate anche dal punto di vista fisico, gli eventi storici si dispongono su diverse
mappe della memoria. Nel goriziano, territorio che considero definito dall’unione delle due
citta con il loro retroterra, le memorie degli stessi fatti accaduti in passato assumono forme
diametralmente opposte, poiché si dividono in duplice modo: in senso nazionale (separa-
zione lineare) e in senso ideologico (separazione verticale). Le persone intervistate condivi-
dono e conservano I’unica versione «giusta» del passato che conferma I’immagine positiva
della comunita o del gruppo che ricorda. In questo modo le comunita collettive preservano
la propria identita e mantengono gli elementi che li dividono da altri gruppi presenti nel ter-
ritorio. Sulla frontiera, specialmente in territori etnicamente misti, dove il passato assume
diverse interpretazioni, le storiografie nazionali diventano elementi importanti per capire il
processo e la creazione delle memorie «divise» e delle differenze che costruiscono le map-
pe delle memorie collettive. Dalla ricerca svolta possiamo osservare come le memorie si
(ri)creano e preservano nelle comunita sulla base della sofferenza collettiva. Riprendendo
Paul Ricoeur affrontiamo la relazione triadica tra memoria, storia ed oblio come un ciclo
che non parla del passato, bensi del presente e del futuro. L’autore sostiene che all’origine
delle narrazioni e delle loro interpretazioni simboliche risiede il trauma della guerra e della
sopravvivenza del gruppo collettivo. Afferma che le azioni celebrate da alcune comunita,
come nascita del proprio popolo, corrispondono spesso ad atti di legittimata violenza su
altri popoli. Le occasioni di commemorazione in un paese sono momenti di vergogna (o
dolore) per un altro, le celebrazioni di una parte diventano oblii dell’altra. Le ferite, non
solo quelle simboliche, sono cosi preservate nella memoria collettiva®. Il caso della ricerca
svolta sulla citta di Gorizia e i suoi dintorni dimostra quanto sia fragile e emotivamente
condizionata I’interpretazione del passato, e quanto sia intenso — nelle storie riportate — il
desiderio di affermare le narrazioni dominanti. Le narrazioni storiche selezionate si spec-
chiano anche nel paesaggio urbano, dove strade e piazze contribuiscono a mantenere la
funzione di conservazione della memoria collettiva.

La memoria del confine

E un confine complesso quello del goriziano; che in un secolo ha conosciuto differenti
assetti statali e occupazioni militari, dove la frontiera alternava impenetrabilita a libera
circolazione, e dove I’identita dei suoi abitanti era mutevole: prima, cittadini dell’Impero
austroungarico, poi, italiani/tedeschi/friulani/sloveni. La vita in questi luoghi trascorreva
adeguandosi a nuove norme e nuovi ordini, tra periodi di guerra e momenti di pace, senza
che si cambiasse mai il proprio indirizzo di casa. Complesse sono anche le storie familiari:
le stesse esperienze della Prima e della Seconda guerra mondiale si definivano in maniera
differente a seconda dello schieramento e delle scelte compiute dai membri della famiglia;
scelte che spesso hanno portato a varie interpretazioni del passato e alla costruzione di
diversi significati sulla percezione della propria identita e presenza nel territorio goriziano.
Storie di scelte ideologiche, politiche e nazionali, di matrimoni misti e doppie identita,
dove spesso si era costretti a scegliere «da che parte stare», in una citta che subito dopo la
fine della Seconda guerra mondiale aveva cominciato a combattere la propria battaglia per

® P.Ricoeur, Ricordare, Dimentircare, Perdonare: L’enigma del passato, 11 Mulino, Bologna 2004, p. 72
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i confini nazionali’. Tra le piu ricordate sono le manifestazioni popolari del 1945 e 1946,
con cortei di gente che manifestava le proprie ragioni e marciava per le vie di Gorizia nel
tentativo di far capire all’amministrazione alleata (e alla commissione alleata) la propria
identita e I’identita della citta. Le manifestazioni popolari cominciarono nel maggio del
1945, dopo I’arrivo delle truppe di Tito e la proclamazione della fine della guerra. Finita
pero solo in parte: la liberazione venne vissuta come tale solo dalla popolazione slovena
e una parte minoritaria della popolazione italiana (unita nel corso della guerra al Fronte di
liberazione jugoslavo - Osvobodilna Fronta), mentre per la maggioranza della popolazione
italiana inizio il periodo pit buio dopo la Seconda guerra mondiale, percepito come il pe-
riodo dell’occupazione della citta. Con la ritirata dei soldati jugoslavi dai territori di Trieste
e Gorizia in seguito al trattato di Duino, le manifestazioni si fecero piu incisive e alle marce
in favore della Jugoslavia si aggiunsero presto quelle pro-italiane. Atti dimostrativi che
nacquero con forti connotati ideologici per trasformarsi poi, durante la visita della commis-
sione alleata del marzo 1946, in vere e proprie adunate nazionali con I’intento di mostrare
la vera identita della regione. In ricordo degli eventi del marzo 1946 e la vittoriosa lotta
per I'identita della citta, rimane oggi la testimonianza del largo XX VII Marzo, una piccola
via che corre parallela a piazza Vittoria. Per la maggior parte dei cittadini il largo & solo un
parcheggio dietro la chiesa di Sant’Ignazio, mentre per le persone che hanno partecipato
alle manifestazioni del 1946, ¢ un luogo di profondo orgoglio nazionale. Come ricorda
Italico, uno dei testimoni intervistati, mai tanti Italiani erano scesi in piazza «per formare il
pit grande corteo che Gorizia abbia mai visto. Quella del 27 marzo ha dato anche il nome
ad una via, perché ¢ stata straordinariamente grande [...]. Il grosso sforzo ¢ stato fatto in
quel momento li»®.

Per coloro che hanno aderito alla manifestazione italiana, conclusasi la stessa sera con
una lunga fiaccolata per le vie di Gorizia, I’evento ha segnato profondamente la decisione
che la citta rimanesse italiana. «“Era una cosa seria, grande”, dice ancora oggi chi vi ha par-
tecipato e conserva nella memoria quel momento di orgoglio nazionale. Proprio per questo,
le giornate di marzo del 1946 sono un patrimonio nazionale che deve essere conservato e
valorizzato da una comunita che senza arroganza ci tiene ad essere italiana anche lungo un
confine europeo»’.

La storia della frontiera orientale italiana, e del suo versante sloveno occidentale, € una
storia complessa e difficile da spiegare: lapidi e monumenti, vie e piazze, citta multicul-
turali con rivalita interne e diverse interpretazioni del passato, manifestazioni territoriali e
scelte identitarie, ricordi personali e memorie collettive. Quasi sempre le interpretazioni
hanno radici familiari, cariche di emozioni trasmesse da nonni a nipoti: storie di soprav-
vivenza e protezione dei confini dello spazio e delle comunita. Il modo in cui le memorie
sono collegate a eventi passati riflette I’appartenenza individuale che si costruisce nel modo
in cui i gruppi diversi ricordano e mantengono le loro rappresentazioni del passato. Le me-
morie si formano in relazione all’ambiente in cui I’individuo cerca di mantenere la propria

7 Sul tema si vedano i lavori di Nevenka Troha, Raoul Pupo, Marta Verginella, JoZe Pirjevec, Borut Klabjan, Gorazd Bajc,
Metka Gombac, Anna Maria Vinci. Per approfondimenti: AA.VV., Dall’Impero austro-ungarico alle foibe: conflitti nell’area
alto adriatica, Bollati Boringhieri, Torino 2009; Dopoguerra di confine. Progetto Interreg 3A/Phare CBC Italia — Slovenia -
Povojni ¢as ob meji. Projekt Interreg IIIA/Phare CBC lItalija - Slovenija, a c. di Tullia Catalan et al., Irsml FVG, Universita
di Trieste, Trieste 2007.

8 Intervista a Italico C. (nato 1930), int. 11.8.2007.

A Gorizia ’TANVGD (L’ Associazione Nazionale Venezia Giulia e Dalmazia) celebra il 27 marzo, http://www.anvgd.it/
notizie/8162-25-mar-a-gorizia-lanvgd-celebra-il-27-marzo; 2.7.2015.
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identita collettiva. Il modo in cui gli eventi vengono ricordati dagli italiani o dagli sloveni,
ad esempio chi fu sconfitto o chi fu invece vittorioso, prescinde dalla percezione e dalla
reale comprensione di determinati eventi: essi vengono narrativamente tramandati nelle
comunita. Le costruzioni sociali del passato'’, come le definisce Zerubavel, sono strutture
che assomigliano a mappe topografiche, sono dei meccanismi che regolano le diverse pos-
sibili narrazioni del passato. Questo processo si compie con 1’ausilio di filtri «mentali» che
creano diverse interpretazioni degli eventi e differenti memorie sugli stessi fatti storici. Le
comunita ricordano usando diverse «mappe della memoria» che creano, a prescindere da
chi le racconta, una relazione dicotomica con i fatti accaduti. I fatti ricordati non vengono
evocati dall’esperienza del passato: sono posizionati tra il presente ed il futuro, volti alla
creazione di una memoria del passato che consolida le esigenze della comunita nel presen-
te''.

La narrazione del dolore e dell’ eroismo

Un dipendente dell’ Archivio di Stato a Roma, febbraio 2009:

Quei territori erano da sempre abitati dagli italiani, gia dal tempo della Serenissima ed
ancora prima [...]. Quando arrivarono gli austriaci cominciarono a trasferire gli slavi
nelle citta, per indebolire I’elemento Italiano. Cosi era la politica dell’ Austria. Pero
dopo la prima guerra mondiale i territori ritornarono all’Ttalia'.

Considerazioni di un testimone dopo la conclusione dell’intervista, 12. 10. 2007

Abbiamo perso Gorizia [...]. La divisione del territorio e la nascita della frontiera le
abbiamo accetate, e da qui non ci muoviamo. Perd ancora oggi, ora che siamo vecchi,
pit che settantenni, quando beviamo un bicchiere di troppo, ricominciamo con le stes-
se storie: Gorizia ¢ slovena, Reka, Trst, Gorica nasa so pravica'*! Ancora oggi, anche
se vecchi, portiamo questo dolore dentro di noi.

Studiando la storia di Gorizia da fonti storiche slovene ed italiane, riguardando i giornali
d’epoca e quelli di oggi e parlando con i cittadini sia di Gorizia sia di Nova Gorica, non si
puo fare a meno di constatare che la storia di Gorizia narrata e riferita al XX secolo porta
sullo sfondo il tema della sofferenza e dell’eroismo nazionale. La narrazione della storia
di Gorizia si intreccia prevalentemente in due discorsi diametralmente opposti, costruiti
sulle vicende collegate alle due guerre e al periodo successivo a esse. La narrazione storica
italiana verte sul discorso di «Gorizia Citta santa», che ricorda e loda la liberazione della
citta italianissima e ’entrata delle truppe italiane il 9 agosto 1916. «Gorizia ¢ la Citta San-

10" E. Zerubavel, Mappe del tempo. Memoria collettiva e costruzione sociale del passato. 1l Mulino, Bologna 2005, p. 12-

15. Sulla formazione delle comunita mnemoniche propongo il libro B. A. Misztal, Theories of Social Remembering , Open
University Press, Maidenhead 2003, p. 50-98.

" J. K. Olick, The politics of regret. Collective memory in the age of atrocity. Routledge, London, New York 2007, p. 23-
25. Sul tema vedi anche E. Traverso, Il passato: istruzioni per l'uso. Storia, memoria, politica. Ombre corte, Verona 2006.
12 Spiegazione datami dall’archivista a Roma dopo aver riposto alla sua domanda riguardo i miei studi e il mio interesse per
la storia di Gorizia.

13 Fiume, Trieste, Gorizia sono un nostro diritto.
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ta», come recita durante la Prima guerra mondiale il poeta Vittorio Locchi'#, e viene poi
denominata la citta martire, redenta, o la citta martire redenta. Gorizia € finalmente libera
dal dominio della monarchia asburgica, la liberazione per la quale 1’Italia «ha sacrificato
un gran numero dei suoi figli»". La retorica della santita della citta ha le sue radici nella
posizione di Gorizia dopo la Prima guerra mondiale, quando, alla fine di ottobre del 1922,
I’Italia proclamo la zona delle colline di San Michele e Sabotino come Zona sacra, in me-
moria di tutti i militari italiani caduti che sacrificarono la loro vita affinché Gorizia potesse
essere riunita alla madrepatria'®. Il discorso sulla citta santa definisce il mito di Gorizia
come citta martire. Discorso che esalta I’eroismo della patria e aumenta di significato nei
decenni successivi, specialmente durante la Seconda guerra mondiale e nel periodo di vio-
lenza che ha segnato Gorizia tra gli anni 1943 e 1947, con particolare riferimento ai tragici
eventi del maggio 1945. Onorando tutti gli eventi tragici che la citta ha subito, sia nella
Prima sia nella Seconda guerra mondiale prima di diventare «italianissima», la denomina-
zione «redenta» fa intendere il grande valore nazionale di Gorizia.

Diversa ¢ la costruzione della narrazione storica slovena sulla zona di confine, incentra-
ta soprattutto sul discorso di Gorizia come citta perduta. Riunitasi con i territori divisi dal
trattato di Rapallo, Gorizia diventa slovena il 1° maggio 1945. La fine della guerra viene ce-
lebrata come una doppia liberazione, sia dall’occupazione tedesca che dall’autorita italiana
precedente al governo nazista. La lotta per il predominio sul territorio della Venezia Giulia
fu invece molto pit complessa. Il 1° maggio 1945 le truppe jugoslave entrarono a Trieste,
Monfalcone e Gorizia, qui si incontrarono con le truppe alleate che il giorno seguente fe-
cero il loro ingresso in citta. Ebbe cosi inizio il periodo della doppia occupazione militare
e la contestata amministrazione delle terre «liberate». La contesa fu risolta il 12 Giugno
1945 con il trattato di Duino, che suddivise la Venezia Giulia in due aree soggette all’am-
ministrazione di occupazione militare: la zona A, denominata angloamericana (AMG) e la
zona B, amministrata dall’Esercito jugoslavo. La citta di Gorizia passo al Governo alleato
(AMG) e I’Esercito jugoslavo dovette ritirarsi dalle zone occupate/liberate. La parte di
popolazione che per motivi nazionali o ideologici accolse le truppe jugoslave in quanto
vincitrici e liberatrici, al momento della loro partenza, nel giugno 1945, mostro la propria
insoddisfazione manifestando per le vie della citta. Due anni dopo, con la firma del Trattato
di pace, la citta di Gorizia venne definitivamente ceduta all’Italia. La popolazione slove-
na, che aveva sempre resistito alle oppressioni, alle assimilazioni combattendo per la sua
identita nazionale, ricordera fino ad oggi gli eventi del 1945 come la «perdita» di Gorizia.
Nei testi storici e nei dibattiti publici, anche a prescindere dal loro orientamento politico, la
citta di Gorizia appare quindi accanto al verbo perdere. A prescindere dalle interpretazioni
degli eventi dopo la Seconda guerra mondiale il discorso verte sempre su come Gorizia sia
diventata una citta persa. Entrambe le comunita mnemoniche usano gli eventi del passato
per formare svariate narrazioni sullo stesso, sempre con ’intento di costruire e diffondere
una «tradizione inventata»'’, con la quale si legittima 1’esistenza del gruppo nel territorio.
Le narrazioni cosi costruite fanno capire che la linea di demarcazione si basa sull’identifi-
cazione nazionale e sull’odierna interpretazione del passato. I temi da cui le due comunita

4 Cfr. V. Locchi, Sagra di Santa Gorizia, Editrice cartolibreria centrale, Gorizia 1982.

15 Cfr. «Il Piccolo», Lettere; Il Sabotino é Zona Sacra.R.B., 1.12.2007.

16 Cfr. F. Todero, La Grande Guerra nella Venezia Giulia, 1914-1918: un caso emblematico, in AA.NVV., Dall’ Impero au-
stro-ungarico alle foibe, cit., p. 52-54.

1711 termine & ripreso da Eric Hobsbawn. Cfr.: L’invenzione della tradizione, a c. di E. Hobsbawn, T. Ranger, Einaudi,
Torino 2002.
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attingono il fondamento della loro identita poggiano sugli eventi verificatisi nel XX secolo,
tutti collegati a guerre e quindi a sofferenze.

Topografie urbane

Le interpretazioni del passato si riflettono anche nella toponomastica urbana, dove pa-
lazzi, monumenti, vie e parchi, fungono da testimoni dei «luoghi della memoria»'®. I siti di
commemorazione, assieme al valore simbolico che questi luoghi rivestono per le rispettive
comunita, non sono mai neutrali'’. La citta come luogo di memoria offre la possibilita di
capire, esplorare e interpretare le relazioni tra le diverse identita collettive e il loro rap-
porto con il territorio urbano: inoltre, dato che iscrive gli eventi cruciali per la formazione
dell’identita della comunita nei nomi delle vie e delle piazze, fornisce i punti di riferimento
della narrazione che si deve ricordare. Gorizia, come citta di confine o citta di confini, &
portatrice di diversi luoghi di memoria collettiva, dove si riscontra spesso una sovrappo-
sizione delle due memorie. Partendo da un’eccesiva commemorazione di una o dell’altra
guerra, nascono i martiri della guerra e i luoghi delle battaglie vengono ricordati da intere
comunita. Un’escursione nelle citta di Gorizia e Nova Gorica fa percepire istantaneamen-
te che entriamo in due diverse epoche storiche: da un lato I’architettura austroungarica e
quella del Novecento, dall’altro una citta costruita nell’immediato dopoguerra in uno stile
architettonico teso a mostrare la superiorita della cultura socialista.

La nascita di nova gorica

Nova Gorica viene fondata nel 1947 dopo la formazione della linea di demarcazione che
aveva diviso Gorizia dalla periferia occidentale e fu una chiara risposta politica sul tema
del futuro del territorio. Progettata dall’architetto Edvard Ravnikar, allievo di Le Corbusier,
il piano urbanistico voleva riflettere nella sua impostazione originaria le tendenze del mo-
vimento moderno in architettura, prevedendo spazi verdi e solari. Il motto era di costruire
«qualcosa di grande, bello e fiero, qualcosa che potesse brillare sopra la frontiera»®. Per
il centro della «nuova» citta fu scelta la periferia di Gorizia che andava dalla strada di San
Gabriele fino al vecchio cimitero abbandonato. Fu subito costruita un’ampia strada prin-
cipale che passava dai campi di Salcano fino al boschetto di Panovec. Poi si edificarono i
cosiddetti «blocchi russi»: i condominii costruiti dalle brigate del lavoro volontario, ossia
da persone provenienti da tutta la Jugoslavia accorse per aiutare nella costruzione della cit-
ta a ridosso della frontiera. Dopo il piano dei lavori dei primi cinque anni la politica cambio
e la citta solare progettata da Ravnikar non fu mai realizzata. Si costruirono invece grandi
condominii con piccoli appartamenti e, a prescindere da chi fosse al potere, vennero redatti

18 Sul tema vedi S. Raffaeli, I nomi delle vie, in M. Isnenghi, I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, Editori
Laterza, Roma, Bari 2010, pp. 263-288.

19 Pierre Nora le identifica come lieux de memorie, «luoghi di memoria» intorno ai quali si creano e narrano differenti
discorsi sulla memoria collettiva. Vedi: P. Ballinger, History in Exile: Memory and Identity in the borders of the Balkans,
Princeton University Press, Princeton 2003, p. 129.

2 D. Ukmar, Zacetki gradnje Nove Gorice [trad. it., L’avvio della costruzione di Nova Gorical, in «Kronika»,n. 41, 1993,
p.22.
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nuovi piani urbanistici. La grande via centrale divento una strada con parcheggio, mentre il
grande prato intorno al palazzo del Comitato del popolo divento il centro citta?'.

Attraversando le vie delle due citta si capisce subito quali sono gli eventi che rafforzano
la memoria collettiva nel territorio. Dove sorgono, da un lato, Via Oberdan, Via IX ago-
sto, Via D’ Annunzio, Corso Italia (...), sul lato opposto del confine troviamo la Kidri¢eva
ulica/ Via Kidri¢, Delpinova ulica/ Via Delpino, ulica Gradnikovih brigad/ Via Brigata
Gradnik, Prvomajska ulica/ Via del Primo Maggio (...)*>. Non sorprende tanto che le vie
portino il nome di eventi e persone che hanno fatto la storia nazionale. Cio che invece
colpisce ¢ il periodo in cui le due citta individuano la propria storia. Mentre Nova Gorica ¢
completamente immersa nella memoria collettiva slovena della Seconda guerra mondiale,
Gorizia conserva soprattutto i ricordi degli eventi della Prima. Se da una parte il rilievo ¢
dato all’irredentismo, da parte slovena I’accento € posto sulla creazione di una memoria
collettiva che si basa sugli eventi della Seconda guerra mondiale, e quindi sulla sconfitta
del nazifascismo. La denominazione delle strade non racchiude in sé solamente un valore
simbolico, ma costruisce una rete mnemonica sulla quale I’individuo apprende e forma la
propria identita. Le due citta affondano le proprie radici nella memoria delle due guerre,
dalle quali entrambe escono vincitrici. Questa memoria mantiene la continuita retorica del-
la nazione: celebra continuamente il vincitore che ha lottato per la liberazione, rimanda ai
sacrifici di coloro che hanno combattuto per la liberta e sono morti per essa, e consolida
I’identita collettiva del popolo. In queste strutture si collocano il gia menzionato 9 agosto
1916, la data della «salvezza» di Gorizia, ed il 1° maggio 1945, la data della «liberazione»
di Gorizia. Dal modo in cui un evento viene narrato e compreso si genera l’interpretazione
storica del territorio. Dai discorsi ripresi, che in diverse comunita mnemoniche vengono
capiti diversamente, nascono invece le sofferenze collettive: la citta & stata occupata o libe-
rata? Da chi? Chi ¢ arrivato per primo a liberare Gorizia dai tedeschi?

Tomaz M. (nato 1932): «il 30 aprile arrivarono da Prevala le truppe dei partigiani del
“Skofjeloski odred” [trad. it., Distaccamento di Skofja Loka], mobilitarono i vecchi ed i
giovani di Salcano per proseguire per Gorizia [...], andai dietro di loro e issai la bandiera
con la stella sulla nostra casa a Travnik a Gorizia»*. Dario C. (nato 1. 1930): «subito dopo
i cetnici sono arrivati i partigiani jugoslavi. E quasi contemporaneamente, il giorno dopo,
ecco gli inglesi, che arrivarono su dall’Isonzo con le camionette cingolate»>*. Renata S.
(nata 1 1916): «dopo il ‘45, finita la guerra, noi eravamo in corso Verdi e dalle finestre
abbiamo visto arrivare le truppe ... Ma i primi ad arrivare sono stati i Neozelandesi. Dopo
sono venuti i partigiani che hanno sfilato per i corsi ... e dopo quella volta ¢ venuta fuori la
tragedia»®. Ana M. (nata 1930): «li eran venuti prima gli Americani [...] per0 i partigiani

2l Sulla nascita della nuova citta e la vita nei primi anni dopo la creazione della frontiera tratta il film di Anja Medved, Nadja

Veluscek, La citta sul prato, Kinoatelje, 2004: http://www.cinemaitaliano.info/mestonatravniku.

2 Le vie e le piazze di Nova Gorica portano i nomi dei dirigenti del Fronte di liberazione/Osvobodilna Fronta (OF) come
Boris Kidri¢, partigiano ed eroe nazionale, ed Edvard Kardelj, partigiano e nel dopoguerra presidente dell” Assemblea fede-
rale della Repubblica socialista federale di Jugoslavia. Altre vie portano i nomi delle brigate partigiane che hanno combattuto
per la liberazione del territorio che dopo il Trattato di Rapallo fu parte del Regno d’ Italia. La via Primo Maggio ricorda la
«liberazione» di Gorizia nel 1945, mentre la Via 15 Settembre riporta la memoria della nascita del confine nel 1947. Nessuna
via a Nova Gorica ha mai portato il nome del maresciallo Josip Broz-Tito.

2 Intervista a TomaZ M. (nato 1932), 12.10.2007.

2 Intervista a Dario C. (nato 1. 1930), 3.9.2007.

% Intervista a Renata S. (nata 1 1916), 31.8.2007.
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hanno aperto loro la strada, hanno pulito la strada perché loro potessero venire, ¢ andata
cosi»’.

Contrariamente alla storiografia slovena®’, che sostiene che i partigiani di Tito hanno li-
berato Gorizia, la storiografia italiana interpreta gli ultimi giorni di guerra con la ritirata dei
tedeschi sulla riva destra dell’Isonzo come una fase senza conflitti né scontri. Analizzando
¢li eventi del 1945 Lucio Fabi narra che il 1° maggio 1945, mentre si combatteva ancora
nella parte occidentale di Gorizia, in quella orientale entrarono i partigiani stabilendosi in
Prefettura®®. Le fonti d’archivio sul NOB di Sempeter (Topografija Narodnoosvobodilnega
boja za Sempeter, Fronte di Liberazione Nazionale di San Pietro) narrano della ritirata delle
truppe cetniche dall’altra parte dell’Isonzo avvenuta negli ultimi giorni di aprile e degli
scontri tra le truppe cetniche e quelle partigiane. Gorizia ¢ stata liberata prima dell’arrivo
degli alleati in citta, avvenuto il 2 maggio®. Le fonti d’archivio alleate invece riportano
che subito dopo la liberazione, poche ore prima dell’arrivo delle truppe neozelandesi (che
arrivarono in ritardo poiché i ponti sull’Isonzo furono distrutti dai partigiani), le truppe di
Tito occuparono Gorizia®. L’arrivo dei partigiani a Gorizia, visti sia come liberatori sia
come occupanti, come ci racconta Marta Verginella nel suo studio su Trieste, ha capovolto
le relazioni tradizionali tra citta e campagna dove quest’ultima si proclama come vittima.
A Trieste, I’arrivo dei partigiani fu interpretato dalla popolazione slovena come la libera-
zione e la fine dell’oppressione che nella memoria collettiva rifletteva gli eventi dopo la
Prima guerra mondiale. La relazione di repulsione e attrazione che legava i contadini dei
territori adiacenti alla citta, appartenenti agli strati piu bassi della popolazione slovena,
venne pienamente espressa solo quando la campagna sconfisse la citta’'. Se da una parte
la popolazione simpatizzante con le truppe partigiane festeggiava la Liberazione e la fine
della guerra, gli altri abitanti fuggivano dalla citta occupata dai titini. Cosi, sia dalle fonti
storiografiche sia dalla memoria della popolazione, risulta evidente che gli eventi non furo-
no vissuti da tutti allo stesso modo. Le memorie stesse si intrecciano e incrociano in varie
interpetazioni a prescendere dall’attivismo ideologico, I’appartenenza nazionale, le storie
delle famiglie etnicamente miste e di quelle di stratti sociali diversi.

La liberazione/occupazione della citta, assieme ai quaranta giorni di amministrazione
titina, furono a lungo discussi dagli storici da ambo le parti del confine. Venne istituita una
commissione mista con lo scopo di effettuare una ricerca sugli aspetti rilevanti nella storia

2 Intervista a Ana M. (nata 1930), 19.8.2007.

27 Non dobbiamo dimenticare il revisionismo della storiografia slovena sviluppatosi soprattutto dopo il 1991, e quindi il fatto
che interpretazioni simmetriche della storia recente degli sloveni convivono tuttora. Il revisionismo si rivela oggi soprattutto
nelle retoriche politiche, quando si tende a porre sullo stesso piano i vari regimi totalitari (comunisti e fascisti o nazisti) e si
rappresenta il movimento fascista dei Domobranci come un gruppo politico equiparabile a coloro che hanno combattuto per
la liberazione nella Seconda guerra mondiale. Nelle stesse narrazioni la lotta per la liberazione nazionale viene identificata
con il terrore comunista del dopoguerra e quindi accumunabile al fascismo e al nazismo.

2 L. Fabi, Storia di Gorizia, 1l Poligrafo, Padova 1991, p. 189.

»  Pokrajinski Arhiv Nova Gorica (PANG); Topografija NOB, Sempeter, PANG, b. 1014, mappa 4.

3 Archivio Centrale dello Stato (ACS); mappa Gorizia e provincia: Situazione politica, ACS, MIG (1944-46),b. 138.

Per capire meglio il complesso rapporto tra memoria e storia analizzando la situazione di Gorizia nel maggio 1945, propongo
il saggio di A. Cattunar, La liberazione di Gorizia: 1°maggio 1945 Identita di confine e memorie divise: le videointerviste ai
testimony; http://storicamente.org/cattunar#_ftn11, ripreso 20.3.2016.

31 M. Verginella, Ljudje v vojni: druga svetovna vojna v Trstu in na Primorskem [trad. it., La gente in guerra: la Seconda
guerra mondiale a Trieste e sul Litorale], Zgodovinsko drustvo za juzno Primorsko, Capodistria 1995, p. 45.
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delle relazioni politiche e culturali bilaterali.** La commissione pubblico nel luglio 2000
la Relazione della Commissione storico-culturale italo-slovena, nella quale 1 giorni della
liberazione vennero presentati come opera delle

grandi unita militari jugoslave e in parte di quelle alleate che finirono per sovrapporre
le loro aree operative in maniera non concordata: il problema della transizione fra
guerra e dopoguerra divenne cosi una questione che travalicava i rapporti fra italiani
e sloveni della Venezia Giulia, come pure le relazioni fra 1’Italia e Jugoslavia, per
diventare un nodo, seppur minore, della politica europea del tempo™.

Il rapporto continua con la valutazione degli eventi accaduti alla fine della guerra e
dell’entrata delle truppe nelle citta, insistendo sulla differente percezione di questo evento
da parte degli sloveni e degli italiani. Per gli sloveni si tratto di una duplice liberazione:
dagli occupanti tedeschi e dallo Stato italiano. Invece, come gia accennato, per i giuliani
filoitaliani, I’occupazione jugoslava era il momento piu buio della loro storia, momento al
quale segui un’ondata di violenze che porto all’arresto di molte migliaia di persone, in larga
maggioranza italiane, ma anche slovene contrarie al progetto politico della Jugoslavia co-
munista. Una parte venne rilasciata; in centinaia invece morirono in esecuzioni sommarie
immediate e poi gettate nelle «foibe»*. Queste violenze erano dirette a tutte le persone che
avrebbero potuto minare il nuovo ordine comunista: contro gli italiani, fascisti e partigiani
compresi, contro i membri del Comitato di liberazione nazionale e verso tutti i sostenitori
della comunita italiana nella Venezia Giulia. Anche gli sloveni che non aderirono all’idea
del progetto comunista, o che erano visti dalla nuova amministrazione come nemici, furono
oggetto di questa ondata di violenze, che cessera solamente dopo il trattato di Duino e la
successiva instaurazione del Governo militare alleato (AMG)*.

Monumenti di guerra

Quarant’anni dopo la fine della Seconda guerra mondiale la citta di Gorizia eregge un
monumento in memoria di tutte le vittime dell’amministrazione titina del maggio 1945. Sul
memoriale, collocato all’interno del Parco della Rimembranza, sono incisi i nomi di 665
persone deportate e mai ritornate a casa. La scelta della posizione di questo monumento
non ¢ casuale: il Parco della Rimembranza rappresenta il luogo piu sacro alla memoria e
all’identita dei goriziani.

3 La Commissione mista storicoculturale italoslovena venne istituita nell’ottobre 1993 su iniziativa dei ministri degli Esteri
d’Italia e Slovenia. Nel 2000, alla fine dei lavori, venne approvato il documento Relazione della Commissione mista stori-
co-culturale italo-slovena. Un tentativo di costruire una memoria storica condivisa dopo un secolo di tragiche contrapposi-
zioni. La Relazione venne divulgata per mezzo stampa nella primavera del 2001.

3 Cfr. Relazione della Commissione mista storico-culturale italo-slovena, http://www kozina.com/premik/indexita_poro-
cilo.htm, 13.7.2015.

3 Ibid.

¥ La Relazione della Commissione & stata analizzata da M. Verginella che sottolinea le persistenti letture etnocentriche e na-
zionalmente univoche sull’argomento e un’interpretazione fortemente radicata delle narrazioni nazionali che tralasciano «la
presenza di coloro che non si riconoscevano in nessuno dei due contenitori nazionali [...] rendendo piu ardua la comprensio-
ne del passato in un’area multietnica e di confine». Cfr. M. Verginella, Radici dei conflitti nazionali nell’area alto-adriatica:
il paradigma dei «nazionalismi opposti»,in Dall’ Impero austro-ungarico alle foibe,a c.di A. Algostino et al., cit., pp. 11-18.
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Il Parco fu creato nel 1923 come luogo di ricordo «in memoria della liberazione e del ri-
conoscimento di coloro che sono morti per la liberazione di questi luoghi e hanno sacrificato
la loro vita per I’Ttalia*». Pilastro importante dell’identita italiana della citta, il monumento
fu distrutto nell’agosto 1944 dalla Guardia nazionale slovena, un gruppo che collaborava
con i nazisti nell’Adriatische Kiinsterland. Nonostante rimanga oggi solo un cumulo di
macerie, il monumento conserva ancora la sua funzione commemorativa originale. Per
la popolazione italiana ¢ un simbolo della citta martire e dei dolori e delle sofferenze che
Gorizia ha subito nelle due guerre. Aggiungendo al monumento distrutto la lapide eretta in
memoria dei deportati, il parco ha rafforzato il suo ruolo simbolico per I'italianita del terri-
torio. Nella memoria collettiva gli eventi sono ben definiti: la vittoria eroica e la conquista
della «Citta Santa» nella Grande guerra ed il ricorso della violenza sanguinaria delle unita
partigiane nel maggio 1945. Il loro messaggio alla comunita ¢ chiaro: «Non dimenticate!».
Non ¢ un caso che il 23 maggio 2015 si sia svolto a Gorizia, per ricordare 1’entrata dell’l-
talia in guerra, il corteo nazionale di Casa Pound, movimento della destra radicale con
chiare tendenze neofasciste. Sotto lo slogan «Italia risorgi, combatti e vinci» i membri del
movimento hanno sfilato lungo le strade di Gorizia per ricordare i soldati italiani caduti in
guerra portando un messaggio «di vittoria e di rinascita per questa nazione che mai come
oggi ha bisogno dell’esempio ideale di chi, in quelle trincee, sacrifico se stesso per il bene
del proprio popolo®’». Contemporaneamente, per le vie di Gorizia sfilava un corteo anti-
fascista ed antimilitarista, organizzato in opposizione al corteo di Casa Pound, contro la
celebrazione della guerra. Al corteo antifascista hanno aderito anche diverse associazioni
slovene e italiane in nome di un futuro senza guerre né violenza. Le dispute sui motivi che
hanno spinto le autorita a concedere a Casa Pound il permesso di organizzare la marcia per
la citta di Gorizia e sulle eventuali risposte alla manifestazione neofascista, hanno trasfor-
mato I’evento in una notizia che ¢ apparsa su tutte le testate giornalistiche slovene e sulla
televisione nazionale. A fine manifestazione i membri e i sostenitori di Casa Pound si sono
ritrovati al Parco della Rimembranza dove, sotto lo sguardo delle Forze dell’ordine e dei
media, hanno eseguito davanti al monumento ai caduti un rituale simbolico in cui «ogni
sezione territoriale di Casa Pound ha depositato nelle rovine una manciata di terra raccolta
in altrettanti luoghi simbolici del territorio nazionale. Per ultima, la terra di Roma, raccolta
sul Palatino, accompagnata dalle parole “Questa terra ¢ italiana. Questa terra ¢ europea. Per
I’onore, per il coraggio per I’Ttalia”»3.

Come sostiene Reinhart Kosseleck, i monumenti in memoria dei caduti (monumenti di
guerra) non servono solo a preservare la memoria dei morti: la loro funzione costantemen-
te in evoluzione genera progressivamente nuovi significati, non sempre collegati alla loro
funzione originale. Questi monumenti commemorano 1’atroce morte di coloro che hanno
combattuto e sono morti per la patria: gli eroi, i martiri, i vincitori. Identificati nel ruolo di
guardiani e difensori della madre patria, sono tutori della liberta e dei diritti della nazione.
Non solo ricordano i morti, ma impongono alle nuove generazioni un’identita alla quale

3 T.Ferenc, Kdo je razstrelil spomenik padlim v prvi svetovni vojni? [trad. it., Chi ha fatto esplodere il monumento ai caduti
nelle prima guerra mondiale], Goriski letnik, Nova Gorica, 1975, p. 150.

3 Grande Guerra, Casa Pound il 23 maggio in corteo a Gorizia: «Dalle trincee un esempio per rinascere», 2. 4. 2015,
pubblicato su Facebook, https://www.facebook.com/casapounditalia/photos/a.194332327841.127257.193902102841/
10152879167517842/,20.7.2015.

¥ F. Meneguzzo, CasaPound commemora a Gorizia il centenario della Grande Guerra, «I1 Primato Nazionale»,23.4.2015,
vedi http://www.ilprimatonazionale.it/politica/casapound-commemora-a-gorizia-il-centenario-della-grande-guerra-24039/.
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devono reagire e che deve essere difesa®*. I monumenti sono portatori di una simbologia
nazionale e rappresentano poteri politici ben definiti: offrono la possibilita di identificarsi
con gli antenati e raccontano la lotta nazionale tramite un discorso cha ha come base il sa-
crificio per la nazione e per la liberta. Percio sono custodi e mediatori di memorie collettive
precise che confermano e veicolano le narrazioni storiche ufficiali*’.

Continuando a seguire il ragionamento di Koselleck, una domanda che si pone ¢ la se-
guente: quali sono i luoghi della memoria a Nova Gorica? Come gia detto, il nome stesso
della citta, le sue vie e la sua architettura, rimandano al periodo del dopoguerra e della
nascita della frontiera. A Nova Gorica non esiste un parco per ricordare il passato: ¢ la citta
stessa, nella sua totalita, a fungere da testimone del dopoguerra. I monumenti sparsi per
la citta ricordano piuttosto gli individui impegnatisi per la conservazione del patrimonio
culturale sloveno e narrano la storia dei martiri per la liberta del popolo. Diversamente da
cio che si puo pensare, Nova Gorica non ha (né ha mai avuto), una sola strada intitolata al
maresciallo Tito. Il suo nome, in parte amato ed in parte odiato dalla popolazione, spunta
occasionalmente sul monte Sabotino, suscitando sofferenze, rancori o immense gioie*'. Per
la popolazione italiana il monte Sabotino € un luogo sacro, collegato alla Liberazione di
Gorizia nell’agosto 1916. Dopo la Seconda guerra mondiale un sistema di fari tricolori fu
installato sulla parte italiana della collina per diffondere tra la popolazione un messaggio di
sicurezza, patriottismo e appartenenza al territorio. Dalla parte slovena invece, nel 1978, fu
composta una grande iscrizione con numerose pietre posate dalle brigate giovanili, «NAS
TITO» [trad. it., «Il nostro Tito»], visibile da entrambi i lati della frontiera. Nei decenni
successivi I’iscrizione con il nome del maresciallo venne abbandonata alle intemperie e
alla vegetazione fino a che, nella primavera del 2004, con I’entrata della Slovenia nell’U-
nione Europea, un gruppo di sconosciuti ha ripristinato 1’originale iscrizione, dando via alle
«Rolling Stones» di Sabotino*. In un anno I’iscrizione cambid molte volte: da «TITO» in
«SLO», per poi tornare originale, e cambiare nuovamente in «NAS FIDO» e poi in «JA-
NEZ, FIDO» e varie ancora. Fu una vera e propria «battaglia delle pietre» che, in Slovenia,
simboleggiava le tensioni politiche tra chi considerava Tito come un eroe e chi invece come
un tiranno. Battaglia che ando avanti per parecchio tempo, suscitando tra la popolazione
di Gorizia clamore e denunce. Opinioni e polemiche sull’inopportunita dell’ingresso della
Slovenia in Europa e sull’incapacita di affrontare il proprio passato comunista diventavano
sempre pil insistenti anche nei media italiani. Tre anni dopo, mentre la Slovenia entrava
nell’area di Schengen, il tricolore sul monte Sabotino fu spento. La spiegazione ufficiale,
ossia che i costi di manutenzione del tricolore fossero troppo alti, non ¢ stata ben accettata
dai residenti di Gorizia, giacché la «maggioranza di cittadini identifica con il simbolo del
tricolore i suoi profondi sentimenti patriottici»**. Dopo una breve pausa i fari sono stati ri-
accesi alla fine di dicembre 2007, per essere in seguito spenti nel marzo 2008. Dopo nuove
e numerose polemiche e obiezioni sulla sua rimozione, il fascio di luce tricolore ¢ stato
riattivato il 4 novembre dello stesso anno per celebrare 1I’anniversario della fine della Prima

¥ R.Koselleck, War Memorials. Identity formation of the Survivors. The Practice of Conceptual History spacing concepts,
Standford University Press, Standford 2002, pp. 286-289. Sul tema vedi T. G. Ashplant, G. Dawson and M. Roper, The poli-
tics of war memory and commemoration. Context, structures and dynamics,in Commemorating war. The politics of memory,
ac.di T. G. Ashplant, G. Dawson and M. Roper, Transaction Publishers, New Brunswick, London 2009, pp. 7-16.

4 J. K. Olick, The politics of regret. Collective memory in the age of atrocity, London, Routledge, New York 2007, p. 98.
41 Sabotino, una collina alta 609 metri sopra Gorizia, segna dal 1947 il confine di Stato.

4 Sabotin Rolling Stones open, «Primorske novice», http://primorske.si/Primorska/Goriska/Napis--Tito--na-Sabotinu-bo-
spet-viden.aspx, 28.7.2015.

4 Gorizia vuole la verita sul tricolore del Sabotino. «Il Piccolo. Giornale di Gorizia», 8.11.2007.
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guerra mondiale. Oggi riveste il ruolo di simbolo di pace per brillare in memoria di tutti
coloro che sono morti in guerra*.

Conclusione

Facendo riferimeno all’idea avanzata da Olick, ’autore gia menzionato in premessa,
secondo il quale il presente ¢ modellato dal passato®, emerge che le interpretazioni degli
eventi passati vengono create in stretto contatto con le narrazioni storiche dominanti. Il
passato diventa cosi un campo di battaglia, dove gruppi contrapposti competono per 1’ af-
fermazione della loro peculiare narrazione nel tempo e nello spazio. Ne consegue che, in
quanto oggetto di studio della memoria, lo spazio offre la possibilita di capire il modo in cui
i gruppi costruiscono e tramandano determinate interpretazioni del passato: quali immagini
del passato vengono scelte, conservate, ricordate, commemorate e celebrate, quali eventi
non devono essere dimenticati e quali vengono riposti nell’oblio per la memoria collettiva
ed infine quali eventi devono essere cancellati e quali processi sociali vengono intrapresi
per consolidare la narrazione dominante. A suscitare oggi maggior interesse sotto il profilo
storico € sicuramente la piazza Transalpina/Trg Evrope, diventata simbolo della citta divi-
sa, dove la «cortina di ferro» installata nel 1947 divise la piazza tra Italia e Jugoslavia. Non
solo la piazza: anche le case, le stalle e intere famiglie furono divise tra i due Stati. Gorizia
divento cosi nota come la «piccola Berlino», la citta divisa tra due Stati, due blocchi, due
mondi che per motivi ideologici creavano diverse interpretazioni di s¢ e dell’altro nel ter-
ritorio: per formare delle narrazioni del passato che non lasciano nessun posto all’empatia
per I'altro e alle sue memorie e ferite. Nel 2013, nell’ambito del progetto Topografie della
memoria — Museo diffuso dell’area di confine, fu dato vita nello spazio tra le due citta ad
un museo transfrontaliero a cielo apero*. Creato come un percorso interattivo e multime-
diale che collega i luoghi significativi non solo per la storia ufficiale, ma anche per quella
individuale dei cittadini di Gorizia e Nova Gorica, questo museo raccoglie il materiale di
ricerca di Alessandro Cattunar e Kaja Sirok. Tramite le testimonianze orali, le storie di vita
dei cittadini che hanno vissuto nell’area di confine, si apre un nuovo modo per capire e
studiare il passato sulle aree di confine. A partire dai racconti di vita sono stati selezionati
e «riattivati» un certo numero di luoghi sensibili sotto il profilo della memoria pubblica e
privata. Il progetto cerca di ricreare una «mappa» storica ed emotiva del territorio, non solo
per preservare la memoria degli abitanti, ma per scoprire e approfondire la nostra storia
collettiva.

# Ricordera tutti coloro che sono morti in guerra, e sara un monito di pace, Il Piccolo. Giornale di Gorizia», 24.9.2008, 11
tricolore sara un monito di pace, «I1 Piccolo. Giornale di Gorizia», 25.9.2008.

4 J.K. Olick: The politics of regret, cit., p. 55

4 http://www.quarantasettezeroquattro.it/2013/02/topografia-della-memoria/, ripreso 21.9.2015. EACEA. Citizenship pro-
gramme 2011-3528/001- 002 Strade della memorie/Poti spomina (Associazione culturale Quarantasettezeroquattro, progetto
a cura di Alessandro Cattunar); il progetto: http://confine.todm.it.
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Sulla scorta di una grande quantita di fonti recuperate nei principali archivi della penisola,
questo studio offre un’esauriente mappatura del movimento irredentista tra Otto e Novecento,
soffermandosi in particolare sui nessi allacciati dai patrioti con il Grande Oriente d’Italia.
L’analisi del Circolo Garibaldi di Trieste restituisce la complessa rete di rapporti tra logge,
comitati di reduci, leghe lavorative, societa ginniche e di cremazione che strutturo lo spazio
associativo del Regno. L’obiettivo di completare il Risorgimento con la conquista di Trento e
Trieste funse da collante ideologico per gruppi eterogenei e individui di diversi orientamenti
politici, cui la massoneria forni basi logistiche, aiuti economici e una piattaforma valoriale di
condivisione.

Italiani e fuorusciti giuliani costituirono le tessere di questo intricato mosaico, scrupolosamente
ricostruito nei suoi aspetti sociali, politici e culturali.
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