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La letteratura novecentesca dei popoli slavi del Sud sta varcando con forza
sempre maggiore i confini dell'Italia, dove & stata ignorata nella sua interezza e
dove ¢ giunta soprattutto per la mediazione dell'interesse suscitato da tempo in
Francia e in Germania.

Milos Crnjanski, autore di un grande romanzo storico-nazionale Migrazioni
(Seobe), abilissimo nel ricreare pittoreschi ritratti della societa diplomatica
europea tra le due guerre (Ambasciate, Presso gli Iperborei) e di un'epopea
sospesa tra realta e simbolismo in cui descrive la sua emigrazione (Romanzo di
Londra), si affaccia sulla scena letteraria del suo paese con una scrittura
anticonvenzionale da modernista radicale, da contestatore della mitologia
nazionale e del formalismo dei tardo-parnassiani, ma prima di tutto da oppositore
di ogni insegnamento ideologico e di ogni utilitarismo in campo sociale.
Crnjanski interpreta il ruolo di antesignano nell'introduzione delle tendenze
moderniste in Serbia come redattore della rivista Dan ("Il giorno"), come
traduttore di poesia giapponese e cinese, come cantore di un eros intenso e
trasgressivo, nonché come interprete programmatico degli umori della gioventu
del suo tempo.

Apparso sulla scena letteraria dopo il mattatoio della prima guerra mondiale,
Crnjanski ha espresso in modi incisivi la ripugnanza per il mondo che lo
circondava, la delusione e la defezione, la malinconia esistenziale e il
pessimismo cosmico, riuscendo contemporaneamente a superare tale blocco
negativo della coscienza con il ricorso a un sentimento di solidariet e alla fuga
in una dimensione trascendente. Nato nell'ambiente mitteleuropeo della duplice
monarchia, negli anni della sua formazione Crnjanski si nutre della letteratura
tedesca, austriaca e ungherese. Tanto 1'atmosfera di morte e di sconfitta quanto,
sul piano stilistico, il ritmo del periodo frastagliato, la forza delle immagini, gli
archetipi spazio-temporali si ispirano all'espressionismo. Come Miroslav
KrleZa, scrittore croato suo contemporaneo, il giovane Crnjanski crea un
linguaggio acceso ed estatico, atto a rispecchiare i sentimenti universali e le
pulsioni turbolente della sua epoca. Ma lo scrittore vuole anche esprimere la
peculiarita di un ambiente preciso come la Pannonia, il Banato e le terre percorse
dal Danubio, realizzando un peculiare effetto, costruito dall'intreccio organico di
tratti universalmente riconoscibili e di puntuali ma libere descrizioni
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dell'ambiente, in cui i singoli personaggi si affermano per la loro indomabile
autenticita.

Subito dopo il ritorno dalla guerra Crnjanski inizia col pubblicare un'opera
dal titolo emblematico Liriche di ltaca (1919). Scrive poche poesie, ma il suo
carattere essenzialmente lirico si realizza nella raccolta di novelle Racconti sul
maschio (1920) e nel breve romanzo-confessione Diario di Carnojevié ( 1921).

Sia nella prima che nella seconda opera, al posto di una narrazione lineare e di
precisi profili dei protagonisti troviamo un mosaico di scene staccate € una
sovrapposizione di epoche storiche diverse: sullo sfondo del caos bellico, nei
momenti di maggior violenza appaiono le memorie di un passato idealizzato,
insieme con il desiderio di una vita armoniosa nel grembo dell'onnipotente
natura. L'ultima opera degli anni Venti, senza dubbio l'apice della sua
produzione, & proprio il romanzo Migrazioni, che viene pubblicato nel 1927.
Sintesi di tutte le sue tendenze e tensioni, il libro ripropone lo stesso soggetto
delle liriche e delle novelle: I'impotenza e l'emarginazione dei protagonisti, il
sentimento elegiaco della terra e della patria, il sogno di una vita migliore nelle
terre lontane e agognate. Il contenuto del romanzo affiora appena percettibile e si
afferra con difficoltd; i lineamenti della vicenda sbiadiscono nello spalancarsi
dell' "infinito pantano pannonico" e nel suo dissolversi nelle nebbie danubiane. I
personaggi sembrano sovrapporsi uno sull'altro e concatenarsi coralmente. Il
senso della pesantezza dell'esistenza, della sua inutilita e dell'annichilimento,
unitamente agli effimeri e appassionati slanci vitali dei personaggi (per lo pil
fisici e violentemente maschili), legano indissolubilmente questo romanzo alle
opere precedenti dello scrittore. In effetti si tratta dello stesso metodo di scrittura
e della stessa tipologia dei caratteri: cambiano la scenografia e i costumi della
vicenda, ambientata nel secolo XVIII in Serbia. 11 secondo libro di Migrazioni,
due volte pilt ampio e pubblicato all'inizio degli anni Sessanta (Crnjanski 1962),
¢ l'opera di uno scrittore che ha alle spalle quasi altrettanti anni di emigrazione e
di esilio. Il tardo Crnjanski ha rotto tutti i legami con I'immediatezza delle
immagini e con la penetrante sinestesia della prima fase modernista. La maturita,
lacultura e la coscienza di dover esser testimone (e in parte anche i canoni della
letteratura nazionale) lo Sospingono verso un'espressione molto pill misurata e
convenzionale. Le due parti dell'opera Migrazioni si presentano come un dittico
soltanto sul piano tematico; sono in effetti il Tecto’ e il 'verso' di un'opera
esemplare.

Appare ora la traduzione italiana delia prima parte di questo romanzo
(Crnjanski 1992) dalla scrittura difficile, densa di stimolante ambiguita, arcaica e
moderna allo stesso tempo. Di questa traduzione pubblicata da Adelphi nella
traduzione di Lionello Costantini (277 pp., Lit. 30.000) vorremmo proporre al
lettore italiano una revisione critica, senza perdere mai di vista la peculiarita
dell'originalé, poiché "I'uso della lingua fatto da un bravo scrittore” — come dice
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Peter Newmark (1988: 26) — "¢ spesso lontano da alcuni canoni convenzionali
di un modo di scrivere elegante, se non addirittura in aperta contraddizione con
essi, ed € lo scrittore, non i canoni, che il traduttore deve rispettare”. E il libro di
Crnjanski ne ¢ un esempio eccellente.

L'analisi di questa traduzione si propone di tener conto dei problemi derivanti
dalla molteplicita degli elementi che caratterizzano lo stile, dalla necessita di
dover ricorrere ad un gioco pericoloso di ipertraduzione e ipotraduzione e del
rischio di produrre come risultato finale un 'altro libro'. Gli aspetti che verranno
in particolare esaminati possono essere raggruppati in tre categorie: a) le
caratteristiche del linguaggio del testo di partenza; b) le scelte lessicali — le loro
valenze semantiche; c) le particolarita stilistiche di Crnjanski.

11 titolo del primo capitolo di Migrazioni rimane in un certo senso la guida,
espressa volutamente in modo ambiguo, per valorizzare la misteriosita arguta
dello stile, il filo rosso e l'asse portante della poesia dell'autore. Il significato
dell'originale, Beskrajni, plavi krug. U njemu, zvezda, ¢ "Un immenso cerchio
blu. Nel cerchio una stella". La traduzione italiana, Un cerchio azzurro,
immenso. Nel suo cuore una stella (p. 11), si scosta alquanto da cid che lo
scrittore intende. L'atmosfera della notte ancora densa, il cielo blu in cui l'eroe
Vuk Isakovi¢ vede una stella, non consente in nessun caso di parlare di cielo
azzurro. Inoltre la stella, come dice 1'originale, sta nel cerchio. L'autore non
contempla il cuore, ovvero il centro del cerchio, ben sapendo qual ¢ 1l desiderio
del personaggio (migrare in Russia). Dunque, la sua "stella" poteva essere
collocata anche nella parte est del firmamento. Infine un autore antesignano della
letteratura moderna non avrebbe mai usato in un titolo cosi importante
I'immagine stereotipa del cuore.

Nella prima frase della traduzione, Velati di nebbia i salici vaporano; sempre
piu basse, le nubi vorticano (p. 11), manca l'indicazione temporale ("Gia da ieri
fumigano i saliceti nebbiosi"); nell'originale essa consiste addirittura di sei unita
lessicali (isparavaju se jo¥ od proslog dana) che hanno la funzione di sottolineare
la pesantezza della pioggia insistente e quindi di descrivere la cupa atmosfera
della notte prossima all'alba. Il binomio rimato vaporano-vorticano richiama una
scelta letteraria poco adatta per Crnjanski romanziere moderno. L'abisso, che il
fiume attraversa, proposto nella traduzione (p. 11), non & altro che il "fondo del
fiume" (Dubina, kroz koju protiée reka), tutt'al pil il suo "letto" e in nessun
caso un abisso, poiché ci si riferisce al Danubio che scorre nelle terre
pannoniche. Nello stesso periodo lo scrittore contempla una vasta distesa di
saliceti che crescono nelle zone paludose come quella in cui ci sta introducendo.
Questi saliceti realizzano una perfetta sintonia con l'immenso cerchio blu,
aprono il campo visivo del lettore generando una scena di ampio respiro. Il
traduttore invece trasforma i "saliceti" (vrbaci) in salici, (a dire il vero, a p. 16
della traduzione troviamo la distesa dei salici, ma lo scrittore parla dell' "infinita
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distesa di saliceti"); la versione italiana restringe il campo visivo e riduce ancora
la profondita del paesaggio introducendo uno stagno che mugghia. Nell'originale
"gorgoglia e sibila la palude nel buio", (Sumi i huji barutina iz mraka). L'uso
dell'accrescitivo (barustina) crea I'immagine di un'area molto estesa che
corrisponde alla realta storica e geografica. A p. 12 la traduzione si discosta di
nuovo in modo indebito dal testo originale: A un tratto, quel dondolio si arrestd
e si spense il rombo nella sua testa, nell'originale, invece, & proprio lui (Jednom
zasta u tom ljuljanju i hujanje mu u glavi presta), l'eroe del romanzo, a fermarsi
in mezzo a quell'oscillare che continua: "lo strepitio nella sua testa ebbe fine e
lui si senti sveglio”. A p. 36 della traduzione leggiamo: senza preoccuparsi del
fatto che avesse moglie e figli e senza chiedergli se fosse daccordo. A questo
punto, pero, lo scrittore ci offre, mediante un crescendo dj concessive,
un'immagine molto pitl incisiva e introduce il primo "nonché", il piu
importante elemento che caratterizza I'impotenza nella volonta e nella decisione
del protagonista: "benché il fratello avesse provveduto ad ammogliarlo, benché
avesse avuto prole e benché non avesse né voluto né chiesto dj partire" (mada ga
brat oZeni, mada je imao decu, mada nije ni Zeleo, ni iskao, da ide).

Ma forse uno dei torti pid gravi allo scrittore & stato fatto alla conclusione
del primo capitolo. Dopo innumerevoli azioni compiute "al primo percettibile
risveglio della mente", come dice Crnjanski, e non dopo la sua chiara percezione
(p- 13), lo scrittore conclude con un'immagine di esemplare bellezza. Riportiamo
di seguito l'originale, Jasuci dalje, razmisljajuci o raspodeli stareSina i vojnika,
koje je sve li¢no znao, on_se potpuro uspava, il cui significato é&: "Sempre
cavalcando, mentre rifletteva sulla distribuzione dej comandanti e dei soldati che
egli conosceva uno per uno, si era addormentato profondamente". La traduzione
italiana (p. 24) propone invece un'immagine completamente differente:
Proseguendo il cammino e riflettendo sulla ripartizione degli ufficiali e dei
soldati, cadde in un dormiveglia. Nell'originale questo sintagma richiama
I'immagine del sipario che cala alla fine del primo atto e chiude una scena
poeticamente tesa. L'effetto della traduzione italiana, invece, & quello di lasciare
per cosi dire il sipario un po' sollevato: richiamando alla mente i versi danteschi
di chiusura del Canto V dell'Inferno "E caddi come corpo morto cade", potremmo
quasi arrivare a concludere che la traduzione italiana & un'erronea interpretazione
della volonta poetica di Crnjanski.

Nell'ispezionare il reggimento Slavonia-Danubio, il marchese Guadagni,
comandante di Osijek, esclama Kakvi ljudi, kakvi kosmati ljudi, che viene
tradotto Che uomini, che chiome (p- 40), sebbene la traduzione esatta e il vero
messaggio dello scrittore sia "Che gente, che gente villosa!" In realty, un
comandante austroungarico poteva rimaner meravigliato della potenza battagliera
di quella gente villosa, ma certamente non delle loro chiome!
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Subito dopo (p. 41) leggiamo: fu cosi stabilito che il reggimento Slavonia-
Danubio versasse sangue ancor prima di giungere al Reno, sangue di uomo, il
siwo sangue; ma lo scrittore Crnjanski ricorre invece a mezzi espressivi di ben
altra connotazione quando dice: "Cosi si decretd che al reggimento slavone del
Danubio si facesse vedere sangue ancor prima di arrivare al Reno, sangue
d'uomo, anzi il suo proprio sangue" (da mu se pokaée). A p. 47 della traduzione
leggiamo: Onorate la tavola e non vi offenda la mia debolezza [...] E davanti di
loro sguardi sbalorditi, fece nuovamente segno di entrare e ripeté |[...]. Invece di
Onorate la tavola, Crnjanski dice "Entrate” (Pojdite). Non si pud onorare la
tavola prima di entrare e soprattutto quel fece nuovamente segno di entrare
rimane senza nesso logico. U &urbi i gacenju da 5to pre udare & stato tradotto
(pp- 43-44) con Nauseati, desiderosi di finire al pin presto quella triste bisogna, e
invece significa "Nella fretta e nella concitazione di arrivare a colpire prima
possibile".

Il registro lessicale usato dallo scrittore corrisponde perfettamente alla vita
difficile e disperata dei suoi eroi. La traduzione non & fedele a questa particolarita
stilistica e tende, del tutto arbitrariamente, a modificare questa connotazione di
brutalita e di crudo realismo che lo scrittore esprime attraverso una precisa scelta
lessicale. A volte, inoltre, vengono neutralizzate le differenze lessicali che invece
l'autore tiene ben distinte all'interno del testo. Riportiamo di seguito alcuni
esempi che illustrano questa tendenza.
~ Le "barche dei battellieri" (lade) sono diventare chiatte e quando lo scrittore
usa la parola (3lep) ovvero "chiatta" per differenziarla intenzionalmente dalla
parola "lada", vale a dire "barca", il lettore non & piu in grado di distinguere tra
chiatte e barche. Nel testo originale la distinzione esiste e va osservata. I soldati
ubriachi (pijani) sono invece soltanto alticci, il fratello di Vuk Isakovig,
Arandjel (¢ non solo lui), ha in testa un tricomo anziché un cappello
(nell'originale la parola "tricorno” non compare mai). Le "bestemmie" (psovke)
dei soldati diventano imprecazioni; a p. 39 addirittura si legge Non conoscendo,
della lingua serba, altro che le imprecazioni: per imprecare bisogna conoscere la
lingua serba, per bestemmiare no. Il "carro” (kola) & tradotto sempre carrozza, ma
nel testo compare sia "carrozza" (kodija) che "carro" (kola). Nella traduzione Vuk
Isakovi€ addirittura si lava (p. 16) anziché lavarsi soltanto il viso (umiven), i
"servi" (sluge) diventano servitori, il "servo" (p. 20) diventa cocchiere, i soldati
sono spossati (p. 31) anziché "malconci dalle percosse" (izudarani). 11
governatore "Ancora svestito" (Jo§ neobucen) diventa Ancora in vestaglia (p.
34), 1 "fantasmi" (pric¢ine) (p. 15) sono strane figure, le foglie "secche e
ingiallite" sono soltanto secche, togliendo cosi al lettcre quel primo e
importantissimo incontro con il colore giallo che permea l'intero libro. A p. 25
leggiamo Entrarono a Pécs cosi arruffati, sporchi e bagnati e rileviamo
l'omissione di‘un aggettivo molto importante: i soldati, a detta dello scrittore,



Migrazioni di Milos Crnjanski: una revisione critica della traduzione 59

erano anche "rabbiosi” (pobesneli), cosicché il significato della frase viene
mitigato.

Le particolarita stilistiche dell'intero romanzo coronano I'espressivita dello
scrittore e costituiscono quindi il valore primario dell'opera. Tra gli autori della
letteratura moderna, serba e croata, questo scrittore pit di altri affida al ritmo
della narrazione il proprio messaggio. Crnjanski & un prosatore affascinato dalla
rabbia e dall'amara ribellione, espresse dalla disinvolta punteggiatura di
prodigiose frasi musicali. A differenza di altri scrittori, quali ad esempio lo
stesso Andrié, che hanno preferito ripercorrere linearmente gli avvenimenti
collettivi e individuali nella loro successione temporale, Crnjanski percepisce la
storia senza distacco epico, ma come uno sbarramento contro il quale si
infrangono i sentimenti in conflitto nell'animo dej personaggi. Il periodo tende
percid a esprimere la complessa sincronia di tali stati d'animo: alle parole, alle
immagini in sequenza cinematografica e alle pause Crnjanski affida il compito di
illuminare con bagliori e zone d'ombra le vicende interiori di una vita
continuamente spezzata, frantumando in mille schegge la struttura del periodo
per ottenere una sequenza febbrile di immagini.

Nella traduzione italiana proprio queste immagini tendono a diventare
esplicite e impoverire lo stile. Vediamo solo alcuni esempi a questo proposito.
La frase dell'originale Skakanje Zabe, Zelo glave, izvesno je da je oslusnuo che,
stando alle indicazioni della critica su Crnjanski, dovrebbe essere tradotta "II
saltellio della rana, la sua fronte; ha udito certamente”, a p. 11 del libro suona
invece cosi: La rana che balza oltre il capo di certo l'avverte.

Vogliamo ora illustrare un fenomeno di “condensazione lessicale" unita al
processo di "interpretazione” di un passaggio di grande valore artistico. Un lungo
periodo in cui lo scrittore lascia intravedere Ia propria ironia nei confronti del
cattolicesimo e del suo fariseismo viene privato del suo elemento pid
significativo, quello dell'annullamento: il governatore esamino in fretta le
richieste di risarcimento, concedendo indennizzi in qualche caso maggiori, in
qualche altro minori, anche di molto, dei danni subiti (p. 38), in cui viene
omessa l'immagine pil significativa espressa dallo scrittore secondo la quale il
Governatore "soppesd, stimd, dimezzd e annullo  (procenio je, zacenio,
prepolovio i zakinio) gli indennizzi che si dovevano pagare".

L'aiutante di Vuk Isakovi¢ segue il suo padrone "a destra a sinistra, avanti e
indietro" (i levo i desno, I napred i natrag) che la traduzione italiana trasforma in
come un'ombra. E vero anche cid, ma lo scrittore ci di una visione quasi fisica
delle mosse (non dice "kao sena”, "come un‘ombra”) le quali, quando spiegate,
perdono di forza plastica.

Lo spazio a disposizione non permette di elencare altri esempi altrettanto
rappresentativi. Riteniamo tuttavia che quanto qui illustrato offra sufficiente



60 Ljiljana Avirovié

materiale di riflessione sui limiti che una traduzione non pud e non deve
valicare: i limiti che l'autore stesso pone all'interpretazione del testo.
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