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ABSTRACT 
The essay by Paolo Bettineschi is opposed to a thought that consumes its own presuppositions, 
and argues for the benefit of the testimony of a truth to which thought tends as the stable end of 
its fulfillment. My comment praises the emphasis on the emancipatory and non-oppressive 
force of a vertical truth, excessive and further rather than horizontal and immanent. I article 
then a Lacanian interpretation of anguish, which is not connected to the absence of an object 
and therefore to the processes of symbolic work. On the contrary, anguish is read, through 
Kierkegaardian lenses, as the announcement of a gap in the symbolic enclosure and as the ir-
ruption of an exceptional moment in the normal syntax of the law. Along this path, the need 
for stability of presence is undermined by a new life that arises from the loss of fullness.  
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Ho letto il saggio di Paolo Bettineschi1 come un liberante saggio sulla testimo-

nianza – come un assaggio della forza di un pensiero della testimonianza. Il pen-

siero è chiamato a testimoniare l’oggetto a cui esso tende, come il desiderio tende 

al termine stabile del proprio appagamento. Non si tratta di produrre la realtà, ma 

di testimoniarla (pp. 27, 41). Un fine oggettivo è dato allo spirito, che non è ripie-

gato su se stesso e sul proprio auto-possesso: un mondo di relazioni oggettuali ci si 
dispiega dinanzi. Lo spirito non mangia puramente le cose del mondo, fagocitan-

dole e assimilandole. Esso è chiamato a un metabolismo diverso. Invece di con-

sumare senza posa, secondo quella furia del dileguare che viene sollecitata dai 

flussi dell’enérgheia contemporanea, l’atto della conoscenza si nutre di un termine 

stabile, ed è orientato a esso e da esso.  

Si tratta, per Bettineschi, di accogliere e respingere, di assimilare e rifiutare – 
come avviene nel metabolismo della vita – sotto il presupposto della verità invece 

1 P. Bettineschi, L’oggetto buono dell’Io. Etica e filosofia delle relazioni oggettuali, Morcelliana, 

Brescia 2018. 
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che in funzione della intensificazione anarco-produttiva. Si tratta di un anabolismo 
e di un catabolismo che stanno sempre sotto il segno di un polo oggettivo del pen-

siero, da rispettare, invece che sotto il segno dell’attività di fagocitazione di un 

pensiero che produce tutto e non riceve niente. Intorno a questo polo oggettivo 

ruotano tutte le parole che guidano questo saggio: la gratitudine, la fiducia, 

l’accoglienza, l’ulteriorità infinita, la cura riparativa. Questi sono i termini della te-

stimonianza. 
Paolo Bettineschi ci indirizza quindi verso la composizione dell’attività del pen-

siero con la sua passività, secondo un principio fenomenologico attento al reali-

smo cristiano. Intorno a questo nucleo teorico vorrei tra poco articolare qualche 

considerazione. Vorrei soffermarmi appunto sul segno della testimonianza – su 

quella struttura testimoniale che il segno è, nel suo attestare la presenza sensibile 

che dilegua. Il segno fa memoria del corpo sensibile che non è più, secondo lo 

statuto del segno nel Cratilo2, come tomba, come fiore sulla tomba, come ricordo, 
tumulazione di reminiscenza. Su questo esercizio di memoria si appoggia la resti-

tuzione dell’ente finito all’universale.  

In questa pur preziosa struttura di consolazione Kierkegaard aveva introdotto 

un elemento di angoscia. E non si trattava di una testimonianza soggettiva di ango-

scia, come ci hanno indotti insistentemente a credere. Mediante l’ossessione del 

privato ci si è liberati del tratto pubblico e politico di quel pensiero angosciato. 

Persino la discussione teorica dei suoi temi molto spesso non è uscita dal biografi-
smo. Sicché si era poi indotti a credere che l’esistenzialismo di Kierkegaard riem-

pisse la casella del polo soggettivo, interiore, privato, sempre mio, a scapito del 

dominio oggettivo della serietà dei problemi materiali, e magari della giustizia so-

ciale.  

Invece bisogna dire che il pensiero di Kierkegaard è un pensiero politico della 

manifestazione della verità, non già nel senso interno della temporalità dello spiri-
to, ma nel senso esterno della spazialità di un evento. Nell’oggettività tradizionale 

della verità – nell’oggettività raggiunta dalla spiritualità temporale del concetto, che 

rammemora la presenza materiale che dilegua, e così salva i fenomeni – Kierke-

gaard introduceva appunto un’angoscia. Perciò si trattava de Il concetto 
dell’angoscia3, e non del sentimento dell’angoscia. L’angoscia interrompe la conti-

nuità temporale che costituisce l’idealizzazione, nel passaggio dal soma al sema, 

dalla presenza sensibile al suo ricordo spirituale. Vorrei confrontare questa ango-
scia introdotta nel concetto a quell’angoscia che Paolo Bettineschi circoscrive ed 

evita nei rapporti personali e sociali. 

Ma prima vorrei soffermarmi su questa fenomenologia dell’accoglienza del da-

to. È una articolazione di pensiero che si oppone tanto all’idealismo attualistico 

della produzione della verità – così tanto diffuso, secondo diverse declinazioni! – 

 
2 Platone, Cratilo, 400 c. 
3 S. Kierkegaard, Il concetto dell’angoscia, a c. di C. Fabro, SE, Milano 2013. 
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(§ 7 e ss.) quanto al realismo materiale della finitizzazione dell’umano (§ 68 e ss.). 
E l’energetismo attualistico del tenere in vita la vita va spesso a convergere, 

nell’orizzontalità, con l’immanentismo materialistico. 

L’accoglienza passiva del dato sembrava teoricamente preclusa, dopo Kant. La 

sua lezione sembrava esser stata questa: che noi non conosciamo le cose, ma il 

nostro modo di metterle in relazione. Nella conoscenza, quindi, non siamo mai 

passivi. Anche quando registriamo sensibilmente la presenza di qualcosa nello 
spazio, e diciamo questo è qui, quello è là, noi non stiamo ricevendo un dato, ma 

stiamo attivamente ponendo una relazione logica. Questa era l’assunzione del 

neokantismo. È stato Husserl a mostrare la forza di un pensiero che proseguiva la 

lezione di Kant in una direzione diversa da quella intrapresa dal neokantismo (e 

poi dallo strutturalismo). Mentre Cohen e Cassirer erano concentrati sul passaggio 

da un mondo di cose a un mondo di segni delle cose, per cui il conoscere non si 

appoggia sulla cosa, ma la inserisce in una rete di nessi logici, Husserl rimaneva 
invece legato a un paradigma estetico, percettivo, del senso delle cose.  

Si trattava di un ritorno alla duplice fonte, attiva e passiva, della conoscenza – 

ma in una forma nuova. Ora la dimensione logica acquistava una dimensione di 

ricezione passiva. Il centro logico non stava nell’appercezione trascendentale 

dell’Io penso, ma nella ricezione delle essenze intelligibili. Husserl riteneva di do-

ver proseguire in questo modo la critica che Kant rivolgeva a Hume, là dove dice-

va che il senso di una proposizione non è esaurito quando gli elementi che essa 
contiene sono analizzati in modo chiaro e distinto. Ogni nostra conoscenza inizia 

dall’esperienza, ma non deriva interamente da essa. Questa eccedenza sintetica 

veniva da Husserl riferita al darsi delle essenze in corrispondenza al nostro diri-

gerci verso di esse. Non è allora questione della certezza delle proposizioni, ma 

del senso della certezza e della verità in ogni campo dell’essere.  

Il senso si poneva allora proprio come la direzione lungo la quale ci dirigiamo 
per portarci sull’oggetto, mirando a ricevere il suo darsi. Si trattava per Husserl di 

porre le forme logiche nella prospettiva in cui esse si donano alla coscienza del 

soggetto, quando egli si dirige verso l’essenza degli oggetti. L’oggetto del pensiero 

è posto dinanzi agli occhi – è l’oggetto della nostra intenzione, l’oggetto intenzio-

nale. La riduzione fenomenologica consiste nel porre dinanzi agli occhi l’intero 

movimento in cui consiste il senso, il quale diventa una forma logica di tipo per-

cettivo. Vedere gli oggetti diventa il vedere il senso lungo il quale ci dirigiamo ver-
so la loro essenza, che ci si dona.  

Il senso diventa allora qualcosa che si vede, un po’ al modo del pensiero classi-

co delle idee platoniche, ma con un’aggiuntiva consapevolezza moderna della 

mediazione logico-esistenziale4.  

Le essenze, in questa visione, non sono oggetti puramente mentali, ma vivono 

nei plena5, nella concretezza della effettiva animazione dell’esperienza, proprio 

 
4 J. Hyppolite, Logique et existence, PUF, Paris 1961. 
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come i rapporti logico-armonici sussistevano per i Greci nella fisicità della lun-
ghezza delle corde della cetra, nella sezione aurea scolpita nella pietra dei templi, 

nello spazio fisico-geometrico della tetraktys… Rispetto alla dimensione percettiva 

greca dell’eidos e dell’idea, Husserl aggiungeva però alle forme logiche la dimen-

sione che potremmo definire ebraico-cristiana del vissuto. Non si tratta allora sol-

tanto di una forma percettiva, ma anche vitale. La forma in Husserl non è l’esito 

di un processo di generalizzazione astraente, ma è un vissuto, un modo di diriger-
si, di mirare, di tendere a qualcosa. Perciò le forme logiche tendono all’esistenza. 

Esse sono finestre che inquadrano in modo vibrante il mondo: sono eventi nella 

vita6. Sicché gli oggetti ideali per Husserl esistono veramente proprio in correla-

zione con il vero trasporto col quale il soggetto si dirige verso di essi7.  

Paolo Bettineschi appoggia la sua costruzione teorica su questa correlazione in-

tenzionale, per cui l’iniziativa del pensare non si distingue dall’esperienza 

dell’accogliere (p. 165) mirando. Se le forme logiche sono eventi nella vita, non vi 
sarà modo di distinguere un’attività logica propria del soggetto da una passività 

materiale dell’oggetto. Entrambi, soggetto e oggetto, saranno i poli di un movi-

mento. Non sarà l’oggetto materiale a dettarci la legge, perché esso non è un dato 

sensibile, ma è una forma logica, cioè il motore stesso del nostro ragionare. Non 

sarà però neanche il soggetto a produrre la cosa, perché nel trascendere verso un 

polo che esso stesso pone il pensiero sta guardando (miror) il darsi delle essenze 

delle cose. Così avviene la manifestazione del senso di un movimento. 
Intorno a questa verticalità della manifestazione della verità ruota il saggio di 

Paolo Bettineschi. Attraverso una rinnovata esortazione a una passività di più alto 

livello rispetto a quella della conoscenza sensibile, il suo studio va oltre 

l’alternativa – che sembra paralizzante, e da più di duecento anni ci tiene lì blocca-

ti – tra idealismo e realismo, tra neo-kantismo e pre-kantismo, tra costruttivismo e 

ontologia del riscontro. Solo se si comprende questo difficile movimento di una 
coscienza che si dirige verso la donazione delle essenze, viene meno quel crampo 

mentale per il quale a) o ci incistiamo in una attività orizzontale del pensiero sem-

pre in atto, che elimini ogni elemento sovraordinato e ogni Terzo verticale che stia 

a garanzia delle transazioni tra soggetto e oggetto; b) oppure siamo destinati a re-

stare nel dogmatismo del pensiero rappresentativo di un dato. Il saggio di Paolo 

 
5 E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Appendice III al 

§ 9, L’origine della geometria, a c. di E. Filippini, Il saggiatore, Milano 1987.  
6 Si veda la bellissima accentuazione di questo aspetto del pensiero di Husserl in E. Lévinas, 

L’opera di Edmund Husserl (1940), in Id., Scoprire l’esistenza con Husserl e Heidegger, tr. it. di F. 

Sossi, Cortina, Milano 1998, pp. 11 e ss. Sulla nozione di mondo della vita, cfr. V. Costa, Husserl, 
Carocci, Roma 2009, pp. 183-206; sul prevalere dell’essenza sulla sua esemplificazione, R. Mancini, 

Visione e verità. Un viaggio nella fenomenologia attraverso le Ideen I di Edmund Husserl, Cittadel-

la, Assisi 2011, pp. 20, 26.  
7 Com’è noto, proprio su questo punto del vissuto si appunterà la critica di Derrida sul privilegio 

del Presente Vivente come nucleo dell’idealizzazione. Cfr. l’Introduzione di J. Derrida a E. Hus-

serl, L’origine de la géometrie, traduction et introduction par J. Derrida, PUF, Paris 1962, p. 83. 
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Bettineschi aiuta a comprendere l’equivoco in cui sono caduti gli eredi 
dell’attualismo. Quel che Deleuze, come attualizzatore inconsapevole di Gentile, 

non ha compreso, è che sia Husserl sia, più radicalmente, Heidegger stanno inte-

ramente all’interno di questa doppia implicazione di datità e attività, per cui non si 

dà più l’opposizione tra un dogmatismo del dato rappresentato e il prometeismo 

del suo superamento costante. 

Lo spirito è l’origine di ciò che accoglie. Il pensiero lascia apparire le evidenze 
da cui trae origine e di cui è il prodotto sintetico. Non è facile mantenere 

l’equilibrio tra questi poli – e infatti Heidegger accusava Husserl di essere scivolato 

sul versante idealistico, nelle Ideen. Heidegger ha saputo introdurre nel movimen-

to della correlazione intenzionale l’intero essere effettivo dell’esistenza, che som-

merge il soggetto inteso come pura coscienza e sapere. La forma per Heidegger è 

un modo di esistere, laddove per Husserl essa è un modo dell’essere.  

E tuttavia rimane questa grande conquista husserliana: l’attività umana – quello 
che era lo spirito della tradizione – usa simboli forgiati in modo nuovo. Essi non 

sono la negazione delle cose e la loro sostituzione in absentia, ma sono simboli 

che annunciano le cose. Non si muovono nell’elemento fantasmatico della pura 

negazione della presenza, ma accompagnano l’evento dell’irruzione del mondo. È 

qui l’intuizione husserliana che Heidegger ha magistralmente sviluppato. Il luogo 

della verità non è nel giudizio che collega due concetti, ma nell’intenzione che co-

glie l’oggetto e che si manifesta come forma intuitiva e colpo d’occhio prelimina-
re8. Quel luogo è quindi più vicino alla percezione che al mentalismo dei rapporti 

logici. Di qui, la centralità dell’intuizione categoriale, cioè la proposta di riportare 

il significato da qualcosa che sta nella mente a qualcosa che si percepisce nella 

concreta articolazione dell’esperienza. Qualcosa che si manifesta in una visibilità 

sui generis, non sensibile ma logica, come un evento sorprendente, e che ha un 

tratto espropriativo e appropriativo a un tempo, di Er-eignis e di An-eignis. Que-
sto era il modo di Heidegger di intendere l’a priori categoriale kantiano in modo 

ontologico e non mentalistico-soggettivo. 

Un segno che annuncia le cose è un segno che appartiene alle cose e insieme le 

salva dalla pura tautologia di se stesse – una tautologia affermata tanto dal realismo 

materialistico quanto dal linguaggio mitico, nella sua pretesa di coincidere con le 

cose del godimento e di possederle immediatamente (come il Padre dell’orda!). 

Nello stesso tempo, un segno siffatto evita la tautologia dei significanti, cioè 
l’illusione che il significante possa significare se stesso, come nella matematica, e 

come nel nome proprio del re, il soggetto-padrone. Entrambi, le scienze matema-

 
8 M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, ed. it. a c. di V. Verra, Laterza, Roma-Bari 

1985, pp. 46, 61, 90; E. Lévinas, L’opera di Edmund Husserl, cit., p. 27. 
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tiche della natura e il discorso del padrone, fanno della verità un gioco strutturale 
di valori9. 

 Il segno rivelativo è invece un segno che è individuato dal pensiero, ma nello 

stesso tempo non è deciso logicamente dal pensiero. Le cose ci stanno-di-contro, 

e tuttavia siamo noi che le lasciamo venire incontro10. Nello stesso tempo, ogni 

cosa porta dentro di sé il modo in cui vuole essere guardata, e il pensiero consiste 

nella sua accoglienza. Ci sono modi di guardare ai fenomeni che sono im-
pertinenti, e invece di coglierli, li dissolvono. 

Su questo tema dell’accoglienza del dato, Paolo Bettineschi svolge quindi una 

bellissima articolazione (cap. VI; cfr. in particolare p. 169), che lo conduce alla 

trattazione della riparazione come forma di riguardo e amore per l’oggetto (cap. 

VII). Mi ha colpito – e ho cercato di assimilare – il nesso posto tra la finitizzazione 

dell’umano (la sua riduzione a ente tra gli enti, privo dell’infinità intenzionale del 

pensiero desiderante) e le tendenze distruttive e auto-distruttive del soggetto e del-
la società. Il mio riferimento era negli svolgimenti di Luigi Pareyson, in ultimo nel-

le lezioni di Napoli del 1988, circa la libertà che diventa autodistruttiva quando 

dimentica di farsi carico dell’essere11. Qui in Paolo Bettineschi ho trovato una 

sensibilità per la stabilità ontologica che è di grande momento per una filosofia po-

litica, a partire dal tema del terrorismo. 

Il terrorista offre il controesempio del riparatore. Mentre questi si fa carico del 

negativo in un preciso gesto di accoglienza e di attraversamento del suo guasto, il 
terrorista invece si fa dominare dal negativo. È il distruttore per eccellenza. Uni-

versalizzando un’esperienza di negazione e divenendo preda di dèmoni dostoev-

skijani, il terrorista chiude l’infinità intenzionale del pensiero desiderante e co-

stringe il mondo nelle sue disabilità, invece di emanciparle. Poiché nulla può esse-

re generativo nella verità, poiché nulla per il distruttore promette liberazione, egli 

anticipa l’aggressione dell’altro (p. 190). La verità per lui troverà il suo criterio nel-
la morte12. La verità negativa della propria esperienza di negazione e di persecu-

zione diverrà vendetta. La sua ribellione sarà interamente sotto il segno della ripe-

tizione infinita di quella ferita. L’angoscia persecutoria nel terrorista si manifesta 

nel sintomo paranoico dell’ingiustizia universale e quindi nella ripetizione conti-

nua della negazione.  

La Terreur della furia del dileguare, come mostrava Hegel, non è forse il pa-

rossismo della ripetizione del gesto del Signore, di fagocitare in continuazione 

 
9 J. Lacan, Il seminario. XVII, Il rovescio della psicoanalisi (1969-1970), ed. it. a c. di A. Di 

Ciaccia, Einaudi, Torino 2001, pp. 107-108. 
10 M. Heidegger, La questione della cosa (corso del 1935-1936), a c. di V. Vitiello, Guida, Napo-

li 1989. 
11 L. Pareyson, Lezioni di Napoli, in Id., Ontologia della libertà. Il male e la sofferenza, Einaudi, 

Torino 1995, Lezione I, in particolare p. 18. 
12 Bettineschi su questo punto cita Franco Fornari, Psicanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano 

1966.  
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ogni datità e di vivere del proprio puro nome e dei segni del proprio privilegio di 
spirito? E la paranoia della negazione non conduce forse a vedere segni dapper-

tutto? Sono segni della propria illusoria sovranità mortifera, proprio come accade 

al Signore di ascoltare solo quanti gli ricordano in continuazione chi egli sia. Que-

sta paranoia della ricerca di segni – che attestino la coincidenza tra la mia volontà 

e la legge – conduce sempre verso un discorso del Padrone, verso qualche Stato 

di polizia post-fichtiano, nel quale la legge coincide con l’esecuzione della legge, 
con l’atto in atto che fagocita ogni positum13.  

È rilevante la confutazione svolta da Paolo Bettineschi di altri approcci recenti 

alla questione del terrorismo, che lo spiegano, nella sua configurazione moderna e 

contemporanea, nei termini di una risposta violenta a quell’altra forza violenta che 

sarebbe la globalizzazione (p. 193, nota 6). La verità del fenomeno del terrorismo 

starebbe nella compensazione che rovescia ogni verticalità e la mette al tappeto: in 

orizzontale. Si tratterebbe, secondo queste letture, di compensare ogni violenza 
rinunciando “in modo incondizionato e definitivo a ogni sovranità”14. Così diven-

teremmo Signori di noi stessi. 

La questione è di grande momento, proprio in relazione al tema della testimo-

nianza di una verità verticale come polo oggettivo del pensiero, dalla quale abbia-

mo preso le mosse. Bettineschi mette opportunamente in luce che la rinuncia alla 

rappresentanza di una sovranità prepara un Padrone più cogente e inapparente (p. 

194). È un’osservazione di grande attualità politica. L’uguaglianza orizzontale è 
posta dal progetto anarchico della cassazione di ogni elemento sovraordinato, nel-

la calda comunità della condivisione di una presenza vivente, nella sincronia del 

web. Essa, tuttavia, non elimina mai i rapporti di imposizione e di dominio.  

Lo si vede nella mitologia del Codice algoritmico, nella blockchain monetaria o 

assembleare, che nella sua orizzontalità automatica di flusso informatico, infallibile 

e anarchica, liberata dalla verticalità dello Stato come Terzo garante, richiede la 
stessa sottomissione che si rendeva all’antico sovrano. E la richiede senza peraltro 

 
13 Dopo il tramonto della monarchia assoluta, quella coincidenza tra volontà e dovere è stata ri-

cercata, da sistemi di pensiero ancora assolutistici, nella purezza della coscienza morale, che quando 

obbedisce alla legge è libera, perché obbedisce a se stessa. L’esecuzione della legge morale coincide 

infatti con la costituzione dell’universalità politica: si vuole costruire infatti la società morale, giusta, 

purificata. Fichte, attraverso la coincidenza di legge ed esecuzione della legge, non solo teorizza una 

democrazia fondata sul principio di una moralità condivisa – che in una società non si dà mai, e tan-

to meno in una società globalizzata; ma fonda anche la condivisione, e quindi l’unità politica, sulla 

moralità dell’esecuzione (giungendo a proporre l’istituzione di un eforato che controlli la moralità 

dell’azione del governo). In questo modo Fichte moralizza il conflitto: l’avversario politico sarà 

sempre un nemico della moralità pubblica. Verrà exécuté sulla pubblica piazza. Cfr. J.G. Fichte, Ri-
vendicazione della libertà di pensiero dai principi dell’Europa che l’hanno finora repressa, in Id., 

Lo Stato di tutto il popolo, a c. di N. Merker, Editori Riuniti, Roma 2015, p. 113; e anche J.G. Fich-

te, Contributo per rettificare i giudizi del pubblico sulla rivoluzione francese, in Id., Lo Stato di tutto 
il popolo, cit., pp. 144, 146. 

14 D. Di Cesare, Terrore e modernità, Einaudi, Torino 2017, p. 190. 
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offrire le antiche garanzie costituzionali e i relativi diritti di rivalsa contro il sovra-
no: intorno all’integrità del protocollo, ai nodi della rete, al predominio di centri 

decisionali a scapito di altri... L’orizzontalismo assoluto nega la fiducia nei con-

fronti del rappresentante dell’ulteriorità, e le sostituisce la costante presenza totale 

dell’archivio di tutti gli atti (la blockchain), amministrati da regole vincolanti: que-

sto archivio ha bensì l’aspetto di un rizoma anti-gerarchico, generativo e aperto, 

ma funziona secondo una cogenza incontrollabile15. È una cogenza oppressiva, to-
talitaria, rispetto alla quale proprio lo Stato, come Terzo istituzionale infine sovra-

nazionale, apparirà un giorno nel ruolo di resistente che reclama la liberazione.  

È la questione del rovesciamento del rapporto tra il Signore e il Servo, di cui è 

stato ripetutamente denunciato il tratto decettivo e l’esito truffaldino, nella istitu-

zione di un nuovo Padrone e nel moto circolare di una rivoluzione intesa come ri-

torno al punto di partenza16. Qual è l’essenza di questo inganno? Non è forse de-

terminata dalla ripetizione della negazione, nella prospettiva di una restituzione di 

rovesciamento, del pagare il fio, del suum cuique tribuĕre inteso come legge del 

sangue, come vendetta della Grande Madre del ciclo rivoluzionario della Natura, 

occhio per occhio, dente per dente – invece che come autentica apertura di possi-
bilità per ciascuno?  

Ogni compensazione non è forse guidata dalla negazione, dalla colpa, dalla 

morte come criteri di verità? Per cui la morte, come diceva Franco Fornari, diven-

ta un procedimento dimostrativo della nostra verità e della nostra colpa? È neces-
sario morire per testimoniare la verità? È necessario costringersi ad aver ragione 

nella paranoia del tutto è segno di accusa, per la quale si finisce per voler morire 

proprio per esser certi di essere ancora vivi e giusti, in una ripetizione speculare 
della paranoia terrorista e del suo tacco di ferro, secondo una sorta di sindrome di 

Stoccolma? È forse questa la verità mortifera dell’Italia e dell’Occidente depressi, 

ridotti a un odio auto-rivolto (p. 180)? Oppure si testimonia sempre un più di vi-

ta? 

Questo è il baricentro del saggio di Paolo Bettineschi, che si protende verso il 

donarsi dell’essere. L’oppressione sta in una affermazione dell’essere fondata sulla 

ripetizione della negazione sempre in atto. In essa è il grande pericolo di un Occi-
dente che si disprezza, e che è oppressivo non già per suo preteso statuto fondati-

vo, di imperialismo romano-cristiano-capitalistico, affamatore dei popoli del mon-

do, devastatore del pianeta, esportatore di guerre e di sfruttamento. L’Occidente 

sta diventando oppressivo innanzitutto verso se stesso, proprio per aver abbraccia-

to questa paranoia della negazione.  

 
15 Sull’analisi de La blockchain come sistema di pensiero sono debitore ad alcuni lavori di Mas-

simo Baldi ancora inediti, e presentati in conferenza. Cfr. anche M. Baldi, Una libbra di carne. La 
crisi del debito pubblico e il patto tra le generazioni, Mimesis, Milano-Udine 2019. 

16 J. Lacan, Il seminario. XVII, Il rovescio della psicoanalisi, cit., pp. 30, 83, 103. 
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La negazione pone la questione del segno, che nega la presenza della cosa. Nel-
la rappresentazione del segno si mette in scena che cosa sia il potere di decidere, 

che cosa la verticalità della sovranità, come si debba interpretare la legge. Nella 

rappresentazione del segno si descrive il potere esecutivo, quello legislativo e quel-

lo giudiziario.  

Alla negazione ripetuta opponiamo quindi la visione di un polo oggettivo del 

pensiero. Come si configura questa visione? Vorrei soffermarmi brevemente sulle 
considerazioni finali di questo saggio di Paolo Bettineschi.  

La riparazione che si fa carico del guasto, si dice, si libera dalle tendenze ma-

niacali, che utilizzano la riparazione per negare la colpa e la responsabilità (p. 203, 

nota 13). La riparazione si libera di quelle ritualità automatiche con le quali si ripe-

te continuamente il gesto di compensare il vuoto dell’angoscia con un qualche 

riempimento. In quelle manie, scrive Bettineschi citando Hanna Segal, 

“l’importante è la difesa dall’angoscia e dalla colpa, mentre l’amore e la preoccu-
pazione per l’oggetto, segno distintivo della vera riparazione, sono relativamente 

deboli” (ibidem). La riparazione autentica non si difende dall’angoscia, ma in 

qualche modo la attraversa. Si tratta infatti di attraversare la mancanza – non di 

tentare di annullarla attraverso qualche compensazione, secondo la logica della ri-

petizione paranoica. 

In che cosa consiste questo attraversamento dell’angoscia, della colpa e della 

morte? Si tratta di sporgersi verso l’oggetto e verso l’esteriorità del suo darsi, come 
abbiamo visto nella proposta fenomenologica. Che cosa significa? 

Si tratta di un’esteriorità che è stata esplorata dall’angoscia kierkegaardiana. È 

un’angoscia che non è lo spauracchio da evitare, bensì l’attiva inserzione di una 

de-cisione, di una interruzione nel lavoro simbolico. Non è il sentimento spaven-

toso intorno al quale ruotano tutte le strategie apotropaiche per tenerlo lontano, 

ma è una rivoluzione dello spirito – un concetto che trasforma il rapporto tra il 
particolare e l’universale, aprendo quest’ultimo alla singolarità irruttiva 

dell’eccezione. 

Qui si articola la mia obiezione lacaniana all’impianto kleiniano di Paolo Betti-

neschi (p. 72). L’assenza di oggetto in Lacan non corrisponde a una vocazione 

cripto-attualistica di negazione continua, o a una posa novecentesca sul compiaci-

mento intorno al disorientamento e all’insensato (p. 70, nota 1). L’assenza di og-

getto è pensata da Lacan proprio per articolare una critica dell’idealizzazione sim-
bolica. La sublimazione in Lacan non avviene attraverso la rappresentazione 

dell’oggetto assente come in Melanie Klein (p. 201). La sublimazione non produ-

ce un simbolo per elaborare tanto la paura degli oggetti cattivi quanto la paura di 

perdere gli oggetti buoni; consiste invece nella generazione di una nuova forma 

dopo l’esperienza di un trauma de-cisivo. L’angoscia, infatti, in Lacan non è con-

nessa all’assenza di oggetto e quindi ai processi di lavoro simbolico, ma è letta, at-

traverso occhiali kierkegaardiani, come l’annuncio di una falla nel recinto simboli-
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co e come l’irruzione di un momento eccezionale nella sintassi normale della leg-
ge17. 

In questa prospettiva, non si tratta di cercare garanzie per tener lontana 

l’angoscia. Il bellissimo saggio di Paolo Bettineschi trova la sua forma proprio in 

questa tensione verso la stabilità di una presenza che dia orientamento. A me 

sembra che questa forma sia più greca che ellenistica, cioè orientata a una salvezza 

che sta nell’infinito pensiero e nella sua stabilità rivelativa (p. 125), piuttosto che 
nella de-stabilizzazione portata dall’evento rivelativo nell’essere personale, sociale 

e naturale. Greco è l’ordine; ellenistica è una destabilizzazione delle categorie 

dell’ordine greco, che pure, in questa trasformazione, vengono conservate e tra-

mandate. 

Certo, si tratta della millenaria tensione tra Tommaso e Agostino, tra Aristotele 

e Paolo di Tarso, tra la stabilità ontologico-istituzionale del Bene e la eventualità 

irruttiva della Grazia; qui incontriamo anche la diversità antiochiana tra Pietro e 
Paolo, tra la prudenza istituzionale e la verità bruciante, tra la Chiesa e Lutero. 

Sono due anime, due respiri che non vanno separati. Ma Paolo appunto non li 

separa: e reagirebbe a quella tendenza greco-gnostica di rimanere persuasi che 

l’infinito non possa manifestarsi come infinito all’interno della storia (p. 92). Paolo 

non ha forse mostrato questa forza infinita proprio nello storico fallimento di un 

Messia crocifisso come un malfattore? Davvero il Messia si sarebbe incarnato per 

mostrare, come sembra adombrare L’oggetto buono dell’Io, il perfetto compi-
mento del potere intenzionale? Per dare definitiva stabilità al pensiero desiderante 

(p. 140)? Per dare fondamento trascendentale all’infinito, come voleva Schleier-

macher? Questa istanza risponde alla preoccupazione greca di poter pensare il 

mondo, piuttosto che al racconto biblico, e poi greco-biblico, dell’annuncio di un 

evento di salvezza che fondi in modo straordinario la continuità della nostra esi-

stenza.  
Mi sembra con ciò di rivolgere a questo saggio la stessa obiezione che Derrida 

rivolgeva a Husserl circa le pagine su L’origine della geometria: intorno al tema 

dell’angoscia e al tentativo di circoscriverla, non si finisce per porre un rapporto 

estrinseco tra l’Idea e l’incarnazione, cioè tra il significato universale e la fatticità 

storica del segno? Non si pone forse un’incarnazione che è esteriore al senso 

d’essere dell’obiettività ideale? Come in tutta la tradizione idealistica, che volge al-

lo gnosticismo docetistico l’eredità greca, l’Assoluto si manifesta bensì, ma non è 
davvero nella sua manifestazione. Solo l’Assoluto che è nella sua manifestazione 

demolisce ogni senso proprio, e rende possibile fin dall’origine lo spostamento ad 

altro18.  
 

17 J. Lacan, Il seminario, X. L’angoscia (1962-1963), ed. it. a c. di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 

2007. 
18 J. Derrida, Introduction à E. Husserl, L’origine de la géometrie, cit., pp. 147, 87. L’apertura 

incondizionata teorizzata da Derrida – il suo Totalmente Altro – non è la negazione di ogni prassi 

politica sensata ed effettiva, come paventa Paolo Bettineschi (p. 172, nota 6). L’apertura incondizio-
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Questa preoccupazione per la stabilità affidabile della presenza, liberata dalla 
contingenza della finitezza, nasce dalla presenza decisiva dell’altro-Io, che Paolo 

Bettineschi, al modo di Kojève, eleva a condizione di possibilità della forma. Se 

infatti io pensassi solo enti – dice l’Autore –, io stesso sarei solo oggettivale e chiu-

so nell’immanenza (p. 61). La forma è data dalla presenza originaria dell’altro-Io 

(pp. 62, 186), cioè dal fatto che entrambi siamo sorgenti infinite di pensiero (p. 

64). Il Tu è il termine principale dei miei pensieri (pp. 66, 93).  
Ma è inevitabile che questa enfasi conduca all’angoscia per la Madre, che deve 

manifestarsi stabilmente come soggetto buono (p. 112) ma come sappiamo può 

anche non farlo19. Di qui, la costante ricerca di garanzia, attraverso controlli di re-

ciprocità e di equilibrio che paiono far retrocedere la dialettica hegeliana del rico-

noscimento a una disperata lotta per la vita e la morte. 

Questo bisogno di stabilità della presenza non assomiglia forse a quella ripara-

zione del guasto del negativo intesa come riparazione simbolica nella forma della 
sostituzione? Si ripara riempiendo il vuoto, per annullare la mancanza, per com-

pensarla, alla fine per non vederla, per chiudere gli occhi e così superare 

l’angoscia. Questa fuga dal buio non assomiglia forse all’annullamento del negati-

vo della mancanza, al quale pure si era preferita una riparazione intesa come at-

traversamento del negativo (p. 203)? Non si tratta qui forse di un rinnovato con-

fronto tra una soluzione idealizzante, greca, alla questione del male e della morte, 

come immortalità dell’anima, da un lato, e dall’altro una soluzione interruttiva, 
che non ricerca in una vita immortale la compensazione della sparizione, ma cer-

ca la vita nuova passando attraverso la morte? La resurrezione della carne non si 

origina forse da questa kénosi? La salvezza non sta forse nel venir meno di una 

presenza piena sin dall’origine?  

 
nata avviene nella legge: non equivale alla negazione anarchica della legge come in Deleuze, ma è la 

testimonianza dell’interruzione giuridica del recinto simbolico e della possibilità della vita nuova, 

dopo la distruzione traumatica: dopo la decostruzione dell’ontologia del logos. Derrida ha compre-

so che le vie che ci conducono agli oggetti, nell’intenzionalità fenomenologica, sono anche le vie che 

ci conducono all’oggettività, cioè all’idealità costruita dal linguaggio. Perciò, per lui, non era suffi-

ciente la correzione apportata a Husserl da Heidegger, che faceva di quelle vie un’articolazione del-

la temporalità originaria dell’Esserci. Per Derrida anche la temporalità è costituita dal linguaggio e 

dalla sua struttura di ripetizione idealizzante: le condizioni dell’oggettività sono le condizioni della 

storicità stessa (J. Derrida, Introduction à E. Husserl, L’origine de la géometrie, cit., p. 53). Ciò che 

conduce all’irruzione messianica del nuovo è una singolare decisione passiva, una visione di grazia, 

che trasporta ad altro fin dall’origine, e rompe ogni orizzonte fenomenologico di attesa temporale e 

di riconoscimento ontologico. 
19 G. Bateson, Verso una teoria della schizofrenia (1972), in Id., Verso un’ecologia della mente, 

tr. it. di G. Longo, Adelphi, Milano 1999, pp. 244-274. Sull’assentarsi della madre è fondamentale 

M. Recalcati, Le mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del materno, Feltrinelli, Milano 

2015. 




