
ETICA & POLITICA / ETHICS & 
POLITICS 

 

XIX, 2017, 3 
 

 

 

 

 

 

 

www.units.it/etica 

 

 

 

 

 

I S S N  1 8 2 5 - 5 1 6 7  



2 
 

  

Etica & Politica / Ethics & Politics,  XVIII, 2017, 2 
 

 

M o n o g r a p h i c a  I  
LEGGI E COSTUMI IN MONTESQUIEU 

7  Paolo Slongo Laws and Customs in Montesquieu. Guest Editor’s Preface 

11  Riccardo Fanciullacci La presa di partito in filosofia. Sulla lettura althusseriana di 
Montesquieu 

33  Tommaso Gazzolo Montesquieu: analogia e storicità 

45  Paolo Slongo Montesquieu e la normatività delle relazioni: leggi, costumi, 
modi di vita 

69  Diego Vernazza « Commune diversité » 

 

 

M o n o g r a p h i c a  I I  
ANDRÉ GORZ. OMAGGIO NEL DECENNALE DELLA MORTE 

81  Emanuele Leonardi Omaggio ad André Gorz nel decennale della morte. Guest 
Editor’s Preface 

85  François Gollain Mutation postfordiste et subjectivité 

101  André Gorz 

 

Miseria del presente, ricchezza del possibile  

111  Andrea Fumagalli 

 

Reddito di base, General Intellect e lavoro produttivo 
immediato  

115  André Gorz Economia della conoscenza e sfruttamento dei saperi 

127  Giuseppe Allegri Reddito di esistenza oltre la società del lavoro salariato 

137  Carlo Vercellone Capitalismo cognitivo e reddito sociale garantito come 
reddito primario 

147  Carlo Vercellone Capitalismo cognitivo, ecologia e reddito sociale garantito 

155  Emanuele Leonardi Attualità dell’ecologia politica di André Gorz 



3 
 

 
 

    

   S i m p o s i o  
 
C a r m e l o  V i g n a ,  
E t i c a  d e l  d e s i d e r i o  c o m e  
e t i c a  d e l  r i c o n o s c i m e n t o  

 

171  Antonio Da Re Tra  desiderio e riconoscimento: una metaetica sui 
generis 

179  Romano Madera Desiderio,  riconoscimento, misericordia 

195  Luigi Alici Trascendetalità,  intersoggettività e vita morale 

209  Adriano Fabris Etica e relazione in Carmelo Vigna 

215  Franco Totaro Trascendentalità, riconoscimento, desiderio 

241  Francesco Botturi Riconoscimento  e desiderio. Note sulla semantica 
trascendentale 

255  Paolo Pagani Appunti  su coscienza e relazione 

275  Carmelo Vigna Risposte ai  miei critici 

 
 
 
 
 

   

V a r i a  
 

305  Rosaria Caldarone Pascal e la questione della tecnica 

317  Raffaella Colombo Il giovane Strauss tra Atene e Gerusalemme 

329  Edoardo Greblo Extra Statum nulla persona. Umanità in fuga 

    

351   Information on the Journal/Informazioni sulla rivista 



4 
 

  

    

 

  



5 
 

 
 

M o n o g r a p h i c a  I  
LEGGI E COSTUMI IN MONTESQUIEU 

 

 

  



6 
 

  

 

 

 

 

 

 



7   Etica & Politica / Ethics & Politics, XIX, 2017, 3, pp. 7-9 

LAWS AND CUSTOMS IN 
MONTESQUIEU  
GUEST EDITOR’S PREFACE 

PAOLO SLONGO 
École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) 
Laboratoire interdisciplinaire d’études sur les réflexivités (LIER) 
paolo.slongo@tiscali.it 

Chapter 3 of the First Book of «De l’Esprit des lois» culminates in a 
summary blueprint of what Montesquieu means by the “spirit of the laws” that 
is the object of study of his new political science: “It is necessary that the laws 
relate themselves to the nature and to the principle of the government that is 
established, or that one wishes to establish – whether they form it, as do the 
political laws, or whether they maintain it, as do the civil laws. They should be 
related to the physical aspect of the country; to the climate, be it freezing, 
torrid, or temperate; to the properties of the terrain, its location and extent; to 
the way of life of the peoples, […]; they should relate to the degree of liberty 
that the constitution can sustain, to the religion of the inhabitants, their 
inclinations, their wealth, their number, their commerce, their mores and their 
manners; finally, the laws are related to one another, to their origin, to the 
purpose of the legislator, and to the order of things on which they are 
established. They must be considered from all these points of view. This is 
what I undertake to do in this work. I shall examine all these relations; 
together they form what is called THE SPIRIT OF THE LAWS.” («The Spirit 
of the Laws», I, 3). Anticipating Montesquieu’s subsequent elaboration of his 
science, we may summarize his implicit critique and revision of the political 
theory of his modern predecessors as follows. They have correctly begun from 
the thesis that passions manifested in the behaviour and the opinions of 
humans, even as they are mostly found living in stable societies under legal 
systems, are best understood on the basis of the hypothesis that lawful political 
society is not natural to man, but is instead a product of human artifice, 
responding to the threatening barrenness of nature.  

But this thesis entails a much broader and significantly deeper diversity 
among different types of human being, shaped by different types of lawful 

DOI: 10.13137/1825-5167/15882
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social environment, than has hitherto been recognized. Each distinct nation’s 
conventional shaping of its members moulds or remoulds the ways that 
individuals which they attempt to satisfy them: “Man, that flexible being, 
conforming in society to the thoughts and impressions of others” («The Spirit 
of the Laws, Preface»). Humankind is naturally endowed with an 
extraordinarily “flexible being” which, in seeking through lawful society to 
satisfy its basic needs, “conforming” itself into a wide variety of different kinds 
of political being, no one of which represents the fulfilment, or perfection, or 
natural culmination, of this plasticity.  The acquired, but nonetheless deeply 
ingrained, national habits, customs, and beliefs endow each people with its 
own, peculiar and complex, “general spirit” (see the title of Book XIX: “Of 
Laws, in relation to the principles which form the general spirit, the morals, 
and customs, of a nation”) – which becomes something like a second nature. 
Human beings – say Montesquieu – hold prodigiously to their laws and to 
their customs; these make the happiness of each nation, it is rare that one 
changes them without great shocks and a great effusion of blood, as the 
histories of all countries make clear. 

Moreover, there is a certain degree of practical wisdom implicit in the 
diverse national traditions: “I have first of all considered mankind; and the 
result of my thoughts has been that, amidst such an infinite diversity of laws 
and manners (dans cette infinie diversité de lois et de mœurs), they were not 
solely conducted by their fantasies.” («The Spirit of the Laws, Preface»). 
However big a role delusion and error may have played in each of the diverse 
legislative constructions, reasons was also at work, even it trammeled and 
befogged. Besides, “there is often something true in errors themselves” («The 
Spirit of the Laws», VIII, 21). Montesquieu will show how the various 
traditional laws and customs serve intelligible, if not always very wise, 
functions or purposes – related to the specific form of government. Related to 
the specific passions and habits needed to sustain that form of government, 
and related also to the specific geographical environment, the economic basis, 
and the nation’s inherited historical practices and beliefs-both foolish and 
sensible. As much as the project to systematize law, the will to make sense of 
mœurs is fundamental to «L’Esprit des lois». In the first place, mœurs express 
collective opinions and passions and describe not only a society’s needs, but 
also the nature of its pleasures and aversions. As the Effects which result from 
a plurality of causes (geographical or historical, natural, social or political), 
mœurs determine in turn behavior within a social group or nation. As a first 
approach, this yields a veritable circle of mœurs: opinions and passions, once 
required, produce a momentum which the mœurs reproduce in the form of a 
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second nature («The Spirit of the Laws», XIV, 4) – a “habit”. From this follows 
the given character of mœurs, which appear as customs. Simple or refined, 
virtuous or corrupt, the mœurs constitute the obstacle or adjuvant which the 
legislator encounters. Mœurs are more native than laws: thus among the 
earliest Romans “the mœurs sufficed to maintain the allegiance of slaves; no 
laws were needed”. Thus is posed the crucial problem of the political domain, 
that of the relationship it is proper to institute between the types of norms that 
determine behaviors, between regimes of constraint that govern men, in a 
word, between laws and mœurs: ought the political art to inform the mœurs or 
be content with a regulated adaptation – the laws attempting no more than to 
follow the mœurs derived from nature and history? 

 

The essays collected in the present monograph issue of «Ethics & Politics» 
entitled analyze the problematic nature of this relationship between laws and 
customs – between positive laws and laws as regularities – in Montesquieu's 
political thought. The law presupposes an ethical background. The reflection 
on mœurs first appears in Montesquieu’s work at the moment when the 
relationship between “nature” and “principle” of each government is exposed. 
Between the institutional structure of a regime and the dominant passion that 
must motivate men within it, the relationship is dialectic: to obey power and 
the laws supposes certain mœurs, which must themselves be formed and 
maintained by political art and law. 

In particular, Riccardo Fanciullacci analyses in his article the ‘partisanship 
in philosophy’, in the light of the interpretation provided by Louis Althusser in 
his book on Montesquieu («Montesquieu: Politics and History»). Tommaso 
Gazzolo interprets the problem of costumes within the paradigmatic use that 
Montesquieu makes of history, particularly Roman history. Paolo Slongo 
examines the relationships between laws, ways of life, manners, social habits, 
and the legal (and social) institutions that derive from it. Diego Vernazza 
focuses on his article on the question of the diversity of manners in the 
«Persian Letters» and in the «Spirit of the Laws», Montesquieu's two major 
texts. 
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LA PRESA DI PARTITO IN 
FILOSOFIA 
SULLA LETTURA ALTHUSSERIANA DI 
MONTESQUIEU

RICCARDO FANCIULLACCI 
Dipartimento di filosofia e beni culturali 
Università Ca’ Foscari di Venezia 
riccardofanciullacci@libero.it 

ABSTRACT 
Althusser dedicated to Montesquieu's thought his first book. Two aspects make it still 
interesting to us: the first concerns the new ideas it introduced, the second regards 
Montesquieu's capacity to simultaneously theorize and take position in the political 
conflicts of his time. This article examines the second of such aspects: the partisanship in 
philosophy and the connection between philosophy, science and politico-ideological 
conflict.  

KEYWORDS 
Montesquieu, Althusser, philosophy, ideology, class struggle, social science, partisanship in 
philosophy, Lenin. 

Tutta l’Europa ha letto il mio libro 
e tutti concordano sul fatto che 

non è possibile scoprire se ero più a favore del 
governo repubblicano o di quello monarchico1. 

1. Una delle tesi portanti della versione più avanzata della teoria
dell’ideologia che Althusser presta alla scienza materialistica della storia è la 
tesi secondo cui «l’ideologia ha un’esistenza materiale»2. Per chiarirla, 
Althusser si fa addirittura aristotelico e precisa che “materia” si dice in molti 

1 Montesquieu, Réponse à la faculté de théologie, in: Id., Oeuvres complètes, vol. VII, ENS 
Editions, Lyon –Classiques Garnier, Paris 2010, p. 256. 

2 L. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato. Note per una ricerca, in: Id., Freud e 
Lacan, trad. it. di C. Mancina, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 65-123, la citazione è a p. 102. 

DOI: 10.13137/1825-5167/15883
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modi3, ma che cosa avesse in mente nel formulare quella frase è abbastanza 
chiaro e lui stesso lo esplicita così: 

L’ideologia non esiste nel “mondo delle idee” concepito come “mondo 
spirituale”. L’ideologia […] esiste negli apparati e nelle pratiche loro. […] 
L’ideologia esiste, dunque, per mezzo degli apparati ideologici e delle loro 
pratiche, nelle pratiche stesse [degli] individui. Dico proprio le loro pratiche: il 
che include al contempo ciò che chiamiamo le loro “idee” o “opinioni”, 
comprese le “idee spontanee” sulla pratica (produttiva, scientifica, ideologia, 
politica ecc.) che assegna loro la divisione del lavoro, ma anche i loro “costumi” 
[moeurs] o “usi” [usages], dunque, i loro comportamenti reali, “coscienti” o 
“incoscienti”4. 

In una nota a piè di pagina, queste affermazioni sono così glossate: 

Alcuni filosofi del XVIII secolo, che erano andati molto lontano nella “teoria” 
di quel che chiamiamo ideologia, avevano colto l’esistenza di un certo rapporto 
pratico tra ciò che chiamavano le “opinioni” e i “costumi”; avevano anche 
intravisto che i “costumi” sono più importanti delle opinioni poiché resistono a 
quelle. Avevano anche visto che le “leggi” sono spesso impotenti contro i 
“costumi”, quando non sono “in accordo” con essi. Occorreva essere un 
oppositore di destra (Montesquieu) o di sinistra (Rousseau) per accorgersi di 
questa realtà5. 

In queste righe, Althusser accenna alle elaborazioni teoriche settecentesche 
del rapporto tra i cosiddetti “moeurs” e le cosiddette “opinions” (a cui vanno 
accostate le “lois” che hanno un ruolo del tutto speciale, ma che condividono 
con le opinioni il fatto di essere esplicitamente formulate). Aggiunge, però, 
anche qualcos’altro: situa queste elaborazioni in un campo di conflitto e lascia 
intendere che in questo campo vi fosse una posizione dominante che 
disconosceva quel rapporto (si trattava dell’artificialismo contrattualista di 
tradizione hobbesiana). Alle due posizioni subordinate che, proprio per 
armarsi contro le astrazioni di quella dominante, svilupparono l’elaborazione 
del rapporto lois/moeurs, facendolo a loro volta in polemica l’una con l’altra, 
Althusser assegna poi due grandi riferimenti, Rousseau e Montesquieu. Sia 
alle teorie dell’uno che a quelle dell’altro, Althusser ha dedicato prolungate 

 
3 Cfr. Althusser, Ideologia e apparati ideologici di Stato. Note per una ricerca, pp. 103-104. 
4 L. Althusser, Lo Stato e i suoi apparati, trad. it. di R. Finelli, Editori Riuniti, Roma 1997, 

pp. 158-159. Questo testo è la traduzione dell’opera postuma di Althusser nota come Sur la 
reproduction, composta tra il 1969 e il 1970 e da cui Althusser trasse il celebre articolo del 1970 
citato nella nota precedente. 

5 Althusser, Lo Stato e i suoi apparati, p. 220. 
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attenzioni6. Qui, naturalmente, ci rivolgeremo a quelle dedicate a Montesquieu 
e che sono sfociate innanzitutto nel primo libro di Althusser: Montesquieu. La 
politique et l’histoire, pubblicato nel 19597. Questo volume offre uno sguardo 
unitario su De l’esprit des lois, mentre la dialettica tra le leggi e i costumi è 
approfondita in particolare nel capitolo centrale, il terzo8. Noi comunque non 
esamineremo il modo in cui Althusser ricostruisce la teoria di Montesquieu 
sulle leggi e i costumi, ma ci concentreremo su un altro aspetto de Lo spirito 
delle leggi che ha particolarmente attratto l’attenzione althusseriana, cioè il 
fatto che Montesquieu, nell’elaborare le sue teorie, e dunque anche quella sul 
rapporto tra lois e moeurs, stesse anche prendendo posizione in un campo di 
conflitto che è certamente il campo teorico, ma in quanto questo non è isolato 
dall’intero campo sociale e dal conflitto politico e ideologico che attraversa 
quest’ultimo.  

Si potrebbe voler dire che, in quanto aveva da rispondere anche al suo 
partito preso, Montesquieu non abbia potuto essere solo un servitore della 
verità delle cose, ma proprio grazie alla lettura althusseriana avremo la 
possibilità di complicare il quadro entro cui ragiona questa obiezione. Il testo 

 
6 Il più celebre scritto althusseriano su Rousseau è il lungo articolo del 1967: Sur le “Contrat 

social”, che si può trovare in: Althusser, Solitude de Machiavel et autres textes, pp. 59-102. È 
tradotto in italiano da V. Morfino nel volume: L. Althusser, L’impensato di J.-J. Rousseau, 
Mimesis, Milano 2003. A questo testo, va aggiunto perlomeno: L. Althusser, Cours sur 
Rousseau, Les Temps des Cerises, Paris 2012, che raccoglie le trascrizioni di un corso tenuto da 
Althusser all’École Normale Supérieure nel 1972.  

7 L. Althusser, Montesquieu. La politique et l’histoire, Presses Universitaires de France, Paris 
1992. Di quest’opera esistono due traduzioni italiane, la prima risale al 1969 (editore: Samonà e 
Savelli, Roma), la seconda, più recente è di A. Burgio e compare nel volume: L. Althusser, 
Montesquieu, la politica e la storia, introduzione e cura di A. Burgio, Manifestolibri, Roma 
1995. D’ora in poi, i riferimenti a quest’opera di Althusser saranno forniti direttamente nel 
testo, tra parentesi, indicando prima la pagina dell’edizione francese e, dopo la barra, quella 
della traduzione di Burgio, dalla quale però, perlopiù mi distacco un poco. 

8 In generale, la lettura di Montesquieu offerta da Althusser è ancor oggi considerata e 
discussa nella letteratura sull’autore de Lo spirito delle leggi. Due esempi significativi sono: C. 
Spector, Montesquieu. Liberté, droit et histoire, Michalon Éditions, Paris 2010; P. Slongo Il 
movimento delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, FrancoAngeli, Milano 2015. Altri 
esempi ancora si potrebbero citare, d’altronde, Bertrand Binoche considera il libro di Althusser 
uno dei più stimolanti volumi su Montesquieu perlomeno fino agli anni ’90 del XX secolo; cfr. 
B. Binoche, Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu (1998), Publications de la 
Sorbonne, Paris 20152, p. 444. Quanto poi agli studi specificatamente dedicati alla lettura 
althusseriana, vorrei ricordare perlomeno: F. Markovits-Pessel, Althusser et Montesquieu : 
l’histoire comme philosophie expérimentale, in P. Raymond (éd.), Althusser philosophe, 
«Actuel Marx», Presses Universitaires de France, Paris 1987, pp. 31-74 e A. Ceccarelli, Il 
momento montesquieuiano di Louis Althusser, in D. Felice (a cura di), Montesquieu e i suoi 
interpreti, ETS, Pisa 2005, vol. 2, pp. 775-804. A questi va aggiunto anche l’articolo di Céline 
Spector citato nella nota seguente. 
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appena citato ci offre già un suggerimento significativo: Montesquieu ha 
potuto vedere e studiare quel che l’ideologia teorica dominante, cioè 
l’artificialismo contrattualista, occultava proprio perché la posizione socio-
ideologica a partire da cui Montesquieu si trovava a pensare non si riconosceva 
in quell’ideologia.  

 
2. Come suggerisce opportunamente Céline Spector, occorre chiedersi, e 

dunque non dare per scontata la risposta, perché proprio Montesquieu sia 
finito sulla traiettoria di Althusser alla fine degli anni ’509. Per rispondere 
consideriamo innanzitutto alcuni dati. 

Dal 1948 Althusser teneva all’École Normale Supérieure dei corsi di 
filosofia volti a preparare i laureati nelle scienze umane a sostenere il difficile 
concorso, denominato “agrégation”, che abilita all’insegnamento liceale, ma 
che costituisce, o quantomeno costituiva, anche una sorta di prima tappa 
obbligata della carriera accademica10. Il programma di questi corsi che, negli 
anni, furono seguiti, tra gli altri, da M. Foucault, L. Sève, P. Bourdieu, L. Sève, 
A. Badiou, É. Balibar, J. Rancière, R. Debray, J.-C. Milner, J.-A. Miller, non era 
indipendente dai temi che ogni anno venivano assegnati all’agrégation 
dell’anno successivo. Ebbene, per il 1957, tra i classici da preparare per l’esame 
orale spiccavano i primi dodici libri de De l’Esprit des Lois.11 Fu l’occasione, 
per Althusser di approfondire la conoscenza di un autore a cui in precedenza 
aveva giusto dedicato una conferenza nel 1954, dove aveva messo a confronto 
la sua concezione della storia e quella di Rousseau, tema poi ripreso e 
sviluppato nel corso del 1955-56 su Les problèmes de la philosophie de 
l’histoire.12  

 
9 Cfr. C. Spector, «Couper le maître en deux»? La lecture althussérienne de Montesquieu, 

«La Pensée», 382 (2015), “Althusser, 25 ans après”, pp. 85-97. 
10 Su questo lavoro di Althusser come “agrégé-répétiteur”, lavoro che va distinto da quello 

che si tradurrà nei celebri seminari collettivi a l’ENS degli anni ’60 (tra i quali spicca quello, del 
1964-65, che diventerà Lire “Le Capital”), F. Matheron riporta due bellissime lettere dello 
stesso Althusser; le riporta nella Présentation che apre il libro L. Althusser, Politique et 
Histoire, de Machiavel à Marx. Cours à l’École Normale Supérieure de 1955 à 1972, édition 
par F. Matheron, Seuil, Paris 2006, pp. 14-18. Inoltre, si veda: Y. Moulier Boutang, Louis 
Althusser. Une biographie, vol. 1, La formation du mythe, 1918-1956, Grasset, Paris 1992, pp. 
445-505. Del carattere drammatico, per gli studenti, del concorso di agrégation, si trovano varie 
testimonianze: è particolarmente intensa quella di J. Derrida che sta nel suo Sulla parola (2002), 
trad. it. di A. Cariolato, Nottetempo, Roma 2004, pp. 39-41.  

11 L’intero programma del concorso del 1957 è riportato ne la Revue de l’Enseignement 
philosophique, 7/1 (1956), p. 2. 

12 Cfr. Moulier Boutang, Louis Althusser. Une biographie, pp. 465, 498. Una versione del 
corso citato, in parte derivante dalle note dello stesso Althusser e in parte dagli appunti presi da 
A. Matheron, è pubblicata in Althusser, Politique et Histoire, de Machiavel à Marx, pp. 27-192. 
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La circostanza esteriore che impone Montesquieu ad Althusser, comunque, 
non vale come ragione sufficiente di un confronto tanto intenso. Se questo 
incontro non è stato solo l’incontro tra un professore di filosofia e uno tra i 
tanti possibili soggetti di una monografia accademica, è perché lo spazio in cui 
si è prodotto era caratterizzato da molti più fattori, fattori che hanno dunque 
surdeterminato quell’incontro. Althusser si muoveva animato da una 
domanda che ne Lo spirito delle leggi ha trovato modo di definirsi e articolarsi 
meglio. Senza quella domanda e le ragioni che la rendevano urgente, l’opera di 
Montesquieu non avrebbe forse parlato ad Althusser, ma senza il passaggio per 
Montesquieu quella domanda sarebbe probabilmente stata messa a fuoco in 
maniera diversa.  

Qual è dunque la domanda che muoveva la ricerca di Althusser in quegli 
anni e che ha contribuito a far sì che l’incrocio con Montesquieu sia stato un 
incontro significativo? In un celebre scritto del 1975, lo stesso Althusser la 
illustra così: 

Vent’anni fa, nel 1949-50, avevo depositato nelle mani di Hyppolite e di 
Jankélévitch i progetti di una grande tesi (come allora si diceva) su Politica e 
filosofia in Francia nel XVIII secolo e di una piccola tesi sul Secondo discorso di 
J.J. Rousseau [Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes]. In fondo, 
non ho mai abbandonato questi progetti: ne è prova il mio saggio su 
Montesquieu. […] Ero già comunista, e come tale tentavo di essere anche 
marxista, cioè cercavo, come potevo, di capire ciò che vuol dire marxismo. 
Intendevo quindi il lavoro su filosofia e politica nel XVIII secolo come una 
propedeutica necessaria all’intelligenza del pensiero di Marx.13 

Passare per Montesquieu per prepararsi a capire che cosa significa essere 
marxisti – questo il progetto che più o meno consapevolmente avrebbe guidato 
la ricerca althusseriana alla fine degli anni ’50. Si tratta di una fedele 
esplicitazione o piuttosto di una proiezione a posteriori che forza quella ricerca 
all’interno di un quadro che non era davvero il suo? Per vedere come questa 
ricostruzione raccolga effettivamente un aspetto dello studio su Montesquieu, 
occorre svilupparla un poco. 

Nelle righe appena citate Althusser racconta che cercava di capire che cosa 
volesse dire essere marxista, ma il seguito del testo, nonché il suo titolo 
rivelano che la questione vera e propria riguardava, più esattamente, che cosa 

 
Si veda inoltre la Présentation di F. Matheron, in particolare pp. 20-22. Quanto alla conferenza 
del 1954, forse una parte del testo lì presentato è il Fragment riportato nel libro appena citato 
alle pagine 181-184 – questa è comunque l’ipotesi avanzata da F. Matheron (p. 181). 

13 L. Althusser, È facile essere marxista in filosofia? Discussione di Amiens, in Id., Freud e 
Lacan, trad. di C. Mancina, Editori Riuniti, Roma 1977, pp. 125-172, la citazione è a p. 125. 
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significasse essere marxista in filosofia.14 Questo a sua volta non significava 
chiedersi che cosa caratterizzasse il marxismo, presupponendo che si trattasse 
comunque di un certo sistema filosofico, bensì significava domandare che cosa 
volesse dire praticare la filosofia all’altezza del marxismo inteso innanzitutto 
come un evento che riguarda tanto la storia politica, quanto la storia delle 
scienze.  

A livello della storia delle scienze, l’evento in questione è la costituzione di 
una nuova scienza, la scienza della storia o, più precisamente dello sviluppo 
delle società, scienza a cui Althusser riserva in esclusiva il nome di 
“materialismo storico”. A livello della storia politica, quell’evento costituisce 
una nuova fase della lotta di classe, ossia di ciò che il materialismo storico 
indica come il motore della storia. Ora, mentre al tempo di Pour Marx e dei 
due contributi a Lire “Le Capiral” Althusser era preoccupato innanzitutto dal 
primo rapporto, quello tra la filosofia materialistica e la nuova scienza della 
storia, a partire dalla fine degli anni ’60 si convince che sia il secondo rapporto 
quello fondamentale per capire che cosa possa significare essere marxisti in 
filosofia. Quando, nel 1975, scrive le righe citate poc’anzi, si esprime in un 
modo che presuppone l’elaborata posizione teorica a cui è nel frattempo 
arrivato15, ma noi ci rivolgeremo al libro del ’59 per ricostruire come veniva 
articolata lì la questione del rapporto tra impegno teorico e presa di posizione 
nel conflitto politico-ideologico. Tra le due elaborazioni c’è perlomeno un 
elemento di continuità che legittima il passaggio: si tratta del concetto, ricavato 
da Lenin, di “parti pris” (“partito preso”)16.  

 
14 Converge su questa autonarrazione anche la Prefazione di L. Althusser, Per Marx, trad. it. 

di M. Turchetto et al., Mimesis, Milano-Udine 2008, p. 23 (sorprendentemente, la traduzione di 
Turchetto della locuzione: «la recherche de la pensée philosophique de Marx», dove i corsivi 
sono di Althusser stesso, omette di tradurre l’aggettivo. Si tratta certamente di una semplice 
svista).  

15 Questa posizione l’ho ricostruita nel volume (di cui sto preparando una nuova edizione): 
Forme dell'agire. Ontologia sociale, conflitto e ideologia in un confronto con Louis Althusser, 
Orthotes, Napoli 2012, pp. 591-702. Tra i vari testi in cui Althusser prima la introduce e poi la 
sviluppa, ne ricorderò solo tre: L. Althusser, Lénine et la philosophie, suivi de Marx et Lénine 
devant Hegel, François Maspero, Paris 1969; L. Althusser, Réponse à John Lewis, François 
Maspero, Paris 1973; L. Althusser, Être marxiste en philosophie, Presses Universitaires de 
France, Paris 2015. 

16 Prima di arrivare alla delucidazione del concetto di parti pris, una nota sulla sua 
traduzione: ho optato per la traduzione più letterale (partito preso) che, come riconosce anche 
Fabio Raimondi, evidenzia meglio delle altre come la presa di posizione sia sempre intrecciata 
all’ideologia (come vedremo: sia nel senso che, in ultima analisi, si prende sempre posizione nel 
campo ideologico, sia nel senso che si è sempre anche giocati alle spalle dal proprio partito 
preso, cioè non è mai solo il frutto di una scelta che padroneggiamo); cfr. F. Raimondi, Il 
custode del vuoto. Contingenza e ideologia nel materialismo radicale di Louis Althusser, 
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3. Come lui stesso dichiara, Althusser è arrivato alla concezione della 
filosofia che sviluppa a partire dalla fine degli anni Sessanta, quella che ha al 
centro la celebre tesi secondo cui «la filosofia è, in ultima istanza, lotta di 
classe nella teoria»17, attraverso un corpo a corpo con alcuni testi di Lenin. È 
vero tuttavia che questo confronto era già iniziato a metà degli anni ’5018. Così, 
quando analizza «le parti pris de Montesquieu» sta impiegando un concetto 
che è già ben consapevole di ricavare da Lenin19, in particolare dal paragrafo “I 
partiti in filosofia e i filosofi acefali” che fa parte del capitolo VI di 
Materialismo ed empiriocriticismo. 

In questo paragrafo, Lenin offre una descrizione del lavoro filosofico che 
spetta a un marxista e dunque anche dell’opposto lavoro filosofico 
dell’idealista, che può fare da schema interpretativo dell’analisi althusseriana 
della presa di partito di Montesquieu. Dapprima definisce i «professori di 
economia politica» dei «commessi al servizio della classe capitalista», in 
quanto, sebbene siano «capaci di produrre le opere più preziose nel campo 
delle indagini particolari condotte sui fatti», non possono essere creduti in 
nulla quando passano «alla teoria generale dell’economia politica». A questo 
punto aggiunge: 

Il compito dei marxisti è di saper assimilare e rielaborare le conquiste fatte da 
questi “commessi” (per esempio, voi non farete neppure un passo nel campo 
dello studio dei nuovi fenomeni economici se non utilizzerete le opere di questi 
commessi) e di saper eliminare la loro tendenza reazionaria, di saper applicare la 
propria linea e di saper lottare contro tutto lo schieramento delle forze e delle 
classi a noi ostili20. 

L’“eliminazione della tendenza reazionaria” è ciò che Althusser chiamerà 
negli anni ’70 la demarcazione della conoscenza scientifica dagli ulteriori 
significati di cui è cariata nella riappropriazione ideologica. Quanto poi alla 
seconda operazione individuata da Lenin, cioè l’“applicazione della propria 

 
Ombre Corte, Verona 2011. Ho preferito tale traduzione sia a quella di Franca Madonia (presa 
di partito), usata nell’edizione italiana di Lenin e la filosofia (Jaca Book, Milano 1972, p. 45), 
poi ripresa anche da Vittorio Morfino per l’unica occorrenza di questa espressione in Leggere Il 
Capitale (p. 32) e da Vito Carrassi nella sua traduzione di Essere marxisti in filosofia (Dedalo, 
Bari 2017, p. 194), sia a quella di Alberto Burgio (scelta di campo) che compare nella sua 
versione del libro su Montesquieu. 

17 Althusser, Réponse à John Lewis, p. 11. 
18 Cfr. ad esempio L. Althusser, Note sur le materialisme dialectique, «Revue de 

l’enseignement philosophique» 4/1-2 (1953), pp. 11-17. 
19 Cfr. Lénine et la philosophie, suivi de Marx et Lénine devant Hegel, pp. 41-45. 
20 V. Lenin, Materialismo ed empiriocriticismo. Note critiche su una filosofia reazionaria, in 

Id., Opere scelte, vol. III, p. 283. La citazione è tratta dal capitolo VI, paragrafo 3 (I partiti in 
filosofia e i filosofi acefali), pp. 277-286. 
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linea politica”, bisogna osservare che Althusser distingue tra il modo in cui è 
compiuta dalla filosofia materialista e il modo in cui è compiuta dall’altra 
filosofia, che con Lenin chiama genericamente “idealista”. Mentre 
quest’ultima realizza lo sfruttamento smascherato dalla prima operazione 
appena evocata, la filosofia materialista fa qualcosa che non sta sullo stesso 
piano: essendo che l’applicazione della “linea politica” è qui un’operazione 
finalmente esplicita, allora non dà luogo a uno sfruttamento marxista della 
scienza, ma semplicemente ad un uso marxista della scienza, cioè a 
un’elaborazione della linea politica marxista (per quella parte di tale 
elaborazione che può essere di pertinenza della filosofia) all’altezza della 
scienza21.  

La domanda che dobbiamo porre ora è questa: le due operazioni distinte da 
Lenin ci aiutano ad illustrare l’analisi althusseriana del partito preso di 
Montesquieu? Credo di sì, ma con due precisazioni importanti. La prima è che 
il lavoro filosofico di Montesquieu non si produce accanto ad un lavoro già 
propriamente scientifico, quanto piuttosto accanto ad una esigenza scientifica 
già piuttosto definita e ad una sua realizzazione ancora molto parziale. Questo 
comporta che le due prestazioni teoriche, quella filosofia e quella scientifica, 
che già in rapporto all’opera marxiana Althusser isola al prezzo di un certo 
numero di forzature, siano ancor più intrecciate, se non confuse, nell’opera di 
Montesquieu: il momento “scienza” e il momento “filosofia” non si sono 
ancora nettamente separati (essendo che il primo non si è ancora del tutto 
autonomizzato). La seconda precisazione riguarda il fatto che, se viene 
proiettato sul sistema di distinzioni elaborato da Althusser, Montesquieu si 
trova ad essere vicino al “materialismo” per la scienza della realtà sociale che 
ha contribuito a fondare (e dunque per alcuni dei concetti proto-scientifici che 
ha elaborato, ad esempio quello di legge de fenomeni storici o quello di 
“totalità sociale”), ma vicino all’“idealismo” per il tipo di sfruttamento cui ha 
sottoposto queste sue stesse scoperte. Insomma, non solo Althusser non 
disponeva ancora, nel 1959, delle distinzioni teoriche che elaborerà in seguito, 
ma neppure le avrebbe potute applicare in maniera troppo decisa e netta.  

 
21 Questa teoria consente ad Althusser di legittimare ogni riferimento alla scienza che sia 

stato prodotto all’interno della tradizione marxista e in particolare dall’interno del Partito 
Comunista, come suggeriscono i suoi critici? In realtà, dovrebbe servire proprio a distinguere, 
all’interno di questi riferimenti marxisti alla scienza, quelli che in realtà realizzano solo nuove 
forme di sfruttamento, come è il caso dell’edificazione staliniana del Diamat o dell’affare 
Lyssenko, ma anche della filosofia della natura di Engels. Cfr. L. Althusser, Histoire terminée, 
histoire interminable, in D. Lecourt, Lyssenko. Histoire réelle d’une “science prolétarienne”, F. 
Maspero, Paris 1976, pp. 9-19 (il testo di Althusser costituisce l’Avant-propos). 
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Nell’opera di Montesquieu, quella che Althusser chiamerebbe la pratica 
materialistica della filosofia si esprime innanzitutto nella demarcazione 
dell’impresa teorico-scientifica intrapresa ne Lo spirito delle leggi dall’impresa 
teorico-scientifica intrapresa dai teorici moderni del contratto sociale. In 
effetti, anche Hobbes pretende di fare piazza pulita dei modi tradizionali di 
impostare l’analisi del campo della politica e anche Hobbes, nel fare questo, si 
richiama al modello della nuova scienza. Come spiega bene Althusser (pp.11-
15, 28-32/49-52, 65-68), però, Hobbes e Montesquieu hanno in mente due 
esempi diversi di nuova scienza: le catene dei geometri, già riprese da 
Descartes, nel primo caso, la fisica sperimentale di Newton, nel secondo22. Qui 
troviamo davvero il gesto materialista di demarcazione: va a colpire un’altra 
operazione filosofia (quella di Hobbes) e lo fa per favorire la possibilità di 
un’analisi davvero scientifica. Il partito preso qui è insomma quello della 
scienza.  

Nelle pagine che seguono, comunque, esamineremo soprattutto l’altro 
partito preso, quello esplicitamente politico-ideologico. In quest’altro caso, 
l’operazione filosofica di Montesquieu è piuttosto da collocare in ciò che poi 
Althusser chiamerà sfruttamento idealistico della scienza. Di conseguenza, dei 
due gesti isolati da Lenin, sarà soprattutto importante il secondo: quello 
attraverso cui un concetto o un nesso teorico si trova sovraccaricato del senso 
che deriva dall’applicazione di una linea politico-ideologica – un’applicazione 
che qui non sarà esplicita, ma sarà dissimulata, come sempre accade quando si 
tratta di realizzare uno sfruttamento23. Quanto invece al primo gesto, quello 
attraverso cui un concetto è smarcato dalle interpretazioni e dagli usi ricevuti e 
con ciò reso disponibile a essere impiegato scientificamente, faremo un solo 
esempio, oltre a quello appena accennato in cui è il concetto di legge 
scientifica applicata ai fenomeni politici, che Montesquieu ha smarcato sia 
dalla sua accezione classico-platonica (per cui la scienza è la dialettica 
filosofica, l’episteme), sia dalla sua accezione cartesiano-hobbesiana. 

 

 
22 L’associazione tra Montesquieu e Newton è molto antica, la si deve a una lettera del 

naturalista Charles Bonnet allo stesso Montesquieu del 14 novembre 1753. Bertrand Binoche la 
critica argomentando che il modello di Montesquieu è piuttosto F. Bacon: cfr. B. Binoche, 
Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu, pp. 23-29. Per una discussione di questa 
proposta: cfr. C. Spector, Montesquieu. Liberté, droit et histoire, pp. 27-32. 

23 Nella messa in opera della strategia dissimulatoria, tipica dell’epoca barocca, Montesquieu 
era notoriamente un maestro: lo rilevava già d’Alambert nel suo Éloge de Montesquieu. Il 
brano è riportato e commentato da Robert Derathé nella sua Introduzione che sta in: 
Montesquieu, Lo spirito delle leggi, trad. it. di B. Boffio Serra, 2 voll., Rizzoli, Milano 1989, pp. 
19-96, in particolare alle pp. 41-43. 



20         RICCARDO FANCIULLACCI 
 

4. Fin dall’Avant-propos del suo libro del ’59, Althusser isola due aspetti 
dell’opera di Montesquieu considerandoli entrambi vivi, cioè tali da far 
pensare ancora oggi. Il primo è dato dalla rivoluzione scientifica che 
Montesquieu ha avviato nello studio delle cose sociali e storiche, il secondo 
consiste appunto nel suo parti pris, più esattamente, non tanto nella specifica 
posizione politico-ideologica di fatto presa da Montesquieu, ma nel fatto che 
ne prende una, cioè poi nella simultaneità (che non è identità)24 tra il gesto 
teorico, che è rivoluzionario, e il gesto ideologico, che è reazionario (e che è 
reazionario non solo per il suo contenuto, ma soprattutto per il fatto stesso che 
è celato nel primo e dunque nelle saturazioni cui sono surrettiziamente 
sottoposti gli spazi vuoti che l’operatività scientifica comporta ed esige)25.  

A differenza di quel che può far pensare il titolo dell’ultimo capitolo, Il 
partito preso di Montesquieu, questo aspetto della sua opera è analizzato 
anche in ciascuno degli altri capitoli. Quale che sia il tema volta a volta 
affrontato, Althusser prima ricostruisce il modo in cui è teoreticamente 
sviluppato e poi mostra come su tale teoria si innesti il partito preso. Ad 
esempio, nel primo capitolo, che si propone di illustrare il carattere 
rivoluzionario di quel gesto teorico di Montesquieu consistente nel considerare 
anche la realtà storico-sociale un dominio studiabile con il metodo della 
scienza sperimentale che mira a individuare covarianze tra i fenomeni, 
Althusser sottolinea come questo gesto abbia richiesto a Montesquieu di 
smarcare il concetto di stato di natura dall’elaborazione cui era stato 
sottoposto dai teorici del contratto sociale: in effetti, perché l’operazione di 
Montesquieu abbia senso e interesse, occorre che l’esame delle caratteristiche 
presociali dell’uomo riveli innanzitutto i suoi limiti e dunque la necessità di 

 
24 È Ceccarelli che, molto opportuanamente, parla di simultaneità tra il gesto teorico e quello 

ideologico; Ceccarelli, Il momento montesquieuiano di Louis Althusser, p. 776. Simultaneità e 
non identità o fusione, che poi significherebbe confusione, come rileva S. Lazarus, Athusser, la 
politique et l’histoire, in Id. (éd.), Politique et philosophie dans l’oeuvre de Louis Althusser, 
Presses Universitaires de France, Paris 1993, pp. 9-27, in particolare p. 10. 

25 Che cosa significa che l’operatività della scienza comporta ed esige degli spazi vuoti? 
Significa che la scienza non ammonta a un aderire del pensiero a un oggetto già dato, a un 
rifare quell’oggetto nel pensiero. Secondo Althusser, la scienza realizza la sua appropriazione di 
quell’oggetto reale innanzitutto sostituendolo con un oggetto teorico che guiderà la sua 
indagine (cfr. L. Althusser, Dal Capitale alla filosofia di Marx, in L. Althusser, E. Balibar, R. 
Establet, P. Macherey, J. Rancière, Leggere Il Capitale, trad. it. M. Turchetto et al., Mimesis, 
Milano 2006, pp. 39-42, 50-52). Così la meccanica di Newton si appropria del mondo naturale 
facendone un sistema inerziale di interazione tra corpi dotati di massa e che si muovono a 
determinate velocità. Questo significa che non tutte le domande che sembravano dotate di 
senso in relazione all’immagine ordinaria dell’oggetto reale trovano risposta nella scienza. La 
scienza si costituisce attraverso delle operazioni, delle decisioni, che lasciano dei vuoti rispetto 
alla domanda di senso che vuole l’integrazione di tutto in una totalità. 
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essere integrato con quella ricerca storico-sociologica che è appunto De l’esprit 
des lois. Ebbene, illustrato questo smarcamento, che è compiuto in favore della 
scienza, Althusser spiega come esso avesse anche un’altra funzione, cioè non 
fare più spazio, nel discorso sui fenomeni politico-sociali, alla prospettiva cui di 
fatto la teoria del contratto faceva spazio e cioè la prospettiva rivoluzionaria, 
quella che, concependo le forme d’ordine ricevute come nient’altro che 
convenzioni, apre di fatto la possibilità di una loro messa in discussione 
radicale. Insomma, smarcandosi dalle secche teoriche di quell’astrazione che è 
la teoria dello stato di natura e del contratto sociale, Montesquieu stava anche 
servendo la causa conservatrice (pp. 21-27/58-63). 

L’analisi del partito preso di Montesquieu viene portata avanti in tutti i 
capitoli del libro di Althusser e non solo nell’ultimo. Anzi, è proprio lì che 
l’operazione analitica althusseriana si trasforma. Analizzeremo questa 
trasformazione solo dopo aver chiarito meglio la forma dell’analisi condotta 
nei primi cinque capitoli. Più esattamente, ci concentreremo su degli esempi 
ricavati innanzitutto dal quarto capitolo, quello dedicato alla distinzione di 
Montesquieu tra i tre tipi di governo: la repubblica, la monarchia e il 
dispostismo. 

All’inizio (p. 65/99), Althusser cita Émile Faguet che ritiene che 
Montesquieu fosse un repubblicano, dati gli elogi che fa di questo tipo di 
costituzione26. In generale, secondo Althusser, il partito preso di Montesquieu 
non può essere ricostruito con una lettura così semplice de Lo spirito delle 
leggi, con una lettura “a libro aperto”27. Nella fattispecie, la tesi di Faguet viene 
scartata mostrando come, qualora si esamini l’intera analisi delle società 
repubblicane elaborata in De l’esprit des lois, si possa capire che, per 
Montesquieu, quella forma di governo era irrimediabilmente legata al passato 
(in primis perché esige società molto piccole, come le poleis greche o i comuni 
italiani del XIV secolo). Montesquieu non prende partito per una forma di 
governo che non costituisce davvero un’opzione pratica nel presente. 

Il partito preso di Montesquieu è per la «monarchia feudale» (pp. 70-71/104) 
e Althusser lo prova mostrando come tale posizione politico-ideologica 

 
26 Quello di Faguet è l’unico nome citato nel testo di Althusser a cui non corrisponde nulla 

nella bibliografia. Il riferimento è comunque, senz’altro, a: É. Faguet, Politique comparée de 
Montesquieu, Rousseau et Voltaire, Paris 1902, di cui si può vedere il cap. III § 3, il cap. IV § 1 
e l’inizio del cap. V. Il libro di Faguet è disponibile in linea all’indirizzo: 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54283268 (ultima consultazione il 28/09/2017). 

27 La critica della lettura “a libro aperto” si trova in Althusser, Dal Capitale alla filosofia di 
Marx, in Leggere Il Capitale, pp. 19-23. 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54283268
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surdetermini la costruzione teorica28. Ad esempio, quando definisce la forma di 
governo monarchica, Montesquieu pretende di articolare la sua struttura 
giuridica ed è dunque collocandosi su questo piano che afferma che in una 
monarchia il governo è in mano a uno solo (il re) che però lo esercita secondo 
leggi fisse e stabilite e dunque, aggiunge ancora Montesquieu, attraverso dei 
canali intermedi  passando per i quali il potere del sovrano raggiunge tutti. 
Fino a qui, osserva Althusser, Montesquieu si è mosso sul piano giuridico e ha 
mostrato una connessione necessaria tra il governo monarchico e dei corpi 
intermedi che custodiscano le leggi fisse e stabilite e facciano da mediatori tra 
il sovrano stesso e l’intero reame. Salvo che, senza soluzione di continuità, 
questi corpi intermedi sono identificati nella nobiltà e nel clero. Lo spazio 
logico introdotto attraverso un ragionamento giuridico è saturato con un 
riferimento a una realtà storico-sociale (pp. 73-74/106-107). La conseguenza è 
che questa realtà, la nobiltà, si ritrova dedotta necessariamente come struttura 
del modello monarchico in quanto tale29. Ecco la saturazione ideologica di un 
vuoto teorico: operando all’interno della concettualità giuridica, la teoria 
introduce la necessità dei corpi intermedi, non di quel particolare corpo 
intermedio che è la nobiltà; è l’ideologia che salda il posto logico introdotto a 
ciò che di fatto lo occupava, ma che di per sé avrebbe anche potuto essere 
sostituito da un equivalente funzionale.  

La struttura dell’operazione althusseriana è chiara: da un lato esamina la 
costruzione teoria di Montesquieu alla luce della pretesa che quest’ultimo fa 
valere, ad esempio, nel caso ora considerato, si tratta della pretesa di 

 
28 Robert Derathé precisa così la lettura di Montesquieu come monarchico: «Montesquieu si 

pronuncia dunque con decisione contro l’assolutismo del sovrano e in questo senso Lo spirito 
delle leggi fa parte di quella letteratura di opposizione aristocratica, i cui scritti e le cui 
manifestazioni andarono moltiplicandosi dopo la morte del gran re. Ma mentre Saint-Simon e 
Fénelon, per non citare che i più famosi, chiedevano una restaurazione dei privilegi politici dei 
gran signori e della nobiltà di spada, Lo spirito delle leggi è prima di tutto una perorazione in 
favore della nobiltà di toga e delle prerogative dei Parlamenti» (Introduzione, p. 43). Per 
un’accurata ricostruzione delle varie posizioni in campo nella circostanza ideologico-politica di 
Montesquieu, si veda A. Burgio, Un’apologia della storia. Con Montesquieu tra ancien régime e 
modernizzazione, in L. Althusser, Montesquieu, a politica e la storia, Manifestolibri, Roma 
1995, pp. 7-41 (importanti anche i riferimenti bibliografici offerti da Burgio). Uno sguardo più 
sintetico sullo stesso tema si trova anche in P. Bourdieu, Sur l’État. Cours au Collège de Frane 
1989-1992, pp. 511-518. Invece, per un quadro delle differenti interpretazioni delle preferenze 
politiche di Montesquieu, da quella per cui sarebbe un repubblicano fino a quella per cui 
sarebbe un liberale, passando per quelle che articolano variamente la sua vicinanza alla 
monarchia non assoluta, ci si può rifare a Spector, Montesquieu. Liberté, droit et histoire, pp. 
11-22. 

29 Di questo passaggio de Lo spirito delle leggi (libro II, capitolo 4), offre un commento, che 
sviluppa quello di Althusser, Spector, Montesquieu. Liberté, droit et histoire, pp. 92-105. 
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cominciare dando voce al punto di vista giuridico e alle necessità che questo 
punto di vista sa porre; dall’altro lato, mostra come il discorso di Montesquieu 
includa sviluppi che non sono conformi a quella pretesa, ma sono motivati da 
un’altra istanza, cioè appunto il suo parti pris. 

Consideriamo un secondo esempio, cioè l’analisi del dispotismo. Secondo 
Althusser, se si legge la trattazione che Montesquieu dedica al regime 
dispotico semplicemente come una parte della ricerca scientifica (o proto-
scientifica) che prima ha esaminato le repubbliche e poi le monarchie, ci si 
trova a dover riscontrare delle anomalie. Va sottolineato che qualcosa di simile 
aveva messo in evidenza anche Durkheim nello scritto del 1892 dedicato a 
Montesquieu (si tratta della “tesi latina” o “piccola tesi” di Durkheim, là dove 
la grande tesi sarà pubblicata come La division du travail social, nel 1893). Per 
Durkheim l’anomalia è data dal fatto che il dispotismo è dapprima e in 
generale presentato come uno dei tre tipi di regime, ma poi Montesquieu 
farebbe intendere di considerarlo intrinsecamente patologico. Ora, 
quest’ultima tesi è incompatibile con il metodo induttivo-sperimentale che 
ricostruisce i tipi di società, non già sulla base di una qualche dottrina 
antropologica, bensì attraverso la comparazione di società esistenti e durevoli: 
è metodologicamente assurdo ricostruire un tipo sulla base della molteplicità 
delle sue esemplificazioni (ciascuna caratterizzata da una durata nel tempo 
ecc.) e poi aggiungere che tale tipo non è normale, ma patologico30. Per 
Althusser, invece, il tratto anomalo della trattazione del dispotismo è legato al 
fatto che Montesquieu lo riferisce alle società orientali (sarebbe il tipo di 
governo dei Turchi, dei Persiani, del Giappone, della Cina e della maggior 
parte dei paesi asiatici), ma a proposito di queste società egli non disponeva 
che di testimonianze e resoconti della cui dubbia affidabilità non poteva non 
essere consapevole. Per spiegare questa sorta di stranezza, Althusser avanza la 
seguente ipotesi: l’esempio dei paesi orientali «è solo un pretesto» (p. 83/115), 
mentre la vera ragione per cui Montesquieu si sofferma su questo tipo di 
regime è legata alla sua presa di partito. Il concetto di “dispotismo” non 
servirebbe per parlare di ciò che accade o è accaduto in terre lontane, ma per 
parlare di ciò che rischia di accadere e sta cominciando ad accadere nel 

 
30 Cfr. É. Durkheim, La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale, 

in Id., Montesquieu et Rousseau précurseures de la sociologie, trad. fr. par A. Cuvillier, Rivière, 
Paris 1953. Di quest’opera, che non è più in commercio, è possibile trovare una trascrizione 
nella nota banca dati “Les classiques des sciences sociales” della Université du Québec à 
Chicoutimi (http://classiques.uqac.ca/classiques/Durkheim_emile/montesquieu_et_rousseau/ 
montesquieu_et_rousseau.html). Poiché però questa trascrizione non rispetta l’impaginazione 
originale, oltre che le pagine di questa trascrizione (che sono pp. 39-40 e 43-44), riporto anche il 
capitolo e il paragrafo (che sono IV, 3 e V, 1).  
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presente europeo (p. 91/122). Nel discorso sul regime dei Turchi è dissimulato 
un discorso sulla monarchia assoluta, in particolare quella di Luigi XIV (p. 92-
93/123-124). Insomma, dopo avere mostrato che il funzionamento della 
monarchia esige la nobiltà e dunque i privilegi attraverso cui questa è 
riconosciuta, Montesquieu svilupperebbe una specie di dimostrazione “a 
contrario”: una monarchia che disconosce il ruolo della nobiltà scivola nel 
dispotismo e così facendo, tra l’altro, si espone alle rivolte popolari (p. 95-
96/125). Nella trattazione scientifica dei tre regimi sarebbe nascosta «una 
lezione di politica, un avvertimento»: 

Certo, esistono tre specie di governi. Ma una, la repubblica, appartiene ormai 
alla sola memoria storica. Rimangono in vita la monarchia e il dispotismo. Ma il 
dispotismo è soltanto una monarchia abusiva e snaturata. Non resta allora che la 
monarchia, che bisogna difendere da quel pericolo (p. 97/126). 

E lo stesso tipo di avvertimento pratico («Se saprà far tesoro della lezione 
del dispotismo, il re comprenderà che il suo futuro val bene una nobiltà» p. 
106/135), avvertimento che è l’esplicitazione del partito preso di Montesquieu, 
Althusser lo fa emergere anche nel capitolo quinto, analizzando la cosiddetta 
dottrina della divisione dei poteri. Proiettando le distinzioni teoriche tra i 
poteri (in particolare tra quello esecutivo e quello legislativo) sulle potenze 
realmente presenti in campo (il re, la Camera alta e la Camera bassa) (p. 
103/132) è possibile decodificare il tratto ideologico del discorso teorico, cioè 
fissare il vero referente degli universali scientifici: 

Se consideriamo non più le forze chiamate in causa nella combinazione di 
Montesquieu, ma quelle realmente esistenti al suo tempo, è inevitabile 
constatare che [se la società prende a modello la costituzione inglese] la nobiltà 
si aggiudica due considerevoli vantaggi in vista del proprio progetto (p. 106/134). 

 
5. Nei primi cinque capitoli, ma soprattutto nel quarto e nel quinto, 

Althusser ricostruisce e mostra come ricostruire il partito preso di 
Montesquieu: non attestandosi su qualche frase, ma sul senso che il discorso 
teorico rivela quando lo si legge obliquamente, cioè quando non lo si legge 
avendo in mente queste due sole alternative: o il rinvenimento della sua 
coerenza e validità o l’ammissione che in esso vi sono errori, imprecisioni o 
non sequitur. Un non sequitur, ad esempio, può essere un sintomo del fatto 
che il passaggio che non è dettato dalla logica obbedisce a qualche altra 
istanza.  

Questa che ho chiamato lettura obliqua sa considerare il testo insieme alla 
circostanza in cui è stato elaborato. Certe tesi rivelano così di essere in realtà 
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delle operazioni di smarcamento o demarcazione. Consideriamo ad esempio 
la tesi secondo cui il principio d’azione che caratterizza i regimi dispotici è la 
paura, mentre quello che caratterizza le repubbliche è la virtù politica o amore 
del bene comune e quello che caratterizza le monarchie è il senso dell’onore. 
Questa tesi, che ha le sue giustificazioni e prove nella ricerca empirica di 
Montesquieu, si carica di ulteriori significati non appena si rammenta che nel 
campo teorico in cui si va ad iscrivere anche De l’esprit des lois, una posizione 
importante era quella di Hobbes, secondo il quale la paura è la passione 
fondamentale dell’uomo che abita uno spazio condiviso da altri. Se per il 
Leviatano la paura è il fondamento primo del legame sociale, per Montesquieu 
questo è vero solo per quel regime in cui il legame sociale è sfaldato (cfr. p. 89-
90/120-121). Gli esempi discussi in precedenza, poi, hanno mostrato come la 
lettura obliqua, non solo sappia cogliere, in esclusioni che non possono essere 
motivate dagli assunti teorici, il fatto che sono introdotte in obbedienza ad 
altre istanze, ma anche che cosa, nella circostanza presente, risponde alle 
partizioni ottenute “neutralmente” e dunque contribuisce a fissare il 
significato concreto secondo cui sono fatte operare effettivamente.  

Dalla nostra ricostruzione della lettura obliqua, il concetto di partito preso 
emerge dunque definito così: è la posizione politico-ideologica, dissimulata nel 
discorso scientifico, che l’autore di questo discorso prende nel campo di lotta, 
quale se lo rappresenta. Così, Montesquieu è a favore della nobiltà e ne 
difende gli interessi e il valore di fronte al re, giacché nella sua 
rappresentazione del campo di conflitto, il re è una delle potenze in gioco. Si 
tratta di spostare il re dalla sua recente alleanza con la borghesia mercantile, 
alleanza in cui è misconosciuto il ruolo della nobiltà, alla sua antica alleanza 
con la nobiltà, un’alleanza che però va trasformata in modo da dare un 
riconoscimento e un ruolo a quella borghesia e così ridurre l’istanza critica che 
quella potrebbe portare31. Questa sarebbe l’operazione politica compiuta da 
Montesquieu, un’operazione che ovviamente non è compiuta inconsciamente, 
ma solo in maniera dissimulata (sebbene la dissimulazione possa anche non 
essere realizzata cinicamente, come quando si mente agli altri, ma in quello 
stato di parziale auto-accecamento in cui si mente anche a se stessi a proposito 
della propria neutralità).  

Questo tipo di determinazione del partito preso di Montesquieu ha avuto 
una grande influenza nella letteratura critica su Montesquieu: anche quando è 

 
31 A proposito di quest’ultima trasformazione, sull’apertura alla quale si gioca la differenza di 

posizione politica tra Montesquieu e i critici conservatori della monarchia assoluta, ad esempio 
Henri de Boulainvilliers, Althusser non si sofferma a lungo (cfr. p. 111/140): lo rileva 
criticamente anche Spector, «Couper le maître en deux»? La lecture althussérienne de 
Montesquieu. 
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messa in discussione nei suoi dettagli, è comunque rispettata per il suo 
metodo32. Althusser comunque non si limita a questo tipo di lettura e 
nell’ultimo capitolo, il sesto, fa un’operazione ancora diversa, in cui lo stesso 
concetto di partito preso assume un nuovo significato. Qui il partito non è la 
posizione politico-ideologica presa più o meno lucidamente da Montesquieu 
nel campo di lotta quale se lo rappresentava, ma la posizione politico-
ideologica che di fatto si trovava ad occupare e da cui dunque di fatto, volente 
o nolente, si trovava a pensare e parlare. Qui davvero ci spostiamo 
nell’inconscio: non l’inconscio esplorato dalla psicoanalisi, ma quello esplorato 
dalla scienza sociale, cioè, per Althusser, dal materialismo storico. È infatti il 
materialismo storico che sa andare al di là delle rappresentazioni che i soggetti 
si fanno della loro situazione e dei loro interessi e che espone l’effettiva 
configurazione del campo di lotta. Ovviamente, i soggetti possono arrivare a 
comprendere la posizione in cui oggettivamente si trovano nel campo, e che 
surdetermina i loro pensieri e le loro parole, ma non possono farlo scavando 
introspettivamente in loro stessi, ma appunto solo mettendo all’opera la ricerca 
materialistica. 

A proposito della posizione in cui oggettivamente si troverebbe 
Montesquieu, Althusser si appoggia alle ricerche sulla Francia del XVII e 
XVIII secolo di Boris Porchnev33. Ne emerge che il vero conflitto determinante 
non è quello tra la nobiltà (e la monarchia feudale) e la borghesia mercantile (e 
la monarchia assoluta), giacché l’interesse fondamentale di entrambi i gruppi è 
la salvaguardia del modo di produzione feudale, bensì è il conflitto tra 
entrambi questi gruppi, da un lato, e le masse sottoposte allo sfruttamento 

 
32 Alberto Burgio, ad esempio, plaude il metodo esegetico di Althusser: «la storiografia 

filosofica come delimitazione e ricognizione del “campo ideologico” entro cui una 
“problematica” teoria prende forma, vive e si dispiega» (Burgio, Un’apologia della storia. Con 
Montesquieu tra ancien régime e modernizzazione, p. 9). Alessandro Ceccarelli rimarca come 
l’ermeneutica althusseriana abbia «contribuito a rinnovare il modo di leggere, tramandare e 
insegnare i classici del pensiero politico» (Ceccarelli, Il momento montesquieuiano di Louis 
Althusser, p. 777). La ricostruzione althusseriana della posizione politico-ideologica di 
Montesquieu è ripresa, pur con molte correzioni, aggiunta di sfumature e integrazioni, da 
Robert Derathé (cfr. la sua già citata Introduzione, pp. 43-44, dove molto opportunamente 
distingue la lettura di Althusser da quella di Albert Mathiez, cui è spesso associata, ad esempio 
anche da Binoche, Introduction à De l’esprit des lois de Montesquieu, a p. 11) e da Céline 
Spector («Couper le maître en deux»? La lecture althussérienne de Montesquieu). 

33 Nel testo Athusser cita il libro, del 1948: “Révoltes populaires dans la France du XVIIe et 
du XVIIIe siècle”, il quale però non apparirà in francese che nel 1963 (con il titolo: Les 
Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648, Sevpen, Paris). Probabilmente, aveva letto 
solo l’articolo di Porhnev che cita nella bibliografia (Jean Meslier et les sources populaires de 
ses idées) e che era uscito nel volume bilingue, russo e francese: Rapport de la délégation 
soviétique au X Congrès des Sciences historiques à Rome, Mosca 1955, pp. 38-71. 
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feudale, dall’altro lato (p. 118/147). Così, il partito preso di Montesquieu è sì 
quello della nobiltà e dei suoi privilegi, ma, più profondamente, è quello del 
sistema economico feudale. Ed egli serve questo partito innanzitutto celando 
l’opposizione fondamentale in cui è preso e non dando riconoscimento, tra le 
forze in campo, alle masse popolari. Ma tutto questo, per Althusser, 
Montesquieu non lo fa in maniera dissimulata, bensì davvero inconsciamente: 
potremmo dire che a farlo è, per lui e attraverso di lui, la sua posizione 
oggettiva (cioè il suo interesse oggettivo di classe). 

 
6. Nel suo corso all’École Normale Supérieur del 1955-56, quello dedicato a 

I problemi della filosofia della storia, Althusser sottolinea, a proposito di 
Montesquieu, innanzitutto il suo «parti pris scientifique», cioè la sua presa di 
partito per la scienza34. Il libro del ’59 sviluppa un’analisi più complessa da cui 
emergono, per così dire, due partiti presi, quello in favore della scienza, ma 
anche quello ideologico-politico in favore della nobiltà e dunque della forma 
primitiva di monarchia. Queste due prese di partito non si confondono, ma 
sono simultanee e proprio per questo entrano in tensione l’una con l’altra. 
Nella ricostruzione elaborata nei primi cinque capitoli, tale tensione ha questa 
forma: se l’ordine del discorso di Montesquieu viene misurato solo sulla logica 
e sul metodo scientifici, che pure inaugura, allora talvolta appare difettoso, 
mentre altre volte risulta indeterminato; dietro a questi fenomeni, tuttavia, non 
c’è una mera disattenzione psicologica o un errore cognitivo, piuttosto lì si vide 
che quell’ordine obbediva anche ad un’altra istanza, cioè serviva anche a dare 
una certa lezione politica. Nell’ultimo capitolo, invece, la tensione tra scienza e 
ideologia rivela un’ulteriore dimensione. Qui Althusser non legge il testo di 
Montesquieu alla luce del suo stesso ideale di scienza per mostrare dove e 
come quel testo rivela di non rispondere soltanto a quell’ideale: qui Althusser 
legge Montesquieu sullo sfondo della scienza che si è sviluppata sì anche 
grazie a lui, ma che è poi proceduta molto al di là.  

Lo sguardo scientifico rivela come Montesquieu, nello studio della realtà 
storica, non abbia portato fino in fondo la messa tra parentesi delle 
rappresentazioni attraverso cui gli attori si rapportano a questa realtà. Si noti: 
tali rappresentazioni fanno parte della realtà storica, e dunque vanno incluse 
nel suo studio, ma come una parte dell’oggetto, non come una parte della 
concettualità attraverso cui lo si studia. Montesquieu, invece, dopo aver posto 
l’esigenza di stare alle cose e non alle immagini che gli uomini se ne fanno, e 
dopo avere almeno in parte sviluppato questa esigenza, alla fine l’avrebbe 

 
34 Althusser, Politique et Histoire, de Machiavel à Marx. Cours à l’École Normale Supérieure 

de 1955 à 1972, p. 47. 
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tradita adottando, come categorie analitiche, quelle che sono solo 
rappresentazioni socialmente operanti. Invece di guardare le lenti 
dell’ideologia, avrebbe guardato attraverso tali lenti. 

Sennonché, questo stesso “tradimento” non è una mera disattenzione o un 
errore, ma l’effetto del cortocircuito tra due interessi che appartenevano 
entrambi oggettivamente a Montesquieu. La congiuntura storica, lo abbiamo 
accennato, aveva per Althusser questa conformazione: il modo di produzione 
feudale attraversava una fase di trasformazione interna che andava verso il 
feudalesimo mercantile; questa trasformazione richiedeva una ristrutturazione 
del sistema politico, una ristrutturazione che ha di fatto preso la forma del 
passaggio dalla monarchia feudale alla monarchia assoluta. Ora, Montesquieu 
faceva parte di quella nobiltà che con questo passaggio aveva perso alcuni dei 
suoi privilegi e una parte della sua influenza. Ecco dunque i due interessi che 
appartengono oggettivamente alla posizione che Montesquieu occupa nel 
campo sociale: innanzitutto l’interesse della classe economica che il 
materialismo storico gli attribuisce, cioè l’interesse verso il modo di 
produzione feudale; in secondo luogo, l’interesse di quella parte di tale classe, 
in cui Montesquieu stesso si riconosceva, cioè l’interesse a difendere i privilegi 
della nobiltà. L’attaccamento all’ideologia nobiliare avrebbe ostacolato la 
comprensione del fatto che la conservazione del modo di produzione feudale 
valeva bene la perdita di qualche privilegio. 

Tre partiti presi, dunque: quello preso esplicitamente, ma che non è una 
finzione, bensì è realmente operante, in favore della scienza (dello stare alle 
cose e ai loro rapporti necessari ecc.); quello dissimulato, in favore della 
nobiltà; quello inconscio, in favore del modo di produzione feudale. L’incrocio 
tra i loro specifici effetti aiuta a spiegare perché Lo spirito delle leggi sia potuto 
divenire oggetto di riappropriazione tanto diverse. Ad esempio, criticando la 
monarchia assoluta, Montesquieu si trova di fatto a fare tre cose 
simultaneamente: in primo luogo, lavora a favore dell’interesse primo della 
classe economica di cui fa parte, infatti, portando l’attenzione sul conflitto tra 
le due forme di monarchia, cela il conflitto veramente importante che 
esploderà con la Rivoluzione e poi nei moti ottocenteschi; in secondo luogo, 
lavora contro quello stesso interesse perché combatte la forma politica che è di 
fatto emersa come più adatta alla trasformazione interna del modo di 
produzione feudale; in terzo luogo, fornisce argomenti critici che saranno 
ripresi da chi, in seguito, prenderà a bersaglio la monarchia assoluta insieme al 
sistema produttivo che vi corrispondeva (p. 121-122/149-150). 
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7. Althusser mostra come Montesquieu, dal quadro analitico per forgiare il 
quale ha aperto nuove vie al sapere, avrebbe ricavato anche, in parte 
consapevolmente e in parte inconsciamente, una raffinata difesa del ruolo 
della nobiltà come argine allo scivolamento della monarchia nel dispotismo. 
Dopo aver chiarito tutto questo, possiamo tornare a leggere la fine dell’Avant-
propos del libro del 1959: 

Una tradizione troppo pacificante pretenderebbe che Montesquieu abbia 
rivolto al mondo lo sguardo di un uomo senza interessi, né partito. Non afferma 
lui stesso di esser divenuto storico proprio in quanto distante da qualsiasi 
fazione, al riparo dal potere e dalle sue tentazioni, libero da tutto per una 
coincidenza miracolosa? Capace di comprendere tutto perché libero da tutto? 
Ma anche nei suoi confronti dobbiamo compiere il dovere dello storico, che è di 
non crederlo sulla parola, ma sulla base della sua opera. Questa immagine mi è 
parsa un mito e spero di dimostrarlo. Ma nel dimostrarlo, non vorrei che si 
credesse che l’appassionato partito preso di Montesquieu nelle lotte politiche del 
suo tempo abbia ridotto la sua opera a mero commento dei suoi desideri (p. 
9/47). 

Secondo Althusser, l’opera di Montesquieu non è un’elaborata espressione 
delle sue aspirazioni, né un loro commento. Ma per sostenere questo, aggiunge 
Althusser, non occorre rappresentarsi il lavoro del pensiero come un’attività 
puramente intellettuale e come tale separata dalla surdeterminazione storico-
sociale35. Anzi, così facendo si servirebbe la causa idealista e soprattutto si 
disconoscerebbe ciò che le scienze sociali (Althusser avrebbe detto: il 
materialismo storico) rivelano a proposito della filosofia e cioè che è anch’essa 
una pratica inscritta nella formazione sociale e che dunque non padroneggia il 
suo oggetto, ma vi è presa dentro e dunque è anch’essa attraversata dal 
conflitto che lo divide. Si tratta comunque di un passaggio delicato: non basta 
negare che la pratica filosofica sia un puro e autonomo movimento da 
pensiero a pensiero, ma occorre farlo senza implicare che la filosofia non abbia 
nulla a che fare con ciò che, al di là dell’intellettualismo o del mentalsimo, 
merita di essere chiamato pensiero e teoria. Insomma, la decostruzione 
dell’immagine intellettualistica della filosofia non è una negazione della 
filosofia o una sua riduzione a qualcosa in rapporto a cui non abbia più senso 
parlare di teoresi, validità, ragioni, concetti ecc. Non a caso, nella “definizione” 
citata nel § 3, Althusser non dice che la filosofia è tout court lotta di classe, ma 
che lo è “in ultima istanza”: questa precisazione serve esattamente a fare 
spazio all’impegno teorico (sebbene non scientifico) della filosofia. Insomma, 
la filosofia maneggia concetti (anche quando sta solo facendo l’opera 

 
35 Cfr. Althusser, È facile essere marxista in filosofia? Discussione di Amiens, p. 127.  
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“materialistica” di smarcamento delle conoscenze scientifiche dagli 
sfruttamenti “idealistici” cui sono sottoposte) e tenta di farlo secondo una 
logica e una certa necessità, ma nel far ciò è surdeterminata in ultima istanza 
dal conflitto che attraversa la formazione sociale in cui essa stessa si dispiega36. 

 
8. Ma che cosa fa sì che l’opera di Montesquieu non si riduca al suo “partito 

preso”? È forse possibile separare in astratto ciò che in essa c’è di buono da ciò 
che è solo cattivo? Quel che vi è di scientificamente valido da quel che è solo 
interesse di parte? Se questa fosse l’idea, ci sarebbe da chiedere chi è supposto 
capace di realizzare tale separazione, ossia da quale posizione ci si immagina 
che venga operata: forse da una posizione che, nuovamente, sarebbe capace di 
padroneggiare sovranamente i conflitti?37 Non è questa l’idea di Althusser. La 
sua idea mi pare piuttosto da formulare così: la stessa opera di Montesquieu 
può essere soggetta a una riappropriazione che liberi le sue scoperte e le sue 
invenzioni concettuali dalla piega che, pure, lui ha impresso loro. Questa 
riappropriazione nascerà a sua volta da un “partito preso”, salvo che tale presa 
di partito può essere quella in favore della scienza della storia e del gruppo 
sociale che secondo Althusser è più interessato a che tale scienza si sviluppi 
autonomamente.  

Insomma, per Althusser, non si tratta di fare di Montesquieu un padre o un 
precursore della scienza materialistica delle formazioni sociali. Si tratta 
piuttosto di riappropriarsi delle sua scoperta viva, sottraendola ai vari 

 
36 La singolare, e a mio parere distintiva, esperienza della necessità che sta al cuore di ciò che 

resta genuinamente teoretico o speculativo nella pratica filosofica, l’esperienza di una necessità 
che dirò concettuale, ma senza con ciò voler suggerire che riguardi la presunta rete 
convenzionale dei nostri concetti e non la realtà, ecco, tale esperienza era ben presente ad 
Althusser che non riesce a non custodirla anche quando con più severità critica i suoi o gli 
altrui eccessi teoricistici: gli Éléments d’autocritique (1972, 1974) e la Soutenance d’Amiens 
(1975) sono, in questo senso, esemplari; dei primi si veda ad esempio l’esemplare nota 18, a p. 
168 (cfr. L. Althusser, Éléments d’autocritique in: Id., Solitude de Machiavel et autres textes, 
Presses Universitaires de France, pp. 159-197), della seconda si veda il ragionamento che, nella 
traduzione italiana sta a p. 138. Entrambi i riferimenti sono annotazioni in qualche modo 
molto semplici perché non mirano a far altro che attestare una necessità che si è innanzitutto 
mostrata: se c’è un’ultima istanza, allora quella non è l’unica; se c’è una pluralità di scienze, 
allora c’è un minimo che hanno in comune grazie a cui le raggruppiamo come scienze e le 
distinguiamo dalle altre cose. A differenza di quanto ho appena sostenuto, per Kolja Lindner la 
svolta che Althusser compie alla fine degli anni ’60 a proposito della filosofia 
comprometterebbe di fatto la possibilità di riconoscere a quest’ultima uno sforzo e una portata 
teorici veri e propri; cfr. K. Lindner, Lire le Capital: Althusser et l’impasse du tournant 
politiciste, «Contretemps» (2007), pp. 71-81, in linea all’indirizzo: https://hal.archives-
ouvertes.fr/halshs-00423379/document (consultato l’ultima volta il 28 settembre 2017) 

37 Cfr. Althusser, Lénine et la philosophie, suivi de Marx et Lénine devant Hegel, pp. 41-42. 



31         La presa di partito in filosofia. Sulla lettura althusseriana di Montesquieu 
 

sfruttamenti cui è stata sottoposta, a partire da quello realizzato dallo stesso 
Montesquieu, passando per quello realizzato dalla tradizione liberale, che è 
fondato sul rinvenimento in De l’esprit des lois di una “teoria della divisione 
dei poteri” che, in vero, è solo un mito (pp. 98-108/129-138), per arrivare allo 
sfruttamento più insidioso perché più profondo e articolato, quello realizzato 
dalla tradizione sociologica comtiano-durkheimiana38. Soprattutto nel conflitto 
con quest’ultimo modo di sottoporre a sfruttamento Montesquieu, la posta in 
gioco, naturalmente, non è soltanto Montesquieu: il punto è quale sia la vera 
scienza della storia delle formazioni sociali, se la sociologia o il materialismo 
storico. Detto altrimenti, nel chiedersi se quell’autore che la sociologia indica 
come suo precursore stava effettivamente suggerendo che la società vada 
pensata come una totalità, quando metteva in opera uno sguardo comprensivo 
su tutti i fattori che surdeterminano un fenomeno sociale, ciò che ci si sta 
chiedendo è se l’autentica scienza delle formazioni sociali debba o meno usare 
la categoria di totalità. E ancora, nel chiedersi se il fatto che Montesquieu non 
rendesse pensabile altra rivoluzione che una rivoluzione dispotica sia una 
conseguenza stretta dei suoi assunti teorici e non piuttosto l’effetto del suo 
partito preso, quel che si sta davvero chiedendo è se e come la teoria di fondo 
della scienza delle formazioni sociali debba rendere pensabile la rivoluzione. 
Di tutto questo, comunque, non possiamo occuparci ora, infatti, non riguarda 
il campo di conflitto teorico e ideologico in cui ha preso partito Montesquieu, 
ma riguarda il campo di conflitto in cui si prende partito su Montesquieu e sul 
sapere per cui lui ha aperto nuove vie (p. 123/153)39. 

 
38 Althusser cita sia il rinvio a Montesquieu operato da Comte, sia quello, ben più articolato, 

operato da Durkheim (p. 11/49). Sulla lettura durkheimiana di Montesquieu, bisogna leggere: 
B. Karsenti, Politique de la science sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu, in Id. La 
société en personnes. Études durkheimiennes, Economica, Paris 2006, pp. 34-53 e F. Callegaro, 
La science politique des modernes. Durkheim, la sociologie et le projet d’autonomie, 
Economica, Paris 2015, pp. 21-42. 

39 Questo conflitto con la lettura di Durkheim, che ha come posta immediata 
l’individuazione dell’esatta rivoluzione scientifica compiuta da Montesquieu e come posta 
mediata la determinazione della vera scienza delle formazioni sociali, l’ho ricostruito in un 
volume che sto ultimando sul confronto di Althusser con Montesquieu. 
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Buscas en Roma a Roma ¡oh peregrino!  
y en Roma misma a Roma no la hallas (Quevedo, A Roma seputada en sus 
ruinas). 

1. E’ estremamente difficile seguire il «movimento delle leggi»1 nei testi di
Montesquieu, nella sua concezione dinamica dei “rapporti” (rapports) che 
definisce i mutamenti strutturali ma anche le omogeneità riscontrabili nelle 
forme di governo, nelle “costituzioni”. Leggi e costumi – che rispondono a 
meccanismi normativi differenti, ed irriducibili l’uno all’altro – “convengono” 
in determinate serie di rapporti, entrano tra loro in opposizione in altre, 
secondo movimenti che sono sempre sincronici, in quanto propriamente 
“strutturali”.  

Da questo punto di vista, per quanto le leggi si modifichino nel tempo (basti 
qui il rimando ai libri dal XXVII al XXXI dell’Esprit des Lois), per quanto 

1 P. Slongo, Il movimento delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, Milano, Franco 
Angeli, 2015. 
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possano cambiare i costumi, le usanze, le credenze religiose, il problema 
teorico del loro modo di disporsi in serie di rapporti non sembra prendere in 
considerazione la loro dimensione storica, tanto che le serie di 
esemplificazioni di un certo rapporto si dispongono senza alcun interesse per 
la loro distanza nel tempo – da qui la perplessità di un Voltaire, quando, 
commentando il passo in cui Montesquieu argomenta che il lusso è proprio 
delle monarchie citando il caso dei Suioni, si chiede: «ma questi Barbari che 
Tacito neppure conosceva e che, nel loro piccolo paese, avevano un solo capo e 
preferivano un possessore di cinquanta vacche a chi ne aveva solo dodici, 
hanno il benché minimo rapporto con le nostre monarchie e le nostre leggi 
suntuarie»?.  

Eppure, il “sistema” (o la struttura) dei rapporti non sembra in 
Montesquieu possibile se non a partire da una certa “storicità”, da un certa 
concezione della storia, senza la quale l’ordine sincronico delle relazioni 
apparirebbe del tutto estrinseco e superficiale – è la critica di Voltaire, nel 
passo sopra citato. Occorre allora interrogarsi sul senso di una eventuale 
“logica” della storia presente nel pensiero di Montesquieu, senza la quale non 
si spiegherebbe il continuo tentativo di tracciare “analogie” tra mondo classico 
e contemporaneità, tra la storia romana, soprattutto, e quella francese ed 
inglese. Ma cosa significa “analogia”, in questo caso?  

È su questo punto che occorre, nelle pagine che seguono, riflettere, secondo 
una specifica direzione: il modo in cui la storia romana, la quale costituisce il 
riferimento costante dei testi e del pensiero di Montesquieu, fonda quel tipo di 
“ragionamento analogico” che costituisce la “trama” del confronto tra antichi e 
moderni2. 

L’analogia può certo far parte – e costituire – il «metodo esplicativo» di una 
ricerca, ossia il tentativo, da parte dell’autore, di capire la storia, dove «capire 
significa saper descrivere una situazione a noi ignota per mezzo di riferimenti 
a cose note»3. Da questo punto di vista, c’è senz’altro, in Montesquieu, un uso 

 
2 Lo hanno sottolineato esplicitamente, per primi, a quanto mi risulta, J.K. McLelland, 

Metaphor in Montesquieu’s Theoretical Writings, in «Studies on Voltaire and the Eighteenth 
Century», 199, 1981, pp. 205-224 e, più di recente, R.A. Sparling, Montesquieu and Analogical 
Reasoning, in L. Bianchi – R. Minuti (a cura di), Montesquieu et les philosophes de l’histoire au 
XVIIIe siècle, Napoli, Liguori, 2013, pp. 47-69. Che un dispositivo “analogico” sia anche ciò che, 
in Montesquieu, fonda la corrispondenza tra fisico e morale, anima e carattere, storia 
fisiologica e storia dell’educazione, è un aspetto che dovremo rinunciare qui a trattare, ma che è 
certamente presente e fondamentale nell’opera dell’autore, come sottolineato, di recente, anche 
da P. Slongo, Il movimento delle leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, cit., pp. 40-41.  

3 E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia (1968), Macerata, 
Quodlibet, 2004, p. 39. 
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“paradigmatico” della storia4, se per “paradigma” intendiamo – in senso 
aristotelico – un tipo di argomento che, a partire da un fatto noto del passato, 
ci consentirebbe di fondare un giudizio su un fatto ignoto, del presente o del 
futuro. Ma, per quanto si possano sempre ritrovare similitudini tra la storia 
romana e quella presente, non è in realtà per induzione (perché il 
“paradigma”, in Aristotele, funziona sempre come un argomento induttivo-
retorico5) che traiamo da essa gli “insegnamenti” (politici, morali, etc.) che 
pure Montesquieu cerca sempre di ricavare. Ciò, ovviamente, non impedisce 
di parlare, anche per Montesquieu, di Roma come di «una storia che è 
paradigma di tutte le altre»6, ma solo a patto di intendere “paradigma” in una 
accezione diversa da quella aristotelica. Se la storia romana funziona come un 
termine costante di una serie di analogie attraverso le quali si rende scrivibile 
il testo dell’Esprit des Lois, è perché essa è molto più che il “caso” di un 
“paradigma”. E’ molto di più, per servirsi dei termini kantiani, di un Exempel, 
«caso particolare di una regola». La regola, qui, è l’esempio stesso, inteso come 
Beispiel, esempio “esemplare”, ossia che è sin dall’inizio un particolare già 
universale, senza per questo cessare di essere tale7. Roma non è un esempio tra 
gli altri (non ci sono, propriamente, altri esempi): è esempio esemplare, 
esempio di cui è impossibile dare, scoprire la regola, perché non sta prima di 
esso – non è la regola a costituirlo, a renderlo possibile. Certo, è esempio di 
una regola generale, la quale tuttavia non potrà mai enunciarsi8. 

La storia romana è “esemplare”, allora, non tanto perché essa vada 
“imitata”, perché costituisca cioè un “modello”, un “ideale” in base al quale 
comportarsi e valutare il presente (exemplar), ma perché essa è l’evento (come 

 
4 Sul tema, cfr. L. Canfora, L’uso politico dei paradigmi storici, Roma-Bari, Laterza, 2010. 

Cfr. anche, sul punto, C. Avlami, Le modèle antique a l’épreuve du XVIIIe siècle: réflexions sur 
l’analogie, la différenciation et l’Histoire, in C. Avlami – M. Romero Recio (a cura di), 
Historiographie de l’antiquité et transferts culturels, Amsterdam-New York, Rodopi, 2010, pp. 
51-66. Per Montesquieu, restano fondamentali, sull’ “esemplarità” della storia romana, F. 
Gentile, Il paradigma di Roma nella prospettiva storica di Montesquieu, in A. Postigliola (a 
cura di), Storia e ragione, Napoli, Liguori, 1987, pp. 91-112; S. Landucci, Montesquieu e 
l’origine della scienza sociale, Firenze, Sansoni, 1973, pp. 49 e ss. 

5 E. Melandri, La linea e il circolo, cit., pp. 425-432. 
6 Ortega y Gasset, Sull’Impero romano, in Id., Scritti politici, Torino, Utet, p. 985. 
7 Sull’ “esemplarità dell’esempio”, cfr. anzitutto M. Ferraris, Kant e l’esemplarità 

dell’esempio, in G. Vattimo (a cura di), Filosofia ‘94, Roma-Bari, Laterza, 1995, pp. 147-172; I. 
Heidemann, Die Funktion des Beispiels in der kritischen Philosophie, in F. Kaulbach - J. Ritter 
(a cura di), Kritik und Metaphysik. Studien. Heinz Heimsoeth zum achtzigsten Geburtstag, 
Berlin, 1966, pp. 21-39. 

8 E’ in questa accezione che Giorgio Agamben rilegge il termine “paradigma”. Cfr. G. 
Agamben, Che cos’è un paradigma? in Id., Signatura rerum. Sul metodo, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2008, pp. 11-34. 
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exemplum) a partire dal quale si definisce il senso di tutte le problematiche, le 
pratiche discorsive, i costumi, le politiche della nostra modernità. Per 
Montesquieu, non è il “metodo”, ma è la storia stessa – la storia moderna – 
che è ana-logica, che cioè non può che definire se stessa, che farsi e pensarsi 
attraverso la ricerca di continue analogie con Roma.  

Non si tratta mai, per Montesquieu, di fare della “storiografia”, di spiegare 
o capire la storia per mezzo di analogie: al contrario – ed è questo a fare delle 
sua opera una ««filosofia della storia»9 - è una certa struttura analogica che la 
vicenda di Roma ha imposto a rendere possibile qualcosa come la storia. Da 
Roma in poi, cioè, la storia (e non tanto noi che proviamo a comprenderla) 
procede per analogie: i suoi accadimenti singolari, contingenti, possono essere 
pensati e significati solo per analogia con la storia di Roma. 

Occorre non confondere, allora, la storia romana come “paradigma” e come 
“esemplarità”, per quanto essi funzionino insieme (Roma, nella cultura del 
secolo XVIII, è presente tanto come caso paradigmatico – e dunque come 
argomento retorico – che come exemplum). Eppure, se il recupero dei romani 
– che sarà evidente nella Rivoluzione del 1789, ma risale, in Francia, almeno a 
partire da Montesquieu, il mon petit Romain, come amava chiamarlo Mme de 
Tencin – funziona sempre come pratica politica10 che fa sì che storia «si 
trasformi in una incessante attualità»11, ciò è possibile solo sulla base del fatto 
che esso implica l’idea “analogica” di una struttura permanente12, a-storica (e 
quindi certamente “ideologica”), che consente questa costruzione di un tempo 
pieno di «attualità» (Jetztzeit), per dirla con Benjamin.  

 
9 Cfr. R. Shackleton, Montesquieu. A Critical Biography, Oxford, Oxford University Press, 

1961, pp. 164-170; S. Cotta, Montesqieu e la scienza della società, Torino, Ramella, 1953, p. 
297-302. 

10 E’ Aristotele, del resto, a definire l’argomento “paradigmatico” all’interno della retorica, 
e, in particolare, al “genere deliberativo” . Vale qui quanto scrive P. Valery, Premessa (1931), in 
Id., Sguardi sul mondo attuale e altri saggi, trad. it. a cura di F. C. Papparo, Milano, Adelphi, 
1994, p. 16: «Quando un uomo o un’assemblea, premuti da circostanze urgenti o difficili, si 
trovano costretti ad agire, la loro deliberazione tiene conto assai meno dello stato di cose, 
poiché sino a quel momento non si è mai dato, di quanto non consulti i propri ricordi 
immaginari. Obbedendo a una sorta di legge di azione minima, e ripugnandogli il creare, il 
rispondere mediante l’invenzione all’originalità della situazione, il pensiero esitante tende a 
somigliare all’automatismo; esso sollecita i precedenti e si affida al senso storico che lo induce 
per prima cosa a ricordare, anche quando si tratta di decidere su un caso totalmente nuovo. La 
storia alimenta la storia». 

11 R. Koselleck, “Età moderna”. Semantica di moderni concetti dinamici, in R. Koselleck (a 
cura di), Gli inizi del mondo moderno, trad. it. di A. Furlanetto, Milano, Vita e Pensiero, 1997, 
p. 376. 

12 Così C. Lévi-Strauss, La struttura dei miti (1955), in Id., Antropologia strutturale, trad. it. 
di P. Caruso, Milano, Il Saggiatore, 2009, pp. 234-235.  
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E’ vero dunque che il ritorno del passato è quello di un’ origine che genera, 
secondo un’espressione di Ricoeur, «un interminabile processo di 
riscrittura»13; ma è altrettanto vero che tale riscrittura è sempre possibile solo 
in termini di analogia, e che questa analogia non è resa possibile da una 
“retorica”, ma dalla storicità stessa della storia.  

Nietzsche ha forse ragione quando osserva – con un giudizio già presente 
peraltro in Hegel – che «i francesi di Corneille e ancora quelli della 
Rivoluzione si impadronivano dell’antichità romana in un modo per il quale 
noi non avremmo più il coraggio». Ma questa analogia con il passato è il modo 
in cui la storia stessa si rende possibile, per autori quali Montesquieu. Per 
questo il “modello romano” è onnipresente nella “modernità”14: Roma, dirà 
Montaigne, è un «argomento infinito»15, aggiungendo che «le stelle hanno 
fatalmente destinato lo Stato di Roma a modello di ciò che possono in questo 
campo. Esso comprende in sé tutte le forme e le vicende che riguardano uno 
Stato; tutto quello che vi possono l’ordine e la perturbazione, la fortuna e la 
sfortuna»16.  

Se, lo si ripete, si vuole leggere in questi passi una filosofia della storia, essa 
non consiste nell’ «interpretazione sistematica della storia» alla luce di «un 
principio per cui gli eventi storici e le loro conseguenze vengano posti in 
connessione e riferiti a un significato ultimo»17. Si dovrebbe dire, piuttosto, 
che, per i “moderni” (secolo XVI-XVIII), la storia non è pensabile se non come 
ciò che si svolge, dura, e accade analogicamente (e dunque a partire da una 
filosofia, più che da una qualsiasi “storiografia”).  

Se «non si possono mai abbandonare i Romani (On ne peut jamais quitter 
les Romans) - come si legge in un celebre passo dell’Esprit des Lois – è allora 
perché senza la “storia romana” non c’è storia, non è possibile alcuna storicità. 
Se ci è concesso rileggere liberamente una distinzione heideggeriana, senza i 
romani è sempre possibile, certamente, Historie, ma non Geschichte. Anche 

 
13 P. Ricoeur, La critique et la convinction, Paris, Calmann-Levy, 1995; trad. it. di D. 

Iannotta, La critica e la convinzione. A colloquio con François Azouvi e Marc de Launay, 
Milano, Jaca Book, 1997, p. 148.  

14 Cfr. C. Volpihac-Auger, De marbre ou de papier? L’histoire ancienne, du XVIIIe au XIXe 
siècle, in «Cahiers de l'Association internationale des études francaises», 50, 1998, p. 105. 

15 Montaigne, Essais (1580), L. II, cap. XXIV, trad. it. Saggi, II, a cura di F. Garavini, 
Milano, Adelphi, 20055, p. 913. Cfr., sul punto, F. Charpentier, La Rome de Montaigne modèle 
et intercesseur, in E. Balmas – E. Kanceff (a cura di), Montaigne e l’Italia. Atti del congresso 
internazionale di studi di Milano-Lecce, 26-30 ottobre 1988, Genève, Slatikine, 1991, pp. 351-
362.  

16 Montaigne, Saggi, L. III, cap. IX, trad. it. cit., p. 1278. 
17 K. Löwith, Significato e fine della storia. I presupposti teologici della filosofia della storia, 

trad. it. a cura di P. Rossi, Milano, Il Saggiatore, 1989, p. 21. 
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senza l’orizzonte di Roma le cose accadono, ed accade il nostro modo di 
rappresentarle: ma non c’è più accadimento in cui siamo coinvolti, in cui, cioè, 
il destino stesso del “moderno” viene determinato e costituito. Roma non 
fornisce a Montesquieu “conoscenze storiografiche”, né “informazioni”: fonda, 
piuttosto, l’orizzonte di senso della storia europea del secolo in cui egli vive18.  

La stessa “temporalità” della storia romana, non è pensabili in termini 
“storiografici”, ossia come successione lineare di avvenimenti. Gli episodi della 
storia romana non si dispongono, diversamente, che nelle serie analogiche che 
costituiscono le “forme di governo”, in cui pertanto coesistono a fianco di 
accadimenti presenti o di un più recente passato.  Roma è sempre “ora”, per 
quanto irrimediabilmente passata - perché per Montesquieu non c’è alcuna 
possibilità di “tornare” ai romani. Questa è la contemporaneità della storia 
romana (passata). E’ un punto, questo, che tuttavia non possiamo qui 
approfondire. Occorre soltanto insistere su questo aspetto: che l’analogia, in 
Montesquieu, non serve a “spiegare” la storia; bensì è la storia ad essere 
possibile solo come analogia, solo in quella struttura analogica che l’esempio 
dei romani ha fondato.  

  
2. Riprendiamo, a questo punto, alcuni passaggi “analogici” che si possono 

ritrovare nei testi di Montesquieu. Il primo è tratto da Romani, XVI: «Ciò che, 
in quel secolo, si chiamava impero romano, era una specie di repubblica 
irregolare, più o meno simile (telle à peu près que) all’aristocrazia di Algeri, 
ove l’esercito, che ha il potere sovrano, fa e disfa un magistrato che si chiama 
dey; ed è forse una regola abbastanza generale (règle assez générale) che il 
governo militare sia, per certi versi, più repubblicano che monarchico». Ciò 
che cerchiamo, qui, di fare, è individuare i diversi livelli di analisi e di 
esplicazione di una “struttura analogica” complessa, cui sopra si è brevemente 
accennato.  

È possibile, in primo luogo, leggere nell’esempio un certo uso “euristico” 
dell’analogia: la somiglianza – che conosce sempre una serie possibile di 
gradazioni (“più o meno”) – tra Roma e Algeri consente di ipotizzare una 
“regola” che possa dar conto sia della ragione di quella similitudine che di 
tutta un’altra serie di “casi” ancora a venire e da rintracciare. Bisogna saper 
interrogare dall’interno questa “circolarità”, tale per cui se è la similitudine 
che consente di passare ad una regola generale che la spieghi, è al contempo 
solo la regola generale a rendere ragione, render conto del perché quella 

 
18 In questo, si dovrebbe comparare Montesquieu all’uso dell’analogia teorizzato invece da 

D’Alembert (su cui V. De Senarcles, Montesquieu historien de Rome: un tournant pour la 
réflexion sur le statut de l'histoire au 18. siècle, Genève, Droz, 2003, pp.199-200). 
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similitudine sia legittima e giustificata. Cosa rende persuasiva – per non dire 
“corretta” –, in altri termini, quell’ “analogia” che Montesquieu “scopre” tra 
l’ordinamento romano dei tempi di Caracalla e l’aristocrazia di Algeri del 
XVIII secolo, se non una “regola”, una tendenza storica che tuttavia è quella 
stessa somiglianza a giustificare? Dal punto di vista argomentativo, l’analogia 
presuppone una retro-azione della conclusione sulle premesse: la similitudine 
sarà stata giustificata sulla base della regola cui essa dà luogo.   

Eppure, a nostro avviso, non è questo il “livello” discorsivo cui va letto il 
passo. Tra Roma e Algeri non c’è, infatti, alcuna simmetria: Roma è già la 
“regola”, è già l’esempio esemplare, che rende possibile quella somiglianza. 
Solamente, diremo, che questa “regola” o “regolarità” non può essere 
enunciata se non attraverso le “analogie” che ne sono l’espressione, attraverso 
la storia in cui si dispiega. Resta, però, necessario, domandare: non è, forse, 
solo in forza del fatto che interpretiamo la storia romana in forza dell’analogia 
con il nostro presente, con l’esperienza che Montesquieu ne ha nel suo proprio 
momento storico,  che possiamo individuare una serie di similitudini con esso? 
O, per riprendere un esempio di Enzo Melandri: il semplice fatto che un 
episodio come il bellum cartaginese è, per noi, da sempre pensabile solo a 
partire dall’analogia con la nostra concezione di ciò che significa “guerra”, non 
rende impossibile, alla radice, ogni “storiografia”19?  

La difficoltà appare, per certi versi, inovviabile. Dal punto di vista di una 
lettura storiografica, sarà fin troppo semplice ritrovare nelle “analogie” di 
Montesquieu “pregiudizi”, inversioni, errori di prospettiva, scarsa 
“scientificità”. Ma, si è detto, Montesquieu non ha alcun interesse per una 
“storiografia”, per l’uso dell’ analogia come criterio di spiegazione dei 
fenomeni storici. Il problema, se mai, è che la storicità non esiste, per lui, se 
non all’interno dell’ orizzonte ana-logico della storia romana. Il fatto che noi 
interpretiamo la “storia romana” alla luce e a partire dai codici e dalle pratiche 
discorsive del nostro presente, non è per Montesquieu un limite, ma, al 
contrario, il modo stesso in cui è possibile qualcosa come la storia.  

Per questo le analogie non sono “estensionali”, ma “intensionali”: le “leggi” 
o regolarità della storia, cioè, non dipendono dal numero dei casi cui esse si 
applicano, ma, diversamente, dalla loro approssimazione rispetto agli esempi 
(esemplari) della storia romana. La storia, le sue “leggi”, non si fa che per 
continua approssimazione, avvicinamento (ermeneutico, e non “cronologico”) 
all’esempio che la rende possibile. Per questo le “somiglianze”, tanto spesso, 
appaiono estrinseche o “superficiali” – come è il caso dell’aristocrazia di 
Algeri. Perché non sono, in realtà. Ciò che Montesquieu intende, piuttosto, 

 
19 E. Melandri, La linea e il circolo, cit., pp. 39-40. 
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affermare, è che l’unica possibilità che abbiamo di fare esperienza del fatto per 
cui l’esercito, ad Algeri, “fa e disfa” il dey, come di un fenomeno “storico”, 
significativo, è di cercare di avvicinarlo il più possibile, per analogia, 
all’exemplum romano. Se le analogie fondano, dunque, la possibilità di 
pensare la “storicità” della storia, esse non funzionano, però, nel senso di 
rendere possibile ricondurre gli eventi storici ad un “principio” unitario di 
spiegazione. Non c’è un’ “unità” della storia per analogia: le storie, al 
contrario, restano per essenza differenti, plurali, molteplici, pur 
corrispondendosi e incrociandosi. Se l’orizzonte di Roma né il “fondamento”, 
lo è nel senso – lo si puntualizza ancora una volta – di renderle possibili in 
quanto “storie”.    

Il secondo passaggio chiarisce, forse, il punto: «se non si distribuiscono le 
rendite al popolo, bisogna fargli vedere che sono ben amministrate: 
mostrargliele è, in qualche modo, fargliele godere. Quella catena d’oro che 
veniva tesa a Venezia, le ricchezze che a Roma si portavano nei trionfi […] 
erano veramente le ricchezze del popolo» (Esprit des Lois, V, 8). Ciò che va 
compreso è che Roma non è semplicemente uno dei termini dell’analogia, ma 
il termine che rende possibile l’analogia. Il che significa, ancora: la 
“tradizione” della repubblica di Venezia – per la quale al popolo viene 
mostrata, in determinate occasioni, una catena d’oro – ha un determinato 
significato, che Montesquieu illustra nel libro V, solo in quanto inserita 
all’interno di una proporzione analogica che consenta di leggerla attraverso 
l’esempio di Roma. Non bisogna leggere il passo, pertanto, come se 
Montesquieu dicesse che dai casi particolari e simili di Venezia e di Roma 
sarebbe possibile, per induzione, “scoprire” una regola, una tendenza generale, 
una certa legge storica (del tipo: “se non si distribuiscono le rendite al popolo, 
bisogna fargli vedere che sono ben amministrate”). Il “caso”, in realtà, è uno 
solo, ed è esemplare, nel senso che esso è già legge, enuncia già una tendenza 
storica che rende possibile, poi, per approssimazione, scoprire il senso, il 
significato di altre esperienze, come quella della repubblica veneziana.    

Sarà dunque necessario tener distinti i due “livelli” del discorso “analogico”, 
in Montesquieu. Il primo – che non vogliamo certamente negare – è quello 
retorico, il quale, schematicamente, svolge almeno tre funzioni20: (a) come 
«argomentazione basata sull’esempio», funziona nel senso di rendere possibili 
serie di generalizzazioni (del tipo: “bisogna mostrare al popolo le ricchezze 
della repubblica”); (b) come «illustrazione», ha il compito di chiarire il 
significato di una regola che preesiste ad essa, servendo pertanto da sostegno 

 
20 Su cui riprendiamo, qui, C. Perelman – L. Olbrechts-Tyteca, Trattato 

dell’argomentazione. La nuova retorica, trad. it. Torino, Einaudi, 1966, pp. 370-389. 
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ad una “regolarità” già fissata (del tipo: nell’aristocrazia il potere è nelle mani 
dei pochi, come “dimostrano”  i governi di Genova, Venezia, etc.); (c) come 
«modello», infine, serve a sollecitare un’azione che ne trae ispirazione (è il caso 
di diversi passaggi sulla “virtù”). Ma questo livello argomentativo-retorico 
rimanda, in ultima istanza, a quella “filosofia della storia” che si è tentato di 
definire, ossia ad una struttura analogica la quale svolge la funzione di rendere 
possibile la storicità della storia.  

 
3. Non esiste un criterio, una “misura”, in base alla quale si potrebbe 

legittimare l’ “esemplarità” della storia romana. Ci sono, certamente, ragioni – 
storiche, politiche, ideologiche, etc. – che spiegano perché Roma, nella 
modernità, assuma e svolga un ruolo “paradigmatico”, ormai più volte 
commentate dagli studiosi21. Ma – dal punto di vista del testo di Montesquieu 
– che cosa renda esemplare l’esempio di Roma, non è mai in questione, dal 
momento che noi non potremmo mai porci fuori da ciò che questa esemplarità 
rende pensabile. Se il nostro sguardo potesse porsi al di là di tale struttura 
analogica, forse potremmo considerare la “totalità” dell’accadere, del processo 
storico, ma perderemmo il senso della storicità. Se con “storicità” possiamo 
qui intendere l’orizzonte di senso che rende “storica” ogni nostra esperienza o 
conoscenza di determinati eventi od oggetti, allora la “storia romana”, per 
Montesquieu, non definisce altro che quell’orizzonte. Eppure, quell’orizzonte 
non è forse, a sua volta, “storico”? Non rischiamo così di tornare a quella 
“circolarità” cui si è già accennato? In realtà, in Montesquieu, la storia 
romana, per quanto avvenga nella storia, non è, di per se stessa, storica, poiché 
“storico” è solo ciò che si definisce, in senso analogico, a partire da essa (anche 
la “storia greca”, per Montesquieu, è in funzione di quella romana, in ultima 
istanza).  

In questo senso la storicità è in se stessa analogica, e la “storia” esiste solo 
come analogia22. Precisiamo: la storia come Geschichte è “analogica”, non la 
storia come successione di avvenimenti (per i quali Montesquieu non postula 

 
21 Per Montesquieu, il miglior studio a mio avviso disponibile è quello di V. De Senarcles, 

Montesquieu historien de Rome: un tournant pour la réflexion sur le statut de l’histoire au 18. 
siècle, cit.  

22 La relazione tra “analogia” e “storia”  non credo dia luogo, in Montesquieu, né ad una 
posizione “storicistica” né ad una concezione “teleologica” della storia. Utile sarebbe un 
confronto, allora, con altri luoghi e autori che hanno delineato un rapporto tra analogia e storia 
– si pensi, ad esempio, a Kant (su cui cfr. L. Bianco, Analogia e storia in Kant, Napoli, Guida, 
2003), ma anche allo sviluppo del tema nel romanticismo tedesco, perlomeno fino a Spengler 
(su cui si veda G. Moretti, Heidelberg romantica. Romanticismo tedesco e nichilismo europeo, 
Napoli, Guida, 2002).    
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alcun procedere per analogia, che presupporrebbe un “isomorfismo” assente, a 
nostro avviso, nell’autore). Il che significa: gli accadimenti storici, nella loro 
contingenza, non seguono alcuna “legge” o “regolarità” fondata su analogie; è 
l’esperienza della loro storicità, diversamente, a non poter essere che ana-
logica.  

Questo spiega, in Montesquieu, la “contemporaneità” della storia romana. 
Roma appartiene – storicamente – al passato, nella misura in cui le sue 
vicende si sono svolte nella storia; ma ogni storia non esiste se non nel 
riferimento, analogico, a Roma – che come tale è, invece, eternamente 
presente, orizzonte senza durata. Roma, cioè, definisce uno spazio, più che un 
tempo – se forziamo qui il passo freudiano di Das Unbehagen in der Kultur: è 
nello “stesso” luogo che sussistono i differenti “strati” di storia (il Pantheon di 
oggi, quale Adriano lo ha lasciato, ma anche il monumento originario di 
Agrippa), e farne emergere l’uno o l’altro dipende soltanto dal punto di vista 
dell’osservatore23. Tutti gli eventi sono presenti nella storia romana, perché 
questa “storia” è il loro autentico luogo. C’è un senso “spaziale” in questo 
orizzonte che fonda la storicità, senza il quale non si capirebbe fino in fondo la 
“classificazione” delle forme di governo proposta da Montesquieu: la 
monarchia di Luigi XVI non è che un punto di vista (analogico) su Roma24, 
quella inglese un altro, la repubblica di Genova un altro ancora, e così via.  

Per quanto la “storia romana” sia avvenuta nel tempo, essa non è un 
orizzonte storico, ma l’orizzonte della storia – e ciò perché, più che sul tempo, 
la storia, in Montesquieu, è pensata dal punto di vista spaziale, dei luoghi, 
topoi, in cui analogicamente si distribuiscono serie di accadimenti.  Roma è 

 
23 Su questo passo, rimando all’interpretazione presente in V. Vitiello, Razionalità 

ermeneutica e topologia della storia, in G. Vattimo (a cura di), Filosofia ’91, Roma-Bari, 
Laterza, 1992, pp. 137-158. 

24 Che ciò trovi una corrispondenza, inoltre, anche sul piano “storiografico”, non è poi 
casuale. La legittimazione della monarchia di Luigi XIV sarebbe impossibile senza la 
rivendicazione di una continuità con l’impero romano (translatio imperii). È sufficiente, a tal 
proposito, richiamare la pittura di Le Brun. E se, come farà Henry Jouin, si può deplorare 
l’anacronismo di rappresentare il Re in abiti romani ma con la parrucca, occorre, tuttavia, 
comprendere come, in tale apparente contraddizione «c’est qu’il ne s’agissat pas de faire passer 
Louis XIV pour Auguste ou Trajan. C’était Louis XIV, reconnaissable par sa tête justement, 
Louis XIV en Auguste, en Trajan, l’ habit à la romaine ne faisant que conférer à son porteur l’ 
aura qui rayonnait toujours de ses prédécesseurs. Ce travestissement, transportant le roi dans le 
monde héroïque des Anciens, exprimait aussi la compétition qu’il engageait avec eux, cette 
suprématie, que revendiquait le prince moderne, ne pouvant se figurer, pour qu’il y ait 
comparaison que dans un identique appareil à l’antique» (G. Sabatier, La gloire du roi. 
Iconographie de Louis XIV de 1661 à 1672, in «Histoire, économie et société», 4, 2000, p. 541). 
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anche, sotto questo aspetto, una luogo di rovine25, perché è il suo essere 
passata, nel tempo, che la rende possibile come spazio senza tempo.  

Per tale ragione non ha senso chiedersi che cosa renda “storica” la storia 
romana – perché essa, in ultima istanza, non lo è. Certamente, Roma resta una 
“metafora” – ma in una accezione diversa da come comunemente si intende26. 
La storia romana è metaforica, per definizione, in due sensi: da una parte, non 
è mai, se non per metafora (secondo rapporti di analogia) che potremo riferirci 
ad essa, che la conosciamo; dall’altra, essa non rinvia, a sua volta, che alla 
“metaforicità” della storia, alla storicità come ciò esiste solo analogicamente. 
Sarebbe perciò riduttivo affermare che Montesquieu ritrova in Roma il 
proprio tempo, perché ciò significherebbe presupporre la “storicità” della 
storia romana.  

    
4. In conclusione: per quanto le serie di analogie funzionino sempre anche 

come protocolli retorici e politici, la relazione tra storicità e analogia deve, 
forse, essere riletta e ripensata su un piano diverso, come qui si è tentato di 
suggerire. L’analogia con Roma è la condizione di comprensibilità degli eventi 
come avvenimenti “storici” (o, ancora, l’esperienza di ciò che è storico è 
possibile solo mediante la rappresentazione analogica del suo rapporto con la 
storia romana). Si potrà declinare tale “movimento” sia in senso ermeneutico 
che in senso, propriamente, topologico27, ma è indispensabile non confonderlo 
con una semplice struttura argomentativa.  

Certo, le nostre interpretazioni sono irrimediabilmente segnate dal fatto che 
il nostro senso della “storicità” non dipende più, come è ancora per 
Montesquieu, dalla storia romana28. Il che implica l’impossibilità di 

 
25 E tale motivo si ritrova nella presenza di una “poetica delle rovine”, tipica del Settecento 

francese, anche nell’Esprit des Lois. Cfr. R. Mortier, La poétique des ruines en France. Ses 
origines, ses variations de la Renaissance à Victor Hugo, Genève, Droz, 1974, p. 60 e ss.; N. 
Dacos, Roma quanta fuit ou l’invention du paysage des ruines, Paris-Bruxelles, Somogy-Musée 
de la Maison d’Erasme, 2004; D. Gallo, M.-P. Donato, F. de Polignac et alii, La Fascination de 
l'Antique: 1700-1770. Rome découverte, Rome inventée, Lyon-Paris, Musée de la civilisation 
gallo-romaine-Somogy, 1999. 

26 Nella letteratura su Montesquieu, la storia romana viene comunemente e semplicemente 
intesa come “metafora” del presente, e dunque all’interno di una strategia “retorica”. Cfr., ad 
esempio,  A. A.M. Kinneging, Aristocracy, Antiquity  & History. Classicism in Political 
Thought, New Jersey, Transaction, 1997, pp. 100-101: «To Montesquieu and Montaigne the 
history of ancien Rome was a metaphor. They studied it to know themselves, to understand 
their own time, and to make sense of the history of their own country». 

27 Ci riferiamo qui, ancora, a V. Vitiello, Razionalità ermeneutica e topologia della storia, 
cit. 

28 Non è questa la sede per discutere criticamente su come, a partire dal XIX secolo, il 
“paradigma” della storia romana venga progressivamente ridefinito e riletto.  
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“restituire” o di “recuperare” il senso ultimo di una serie di passaggi presenti 
nei suoi testi, ed il rischio di trovare sempre estrinseci i paralleli, le 
corrispondenze continue che definiscono la composizione dell’Esprit des Lois. 
Implica però, più radicalmente, la perdita del senso della domanda sulla storia 
(sulle sue condizioni di possibilità) per come essa si svolge all’interno del 
pensiero montesquieuano. E’ questa perdita che rende difficile rileggere le 
analogie, in Montesquieu, al di là della loro funzione retorica 
(esemplificazioni, illustrazioni, modelli, etc.) o “euristica” (come formulazioni 
di nuove ipotesi, congetture, etc.). La struttura analogica del rapporto tra 
antichi e moderni, infatti, è ciò che, forse non solo in Montesquieu ma, più in 
generale, nel pensiero “classico” del XVIII secolo, assicura la possibilità della 
“storicità della storia”, rende cioè possibile mantenere aperto l’orizzonte della 
domanda sul senso o la “logica” della storia.     
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Rivolgendo la sua attenzione alle forme di governo, «les trois 
gouvernements», identiche alle «forme di stato», Montesquieu nello Spirito 
delle leggi mette al centro del suo pensiero ciò che nella filosofia politica 
moderna non è più che una questione secondaria, un dettaglio trascurabile in 
rapporto alla questione del fondamento dell’autorità e dell’essenza del potere. 
Il «gouvernement plus conforme à la nature» non è, per Montesquieu, quello 
che è ben fondato perché derivato dalla natura ragionevole dell’uomo, com’è 
in Hobbes; è piuttosto «quello la cui disposizione particolare si rapporta 
meglio alla disposizione del popolo per il quale esso è stabilito» (EL, I, 3)1. Non 

1 L’Esprit des lois è citato nell’edizione delle Œuvres complètes a cura di R. Caillois, 
Gallimard, Pléiade, 2 voll., Paris 1951-54. Nel corpo del testo, tra parentesi, sono indicati il 
libro in cifra romana e il capitolo in numero arabo, dopo la sigla EL. La traduzione italiana 
utilizzata (in qualche caso lievemente modificata) è quella di Beatrice Boffito Serra: 
Montesquieu, Lo Spirito delle leggi, Rizzoli, Milano 1968. Le Pensées, invece, sono citate con la 

DOI: 10.13137/1825-5167/15885
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si tratta per lui di pensare una forma politica unica, ma ogni volta un nuovo 
accordo tra il governo, le leggi e una realtà che evidenzia l’implicazione dei 
costumi, dei concreti, determinati e differenti comportamenti degli uomini. La 
«natura» rinvia qui alla «disposizione del popolo» e alla «natura delle cose», 
che non bisogna confondere con un ordine naturale prestabilito. Montesquieu 
intende il diritto naturale non come un corpo astratto di leggi ma come lo 
“spirito” delle leggi che si inscrivono nelle diverse istituzioni e nei costumi dei 
popoli, «les lois, les coutumes, et les diverses usages de tous les peuples de la 
terre»2. L’Esprit des lois ripensa e rinnova così l’ambito etico dell’antica scienza 
dei costumi («Molte cose governano gli uomini: il clima, la religione, le leggi, le 
massime del governo, gli esempi delle cose passate, i costumi, le maniere», EL, 
XIX, 4)3. Lo scopo dell’opera è di scoprire le regolarità (le leggi come 
regolarità) secondo le quali si costituiscono, funzionano e si trasformano le 
istituzioni che gli uomini producono per governare la loro vita collettiva. 

 
1. La definizione che Montesquieu fornisce nell’Esprit des lois della legge 

«en général» rinvia alla ragione umana che «governa tutti i popoli della terra», 
ma che deve sempre applicarsi al concreto della situazione determinata. La 
ragione umana, e la legge, nella sua azione non riposa su una ragione 
superiore. Essa può divenire chiara a se stessa considerando il suo operare nel 
tempo. Poiché essa può disperdersi, può non applicarsi. «Être utile» e «éclairer 
la raison», significa pensare le condizioni dell’azione legislatrice. Non si tratta, 
però, di proclamare l’universalità astratta dei principi del diritto, quanto di 
valutare in che modo la ragione può applicarsi nella situazione concreta a 
partire da un certo contesto complessivo. Nell’ottica del giusnaturalismo, i 
diritti naturali sono garantiti dal potere sovrano, da un potere irresistibile che 
tolga utilità ad ogni loro violazione. Ciò significa che la società non è costituita 
prima dell’istituzione di tale potere senza pari sulla terra, e società esiste solo 
perché esiste un potere sovrano che costringe tutti alle stesse regole di 
comportamento reciproco. Da Hobbes in poi il potere sovrano diviene la 
categoria centrale della scienza politica moderna e si compie così la sua 

 
sigla P e la numerazione dell’edizione delle Œuvres complètes de Montesquieu a cura di A. 
Masson, Nagel, Paris 1950, t. II, pp. 1-677. 

2 Montesquieu, Défense de l’Esprit des lois, II Partie, in Œuvres complètes, cit., vol. II, p. 
1137. Sulla matrice aristotelica del diritto naturale “mutevole”, cfr. L. Strauss, Diritto naturale e 
storia (1953), trad it. di N. Pierri, il melangolo, Genova 1990, pp. 170-177. 

3 C. Spector, Science des mœurs et théorie de la civilisation: de L’Esprit des lois de 
Montesquieu à l’école historique écossaise, in B. Binoche, a cura di, Les équivoques de la 
civilisation, Seyssel, Champ Vallon 2005, pp. 136-160; G. Benrekassa, ‘Mœurs’ comme concept 
politique, 1680-1820, in Id., Le Langage des Lumières, concepts et savoir de la langue, PUF, 
Paris, 1995, pp. 50-51, 59. 
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universalizzazione, cioè la certezza di poterlo applicare ovunque e in ogni 
tempo4.  

Nell’Esprit des lois i concetti fanno invece tutt’uno con le istituzioni, nel 
senso che essi devono essere costruiti anche a partire da quelle: il concetto di 
convenance prende il suo significato all’interno di questa problematica5. Qui 
Montesquieu lo accoglie per esplicitare l’idea di «governo più conforme alla 
natura» e intraprendere l’esame dello “spirito” delle leggi inteso come insieme 
dei rapporti. In questo senso esso articola la problematica politica alla 
definizione dello spirito delle leggi. È perché il governo più conforme alla 
natura è «quello la cui disposizione particolare si rapporta meglio alla 
disposizione del popolo per il quale è stabilito», che le leggi positive «devono 
essere talmente adatte al popolo per il quale sono fatte, che è un caso assai raro 
che quelle di una nazione possano convenire ad un'altra» (EL, I, 3). Non si 
tratta più di pensare un accordo con i principi del diritto naturale, ma di 
cercare un convenire ai costumi e alle contingenze in actu. Bisogna osservare 
che un simile approccio ‘relativista’ alle leggi positive esiste già nella tradizione 
giusnaturalista (in Gravina, ad esempio, o in Pufendorf), ma si tratta sempre di 
uno studio storico che presuppone la teoria della sovranità, mentre 
l’attenzione al concreto delle situazioni porta con sé il tutto dell’esigenza 
normativa nelle sue articolazioni plurali: i rapporti implicano il 
riconoscimento dell’irriducibilità del plurale6.  

La forma singolare dell’Esprit des lois si comprende proprio alla luce dello 
sforzo di aprire una nuova via attraverso le leggi-rapporto, operando uno 
spostamento concettuale decisivo rispetto al discorso dei suoi illustri 
predecessori, così vicini eppure così lontani dall’orizzonte di Montesquieu, che 
è sempre quello dell’ordine giuridico concreto. Il relativismo che implicano 
l’idea di rapporto e il principio di convenance non comporta tuttavia uno 
scetticismo morale. Il progetto dell’Esprit des lois consiste invece nel saper 
come prendere la misura delle leggi positive senza cadere in un universalismo 
morale astratto, incapace di valutare nel dettaglio la diversità senza cadere nel 

 
4 Si veda M. Foucault, «Bisogna difendere la società». Corso al Collège de France. 1975-

1976, sotto la direzione di F. Ewald e A. Fontana, trad. it. a cura di M. Bertani e A. Fontana, 
Feltrinelli, Milano 2009, pp. 80-88. 

5 V. Goldschmidt, Introduction à Montesquieu, De l’Esprit des lois, Flammarion, Paris 1979, 
pp. 12-15. 

6 Il «riconoscimento del plurale come qualcosa di originariamente dato» è uno dei motivi 
che sanciscono la grandezza di Montesquieu, secondo Hannah Arendt (H. Arendt, Quaderni e 
diari. 1950-1973, ed. it. a cura di C. Marazia, Neri Pozza, Vicenza 2007, p. 126).  
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particolarismo scettico che innalza i pregiudizi a regola7. Montesquieu vuole 
esaminare, tra «tutte le istituzioni in vigore tra gli uomini», quelle «che 
convengono di più alla società, e a ciascuna società» (DEL Parte seconda). La 
convenance («à chaque société», dice Montesquieu) non rimette in discussione 
l’esistenza di esigenze generali che dovrebbero ispirare ogni legislazione (ciò 
che conviene «à la société»). Ma queste esigenze non sono sufficienti a 
determinare positivamente quale forma deve avere il governo, anche se esse 
consentono di invalidare alcune di queste forme8. Per giudicare positivamente 
del valore delle leggi positive è necessario valutare gli sforzi che compie la 
ragione umana per applicarsi, per legiferare nel concreto della situazione. Per 
questo la conformità al popolo per il quale le leggi sono fatte è «éclairée» dalla 
maniera in cui queste leggi si rapportano alla natura fisica del paese, al clima, 
ai costumi, ecc. L’insieme dei rapporti permette di chiarire la problematica 
della legislazione: si tratta di esaminate i rapporti e di vedere come il tutto di 
questi rapporti giochi nel suo insieme all’interno di ciascuna situazione 
determinata e del suo ethos, come ha ben visto Hegel9.  

È la nozione di convenance a permettere a Montesquieu di indicare questo 
gioco delle determinazioni, rilevando gli accordi o i disaccordi che possono 
esistere tra le leggi, il clima, i costumi e i modi di vita. Nello stesso tempo, essa 
sottolinea come il legislatore possa o meno intervenire esercitando un pensiero 
del ‘locale’: come adattare le leggi a delle determinazioni concrete fatte di 
elementi diversi, costumi, maniere, forme di vita, di cui tenere conto e da cui 
trarre partito. La natura delle cose sociali e la natura del popolo costituiscono 
nel loro complesso un ordine necessitante che impone dei limiti all’azione del 
legislatore. Possedere l’esprit delle leggi, allora, significa essere éclairé 
sull’insieme dei rapporti che costituiscono le condizioni e i limiti di questo 
ordinamento, e prendere la misura del campo di possibilità in cui la ragione 
deve trovare applicazione. Così, il sapere delle leggi si situa all’interno di 
questa applicazione, che bisogna comprendere come un sapere pratico che va 
esercitato, «poiché, in fatto di pratica, non si sa che quello che si pratica» (EL, 
XXVIII, 40). Da questo punto di vista, l’oggetto dell’Esprit des lois più che a 
una modellistica della politica avvia a una scienza del concreto e a una pratica 

 
7 Si veda il nostro Naturaleza umana y modos de vida en Montesquieu, in «Araucaria. 

Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica y Humanidades», XVIII, 36, 2016, pp. 165-188.  
8 C. Larrère, Actualité de Montesquieu, Presses de Science Po, Paris 1999, p. 53. 
9 Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto. Diritto naturale e scienza dello stato in 

compendio. Con le aggiunte di Eduard Gans (1821), trad. it. a cura di G. Marini, Laterza, 
Roma-Bari 2012, § 3 ann,, p. 22. Ci permettiamo di rinviare, su questo, al nostro Hegel e lo 
spirito delle leggi, in «Etica & Politica/Ethics & Politics», XVIII, 1, 2016, pp. 275-294. 
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di governo che ha lo scopo di condurre gli uomini nel miglior modo possibile, 
per produrre «un capolavoro di legislazione» (EL, V, 14).  

Non vi è, da questo punto di vista, eterogeneità dell’«economico» e del 
«giuridico»10: si tratta di campi di forze che si esercitano entrambi nel concreto 
delle situazioni, in un lavoro di correzione continua per preservare l’esprit 
delle leggi del paese e la moderazione politica: «la difficulté est de savoir 
quand, comment et par où il faut revenir» (P, 1873). Il diritto è tributario di 
una molteplicità di variabili locali, fisiche e morali, geografiche e storiche, 
naturali e culturali, che il legislatore deve comporre in un ordine possibile. Da 
questo punto di vista l’idea di un ordine «naturale» è priva di significato: la 
«natura delle cose» non è l’«ordine naturale»11. Lungi dal cercare un regime 
ideale, un modello formale universalmente applicabile, in Montesquieu la 
politica deve accontentarsi di un ‘meglio’ relativo, il meglio di ogni società a 
seconda delle esigenze locali e delle convenienze singolari. Ciò che bisogna 
éclairer sono allora le modalità di applicazione della ragione umana. 
Montesquieu vuole descrivere questa «grande arte che forma e regola le 
società» (P, 1926), e il suo ‘relativismo’ è il contrassegno di una ragione pratica, 
cioè ‘impura’, che deve sempre fare i conti con le situazioni determinate di una 
realtà concreta, una realtà costituita da una pluralità di relazioni, dal loro 
divenire, per ricavarne ogni volta il «suo meglio». Il bene politico designa 
infatti ciò che è «meglio» relativamente a una situazione effettiva: «Si domandò 
a Solone se le leggi che aveva dato agli Ateniesi erano le migliori. “Ho dato 
loro” rispose “le migliori che potevano tollerare”. Belle parole – commenta 
Montesquieu –, che dovrebbero essere conosciute da tutti i legislatori» (EL, 
XIX, 21). L’ordine politico non ha la costanza dell’ordine naturale, e 
l’uniformità è una caratteristica dei governi dispotici. Ciò non significa che 
non si possano comprendere le ragioni delle leggi positive, solo che non si 
tratterà di ricavarne un’unica forma quanto di non perdere di vista le 
differenze. 

Il pensiero delle relazioni impone di prendere in esame tutti i rapporti, 
poiché essi non assumono il loro senso che nel momento in cui sono compresi, 
cioè presi nel loro insieme. Nella realtà sociale «tutto è estremamente legato» 
(EL, XIX, 15): Montesquieu inscrive allora la questione politica del governo 
nell’indagine su ciò che «governa» la società. Questa attenzione ai processi e 

 
10 C. Spector, Montesquieu et l’émergence de l’économie politique, H. Champion, Paris 

2006, p. 448.  
11 F. Markovits, L’Ordre des échanges. Philosophie de l’économie et économie du discours 

au XVIIIe siècle en France, PUF, Paris 1986, p. 295. Cfr. C. Spector, Montesquieu. Pouvoirs, 
richesses et sociétés, PUF, Paris 2004, p. 30.   
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alle interazioni complesse che ordinano la vita degli uomini in ogni società 
estende considerevolmente il campo del sapere delle leggi: lo spazio giuridico 
in senso “formale” è oltrepassato da ogni parte, poiché Montesquieu non tratta 
tanto delle leggi quanto dell’esprit delle leggi. Ciò significa che l’attenzione si 
concentra sull’atto dell’ordinare, del mettere ordine, e ordine è una nozione 
preziosa nell’opera montesquieuiana, che fa i conti con la realtà sottostante alle 
leggi, la presuppone per così dire nel suo carattere ‘ontico’ se vuole 
raggiungere il fine di ordinarla12. Di conseguenza ne registra e ne rispetta tutta 
la complessità. Assumere il diritto come ordine concreto significa allora 
avviare il tentativo di recupero della complessità, della complessa ricchezza 
dell’universo giuridico. È in questo approccio «totale» ai fenomeni sociali, cioè 
nel disegno di pensare un nuovo oggetto, che si è potuta vedere una 
«intenzione sociologica» di Montesquieu13. E tuttavia, Montesquieu non 
intende separare «le leggi politiche dalle leggi civili», poiché il loro gioco 
esteriore implica sempre un nomos14, e cioè un ordine meno evidente che le 
eccede e all’interno del quale giocano i costumi e le maniere di vivere, gli 
esempi, il clima, i modi di sussistenza: la “materia” di cui è fatto un milieu 
determinato, geograficamente definito, caratterizzato da un certo numero, 
dalla qualità del suolo, da certi maniere di vita, da certe relazioni che vi si 
istituiscono e da certe abitudini sociali.  

Anche le leggi partecipano di quest’ordine che concorrono a regolare. Esse 
sono ciò attraverso cui l’essere umano può sperare di avere una presa su se 
stesso. Così, il principio di totalità guida l’indagine montesquieuiana sulle 
leggi positive come la pratica delle leggi, poiché colui che vuole istituire leggi 
appropriate dovrà fare attenzione a tutti i rapporti: «J’examinerai tous ces 
rapports: ils forment tous ensemble ce qu’on appelle l’ESPRIT DES LOIS» 
(EL, I, 3). L’esprit permette di passare dalla differenza dei rapporti all’unità 
non intenzionale – cioè non volontaristica – che ne risulta: la messa in 
rapporto della sfera giuridica con i differenti fattori, e la comprensione del 
modo in cui essi giocano tra loro e nel loro insieme in ciascuna situazione 
particolare, permette di rendere conto delle leggi senza lasciarsi sfuggire «les 

 
12 T. Gazzolo, La scrittura della legge. Saggio su Montesquieu, Jovene, Napoli 2014, pp. 54-

56. 
13 E. Durkheim, La contribution de Montesquieu à la constitution de la science sociale, in 

Id., Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie (1892), Marcel Rivière, Paris 1966, 
pp. 25-113. 

14 C. Schmitt, Il nomos della terra. Nel diritto internazionale dello «Jus publicum 
europaeum» (1950), ed. it. a cura di E. Castrucci e F. Volpi, Adelphi, Milano 1991, p. 236. 
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différences» (EL, Préface)15. E di proporre una effettiva valutazione delle leggi 
nella loro comparazione: «così, per giudicare quali di queste leggi sono più 
conformi alla ragione, non bisogna compararle separatamente, ma prenderle 
nel loro insieme, e compararle nel loro insieme» (EL, XXIX, 11). Le leggi  

devono essere corrispondenti alle caratteristiche fisiche del paese; al clima 
freddo, ardente o temperato; alle qualità del suolo, alla sua situazione, alla sua 
ampiezza; al genere di vita dei popoli, agricoltori, cacciatori o pastore; devono 
rifarsi al grado di libertà che la costituzione può permettere, alla religione degli 
abitanti, all’indole di essi, alla loro ricchezza, al numero, al commercio, ai loro 
costumi, alle loro maniere. Hanno, infine, relazioni fra loro, ne hanno con la 
loro origine, con l’oggetto del legislatore, con l’ordine delle cose su cui sono 
stabilite. È quindi necessario che vengano considerate sotto tutti questi punti di 
vista (EL, I, 3).  

Si può davvero supporre che qui si trovi esposto il «disegno» del libro, dato 
che Montesquieu fa vedere l’insieme in atto di «tutti questi punti di vista» che 
costituiscono la spirito delle leggi. Si può dire allora che qui sia all’opera una 
«veduta» autenticamente filosofica sull’insieme dei rapporti16, come un 
«premier coup d’oeil» (DEL, II). Ciò che conta è appunto quel colpo d’occhio 
che l’ordine diacronico non può fornire. La fine del capitolo terzo del Libro I 
ci dà un’indicazione precisa in questo senso: «Comincerò con l’esaminare i 
rapporti delle leggi con la natura e col principio di ciascun governo [...] Passerò 
quindi agli altri rapporti, che sembrano essere più particolari». Non si tratta di 
cancellare le tensioni che sono certamente presenti nell’opera, ma di ritrovare 
le dinamiche che restituiscono il senso dell’impresa di Montesquieu e ne 
scandiscono la problematica di fondo. Tale scansione si realizza in tre insiemi 
tematici che rappresentano le dimensioni essenziali del sapere delle leggi a cui 
pensa Montesquieu: il primo insieme riguarda le istituzioni e gli ordinamenti 
dentro i quali prendono vita le leggi positive; il secondo mette in valore un 
approccio alle situazioni concrete; il terzo insiste sul divenire delle leggi, cioè 
sul loro carattere storico. Montesquieu, in questo modo, porta avanti un 
concetto di legge concreto e positivo, nel senso che il contenuto della legge 
corrisponderà ad una regola il cui significato deriva dal mondo storico 

 
15 E di uscire dai presupposti concettuali della filosofia politica moderna del soggetto e del potere 

sovrano. Cfr. G. Duso, La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica, Polimetrica, 
Milano 2007, specialmente pp. 83-122. 

16 Nello scritto sul Diritto naturale (1802), Hegel aveva definito «immortale opera» lo Spirito 
delle leggi proprio per «l’intuizione dell’individualità e del carattere dei popoli» e per non avere 
dedotto «le singole istituzioni e leggi dalla cosiddetta ragione», riconducendole invece all’intero 
che è costituito dalla «vivente individualità di un popolo» (Hegel, Scritti di filosofia del diritto 
[1802-1803], a cura di A. Negri, Laterza, Bari 1962, p. 154).  
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determinato – mœurs et manières – in cui si costituisce l’ordine complessivo 
delle istituzioni17. Questi tre momenti hanno ciascuno un accento proprio, il 
che non significa che questi approcci diversi siano effettivamente separabili per 
colui che voglia «penetrare con un colpo di genio tutta la costituzione di uno 
Stato» (EL, Prefazione). Di fatto, le strutture ordinamentali individuate nel 
primo insieme sono mobilitate anche nel resto dell’opera, ma l’ordine 
‘tipologico' che le ha rivelate viene poi ad essere meno significativo.  Allo 
stesso modo, la distinzione dei casi specifici è certamente già presente 
nell’analisi dei diversi governi, ma il clima, che è essenzialmente un indicatore 
di diversità, inaugura un approccio delle condizioni non politiche della 
produzione delle leggi. Infine, le storie delle diverse nazioni nutrono sempre le 
riflessioni di Montesquieu e si possono seguire da un Libro all’altro, ma è 
soltanto alla fine dell’opera che è presentata una vera e propria continuità 
storica delle leggi, che le leggi cioè sono indagate nella loro origine e nelle loro 
trasformazioni nel tempo, nel loro rapporto costitutivo con i costumi e con le 
maniere di vita, e col loro continuo divenire: «Fare una consuetudine generale 
di tutte le consuetudini particolari , sarebbe cosa inconsiderata perfino al 
giorno d’oggi, in cui i principi non trovano ovunque che obbedienza» «EL, 
XXVIII, 37).  

 
2. L’approccio tipologico18, da questo punto di vista, risulta essenziale al 

disegno di Montesquieu e si articola alla ricerca del «governo più conforme 
alla natura». Ma l’interpretazione che cercasse di trovarvi una preferenza di 
Montesquieu per uno o per l’altro ‘regime’ e che voglia vedervi l’indicazione 
del suo sistema politico, mancherebbe l’oggetto della ricerca. Se si conviene 
generalmente nel vedere nel dispotismo il peggiore dei regimi, bisognerà per 
questo dire che Montesquieu accorda la sua preferenza ad una costituzione 
ben precisa? La domanda esprime la difficoltà che pone una duplice tipologia 
organizzata da un lato attorno ai rapporti natura/principio dei governi e 
dall’altro attraverso l’opposizione dei regimi moderati al dispotismo19.  

La coppia concettuale natura/principio permette di caratterizzare, per 
ciascun tipo di governo, il modo in cui si costituisce la sua unità. Ai criteri 
classici di distinzione dei regimi secondo il numero di governanti e l’esistenza 

 
17 T. Gazzolo, La scrittura della legge, cit., pp. 119-121. Si veda anche il saggio in questo 

fascicolo della rivista. 
18 C. Larrère, «Les typologies des gouvernements chez Montesquieu», in «Revue 

Montesquieu», n. 5, 2001, pp. 157-172. Ci permettiamo di rinviare al nostro Il movimento lelle 
leggi. L’ordine dei costumi in Montesquieu, Angeli, Milano 2015. 

19 J. Goldzink, La solitude de Montesquieu. Le chef-d’œuvre introuvable du libéralisme, 
Fayard, Paris 2011, pp. 83-91. 
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di leggi, Montesquieu aggiunge l’esame dei principi che rendono possibile 
l’ordine di ogni governo. C’è un modo repubblicano, monarchico o dispotico 
di formare un tutto sociale. «Fra l natura del governo e il suo principio, vi è 
questa differenza, che la sua natura è ciò che lo fa essere quello che è, e il suo 
principio ciò che lo fa agire. L’una è la sua struttura particolare, e l’altro le 
passioni umane che lo fanno muovere» (EL, III, 1). L’immagine del ressort, 
della «molla» che rinvia alla «macchina», permette di insistere sul gioco della 
passione-principio all’interno di ogni struttura. L’autentica natura dei governi 
risiede dunque nella relazione tra la natura e il principio, poiché per ciascun 
ordine «ci vuole una molla (ressort) di più» (EL, III, 3), un principio proprio. 
Quella coppia concettuale presenta allora una struttura dinamica. 
Montesquieu non deduce l’esistenza dei principi, ma mostra come ciascuno di 
essi conviene alla natura rispettiva di ogni governo, viene naturalmente con 
essa (EL, III, 2). Così, la natura di un governo si compie solo nella misura in 
cui questa è animata dal suo principio “costituzionale”. La virtù deve animare 
gli Stati repubblicani, l’onore gli Stati monarchici, la paura gli Stati dispotici: 
«Questi sono i principi dei tre governi. Il che non vuole affatto dire che in una 
particolare repubblica si sia virtuosi; ma che si dovrebbe esserlo» (EL, III, 11). 
Se la passione sociale che gli è propria fa difetto, «il governo sarà imperfetto». 
Il principio e la perfezione non derivano qui né dal diritto né da un dover-
essere morale. Montesquieu esprime piuttosto un imperativo della 
convenienza che rimanda alla sua stessa operatività, cioè alla buona dinamica 
di un ordinamento. D’un tratto, ciascun regime è presentato nella sua 
coerenza effettiva, alla quale partecipano la struttura istituzionale, l’ordine 
delle leggi positive in quanto ordine giuridico complessivo, e il gioco delle 
forze sociali nella molteplicità delle loro potenze concorrenti20. Proponendo 
l’idea secondo la quale i governi si ordinano in funzione dei ressorts passionali, 
Montesquieu intende riflettere sulle condizioni dell’obbedienza rivelandone le 
motivazioni effettive. Ora, queste ultime appaiono in relazione a delle 
circostanze determinate, e la questione non è più quella di un consenso 
originario come nelle varie teorie del contratto. Mano a mano che avanza 
l’esame funzionale del rapporto delle leggi politiche e civili con la natura del 
principio dei governi, l’unità del dispotismo differisce da una vera unione 

 
20 Montesquieu vede molto chiaramente la ‘semplificazione’ del tessuto socio-politico che 

avrebbe travolto il pluralismo dell’antica realtà del governo, basata sull’attivismo di poteri 
concorrenti: «Un tempo, ogni villaggio in Francia era una capitale: oggi non ve n’è che una 
grande; ogni parte dello Stato era allora un centro di potenza, oggi tutto si riporta a un centro, e 
questo centro è, per così dire, lo Stato stesso.» (EL, XXIII, 24). Sulle istituzioni di autogoverno 
d’antico regime, R. Mousnier, Les institutions de la France sous la monarchie absolue. 1598-
1789, PUF, Paris 1990, t. I, pp. 335-496. 
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politica, e la sua coerenza risulta sempre più inquietante. Mentre la 
moderazione dei governi appare come una dinamica complessa in cui giocano 
insieme le forze dei differenti corpi sociali, i costumi e le leggi, in modo che dal 
temperamento rispettivo dei diversi elementi risulti una specie di equilibrio in 
movimento, l’ordine dispotico è irrigidito nel mero dispiegamento di una 
violenza necessitante. L’immagine della macchina ben composta, in cui ogni 
parte è legata alle altre (EL, V, 14) in una economia d’insieme (EL, III, 5), 
rinvia infatti alla dinamica del corpo vivente e capace di azione (EL, XIV, 2). 
Essa si oppone alla meccanica inflessibile, alla logica dell’urto e del 
contraccolpo che caratterizza il moto dei corpi inerti. Con in dispotismo è 
come se «la fatalità degli atei» finalmente si realizzasse. 

Sul piano metaforico21, il dispotismo appare come l’ombra del Leviatano. 
Con l’opposizione dei regimi moderati alla forma dispotica, il quadro dei tipi 
di governo descritto nell’EL consente di interrogare il loro mutamento: «non ci 
sono inconvenienti quando lo Stato passa da un governo moderato a un 
governo moderato, come dalla repubblica alla monarchia o dalla monarchia 
alla repubblica; bensì quando dal governo moderato cade e precipita nel 
dispotismo» (EL, VIII, 8). La caduta manifesta l’abisso che separa i governi 
moderati dal dispotismo. Questo, rispetto a quelli è radicalmente altro. Il 
despota non è un «cattivo principe» che non si sarebbe conformato ai suoi 
«doveri». I «mali» che questo governo così diffuso causa agli uomini (EL, VIII, 
8), derivano da un suo ‘ordine’ proprio di cui bisogna cogliere la logica. La 
finzione persiana fornisce una base rivelatrice a questo paradossale regime: se 
il dispotismo esiste in una forma mai «perfetta», perché incontra dei limiti 
esteriori che forzano l’ordine dispotico a comporsi con una determinata 
legislazione. Si tratta di limiti non politici, i costumi, le forme di vita, gli usi, 
punti di resistenza che costringono il potere cieco del despota ad esercitarsi 
attraverso la forza delle cose. Se la naturalizzazione asiatica assicura al 
dispotismo un’esistenza effettiva che permette di procedere alla sua 
concettualizzazione come vero e proprio regime, essa conduce anche ad 
interrogare i rapporti tra le forze sociali, che sono costitutive dell’ordine 
politico. Allora, si dovrà ripensare la presunta lontananza di questo regime, 
che non è il puro fantasma di un Altrove esotico, osservando come un 
passaggio al dispotismo sia possibile nelle condizioni dei governi anche in 
Europa. Insistendo sull’approccio strutturale ai regimi politici, le immagini 
derivate dalla sua conformazione fisica richiamano l’Europa alla sua concreta 
realtà, spogliando progressivamente il dispotismo dei suoi suggestivi abiti 

 
21 D. de Casabianca, Montesquieu. De l’étude des sciences à l’esprit des lois, H. Champion, 

Paris 2008, pp. 161-283. 
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«persiani»22. Se si può passare senza «inconvenienti» da un governo moderato 
all’altro, l’attenzione del legislatore dovrà essere rivolta alle condizioni della 
moderazione, come mostra l’esame dei «rapporti» che conduce Montesquieu 
nei primi tredici Libri dell’Esprit des lois. L’indagine tipologica apparirà allora 
come uno sforzo volto ad orientare la concreta produzione del diritto, più che 
come scrupolo formalistico del «classificare». La nozione di «governo 
moderato» permette di passare senza soluzione di continuità da Roma 
all’Inghilterra alla Francia, per vedere come si territorializzano le potenze e le 
leggi, in un contesto determinato dalle cause «fisiche» oltre che «morali», dove 
il riferimento a ciò che è giusto passa sempre attraverso il diritto come realtà 
viva. 

L’inchiesta ‘tipologica’ non porta ad esaminare separatamente i differenti 
governi, ma piuttosto a condurre senza sosta le «comparazioni», le valutazioni 
«relative» che permettano di descrivere la particolarità situata di ogni ordine, 
delle pratiche e delle istituzioni che concorrono a istituirlo.  

 
3. La descrizione dei principi è essenziale a comprendere il dinamismo 

proprio delle istituzioni. In quanto si rapporta a un dispositivo «passionale» 
che anima i soggetti sociali nell’ordine politico, essa conduce anche a 
concentrare l’attenzione sui modi di soggettivazione dei cittadini nei loro 
rapporti con le leggi, con i costumi e con le diverse istituzioni. La passione-
ressort trova delle intensificazioni o delle difficoltà in altre passioni sociali che 
dipendono dalle consuetudini di un popolo e dall’ethos, dalle pratiche abituali 
che vi si rapportano. La percezione dei cittadini si compone così con i costumi 
particolari e con i pregiudizi relativi alla loro condizione sociale. Il principio 
permette di articolare le riflessioni propriamente giuridiche e politiche con 
approcci che si potrebbero dire sociologici23, nella misura in cui essi sono 
rivolti a comprendere il corpo sociale nelle sue pratiche, nei suoi discorsi, nelle 
sue regole non scritte. Il tal modo lo studio di ciò che «governa» la società è 
legato alla questione dei governi politici e delle leggi positive nel loro rapporto 
con istituzioni concrete, i costumi, forme ordinanti dotate di plasticità 
dinamica perché risultato di un’oggettività propria all’agire umano, e di una 
materialità irriducibile al puro dato sensibile. 

 
22 C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, il Mulino, Bologna 2001, su 

Montesquieu in part. pp. 49-50. 
23 Sulla lettura “sociologica” di Montesquieu si veda B. Karsenti, Politique de la science 

sociale. La lecture durkheimienne de Montesquieu, in Id., La société en personnes. Etudes 
durkheimiennes, Economica, Paris 2006, pp. 34-53. 
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Questo campo d’indagine è «immenso», dice Montesquieu, ma è essenziale 
al legislatore, poiché queste pratiche e queste abitudini sociali sono al tempo 
stesso condizione e limite della sua azione. È la materia sociale che il 
legislatore cerca di plasmare, ma che in qualche modo oppone resistenza alla 
sua attività e nella quale questa trova il suo limite già presente. Vi è nell’Esprit 
des lois tutto un lessico dell’affettività che cerca di cogliere le molteplici 
nuances del gioco delle passioni sociali, e che qualifica anche i rapporti e gli 
intrecci che esistono tra le leggi, i costumi e il «principio», l’aspetto oggettivo 
del sentire, del modo di porsi, che il singolo vive grazie a questi rapporti; un 
modo di sentire che è comportamento, disposizione, costume. Si tratta di 
percepire gli accordi o i disaccordi, per correggere24 o per incrementare questo 
gioco complesso. Se la legge viene svincolata dalla materia sociale da ordinare 
e dal suo contenuto – il costume già istituito –, il legislatore fa ciò che vuole25.  

Così, poiché il principio tocca il modo di sentire dei cittadini anche 
l’interrogazione sulla libertà esce dal quadro solo giuridico e si estende dal 
civico al civile26: la libertà non può più essere pensata astrattamente nel suo 
rapporto con ciò che fonda assolutamente la sovranità o nel suo rapporto con 
l’obbedienza o con la «virtù cittadina»: l’istituzione è già lì. Bisognerà allora 
osservare tutte le forme di vita che danno un senso, per il cittadino, a ciò che 
egli sente come libertà. Bisognerà esaminare come la forza dell’attaccamento 
ai diversi costumi, alle maniere, alle consuetudini, radica anche il sentimento 
di libertà in un vissuto sociale concreto: poiché è solo così che il desiderio di 
vivere in società può veramente avere significato per il cittadino, ed è così che 
la libertà conduce al paradosso dell’amore delle leggi27. In definitiva, proprio 
perché è ciò che anima e mette in tensione i ressorts, le molle del governo il 
«principio» permette di comprendere il divenire storico. Nella Prima Parte 
dell’Esprit des lois l’esposizione dei principi è infatti seguita dalla disamina 
delle diverse istituzioni che si rapportano alla passione principale propria di 
ciascun governo. Dall’educazione (Libro IV) alla condizione delle donne 
(Libro VII), Montesquieu esamina i presupposti reali che concorrono alla forza 
del principio, alla sua azione sui modi di vivere dell’essere umano, e che 

 
24 Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza, in 

Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], a cura di D. Felice, testo francese a fronte, Bompiani, 
Milano 2014, p. 661. 

25 Su questo, T. Pangle, Montesquieu’s Philosophy of Liberalism. A commentary on the 
Spirit of laws, The University of Chicago Press, Chicago 1973, pp. 234-239. 

26 C. Larrère, Le civique et le civil. De la citoyenneté chez Montesquieu, in «Revue 
Montesquieu», 3, 1999, pp. 41-61. 

27 Cfr. F. Markovits, Le paradoxe de l’amour des lois, in J. Boulad-Ayoub et al., a cura di, 
L'Amour des lois, Presses Universitaires de Laval - L’Harmattan, Laval - Paris 1996, pp. 79-102. 
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permettono così una regolazione effettiva della società che si accorda con la 
dinamica del suo governo. Si tratta di far vedere ciò che favorisce quei principi 
o, al contrario, ciò che intralcia la loro efficacia, fermo restando che non 
significa individuare delle «cause» quanto piuttosto misurare una dinamica dei 
rapporti, dove l’effetto retroagisce ogni volta sulla causa: «Questo rapporto 
delle leggi con il principio tende tutte le molle del governo; e questo principio 
a sua volta ne riceve una nuova forza. È così che nei moti fisici, all’azione 
segue sempre una reazione» (EL, V, 1). Le comparazioni non permettono solo 
di rendere conto delle istituzioni «singolari» di una comunità politica – gli usi, 
i costumi, le maniere che la intessono – esse valutano anche come queste 
istituzioni possono convenire con il tipo di governo e le leggi che la comunità 
si dà in ogni situazione determinata, esse esercitano un esprit di discernimento 
che porta a valorizzare la differenza. Questa indagine, allora, ripropone la 
necessità di affrontare la questione della «corruzione del principio». Nei 
differenti aspetti presi in esame, il rapporto con le leggi non è sempre della 
stessa natura, ma suppone spesso un’articolazione con i costumi e le maniere, 
gli abiti, i modi di sentire, i modi d’essere società, che permette di riflettere 
sulla forza effettiva dei princìpi, sulla loro capacità istituente. In questa ricerca 
si possono individuare due poste in gioco: l’esame dei rapporti conduce 
Montesquieu a precisare sempre meglio l’opposizione della monarchia e del 
dispotismo, ma anche le condizioni necessarie alla maniera d’essere dei gruppi 
sociali e le modalità di esercizio del potere del monarca in rapporto al ressort-
onore. Montesquieu si interroga inoltre su come il regime moderato possa 
tendere verso dispotismo28 e sottolinea i segni che rivelano questa deriva 
dell’istituzione.  

L’analisi dei rapporti permette anche di precisare le caratteristiche della 
virtù e dell’onore e, dunque, di interrogare positivamente i possibili modi di 
istituzione di un governo moderato. Dissociando l’onore dalla virtù (EL, III, 5), 
Montesquieu vuole mostrare come ciascun principio è vettore della propria 
validità, che si inscrive a sua volta in un ordine coerente. Spetta al legislatore 
favorire il modo di regolazione passionale che si accorda meglio con lo «spirito 
generale del popolo» per mezzo del quale il governo deve essere istituito. Se il 
governo monarchico appare quello che meglio conviene all’Europa, bisognerà 
descrivere la forma particolare che questo regime assume, rispecchiando i 
motivi concreti che spingono i diversi popoli e le realtà emergenti a 

 
28 D. Felice, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali. Dispotismo, autonomia 

della giustizia e carattere delle nazioni nell’Esprit des lois di Montesquieu, Olschki, Firenze 
2005 e Id., Dispotismo e libertà in Montesquieu, in Id., a cura di, Dispotismo. Genesi e sviluppi 
di un concetto filosofico-politico, Liguori, Napoli 2001-2002, t. 1, pp. 189-255. 
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istituzionalizzarsi e a stabilizzarsi in una relativa durata. Bisognerà pensare le 
monarchie nei loro luoghi propri, nel loro elemento particolare, e da questo 
punto di vista l’esperienza della Francia e dell’Inghilterra non sono affatto tra 
loro sovrapponibili a causa dell’elemento di contingenza storica da cui trae 
forma ogni istituzione, ogni ordinamento effettivo29. Per questo la distinzione 
della virtù e dell’onore – nel loro emergere come istituzioni e cioè come realtà 
“istituite” – suscitò le più aspre proteste da parte dei teologi critici di 
Montesquieu. Oltre alla censura ecclesiastica suscitata dall’abbandono della 
«virtù cristiana», e della sua funzione sociale (che definisce ad un tempo 
l’obbedienza dei governati e i doveri dei governanti), le critiche vennero anche 
dai partigiani della monarchia così come dagli autori di orientamento 
“repubblicano”.  

L’esame del rapporto dei «princìpi» con l’educazione impartita nei diversi 
governi mette in campo una antropologia politica differenziata: la natura degli 
uomini che vivono in società è modellata dall’ «educazione generale»30 che 
mostra come possano formarsi le rappresentazioni e le istituzioni che 
alimentano le passioni sociali e politiche. Il Libro IV mostra come l’istituzione-
onore si apprende attraverso l’esempio e quali sono le componenti delle regole 
di distinzione che vi sono connesse (EL, IV, 2). Rispetto alla satira che 
appariva ancora nelle Lettere persiane emerge ora una conoscenza più 
penetrante che svela la funzione dell’onore «come principio» istituente e che 
riposa su una descrizione esatta dei suoi modi di istituzione. È nel governo 
repubblicano che è necessaria «tutta la potenza dell’educazione» (EL, IV, 5), 
poiché la virtù politica, l’«amore delle leggi e della patria», presuppone da 
parte di ciascun cittadino una «rinuncia a sé». Per i cittadini qui la regola non 
è però una norma che semplicemente interdice e sanziona, ma un’ingiunzione 
a creare e innovare le relazioni materiali e simboliche che costituiscono il loro 
legame. D’altra parte, la virtù si caratterizza a sua volta per mezzo dell’amore 
dell’uguaglianza e quello della frugalità (EL, V, 4), una passione che diventa 
costume, e che richiede un dispositivo istituzionale complesso e fragile ad un 
tempo perché la repubblica, conformemente al suo principio, deve mantenersi 
attraverso «la purezza dei costumi». Nelle monarchie, dove l’istituzione-onore 
supplisce alla virtù (EL, III, 6), le leggi devono sostenere il gruppo sociale che 

 
29 Montesquieu gioca sul doppio significato della parola mœurs, descrittivo quando indica i modi 

di fare collettivi o più normativo, come quando si parla di «bonne vie et mœurs» per indicare gli 
effetti dei mutamenti nei rapporti sociali: «la société des femmes gâte les mœurs et forme le goût» 
(EL, XIX, 8). Cfr. C. Larrère, Montesquieu et le «doux commerce»: un paradigme du libéralisme, in 
«Cahiers d’Histoire. Revue d'histoire critique», 123, 2014, pp. 21-38. 

30 Montesquieu, Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, a cura di D. 
Felice, ETS, Pisa 2004, p. 72. 
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ne interpreta la capacità ordinante al più alto grado, la nobiltà (EL, V, 9) che 
costituisce nella sostanza i poteri intermedi «subordinati e dipendenti» (EL, II, 
4). Questo conduce ancora una volta ad opporre «l’eccellenza del governo 
monarchico» (EL, V, 11), in cui la combinazione complessa delle potenze, 
«capolavoro di legislazione», alimenta l’amore per la libertà, al governo 
dispotico che «salta, per così dire, agl’occhi» (EL, V, 14). Mostrando come i 
costumi, sia che si tratti di costumi «virtuosi» che «aristocratici», sono ad un 
tempo coercitivi e incitatori, come la loro capacità ordinante sia dotata di una 
relativa autonomia rispetto ai contesti empirici, Montesquieu impegna il 
«saggio legislatore» (EL, VI, 13) a preferire nel campo del diritto penale, ad 
esempio, delle pene douces31. Il Libro VII dell’opera mostra, a sua volta, come 
il lusso sia necessario alle monarchie e incompatibile con la virtù repubblicana 
e i suoi costumi (EL, VII, 4). E così la condizione delle donne nelle monarchie, 
legata al lusso come distinzione e modo di vita che cristallizza il bene nelle 
cose e nelle mode, rivela il gioco proprio di quei costumi e di quelle maniere, 
ma rivela anche quale sia l’esprit che regna in un determinato milieu (EL, VII, 
9), al di là delle forme politiche e giuridiche che lo governano. La struttura 
dinamica, la forma fluens messa in evidenza dalla coppia concettuale 
natura/principio, permette insomma di rendere conto delle «storie di tutte le 
nazioni» che si intessono e si mescolano ogni volta alle leggi e ai costumi. Gli 
accordi e i disaccordi, che rinforzano o riducono l’efficacia dei principi, 
indicano le diverse possibilità racchiuse in ogni situazione concreta, le 
istituzioni pensate come risultato mai definitivo di una tensione di mezzi 
preesistenti potenzialmente in grado di configurare strutture diverse. Il 
pericolo del dispotismo orienta così la pratica legislativa, ma i cambiamenti 
non sono mai compresi a partire da una causa finale che spieghi un senso e 
una direzione della storia. Ciascun ordine concreto consiste in un equilibrio in 
movimento, teatro di combinazioni strategiche sempre cangianti, il cui 
divenire dipende ad un tempo dalla «natura delle cose» e dalla ragione umana 
che vi si applica. Non c’è né «fatalità cieca» né Provvidenza della quale svelare 
il disegno nascosto32. Se l’ordine delle cose e dei rapporti è il loro ordinarsi 
concreto, la conoscenza di quest’ordine storico è indispensabile a chiarire il 
suo campo di applicazione proprio. Se vi sono situazioni in cui lo svolgersi 
degli eventi non offre effettivamente presa all’ordine della legge, l’incapacità di 

 
31 D. Ippolito, Lo spirito del garantismo. Montesquieu e il potere di punire, Donzelli, Roma 

2016, pp. 37-42. 
32 Si situa a quest’altezza la questione dello “spinozismo” di cui fu accusato Montesquieu dai 

teologi gesuiti e giansenisti. Cfr. C. Oudin, Le Spinozisme de Montesquieu, étude critique, Slatkine 
Reprints, Genève 1971 (1911); P.Vernière, Spinoza et la pensée française avant la Révolution, 
Slatkine Reprints, Genève 1979, pp. 447-466.  
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resistere alla corruzione deriva il più delle volte dal fatto che questa non sa 
cosa realmente conviene fare e dal fatto che colui che sarebbe deputato a farlo 
è incapace di cogliere l’elemento concreto a partire dal quale esercitare la sua 
azione. Nelle storie di cui Montesquieu si fa narratore nell’Esprit des lois, nelle 
quali non vi è mai un vero momento iniziale o fondatore, i legislatori devono 
sempre correggere e continuare nell’opera ininterrotta di applicazione 
concreta della ragione delle leggi, e del loro esprit. Sapere che «la corruzione 
di ogni governo comincia quasi sempre con quella dei princìpi» (EL, VIII, 1). 
La passione sociale sulla quale si regola l’equilibrio del governo può così essere 
diversamente inclinata dalle inflessioni che toccano i molteplici rapporti che si 
istituiscono tra le leggi e i costumi e che riverberano a loro volta nei modi 
concreti di governo. Questi cambiamenti sono, il più delle volte, insensibili, ma 
la loro efficacia è reale. Poiché, «una volta corrotti i princìpi del governo, le 
leggi migliori diventano cattive, e si ritorcono contro lo Stato; quando i 
princìpi di esso sono sani, le leggi cattive hanno l’effetto delle buone; la forza 
del principio la vince su tutto» (EL, VIII, 11). Montesquieu, seguendo qui 
Machiavelli, mostra come nelle repubbliche la virtù scompaia con la 
corruzione dei costumi sia «quando si perde lo spirito di uguaglianza, ma 
anche quando si assume uno spirito di uguaglianza estrema» (EL, 2); mostra 
come, nella monarchia, l’onore scompaia con la concentrazione dei poteri: «la 
monarchia va in rovina quando il principe, avocando tutto unicamente a se 
stesso, restringe lo Stato alla sua capitale, la capitale alla sua corte, e la sua 
corte alla sua sola persona» (EL,VIII, 6). L’essenziale è allora conservare la 
vitalità dei princìpi in questi regimi moderati, accordando le leggi e i costumi, 
evitando di correggere i costumi con le leggi (EL, XIX, 5-8), per prevenire una 
caduta irreparabile verso il dispotismo. L’ordinamento costituzionale delle 
repubbliche antiche, che presupponeva una «purezza dei costumi», sembra 
ormai appartenere ad un passato a cui non è più possibile fare ritorno. Nella 
storia dell’Europa la monarchia offre ancora delle possibilità inedite, e tuttavia 
non bisogna cercarne un modello precostituito, vale a dire una forma capace 
di valere in ogni luogo, l’aspetto formale che caratterizza il moderno concetto 
di potere, ma piuttosto pensare le diverse situazioni esemplari: il mezzo – 
l’articolarsi in situazione delle maniere, dei costumi e delle leggi in un 
ambiente sociale determinato – non si colloca nell’ordine dei princìpi né i 
quello dei fini, ma in un teatro di combinazioni strategiche sempre mutevoli. 

  
4. La problematizzazione della natura delle leggi spinge Montesquieu a 

indagare come queste «doivent se rapporter au degré de liberté que la 
constitution peut souffrir» (EL, I, 3). Questa esigenza di convenance mostra 
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ancora una volta come la possibilità della libertà sia assolutamente centrale nel 
suo pensiero politico. Ma sottolinea anche che essa non si comprende che in 
relazione ad una situazione concreta, cioè nel gioco che permette la 
distribuzione dei poteri e la loro articolazione33. Che una costituzione possa 
effettivamente «souffrir» un certo grado o un altro di libertà, è proprio della 
sua «moderazione». Ma l’idea di grado di libertà mostra a sua volta che vi è 
una pluralità di soluzioni moderate possibili, e che bisogna partire dalla 
pluralità delle «potenze» per determinare una soglia, cioè una convenienza-
limite che ridefinisca propriamente le caratteristiche della libertà in questione. 
Questo comporta la sua problematizzazione: Montesquieu non interroga più la 
libertà come i filosofi del contratto sociale, o come coloro che cercano 
un’origine naturale delle leggi. Per costoro la questione della libertà 
dell’individuo dipende dall’elemento della sovranità e dunque dall’azione 
politicamente efficace dei singoli sulla base della loro volontà, e porta con sé la 
problematica complessa legata all’opposizione popolo/sovrano: quale sia la 
fonte dell’autorità, dell’obbligazione autentica, del diritto di resistenza, come 
emerge all’inizio dell’enumerazione dei diversi significati attribuiti alla parola 
«libertà» (EL, XI, 2). Per Montesquieu la libertà non è un dato naturale né 
l’effetto di un contratto. Non ha un’origine pattizia, anch’essa da pensare in 
una situazione concreta, nei rapporti che gli uomini intrattengono 
effettivamente tra di loro. Questo ci deve indurre a distinguere la libertà «del 
governo», che è relativa al modo in cui le potenze giungono a temperarsi e in 
cui i poteri sono distribuiti, dalla libertà del cittadino (EL, XII, 1): anche in 
questo caso essa dipende più dalle leggi civili, dai costumi e dalle maniere, che 
dalle norme di una costituzione “formale”. Montesquieu è agli antipodi della 
concezione che attribuisce valore assoluto e incondizionato a una legge 
astratta. Non esiste per lui alcun dispotismo della legge, così come l’ha 
postulato il razionalismo giuridico nel XVIII secolo34. Se la libertà del governo, 
resa possibile dalla moderazione nell’esercizio dei poteri, non determina 
assolutamente la libertà del cittadino, resta il fatto che quando i poteri si 
concentrano emerge la tendenza a fare «leggi tiranniche per eseguirle 
tirannicamente» (EL, XI, 6). Bisogna evitare quindi che la plenitudo potestatis 
possa essere applicata in tutto il suo vigore in un solo punto, quale che esso sia; 
occorre invece che essa sia sempre mediata da un organo apposito con 

 
33 Sul significato storico-concettuale della ‘separazione dei poteri’, si veda C. Eisenmann, 

L’Esprit des lois et la séparation des pouvoirs, in «Cahiers de philosophie politique», n. 2-3, 
1984-1985, pp. 3-34; Id., La pensée constitutionnelle de Montesquieu, ivi, pp. 35-66; M. Troper, 
Charles Eisenmann contre le mythe de la séparation des pouvoirs, ivi, pp. 67-79 e L. Althusser, 
Montesquieu, la politique et l’histoire, PUF, Paris 2003 (1959), spec. pp. 98-108. 

34 G. Tarello, Storia della cultura giuridica moderna, il Mulino, Bologna 1976, pp. 97-189.  
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competenze fisse, da un potere limitato, provvisto insieme ad altri organi 
ugualmente intermediari di una competenza che non possa essere soppressa 
ad arbitrio. Il risultato è che la libertà del cittadino si trova così protetta di 
fronte all’onnipotenza dello Stato, trattenuta in una rete di competenze 
circoscritte. In questa rete di rapporti complessi, la vera natura della libertà 
non appare nella messa a tema del fondamento dell’autorità e dell’obbedienza 
che mostri come l’individuo si sottomette volontariamente ai suoi obblighi, ma 
invece nell’esame dell’articolarsi delle potenze, cioè sul piano del diritto 
politico e nell’esame dei condizionamenti legali e extra-legali, costumi, 
maniere, esempi ricevuti, che agiscono sul cittadino, e cioè sul piano del diritto 
civile : «Non basta aver trattato della libertà politica nel suo rapporto con la 
costituzione; bisogna farla vedere nel rapporto che ha col cittadino» (EL, XII, 
1). La libertà effettiva non deriva dalla volontà sovrana dell’individuo, com’è 
nel dispositivo concettuale del giusnaturalismo, dove per essere felice la 
volontà (ossia l’agire) dev’essere ab-soluta, dis-sociata com’è da ogni 
condizionamento da parte di altri uomini, indipendente, autonoma35. Dove 
l’uomo non sopporta dipendenze né rapporti stabili ed involontari, 
consuetudini, abiti, la natura reclama per lui «indipendenza». In Montesquieu, 
invece, essa dipende da un’istanza differente che riconosce la libertà di 
ciascuno come «una parte della libertà pubblica» (EL, XV, 2). Soltanto 
nell’ethos costituito dall’ordito delle regole che risultano dalla 
compenetrazione di più ordinamenti successivi e dalla compresenza di diversi 
ordini nel tessuto costituzionale, un’esperienza giuridica sedimentata nel 
divenire storico, soltanto cioè all’interno del deposito delle leggi (depôt des 
lois) proprio di ogni nazione, a ciascuno è garantita la libertà civile e la sua 
connessione possibile con quella di ogni altro. Di qui la distinzione che 
Montesquieu traccia tra questa libertà, propria di «una società dove ci sono 
delle leggi», e la semplice «indipendenza» (EL, XI, 3). 

All’interno di questo milieu sociale e storico in cui vivono le leggi, la libertà 
politica, a differenza della libertà «filosofica» che consiste nell’esercizio privato 
della propria volontà, «consiste nella sicurezza, o almeno nell’opinione che si 
ha della propria sicurezza» (EL, XII, 2). Insistendo sulla «percezione» 
soggettiva della libertà, definita come «opinione che si ha della propria 
sicurezza», Montesquieu apre alla domanda sulla sfera delle rappresentazioni 
che sono legate ai costumi, alle consuetudini, alle maniere, agli esempi 

 
35 A. Biral, Hobbes: la società senza governo, in Id., Storia e critica della filosofia politica 

moderna, a cura di G. Duso, Angeli, Milano 1999, pp. 83-142; e Id., Rappresentazione e 
governo nel ‘700 francese, ivi, pp. 189-205. 
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ricevuti, alla religione, ecc. Cioè a una realtà istituzionale36. La libertà, «ce bien 
qui fait jouir des autres biens» (P, 1574), si definisce allora positivamente nelle 
forme di vita e nelle istituzioni. Così, è la natura stessa della cittadinanza che 
bisogna prendere in esame, senza ridurla al suo versante «civico». Poiché 
anche la cittadinanza va compresa nelle sue appartenenze37, nel tessuto di 
relazioni, di obblighi e di dipendenze che un cittadino intrattiene con gli altri 
in una situazione concreta. L’istituzione è già presente: una cittadinanza senza 
istituzione è di fatto una contraddizione in termini. I cittadini sono sempre dei 
con-cittadini o dei co-cittadini, che si conferiscono reciprocamente i diritti di 
cui godono; la dimensione di reciprocità è costitutiva. Bisogna interrogare, 
anche qui, ciò che lega il cittadino agli altri, il suo essere in relazione 
all’interno degli istituti nei quali si producono quei legami e all’opinione che 
egli si fa di quei vincoli sociali: è la natura della relazione che è istituente (o 
destituente). Quello che lega tra loro i cittadini è il fatto che la reciprocità dei 
diritti e dei doveri implichi al tempo stesso la limitazione del potere dei 
governanti e la cura del governo e delle leggi da parte dei governati:  

Si può definire questa virtù, l'amore delle leggi e della patria. Quest’amore, 
richiedendo una preferenza continua verso l’interesse pubblico in confronto al 
proprio, conferisce tutte le virtù particolari; esse non sono altro che tale 
preferenza. Quest’amore è particolarmente legato alle democrazie. Soltanto in 
esse il governo è affidato ad ogni cittadino. Orbene, il governo è come tutte le 
cose di questo mondo: per conservarlo, bisogna amarlo (EL, IV, 5).  

Bisognerà allora opporre la sicurezza effettiva, la libertà reale, che è in parte 
assicurata dalla buona distribuzione dei poteri, all’opinione che si ha di questa 
sicurezza, che potrebbe invece essere del tutto illusoria? 38 Che cosa dovremmo 
pensare di quel popolo che «ha preso per molto tempo la libertà per l’uso di 
portare una lunga barba»? (EL, XI, 2) Non basta seguire gli usi e i costumi 
ricevuti, uniformarsi alle consuetudini per «far apparire» libero un 
determinato governo, «un governo libero, cioè sempre in fermento, non 
potrebbe conservarsi se non fosse capace di correggersi mediante le sue stesse 
leggi»39. Un governo libero richiede cura e correzione, implica «l'amore delle 
leggi e della patria». In che misura l’opinione che ciascuno ha della propria 

 
36 Y. Thomas, L’institution civile de la cité (1993), in Id., Les opérations du droit, a cura di 

M.-A. Hermitte e P. Napoli, Le Seuil, Paris 2011, pp. 103-130. 
37 C. Larrère, Le civique et le civil, cit. e Ead., Droit et mœurs chez Montesquieu, in «Droits», 

19, 1994, pp. 11-22. 
38 G. Barrera, Les lois du monde. Enquête sur le dessein politique de Montesquieu, Gallimard, 

Paris 2009, p. 31.  
39 Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani, in Montesquieu, Tutte le opere 

[1721-1754], cit., p. 661. 
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libertà può essere illusoria e quale libertà bisogna soggettivare (bisogna amare) 
in quella particolare situazione e nel suo tessuto giuridico, etico, 
consuetudinario, questo è ciò che è da pensare40. La questione è problematica 
quando si constata che certi popoli non possono «sopportare» la libertà, come 
se si trattasse di un’aria troppo pura, «nociva a chi è vissuto in paesi paludosi» 
(EL, XIX, 2). Oltre alle condizioni politiche e giuridiche che determinano 
quale «grado» di libertà la costituzione può sopportare41 e che permettono di 
assicurarla a un dispositivo costituzionale, vi sono le condizioni relative ai 
costumi, alle usanze, alle maniere e a tutto ciò che tocca l’esprit di una nazione 
e il suo oggetto42, e che determina il modo in cui i cittadini soggettivano le loro 
libertà: «ciascuno ha chiamato libertà il governo conforme alla proprie 
consuetudini o alla proprie inclinazioni» (EL, XI, 2). Poiché vi è una dinamica 
relazionale nella quale si forma l’opinione che i cittadini possono disporre di 
libertà, questa opinione può essere illusoria, suscitata com’è dalle stesse 
abitudini sociali particolari che la inducono. E dal momento che il legislatore 
non ha, per Montesquieu, un’influenza diretta su questa dinamica, non sarà 
quella figura mitica che (come accadrà in Rousseau) con la sua autorità 
legiferante dà forma alla materia informe di un corpo sociale43. Dal momento 
che può sembrare vano voler rendere libero un popolo anche quando questa 
libertà gli appare insopportabile, sarà necessario che il legislatore si serva di 
quell’opinione per assicurare la coesione sociale. Ciò che va scongiurato è la 
servitù del dispotismo, e così essenziale sarà mantenere la moderazione del 
«tout ensemble» della società, che può essere ottenuta anche per mezzo 
dell’opinione nella quale vivono i cittadini, legati al buon funzionamento di un 
«ordine» e che partecipano, anche se in maniera non intenzionale, alla 
dinamica del tutto, «sentendosi» liberi. Se è vero che i costumi sono una 
condizione insuperabile che definisce la maniera in cui è effettivamente 
possibile sentirsi liberi in una situazione concreta, lo scopo principale di 
Montesquieu consiste nell’illuminare i governanti che dovrebbero saper 

 
40 R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della società borghese (1959), trad. it. di G. 

Panzieri, il Mulino, Bologna 1972, pp. 169-170. Cfr. M. Foucault, Illuminismo e critica (1978), 
ed. it. a cura di P. Napoli, Donzelli, Roma 1997, pp. 37-43. 

41 Sul significato costituzionale del grande dibattito storico-politico che si svolge nella 
Francia del XVIII secolo sulla nation e sulla sua “libertà”, si veda É. Carcassonne, Montesquieu 
et le problème de la constitution française au XVIIIe siècle, Slatkine reprints, Genève 1978 
(1927); cfr. A. Biral, Rappresentazione e governo nel ‘700 francese, cit., p. 190. 

42 Cfr. D. Vernazza, L’esprit d’une nation, et son objet, in «Diciottesimo Secolo», vol. 2, 2017, 
pp. 217-227. 

43 Se le società hanno una struttura che risulta dalla natura stessa degli elementi dai quali 
sono composte e dalla loro disposizione, non è più necessario ricorrere alla figura del 
legislatore, come fa Rousseau (E. Durkheim, op. cit., p. 41).  
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governare in situ, componendo di volta in volta l’azione di governo nella realtà 
definita delle circostanze reali e delle relazioni determinate che producono 
istituzioni e fatti istituzionali.  

Ma una buona politica non è soltanto una politica ‘negativa’, una politica 
del ‘contenimento’ o del katechon44: un freno che cerchi di evitare il dispotismo 
e di scrutare i sintomi che annunciano la caduta nella malattia. Una buona 
politica cerca di pensare positivamente il bene in una situazione concreta. 
Anche la libertà non deve soltanto essere pensata in opposizione alla servitù 
del dispotismo (EL, VI, 2). La libertà «filosofica» dell’individuo deve essere 
compresa perché l’uomo non sa mai con certezza ciò che è conveniente, e così 
non è indifferente che il popolo sia «illuminato» (EL, Prefazione) su ciò che 
conviene. Non si tratta di radicare le abitudini sociali, ma di trasformarle per 
mezzo di altre abitudini. Essendo l’essere umano «cet être flexible, se pliant 
dans la société aux pensées et aux impressions des autres» (ibidem), è 
necessario che chi governa tenga conto di questa flexibilité e quindi «change 
par les manières ce qui est établi par les manières». È infatti «une très 
mauvaise politique, de changer par les lois ce qui doit être changé par les 
manières» (EL, XIX, 14). 

La domanda: «Come si fa a essere Persiano?»45 serviva nelle Lettere persiane 
da specchio per riflettere le condizioni dell’apparire dell’opinione spontanea 
che il francese può avere di se stesso. L’esame delle leggi e delle libertà 
condotto nell’Esprit des lois, la comparazione incessante dei costumi e delle 
situazioni ‘locali’, deve consentire la stessa riflessione. L’opinione del singolo, 
però, non è semplicemente un modo di percezione passivo, o un materiale di 
cui il legislatore “illuminato” deve tenere conto, essa manifesta piuttosto 
l’interesse del cittadino a una partecipazione al governo della comunità 
politica, cioè al suo vivere libero. Pensare la libertà implica una 
problematizzazione delle condizioni dell’azione di governo e delle 
determinazioni concrete del suo esercizio, perché l’opinione dei governati si 
trova nella posizione di poter giudicare delle leggi, le «istituzioni particolari e 
precise del legislatore» (EL, XIX, 14), in modo che chi governa venga istituito, 
controllato e destituito dalla presenza politica dei governati (EL, XXIX, 19), 
co-implicati in una medesima composizione di rapporti di governo. 
Composizione sempre situata, condizionata, contingente, mai garantita dalla 

 
44 Sulla tematica del katechon, si veda M. Cacciari, Il potere che frena. Saggio di teologia 

politica, Adelphi, Milano 2013. 
45 Lettere persiane, Lettera XXVIII, in Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], cit., p. 91. Si 

veda su questo, P. Valéry, «Préface» aux Lettres Persanes (1926), in Id., Œuvres complètes, 
Gallimard, Pléiade, Paris 1957, vol. I, pp. 516-521.  
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forza e dalla volontà una volta per tutte. È a quest’altezza che si compie l’eclissi 
del paradigma hobbesiano della sovranità sradicata dalla costituzione storica46.  

Proprio qui, infatti, ritroviamo il problema dei “buoni costumi”. Da una 
parte, questi regimi di condotta infra-legali sono il prodotto di una necessità – 
implicano cioè una materia concreta che in essi si esprime – e hanno a che fare 
con un ressort già presente nel loro “principio”, visto che vi è una connessione 
strettissima tra l’esprit général – il modo di sentire comune – e i costumi di 
una certa comunità; dall’altra, essi derivano dalla conquista della libertà e 
della virtù, dalla capacità cioè di darsi leggi convenienti al vivere libero, di 
disciplinarsi a questo modo di vivere e alla capacità istituente che in questo si 
esprime, la capacità di politicizzare le relazioni di cui è fatto.  È un processo di 
socializzazione regolata, capace di istituzione, in cui si conserva una materia 
che ha già in sé forza ordinante, che è innervata cioè da una speciale 
normatività pratica. I costumi sono, infatti, «istituzioni della nazione in 
generale» (EL, XIX, 14), dotate di una propria potenza regolatrice, un nomos o 
una forza nomica immanenente all’esprit général, cioè inscritta nelle relazioni 
e nelle pratiche effettive attraverso le quali la nation vive se stessa, inseparabili 
dal tono in cui risuona la singolarità dell’esprit, il ritmo caratteristico di una 
data società: «Non appena il tono è dato e fatto proprio, esso solo governa, e 
tutto quanto possono fare o immaginare i sovrani, i magistrati, i popoli, sia che 
sembrino contrastare o seguire questo tono, vi si riferisce sempre (s’y rapporte 
toujours)»47. Abitudini, costumi, maniere sono, nel pensiero di Montesquieu, 
istituzioni le cui capacità regolative, non rappresentando il privilegio di alcuna 
volontà sovrana, si misurano nei limiti di una realtà storicamente determinata, 
plurale, e cioè in uno spazio politico. Perché “politico” è lo spazio che gli esseri 
umani con le loro pratiche rendono disponibile al loro cooperare, sempre 
riconfigurato nell’esteriorità delle relazioni in cui essi interagiscono e si 

 
46 C. Larrère, Montesquieu: l’éclipse de la souveraineté? in Penser la souveraineté à l’époque 

moderne et contemporaine, sous la direction de G. M. Cazzaniga et Y.-C. Zarka, ETS-Vrin, 
Pise-Paris 2001, t. 1, pp. 199-214. Ci permettiamo di rinviare al nostro La vita del diritto e 
l’ordine dei costumi nell’Esprit des lois, in «Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero 
giuridico moderno», n. 41, 2012, pp. 67-98. 

47 Della politica, in Montesquieu, Scritti filosofici giovanili [1716 - 1725], a cura di D. Felice, 
CLUEB, Bologna 2010, p. 77. Leopardi dirà che in una società il tono, «il buon tuono è, non 
solo il più forte, ma l’unico fondamento che resti a’ buoni costumi, e che i buoni costumi non 
sono esercitati per altro, generalmente parlando e delle classi civili, che per le ragioni per cui si 
esercita il buon tuono, e che dove il buon tuono della società non v’è o non si cura, quivi la 
morale manca d’ogni fondamento e la società d’ogni vincolo, fuor della forza, la quale non 
potrà mai né produrre i buoni costumi né bandire o tener lontani i cattivi.» (G. Leopardi, 
Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani, in Id., Poesie e Prose, vol. II, a cura di 
R. Damiani, Mondadori, Milano 1988, p. 452). 
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muovono, negli usi sviluppati nella vita comune, nel processo dinamico del 
loro articolarsi nella costituzione di una dimensione istituzionale della propria 
libertà. Nel disporsi cioè delle pieghe, «que de certaines institutions, de 
certains usages, de certaines habitudes»48 imprimono a quello spazio, che le 
implica nelle connessioni e nelle differenze, nei «rapporti» di cui sono fatte e 
nella loro capacità di comporre società. 

48 Montesquieu, Essai sur le goût. Dans les choses de la nature et de l’art, in Œuvres complètes, 
vol. II, p. 1240.  
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ABSTRACT 
Montesquieu is recognized as a theorist of diversity and pluralism. In this paper, we focus 
on the question of the diversity of manners, leaving aside the question of diversity of 
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shall take Montesquieu's two major texts, his epistolary novel, Lettres persanes (1721), and 
his theoretical work, De l'esprit des lois (1748). 
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INTRODUCTION 

Montesquieu est reconnu pour être un théoricien de la diversité et du 
pluralisme. A la différence de ceux qui, avant lui, se consacraient à la 
description, critique ou admirative, de la diversité humaine, Montesquieu 
tente de la comprendre, d’en trouver les causes et de lui donner un sens. Dans 
les Lettres persanes, il propose un regard croisé entre l’Asie et l’Europe, 
invitant le lecteur à explorer le point de vue de l’autre ; dans son Essai sur le 
goût, il traite des rapports entre monotonie et variété, symétrie et contraste, 
dans les plaisirs esthétiques de l’âme ; dans son Essai sur les causes qui 
peuvent affecter les esprits et les caractères, il propose une analyse des facteurs 
qui façonnent les manières d’être individuelles et collectives ; et dans l’Esprit 
des lois il place la question de la diversité au cœur d’un dispositif conceptuel 
aussi novateur qu’ambitieux.  

On s’arrêtera notamment ici sur la question de la diversité des mœurs, 
laissant de côté celle des pouvoirs et des puissances sociales, ayant déjà fait 
l’objet de nombreuses analyses1. Pour le faire, on procédera en deux temps, 

1  Cf. Eisenman, Charles, « L’Esprit des lois et la séparation des pouvoirs. La pensée 
constitutionnelle de Montesquieu », in Cahiers de Philosophie politique, Reims, n° 2-3, OUSIA, 
1985, p. 3-66, repris dans Hoquet, Thierry et Spector, Céline (ed). Lectures de « L’Esprit des 

DOI: 10.13137/1825-5167/15888
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marqués par les deux grands textes de Montesquieu, son roman épistolaire, 
Lettres persanes (1721), et son ouvrage théorique, De l’esprit des lois (1748).  

LA DIVERSITÉ DANS LES LETTRES PERSANES 

La diversité apparaît dans les Lettres persanes, avant tout, sous le signe de la 
surprise : il est question de l’« effet de surprise » que provoque la rencontre 
d’une habitude, d’une loi, d’un habit différent du nôtre2. Uzbek, l’un des 
personnages du roman, décide de quitter sa maison, son pays, ses routines et 
certitudes, pour voir le monde. C’est un homme curieux, avide d’altérité, 
incompris de ses concitoyens qui n’arrivent pas à accepter que l’on soit capable 
de quitter sa famille, ses amis, sa patrie, « pour aller dans des climats inconnus 
aux Persans » (LP, V). « Tu nous quittes, Uzbek, pour aller errer dans des 
climats barbares », lui reproche directement Zachi, l’une des femmes de son 
sérail (LP, III). Il entend ces critiques, mais il reste fidèle à cette curiosité qui le 
travaille, et qu’il partagera avec les parisiens qu’il rencontrera plus tard, 
« d’une curiosité qui va jusqu’à l’extravagance », demandant ouvertement: 
« Monsieur est Persan ? C’est une chose bien extraordinaire ! Comment peut-
on être persan ? » (LP, III). 

Comme l’Ulysse de Dante, Uzbek semble avoir tout chez lui. Néanmoins, 
quelque chose lui manque. « Ni les embrassements d’un fils, ni la douleur d’un 
vieux père, ni l’amour de mon épouse Pénélope, qui aurait dû assurer son 
bonheur, ne purent vaincre en moi le désir de connaître le monde, ses vices et 
ses vertus », lisait-on dans le chant XXVI de la Divine comédie3. Uzbek est 
conscient aussi de laisser derrière lui le repos, la commodité, mais ce n’est pas 
ce bien-être-là qui l’intéresse. La curiosité le « prend » (LP, VI y XLVIII). Il est, 
comme le dirait Locke, dans l’uneasiness, dans ce petit aiguillon qui fait aller 
plus loin, toujours plus loin, quitte à faire trembler les piliers de l’identité4.  

 
lois », Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2004 ; Althusser, Louis, Montesquieu, la 
politique et l’histoire, Paris, Presses Universitaires de France, 1959 ; Aron, Raymond, Les 
étapes de la pensée sociologique, Paris, Gallimard, 1967 ; Manin, Bernard, « Montesquieu et la 
politique moderne », in Cahiers de philosophie politique de l’Université de Reims, Bruxelles, 
Ousia, 1985 ; Larrère, Catherine, « Le pluralisme de Montesquieu ou le savoir de la liberté », 
Revue de métaphysique et de morale, 2013/1 – N° 17, p. 19 à 32. 

2  Montesquieu, « Quelques réflexions sur les Lettres persanes », in Œuvres I, Paris, 
Gallimard, 1949, p. 130. 

3 Dante, La divine comédie, XXVI, Paris, Fermin Didot, 1828, p. 58-59. 
4  Cf. Vernazza, Diego, « Montesquieu et la problématique de l’inquiétude », in Luigi Delia 

et Catherine Volpilhac-Auger (Ed.), (Re)lire L'Esprit des lois, Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2014, p. 33-45. 
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C’est en effet ce qui se passe dans le voyage européen de Rica et Uzbek. 
Déjà dans la Lettre XVII, Uzbek commence à relativiser les mœurs, et même 
la religion dans laquelle il a été élevé : « Il me semble que les choses ne sont en 
elles-mêmes ni pures ni impures : je ne puis concevoir aucune qualité inhérente 
au sujet qui puisse les rendre telles ». Tout, conclura-t-il, est une question de 
perception, de « sensation » (LP, XVII). Au fur et à mesure qu’il s’éloigne des 
certitudes, Uzbek devient toujours plus curieux, avide de l’effet de surprise 
que provoque, par elle-même, l’étrangeté : « tout m’intéresse, tout m’étonne, je 
suis comme un enfant, dont les organes encore tendres sont vivement frappés 
par les moindres objets » (LP, XLVIII). Le voyage vers l’étranger, pour Uzbek, 
c’est une nouvelle naissance, tout redevient nouveau, tout intéresse, attire, 
charme, séduit.  

Rica, pour sa part, constate aussi la progressive transformation de sa 
personnalité – « mon esprit perd insensiblement tout ce qui lui reste 
d’asiatique, et se plie sans effort aux mœurs européennes » – ; et face à 
l’inquiétude qui s’ensuit, il s’abrite sous les toitures du concept. Observateur, 
Rica devient, en un sens, analyste:  

Chez nous, les caractères sont tous uniformes, parce qu’ils sont forcés : on ne 
voit point les gens tels qu’ils sont, mais tels qu’on les oblige d’être. Dans cette 
servitude du cœur et de l’esprit, on n’entend parler que la crainte, qui n’a qu’un 
langage, et non pas la nature, qui s’exprime si différemment, et qui paraît sous 
tant de formes (LP, LXIII) 

On trouve ici une hypothèse que Montesquieu développera plus tard, dans 
De l’esprit des lois : la nature humaine, laissée à elle-même, libérée des 
contraintes artificielles, a tendance à se diversifier, à « paraître » sous plusieurs 
« formes », en raison d’un phénomène qu’il appellera « communication » – on 
y reviendra. Raison principale, selon Uzbek, de « [cette] gaîté [qui caractérise 
notamment les femmes françaises et] que la vie retirée ôte toujours à nos 
dames de Perse » (LP, XLVIII). De ce constat, Rica tirera des conclusions 
générales : 

On dit que l’homme est un animal sociable. Sur ce pied-là, il me paraît qu’un 
Français est plus homme qu’un autre ; c’est l’homme par excellence : car il 
semble être fait uniquement pour la société (LP, LXXXVII).  

Les deux personnages des Lettres persanes, Uzbek et Rica, cessent ainsi 
d’être des simples spectateurs de l’Europe pour devenir ses théoriciens. Uzbek, 
penseur de la diversité, voire du pluralisme (LP, LXXXV) ; Rica, théoricien de 
la sociabilité naturelle (LP, LXXXVII et XCIV). Les deux étrangers 
s’approprient, à partir d’un certain moment du roman, de ce que l’Europe a de 
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plus intime, de plus propre : la philosophie des Lumières, la mise en question 
permanente et radicale des croyances dogmatiques (LP, XCVII). Le fait d’avoir 
goûté – ne serait-ce que pour un temps – l’indépendance d’esprit, finit par les 
transformer: « tu diras peut-être que je parle trop librement de ce qu’il y a de 
plus saint parmi nous ; tu croiras que c’est le fruit de l’indépendance où l’on 
vit dans ce pays », écrit Uzbek (Ibid.).  

Au bout du chemin, ils entrevoient les principes politiques qui règlent cette  
société, notamment la liberté des femmes et le respect de l’autonomie relative 
des mœurs :  

J’ai souvent recherché (écrit aussi Uzbek) quel était le gouvernement le plus 
conforme à la raison. Il m’a semblé que le plus parfait est celui qui va à son but à 
moins de frais ; de sorte que celui qui conduit les hommes de la manière qui 
convient le plus à leur penchant et à leur inclination est le plus parfait  (LP, 
LXXX) 

Le bon gouvernement, conclut-il, est celui qui « convient le plus » aux 
mœurs du peuple, pour autant qu’elles n’enfreignent pas certains principes. 
«La justice, dira-t-il encore, est un rapport de convenance » (LP, LXXXIII)5.  

On pourrait donc lire les Lettres persanes comme le résultat d’une 
démarche à trois niveaux : « celui de la distanciation relativiste ; celui de 
l’éclaircissement analytique ; enfin, celui de l’affirmation de valeurs »6. De la 
surprise de la différence, qui portait à la relativisation des mœurs – comment 
peut-on être Persan ? Mais aussi, comment peut-on être Français ? 7  –, à 
l’analyse des causes qui rendent compte de ces différences – notamment la 
place des femmes dans la société, et la manière dont ceci conditionne la totalité 
des rapports qui la constituent –, jusqu’à l’affirmation d’une série de principes 
qui échappent à la relativisation – la liberté des femmes, l’indépendance 
d’esprit, l’autonomie des mœurs et le gouvernement politique.  

Dans son Apologie des Lettres persanes, Montesquieu revient d’une façon 
plus théorique sur la question de l’étonnement, de l’émerveillement devant la 
« singularité » et l’« extraordinaire ». Regarder l’autre, non pas en tant qu’autre 
du moi mais dans sa différence irréductible, permet de trouver singulières 
« certaines choses de nos dogmes »8. Pratique qui ne va pas sans conséquences, 

 
5 Vernazza, Diego, « L’art de gouverner suivant l’esprit des lois », in A. Louis et A. Revel 

(éd.) L’art de gouverner: entre éthique et politique, Berne, Editions Peter Lang, 2013, p. 109-
117. 

6 Fricker, Yves, « Les Lettres persanes et les origines de la pensée sociologique », Revue 
européenne des sciences sociales, XLI, 2003, N° 126, p. 59. 

7 Starobinski, Jean, Montesquieu par lui-même, Paris, Seuil, 1953, p. 64. 
8 Montesquieu, Apologie des Lettres persanes, in Œuvres I, Paris, Gallimard, 1949, p. 374. 
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comme Montesquieu lui-même en témoignera dans ses Carnets, après des 
mois de voyage dans différentes régions de l’Italie :  

Il me semble que les mœurs et les coutumes des nations qui ne sont pas 
contraires à la morale ne peuvent pas être jugées les unes meilleures que les 
autres. Car par quelle règle jugerait-on ? Elles n’ont pas de commune mesure, 
excepté que chaque nation fait la règle de ses mœurs propres, et, sur elle, juge 
toutes les autres»9. 

Comme pour Rica et Uzbek, le voyage rend Montesquieu quelque peu 
relativiste. Comment faire alors de la philosophie, c’est-à-dire de l’universel ? 
Voilà quelques questions que Montesquieu posera ouvertement dans son 
grand ouvrage théorique, De l’esprit des lois.  

LA DIVERSITÉ DANS DE L’ESPRIT DES LOIS 

L’un des points d’articulation de cet ouvrage monumental qu’est l’Esprit 
des lois est celui de la constatation d’une « infinie diversité de lois et de 
mœurs » dans le monde (EL, Préface). La prémisse semble parcourir 
souterrainement tout l’ouvrage, sous la forme suivante: le monde est divers, 
étonnamment divers, et cette diversité doit avoir quelque chose de 
« nécessaire » (EL, I, 3). Les différentes institutions, lois, mœurs et manières 
qui y sont observées, décrites, analysées et commentées, le sont toujours en 
relation « au peuple pour lequel elles sont faites » (Ibid.). Ce constat donnera 
suite à une hypothèse générale, sur laquelle s’érigera la science nouvelle que 
Montesquieu cherche à fonder : le sens des institutions est à chercher dans leur 
rapport à l’esprit général de chaque nation.  

L’Esprit des lois écarte ainsi, d’emblée, la possibilité de parler d’une 
Histoire au dépens des histoires. « Je supplie qu’on ne s’offense pas de ce que 
j’ai dit ; je parle après toutes les histoires », annonce-t-il au lecteur (EL, III, 5). 
Il appelle à prendre en compte « ce que les historiens de tous les temps ont 
dit » (Ibid.), les « auteurs chinois » aussi bien que les européens (EL, VI, 9). Il 
s’agit de contribuer à la fondation d’une science de l’homme en tant qu’être 
divers, pluriel, en un mot, en tant qu’« être flexible » (EL, Préface). L’enjeu 
principal de l’ouvrage sera, de ce point de vue, de penser les lois et, plus 
généralement, la politique, en partant de la compréhension de la diversité 
constitutive des sociétés.  

Emile Durkheim, dans sa thèse de 1892 consacrée à l’apport de 
Montesquieu à la naissance des sciences sociales, a pris soin de souligner cette 

 
9 Montesquieu, Voyage de Gratz à la Haye, in Œuvres I, Paris, Gallimard, 1949, p. 767. 
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nouveauté. Le philosophe de la Brède, écrit le sociologue, est le premier à avoir 
proposé une typologie descriptive des sociétés. Celle-ci ne classe pas les régimes 
à partir d’un modèle universel, mais essaie de comprendre la convenance de 
chaque type social en fonction de certaines variables comme la population, la 
religion, le droit, la moralité10. La réflexion philosophique n’y est plus centrée 
sur ce qu’on a appelé l’« anthropologie des philosophes »11, mais sur l’étude des 
facteurs qui font qu’un homme devient ce qu’il est ; le problème, autrement 
dit, de la configuration sociale/historique d’un certain caractère.  

Cette interrogation fait notamment l’objet d’un texte antérieur à De l’esprit 
des lois, intitulé Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les 
caractères (1735-1739). Le climat, le régime politique, la religion, la nourriture, 
l’éducation, entre autres, sont pris comme des facteurs qui conditionnent la 
formation des caractères nationaux. Malgré leur nombre et leur disparité, ces 
facteurs sont regroupés en deux types : physiques (climat, nature du terrain, 
etc.) et moraux (constitution politique, religion, éducation, etc.). La diversité du 
monde s’explique non seulement par le fait que les conditions physiques 
diffèrent, mais aussi parce que chaque nation suit ses principes moraux, 
religieux et politiques. S’il n’était question que des différences physiques, 
l’humanité pourrait être cartographiée et la diversité aurait une certaine limite. 
Or, Montesquieu souligne, à plusieurs reprises, que « les causes morales 
forment plus le caractère général d’une nation et décident plus de la qualité de 
son esprit que les causes physiques » ; en d’autres termes, que la « cause 
morale force », voire « détruit », la « cause physique »12. On ne saurait donc 
établir des limites précises à la diversité humaine parce que celle-ci s’inscrit 
dans l’évolution plurielle des histoires.  

Il est question aussi dans ce texte des différences entre les sujets à l’intérieur 
d’un peuple. La perspective de départ est claire : « il y a, dans chaque nation, 
un caractère général, dont celui de chaque particulier se charge plus ou 
moins »13. L’esprit général est premier, par rapport aux particuliers, mais ceux-
ci ne cessent d’être divers. Dans l’explication que Montesquieu donne dans ce 
texte, ce sont les différentes combinaisons des passions qui font varier les 
caractères à l’intérieur d’un esprit général:  

 
10  Durkheim, Emile, « La contribution de Montesquieu à la constitution de la science 

sociale », in Montesquieu et Rousseau précurseurs de la sociologie, Paris, Librairie Marcel 
Rivière et Cie., 1966, p. 78. 

11 Duchet, Michèle, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 
1995. 

12 Montesquieu, Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères, in 
Œuvres II, Paris, Gallimard, 1951, p. 61. 

13 Ibid. p. 58. 
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Les passions agissent beaucoup sur nous. La vie n’est qu’une suite de passions, 
qui sont quelquefois plus fortes, quelquefois plus faibles ; tantôt d’un genre et 
tantôt d’un autre. Il ne faut pas douter que la combinaison de ces passions 
pendant toute la vie, combinaison différente dans chaque homme, ne mette de 
grandes variétés dans les esprits14.  

La proposition est transparente : les différentes combinaisons des passions 
expliquent la diversité à l’intérieur d’un même caractère national. Ces 
passions, rajoutera-t-il dans l’Esprit des lois, s’articulent autour d’un « ressort » 
affectif commun – l’amour de la patrie dans les républiques, l’honneur dans les 
monarchies et la peur dans les despotismes – et d’un certain « objet » qui 
constitue le but collectif d’un peuple particulier – l’empire dans le cas des 
Romains, le commerce dans le cas des Hollandais, et la liberté politique dans 
le cas des Anglais15. Les caractères se forment donc diversement évoluant dans 
un certain rapport à une passion partagée et à un but collectif.  

Comment expliquer ensuite la transformation des caractères ? La réponse 
doit être cherchée dans une autre notion clé du lexique de Montesquieu, celle 
de « communication ». Étroitement liée à la notion de « commerce », elle est 
néanmoins « plus qu’un simple transport de marchandises » : c’est une façon 
de rendre compte, en même temps, de la « circulation des hommes » et de la 
« communication des peuples »16.  

Quel rapport avec la diversité ? Montesquieu suggère à plusieurs reprises 
une hypothèse qu’il ne rend explicite qu’une seule fois dans l’Esprit des lois : « 
Plus les peuples se communiquent, plus ils changent aisément de manières, 
parce que chacun est plus un spectacle pour un autre ; on voit mieux les 
singularités des individus » (EL, XIX, 8). La variation des esprits est donc liée 
à la communication des peuples. C’est-ce qu’on pouvait lire déjà dans le texte 
sur la formation des caractères : « les machines humaines sont invisiblement 
liées », « notre génie se forme beaucoup sur celui des personnes avec qui nous 
vivons » et « nous nous communiquons de même le caractère »17.  

Comme d’habitude, le régime despotique sert à Montesquieu de contre-
exemple idéal : « On se communique moins dans les pays où chacun, et 
comme supérieur et comme inférieur, exerce et souffre un pouvoir arbitraire, 

 
14 Ibid. p. 50 
15 Cf. EL, XI, 5, intitulé « L’objet des Etats divers ». Sur cette question du rapport entre 

“esprit général” et “objet d’une nation”, cf. Vernazza, Diego, « L’esprit d’une nation, et son 
objet », Diciottesimo Secolo, II, 2017, pp. 217-227. 

16 Cf. Spector Céline, « Commerce », dans Dictionnaire Montesquieu [en ligne], sous la 
direction de Catherine Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013. URL : 
http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1378153189/fr 

17 Montesquieu, Essai sur les causes…, op. cit., p. 62. 



76         DIEGO VERNAZZA 
 

que dans ceux où la liberté règne dans toutes les conditions. On y change donc 
moins de manières et de mœurs » (EL, XIX, 12). On retrouve ici ce que 
soulignait Uzbek sur ses concitoyens, et notamment sur les femmes, dans les 
Lettres persanes. Là où les sujets vivent isolés dans la peur, où « chaque 
maison est un empire séparé » (EL, IV, 3), l’humanité se corrompt, car elle ne 
s’enrichit que là où elle est plus diverse, et elle ne se diversifie que dans un 
contexte de liberté. Seule la liberté qui prémunit contre l’arbitraire permet le 
déploiement du « désir de vivre en société » que tout sujet humain porte – 
Montesquieu n’en doute pas – par nature (EL, I, 2). 

De l’esprit des lois parvient, en somme, à mettre en ordre une série de 
facteurs capables d’expliquer la diversité des lois et mœurs. Comme dans 
l’Essai, sa démarche se déploie sur deux niveaux : le niveau des causes 
physiques (le climat, le territoire) et le niveau des causes morales (la politique, 
la religion, les sources d’éducation, le type de communication permis par les 
lois). Une phrase introduite au moment de traiter la question délicate de 
l’empire du climat, rend compte de cette complexité :  

Ce sont les différents besoins dans les différents climats qui ont formé les 
différentes manières de vivre ; et ces différentes manières de vivre ont formé les 
diverses sortes de lois. Que, dans une nation, les hommes se communiquent 
beaucoup, il faut de certaines lois ; il en faut d’autres chez un peuple où l’on ne 
se communique point  (EL, XIV, 10)18.  

Mais ce qui rend la démarche de Montesquieu encore plus intéressante, 
c’est que l’Esprit des lois ne se limite pas à ordonner les multiples facteurs de 
diversification qui travaillent discrètement toute société. Il tente aussi d’établir, 
non sans difficultés, certaines limites aux dérives relativistes qui peuvent en 
découler. Si le grand texte fondateur des sciences sociales n’inclut pas le 
despotisme parmi les formes légitimes de la diversité humaine – tout en 
proposant une façon de comprendre ses causes physiques et morales –, c’est 
parce que ce régime radicalement antipolitique force les sujets à se réduire au 
pur instinct de conservation, en isolant chacun dans sa propre peur, enlevant 
de ce fait toute possibilité d’« éducation » – consistant « principalement à vivre 
avec les autres » (EL, IV, 3). Le despotisme est universellement condamnable, 
en somme, parce qu’il rend peureux et solitaire un être qui est naturellement 
libre et sociable. « Fait pour vivre dans la société », l’homme ne saurait se 
laisser perdre dans des formes politiques et sociales qui contraignent 
« trop » sa nature. S’il en était ainsi, écrit Montesquieu en toutes lettres, « les 

 
18 Cf. Casabianca Denis de, « Climats », dans Dictionnaire Montesquieu [en ligne], sous la 

direction de Catherine Volpilhac-Auger, ENS de Lyon, septembre 2013. URL : 
http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376426390/fr 
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législateurs » devraient le rendre « à ses devoirs par les lois politiques et civiles 
» (EL, I, 1). 
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1. The night between September 22nd and 23rd 2007 André Gorz and Dorine
Keir, his life-long partner, committed suicide in their Vosnon house. Last writ-
ten words on a note: “prévenir la gendarmerie” – “let the police know”. 

In the tenth anniversary of his death, André Gorz is not discussed nearly as 
much as it would deserve in the debates of the global community of scholar-
activists. With the partial exception of Letter to D. (2006/2009) – a remarkable 
editorial success which has allowed a new generation of militants and academ-
ics to discover his thought – the name of Gorz does not often pop up in intel-
lectual as well as political analyses at a transnational level. This is a rather cu-
rious occurrence given his multifarious international connections, amongst 
which of particular importance were those with German and Swedish Metal-
workers Unions, with American critics of mass-consumption and with the Ital-
ian New Left in the 1970s (Gianinazzi 2016). 

Quite understandably, in France the situation is different: there have been 
conferences on his intellectual legacy, as well as publications on specific issues 
he contributed to analyze (Gollain 2000 and 2014; Münster 2008; Lesourt 
2011; Caillé and Fourel 2013; Fourel 2013). Moreover, his political vision is still 
relatively influential, in particular in the écolo circles such as peasant move-
ments, anti-nuclear formations and the party Europe Écologie Les Verts. 

The main aim of this monographic issue of Etica e politica is to pay homage 
to André Gorz and his legacy. However, I believe the best way to honor a great 

1Acknowledgement: this research is co-funded by the European Social Fund through the 
Operational Human Potential and by the National Portuguese Funds through the Foundation 
for Science and Technology in the context of the Post-Doctoral Grant SFRH/BPD/96008/2013. 
Centre de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. 

DOI: 10.13137/1825-5167/15889
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philosopher is to critically engage with his thought; the collected materials 
thus present some features of his original account of capitalistic crises in a 
knowledge-based economy – mainly developed from the late 1990s onwards – 
so that a collective debate may be relaunched. Such discussion might be of 
particular interest for the ever-expanding basic income debate, given the key 
role assigned to Gorz as a long-standing activist of the movement.2 Finally, I 
would like Gorz's research style, namely his non-academic capacity to cut 
through disciplines, institutions, campaigns and yet be recognized as a bridge-
builder: I hope the kindness of his writings can innervate our homage to his 
thought and legacy. 

 
2. Let us sketch a brief description of André Gorz's intellectual journey: I 

believe it is fair to say that, from the 1960s onwards, Gorz's thought has re-
volved around the relationships amongst environmental crises, labor trans-
formations and tendencies of capitalist development. Yet this set of themes 
needs to be carefully articulated against the background of his changing inter-
ests and analytical focuses – especially starting from the controversial Farewell 
to the Working Class: An Essay On Post-industrial Socialism (1980/1987). Be-
yond the manifest – and yet quite generic – intellectual continuity which Gorz 
himself highlighted (2008/2010),3 his trajectory and its legacy show a distinc-
tive intermittent, varying feature due to the standpoints interpreters chose to 
privilege in emphasizing one element over the remaining two, and the specific 
character of their interrelation. 

In very general terms – and for purely heuristic purposes – I propose the 
following sequence: a first, fundamental encounter with Jean-Paul Sartre's Ex-
istentialism in the 1950s4 led to a period (1960s) of renewed interest for classi-
cal Marxist questions, such as the tensions between reform and revolution and 
the political role of unions.5 The long wave of May 1968 opens up the politico-
ecological phase (1973-1978),6 while from 1980 Gorz critically engages the is-
sue of labor in extremely innovative ways, both at the theoretical and empirical 

 
2This is why this monographic issue of Etica e Politica should be read in close continuity 

with the one I co-edited with Giacomo Pisani on basic income: 
https://www.openstarts.units.it/handle/10077/14139. 

3In a 2005 interview to EcoRev' journal, Gorz states that he never abandoned Sartre's ap-
proach to the notion of subjectivity. Such approach stems from the moral necessity to oppose 
the autonomy of each individual to the domination performed by social mega-machines. This is 
why Gorz saw both political ecology and hackers' ethics as agents of liberation. 

4See for example The Traitor (1958/1989) and La morale de l'histoire (1959). 
5See for example Strategy for Labor (1964/1967) and Réforme et révolution (1969). 
6See for example Ecology as Freedom (1977/1980). 
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levels.7 Finally, in the second half of the 1990s Gorz embarks on some of the 
most refined and pioneering research on cognitive capitalism and the unprec-
edented opportunities for liberation created by basic income and the global 
development of the Internet.8 

 
3. Most of the materials in this monographic issues relate to the last phase 

of Gorz's reflection. Françoise Gollain's contribution in French – a slightly 
modified long-excerpt of a forthcoming book titled André Gorz, une philoso-
phie de l'émancipation – introduces the key topics, contextualizes them 
against the background of Gorz's analytical trajectory and proposes some orig-
inal remarks. Following this is an interview Gorz gave in 1998 to Patrick 
Dieuaide, Pierre Péronnet and Carlo Vercellone, published in Italian in 1999 
in the collection Tute bianche, edited by Maurizio Lazzarato and Andrea 
Fumagalli. This latter also provide a commentary in which he evaluates what 
changed in the basic income debate in the last two decades. Subsequently is to 
be found another interview – translated for the first time into Italian – Gorz 
gave to the Multitudes journal in 2005. The issues raised in that interview, and 
more specifically opportunities and challenges of basic income, are critically 
discussed in the following two articles, by Giuseppe Allegri and Carlo Vercel-
lone – this latter is the translation into Italian of an essay originally published 
in Caillé and Fourel (2013). 

The last two materials expand the perspective in order to grasp Gorz's in-
terest in political ecology. In the first article, Carlo Vercellone re-interpret his 
well-known argument in favor of basic income against the background of the 
environmental crisis and highlights its ecological potentials. Finally, Emanuele 
Leonardi's article assesses the topicality of Gorz's political ecology by analyz-
ing in some detail a groundbreaking book – Ecology as Freedom. 

 
4. In concluding this Preface, the editor wishes to express his deep gratitude 

to the scholars who accepted to contribute with their essays to this issue. Many 
thanks also to Riccardo Fanciullacci for having accepted my proposal to dedi-
cate an homage to André Gorz, and to the editorial board of Etica e politica 
for its patience and support. 

 

 
7See for example Farewell to the Working Class (1980/1987) and Critique of Economic Rea-

son (1988/1989). 
8See for example Reclaiming Work: Beyond the Wage-based Society (1997/1999) and The 

Immaterial (2003/2010). 



84          EMANUELE LEONARDI 
 

REFERENCES 

Caillé, A. and Fourel, C. (eds.) (2013) Sortir du capitalisme. Le scénario Gorz. 
Lormont: Le borde  de l'eau. 

Fourel, C. (ed.) (2009) André Gorz. Un penseur pour le XXI siècle. Paris: La Dé-
couverte. 

Gianinazzi, W. (2016) André Gorz. Une vie. Paris: La Découverte. 
Gollain, F. (2000) Une critique du travail. Entre écologie et socialisme. Paris: La 

Découverte. 

Gollain, F. (2014) André Gorz. Pour une pensée de l'écosocialisme. Paris: Le Pas-
seger Clandestin. 

Gorz, A. (1958/1989) The Traitor. London: Verso. 

Gorz, A. (1959) La morale de l'histoire. Paris: Seuil. 

Gorz, A. (1964/1967) Strategy for Labor. Boston: Beacon. 

Gorz, A. (1969) Réforme et révolution. Paris: Seuil. 

Gorz, A. (ed.) (1973/1976) The Division of Labor. Brighton: Harvester. 

Gorz, A. (1973/1977) Capitalism in Crisis and Everyday Life. Brighton: Harvest-
er. 

Gorz, A. (1978a) Movimento operaio e progetto di civiltà. in Ecologia e politica, 
Bologna:  Cappelli. 

Gorz, A. (1978b) Prefazione, in Ecologia e politica. Bologna: Cappelli. 

Gorz, A. (1978/1980) Ecology as Politics. Boston: South End Press. 

Gorz, A. (1980/1987) Farewell to the Working Class: An Essay On Post-industrial 
Socialism.  London: Pluto Press. 

Gorz, A. (1988/1989) Critique of Economic Reason. London: Verso. 

Gorz, A. (1991/2013) Capitalism, Socialism, Ecology. London: Verso. 

Gorz, A. (1997/1999) Reclaiming Work: Beyond the Wage-based Society. Lon-
don: Polity Press. 

Gorz, A. (2003/2010) The Immaterial. Chicago: University of Chicago Press. 

Gorz, A. (2005/2010) The Exit From Capitalism Has Already Begun, in “Cultur-
al Politics”, 6(1): 5- 14. 

Gorz, A. (2006/2010) Letter to D. A Love Story. London: Polity Press. 

Gorz, A. (2008/2010) Ecologica. Chicago: University of Chicago Press. 

Lesourt, E. (2011) André Gorz. Portrait du philosophe en contrebandier. Paris: 
L'Harmattan, Paris. 

Münster, A. (2008) André Gorz ou le socialisme difficile. Paris: Lignes. 



85   Etica & Politica / Ethics & Politics, XIX, 2017, 3, pp. 85-99 

MUTATION POSTFORDISTE ET 
SUBJECTIVITÉ 

FRANÇOISE GOLLAIN 
Chercheuse indépendante 
Amie d’André Gorz 
fgollain@yahoo.co.uk 

ABSTRACT 
This paper presents André Gorz’s analysis of the significant shifts in working practices and 
of the possibilities opened by Post-Fordism which is characterised by the predominantly 
intellectual nature of work. The contribution to Gorz’s thinking of the school of Italian and 
French radical Marxism known as ‘operaismo’ is underlined first. This school of thought 
sheds a positive light on the increasing subjective involvement, autonomy, shared skills and 
knowledge demanded by this new type of work, holding them as unquestioningly 
emancipatory. According to his own philosophical view of autonomy, Gorz is however 
drawn to qualify this optimism (particularly present in Toni Negri’s writings). He condemns 
the full mobilisation of the worker’s personal qualities and the instrumentalisation of 
her/his very capacity for autonomy. The autonomy exercised in the production process has, 
in his opinion, a paradoxical and conflictual status: social domination on one hand, and 
virtual emancipation on the other. From an existentialist perspective, the emancipatory 
potential of the existing difficulties and contradictions must be teased out: Whilst waged-
work is increasingly precarious and deprived of its statutory protections, it nonetheless 
continues to be held as the bedrock of social entitlements and self-esteem. Gorz therefore 
calls for a questioning of the central place attributed to waged-work. Granting a continuous 
guaranteed income against the background of increasing discontinuity represents a key 
strategy for this end. Gorz’s plea rests on his conviction – which we evaluate – that the work 
ethic in steadily weakening in the general population. 

KEYWORDS 
Work, post-fordism, emancipation, autonomy, guaranteed income. 

A partir de son ouvrage fameux Adieux au prolétariat1, André Gorz n’a 
cessé d’insister sur la nécessité de rompre avec l’éthique du travail qui avait 
marqué les traditions ouvrières et syndicales et conféré un rôle moteur au 
prolétariat, et de sortir du salariat en se fondant sur l’aspiration de plus en plus 
répandue à la libération du travail/temps. Jusqu’au milieu des années 1990 il 

1Adieux au prolétariat, Galilée, Paris, 1980 ; 2e éd. augmentée, Seuil, coll. « Points », Paris, 
1981. 
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préconise l’attribution d’un revenu social garanti et la réduction du temps de 
travail au bénéfice du développement d’activités qu’il qualifie d’autonomes. 
Puis, dans la seconde partie de cette décennie, il est amené à réviser 
significativement sa perspective sur le revenu social à la suite de sa prise en 
compte des bouleversements du postfordisme, entraînant une radicalisation de 
sa vision du dépassement de la loi de la valeur. Alors qu’il le concevait 
précédemment comme une allocation déconnectée du temps de travail, il 
envisage désormais sa déconnexion du travail lui-même et se rapproche des 
thèses des partisans d’une plus grande inconditionnalité du revenu.2 

LE GENERAL INTELLECT ET LE TOURNANT IMMATÉRIEL DU 
CAPITALISME 

Cette radicalisation est l’occasion du second tournant de la pensée à la 
faveur de nouvelles influences. Celle de Jacques Robin, tout d’abord, qui avait 
qualifié de « changement d'ère » le caractère inédit de notre époque et dont la 
teneur figurait au premier plan de la revue Transversales Science/Culture qu’il 
dirigeait et à laquelle Gorz collabora à partir de 1994. Robin analysait la « crise 
» actuelle comme une rupture technologique marquant le passage de l'ère 
énergétique à l'ère informationnelle et correspondant à l’évolution rapide des 
sociétés industrielles vers des sociétés postindustrielles dont la principale 
conséquence est la production d’une quantité croissante de biens et de services 
avec une quantité rapidement déclinante de travail humain.3 

Cette caractérisation par son ami ne faisait pour Gorz qu'actualiser ce qu’il 
considérait à présent comme une intuition géniale de Marx dans le «fragment 
sur les machines »4 auquel nous avons déjà fait référence. Son importance avait 
été mise en exergue par Mario Tronti et Antonio Negri - envers lesquels Gorz a 
reconnu sa dette - qui puisèrent dans ce fragment un renouvellement théorique 
du marxisme. Nous avons évoqué le rôle du mouvement opéraïste dans la 
révolte radicale contre le travail qui secoua l’Italie autour de 1968. En réponse à 
cette insoumission généralisée, au tournant des années 1970, on a assisté à une 

 
2 Françoise GOLLAIN, « André Gorz, vers l’inconditionnalité du revenu », L’Économie 

politique, 67, juillet 2015, p. 52-64. 
3Voir Jacques ROBIN, Quand le travail quitte la société post-industrielle, Volumes I et II, 

GRIT (Groupe de Réflexions Inter et Transdisciplinaires), Paris, 1994, qui faisait suite à son 
ouvrage séminal Changer d’Ère, Seuil, Paris, 1989. 

4 Karl MARX, « Machinisme, science et loisir créateur », Principes d’une critique de 
l’économie politique, in Œuvres. Économie II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 
1968. Ce sont des travaux préparatoires au Capital publiés en allemand à Moscou (1939) puis à 
Berlin sous le titre Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, Dietz Verlag, Berlin, 1953. 
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marginalisation de la production dans les grandes usines italiennes qui avaient 
été le siège de mouvements radicaux, au profit d'unités d’échelle de plus en 
plus réduite avec mise à profit de la robotique. Les autonomes ont alors vu 
dans ce développement capitaliste de la haute technologie la possibilité pour 
les travailleurs de maîtriser le processus complet de production, « l'ouvrier 
masse » de la période fordiste étant remplacé par l’« ouvrier social » dont le 
terme de « multitudes » représente un avatar récent. Ce travail dit « immatériel 
» est censé comporter des possibilités subversives inédites dans la mesure où il 
implique une coopération et une interaction sociale, fournissant ainsi les bases 
d'un communisme spontané et élémentaire. 

C’est en référence au courant post-opéraïste que Gorz a synthétisé ses 
réflexions à partir de Misères du présent tout d’abord. Il y intègre pour la 
première fois le bouleversement et les possibilités ouvertes par la 
dématérialisation et l’intellectualisation du travail. Il nourrissait sa réflexion de 
la lecture des revues dans lesquelles étaient développées ces thématiques : 
Futur Antérieur (1990-1998) fondée par Jean-Marie Vincent, Negri et Denis 
Berger, puis Alice (1998-2000)5, enfin Multitudes paraissant depuis 2000 à 
l’initiative de Yann Moulier-Boutang et dont certains contributeurs l’ont 
particulièrement inspiré, notamment Antonella Corsani, Carlo Vercellone, 
Maurizio Lazarrato, Paolo Virno ou Enzo Rullani. Doit être souligné ici, le 
rôle de premier plan de Jean-Marie Vincent dans l'évolution de Gorz dont il 
découvre la Critique du travail6 après la publication de ses Métamorphoses du 
travail7 avec « une sorte de jubilation » et dont les critiques durant la première 
moitié des années 1990 motivent également ce dernier tournant de son œuvre. 

Ces auteurs ont élaboré le concept de « capitalisme cognitif » pour désigner 
la transition vers un nouveau stade du capitalisme, et mettre ainsi en exergue 
le caractère inédit de la conjoncture économique et politique actuelle. Depuis 
son ouvrage pionnier, Marx au-delà de Marx qui est un commentaire détaillé 
des Grundrisse, Negri avait déjà insisté sur l’actualité de l’hypothèse du 
General Intellect développé par Marx au regard de la dynamique capitaliste 
sur le long terme ; concept par lequel Marx anticipe une phase post-
industrielle du capitalisme au cours de laquelle se présente « un ensemble 
nouveau de contradictions, entre la liberté du travail immatériel et sa 
disciplinarisation, entre créativité du travail intellectuel et contrôle », réitère 

 
5Trois numéros parus seulement. 
6Jean-Marie VINCENT, Critique du travail, PUF, Paris, 1987. 
7André GORZ, Métamorphoses du travail, quête du sens. Critique de la raison économique, 

Galilée, Paris, 1988. 
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Negri vingt-cinq ans plus tard.8Marx écrit : « le développement du capital fixe 
indique à quel degré le niveau général de connaissances d’une société, 
knowledge, est devenu force productive immédiate et à quel degré, par 
conséquent, les conditions du procès vital d’une société [sont] soumises au 
general intellect… ». 9  Diversement traduit par différents théoriciens 
du capitalisme cognitif — « intelligence générale », « intelligence collective », « 
intellectualité de masse » — le terme de general intellect, utilisé cette seule fois 
par Marx, signifie pour Gorz également que le travail immédiat de production 
n’est plus que « le prolongement, l’application matérielle d’un travail 
immatériel, intellectuel, de réflexion, de concertation, d’échange 
d’informations, de mise en commun d’observations et de savoirs »10 effectué 
en amont et qui en est la source de productivité. Ce travail dit « immatériel », 
qui constitue la forme hégémonique de travail dans l’économie 
postindustrielle, implique donc une interaction et une coopération sociale. Sa 
productivité résulte précisément de cette interactivité linguistique et affective. 

Une précision est essentielle avant de poursuivre : il n'affirme pas que le 
travail matériel a disparu du procès de travail mais qu’aussi indispensable et 
dominant d'un point de vue quantitatif soit-il, il n'en est plus maintenant qu'un 
« moment subalterne » du point de vue des processus contemporains 
d’accumulation de capital par rapport au travail dit « immatériel » qui 
représente désormais «le cœur de la création de valeur»11 ; la valeur d’échange 
des marchandises tendant à être principalement déterminée par leur contenu 
en connaissances, en intelligence12. 

Au stade précédent de l’accumulation du capital, celui du capitalisme 
industriel né avec la grande fabrique et reposant sur le travail ouvrier de 
transformation de ressources matérielles, la source première de la valeur 
économique était la force physique des travailleurs peu ou non qualifiés de 
l’industrie. Ce sont désormais, comme il sera indiqué au paragraphe suivant, 
les caractéristiques « immatérielles » de cette force de travail qui constituent sa 
source. Gorz insiste sur le fait qu'en surmontant la crise du modèle fordiste à 
la faveur de la mutation extrêmement rapide des technologies, le capitalisme a 
dématérialisé le capital comme le travail, brouillant la distinction entre les 
deux. Défini en économie comme l’ensemble des actifs corporels ou 

 
8Toni NEGRI, « Capitalisme cognitif et fin de l’économie politique», Multitudes, 14, 2003, p. 

197-205. 
9Karl MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie, op. cit., p. 594, cité in André 

GORZ, Misères du présent, richesse du possible, Paris, Galilée, 1997, p. 57. 
10André GORZ, Misères du présent …, op. cit., p. 56. 
11Idem, L’immatériel. Connaissance, valeur et capital, Paris, Galilée, 2003, p. 17. 
12Ibid., p. 33. 
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incorporels destinés à être utilisés dans le processus de production pendant au 
moins un an, le « capital fixe » se présente aujourd’hui en majeure partie sous 
la forme de connaissances stockées facilement accessibles via les nouvelles 
technologies de l’information et de la communication; ce à quoi renvoie le 
terme banalisé de « société de la connaissance ». Tandis que l’intellect est 
devenu la principale force de travail, observe-t-il, « entre l’intellect et le capital 
fixe - c'est-à-dire entre le savoir vivant et le savoir machine – la frontière est 
maintenant floue. […] « L’homme » est subsumé dans le processus de 
production comme « ressource humaine » comme « capital humain », capital 
fixe humain. Ses capacités spécifiquement humaines sont intégrées dans un 
même système avec l’intellect inanimé des machines. Il devient cyborg, moyen 
de production dans sa totalité, jusque dans son être-sujet, c’est-à-dire capital, 
marchandise et travail tout à la fois».13. Cette thèse sera encore plus centrale 
dans L’immatériel : Gorz y réaffirme qu'un capitalisme valorisant ce capital 
immatériel est en voie de se substituer au capital fondé sur la valorisation d'un 
capital fixe matériel. 

DE LA PRODUCTION DE SOI À L’ENTREPRISE DU SOI 

André Gorz emprunte également aux travaux récents de la sociologie du 
travail ainsi qu’à la littérature managériale la matière à élucider la nature 
subjective du travail dans le post-fordisme. De cette vaste littérature mettant en 
exergue le rôle de forces productives des connaissances, Gorz le 
phénoménologue retient la dimension vécue de cette mutation. 

Durant la période des « Trente Glorieuses » (1945-1975) dite du 
« compromis fordiste », les méthodes d'organisation tayloriste du travail 
s'enracinaient dans une méfiance profonde envers la main-d’œuvre de la part 
du management qui se bornait à une prescription maximum des temps et des 
corps, appendices de la machine. La mutation post-fordiste signifie qu’à la clé 
de la performance individuelle aussi bien que collective réside désormais 
l'implication toute subjective dans un travail à caractère de moins en moins 
tangible, de plus en plus « immatériel » en raison de la position clé des 
connaissances dans le cadre d’une expansion massive des activités du secteur 
tertiaire – transport et autres activités logistiques, communication et medias, 
éducation, culture, santé, domaine social, finance, publicité, etc. Au niveau des 
entreprises s'est imposé le paradigme du réseau qui brise les « rigidités » dans 

 
13 André GORZ, Misères du présent …, op. cit., p. 18. Que l’être humain lui-même soit 

désormais un capital et doive se gérer comme tel a été rendu explicite par le prix Nobel 
d’économie Gary Becker. 
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l'organisation du travail, en substituant des formes d'auto-organisation au 
mode d'organisation centralisé, hiérarchisé. La coopération nécessaire au sein 
des équipes pour l'échange et l'exploitation en continu d'informations 
impliquant des capacités à juger rapidement d’une situation, à analyser et 
synthétiser des données, a obligé à prendre en compte la subjectivité par les 
nouvelles méthodes du management dont le maître mot est désormais 
« autonomie ». Celles-ci visent à utiliser au mieux les potentialités d’interaction 
et de créativité ouvrière dans des organisations productives « apprenantes », en 
auto-organisation constante. 

En conséquence, la gestion du personnel obéit à deux exigences 
contradictoires envers l'autonomie du sujet qui, par définition, ne peut être 
commandée : la canaliser pour la mettre au service de fins déterminées, mais 
sans la restreindre de manière mutilante; d'où la profonde ambigüité du statut 
et de l’expérience des prestataires indépendants de services — les fameux « 
créatifs culturels » par exemple — qui bénéficient d’une autonomie « réelle mais 
limitée et asservie ». Gorz pointe la contradiction qui consiste à exiger créativité 
et autonomie dans un asservissement total de la personne ; d’autant que 
l’entreprise « achète » la personne, son implication totale, son dévouement 
dans le contexte d’une précarité croissante liée à des rapports de forces 
désastreux pour les salariés résultant de l’écroulement du compromis fordiste. 
En effet, « l'idéologie de la vente de soi ne pourrait évidemment pas s'imposer 
si le postfordisme ne créait par lui-même les conditions macrosociales 
[structure et volume de l'emploi en particulier] qui masquent les potentialités 
libératrices des mutations techniques et permettent d'en faire les instruments 
d'une domination renforcée » 14 . Il n’en demeure pas moins que cette 
mobilisation totale dans le cadre du rapport salarial n'est jamais assurée, 
demeure délicate et nécessairement limitée dans la mesure où l'employé peut 
toujours se refuser à cette mise au travail total15. 

C'est la raison pour laquelle les impératifs de compétitivité exigent in fine 
que le salariat soit aboli en éliminant la fonction patronale, souligne Gorz. 
Cette exigence fut incarnée par les nouveaux idéologues du post-salariat des 
années 1990 tels que Charles Handy et William Bridges 16  qui ont célébré 
l'avènement de « l'entrepreneur de soi » exhibant une flexibilité maximale et 
assumant la responsabilité de sa santé, de sa mobilité, comme de la mise à jour 
de ses connaissances. Comme l'énonçait Pierre Lévy, la vie entière devient 

 
14Ibid., p. 77-78. 
15André GORZ, L’immatériel, op. cit., p. 24. 
16Charles HANDY, L’âge de déraison, Éditions Village Mondial, Paris, 1996 [1989] ; William 

BRIDGES, La Conquête du travail, Éditions Village Mondial, Paris, 1995. 
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business. The elite of knowledge workers selon les termes de Robert Reich17 
est constituée de la part la plus lucrative de ces « entreprises individuelles » 
dans laquelle les individus se gèrent, « s’autovalorisent » comme capital. En 
clair, la gestion du capital humain y repose de plus en plus sur un travail 
gratuit. Partant, en dépit de la réduction du temps de travail, la domination 
gagne l'amont et l'aval du travail direct et finalement soumet l'existence entière 
à des contraintes et à une temporalité fragmentée, celui de la production de soi 
comme tâche nécessaire et constante au long de la vie afin d'entretenir son « 
employabilité ».18 

A l’instar de la sociologie du travail contemporaine, Gorz théorise ainsi les 
formes nouvelles du travail comme mobilisation de la subjectivité, après son 
refoulement à l’époque fordiste. « La domination totale, totalement répressive, 
de la personnalité ouvrière devait être remplacée par sa mobilisation totale19 », 
forme contemporaine du marché de la personnalité analysée dans les années 
1950 par Wright Mills. La « vertu » qui consiste à savoir se vendre concerne 
désormais des secteurs bien plus nombreux que ceux des serviteurs personnels 
et des personnels de service au contact direct avec les clients. Puisqu'il s'agit 
d'une prestation personnalisée et largement impossible à formaliser dans 
laquelle le travailleur n’est pas rémunéré pour un résultat objectivé, détachable 
de sa personne, mais met justement sa personne au service de l’entreprise, 
nous assistons à une « personnalisation de l’assujettissement » 20 . Nous le 
savons depuis Métamorphoses du travail, pour Gorz, « se vendre, et tout 
particulièrement vendre « toute la personne », dans ce qu'elle a de plus 
commun avec les autres, « dans son existence générique » est l'essence de la 
prostitution 21 , contrairement à la croyance selon laquelle l'intégrité de la 
personne n'est en rien menacée par cette transaction. 

Cette analyse est conforme à la thèse avancée dans les années 1960 de la 
non-distinction du travailleur et de sa force de travail.22 C’est bien la personne, 
dont les interactions de la vie sociale sont productives, qui est 
instrumentalisée23. Cette professionnalisation des compétences relationnelles 
des individus (qui sont au fond des compétences vernaculaires) à des fins de 

 
17Robert REICH, L’Économie mondialisée, Dunod, Paris, 1993. 
18C'est dans son essence le fondement des politiques du workfare qui se sont répandues en 

Europe et sur lesquelles nous aurons à revenir. 
19André GORZ, Misères du présent …, op. cit., p. 55. Titre d’un écrit célèbre d’Ernst JÜNGER : 

La domination totale, [1934]. 
20Paolo VIRNO, Miracle, virtuosité et “déjà vu”, Paris, Éd. de l’Éclat, 1996 [1995]. 
21André GORZ, Misères du présent …, op. cit., p. 75. 
22Idem, Stratégie ouvrière et néocapitalisme, Seuil, Paris, 1964. 
23Idem, Misères du présent …, op. cit.., p. 145. 
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création d’emplois « empoisonne et atrophie la culture du quotidien et l'art de 
vivre » 24  ; à témoin les « villes entreprises » (company towns) des firmes 
américaines des secteurs de pointe dans lesquelles les salariés ne se sentent 
plus chez eux que dans leur travail, libérés des « complications de la vie 
familiale ».25 L’exigence fondamentale d’André Gorz est alors plus que jamais 
pertinente : les économies de temps de travail devraient au contraire rendre 
possible « une civilisation où la vie s'épanouit comme sa propre fin et où la 
production de soi et la production de socialité l'emportent sur la vente de 
soi »26. 

LE CONFLIT CENTRAL : L’AUTONOMIE DE L’AUTONOMIE 

Nous entrons indubitablement dans une nouvelle ère du rapport de 
classes : A l’ère de l’intellectualité de masse, le travail en général, détachable de 
la personne du travailleur conceptualisé par Marx comme travail abstrait - 
tend à disparaître et, avec lui, le droit du travail et la fonction émancipatrice 
qui était la sienne. Émancipation virtuelle et contrôle social accru coexistent 
au sein de ce qui est une régression vers des relations sociales prémodernes car 
niant l’antagonisme de classe : rapports conflictuels entretenus par des 
compromis négociés, caractère négligeable ou, du moins, non central de 
l’implication du travailleur, prestation de travail limitée dans l’espace et le 
temps par le contrat : tout ceci s’effiloche avec la déliquescence d’un droit du 
travail qui avait été patiemment construit. Ce diagnostic gorzien sur les 
évolutions récentes du travail prolonge son constat des années 1980 : le 
nouveau management n’est pas une concession du patronat à l’humanisme du 
travail mais une dépossession plus radicale que l’aliénation de leur force de 
travail. Réitérant sa conviction, déjà développée dans Métamorphoses du 
travail, d’une non-identité entre autonomie fonctionnelle et autonomie 
existentielle, Gorz stigmatise un ensemble de stratégies de domination qui 
concernent maintenant les ressorts les plus intimes de la capacité 
d’autonomie : « Si grande que soit la part d’autonomie qu’exige aujourd’hui le 
travail salarié, socialement divisé, il s’agit toujours de ce que j’ai appelé une 
autonomie au sein de l’hétéronomie, d’une autonomie parcellaire, 

 
24Ibid., p. 118. 
25 Gorz fait appel à Arlie Hochschild, influencée par Wright Mills, une référence de la 

sociologie des émotions : The Commercialization of Intimate Life: Notes from Home and 
Work, University of California Press, Berkeley, 2002, cité in André GORZ, « Économie de la 
connaissance, exploitation des savoirs », Entretien avec Carlo Vercellone et Yann Moulier-
Boutang, Multitudes, 15, hiver 2004, p. 205-216. 

26Idem, Misères du présent… op. cit., p. 118. 
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fonctionnelle, circonscrite selon les besoins de l’entreprise. Il s’agit donc d’une 
autonomie dominée, asservie, subalterne, instrumentalisée qui n’a pas 
d’emblée les moyens de se vouloir elle-même comme exigence d’émancipation 
totale »27. En revanche, la véritable autonomie est de nature culturelle, morale 
et politique ; il s’agit d’une culture de la critique et de la contestation radicales. 

Cette conception de l'autonomie motive un différend avec certains 
théoriciens italiens de l’autonomie ouvrière. Negri, dont la lecture suggère à 
Gorz que « l’intellectualité de masse », c'est-à-dire tous ceux disposant de 
compétences et savoirs communs mis au travail, auraient la capacité de 
s’autoconstituer immédiatement en pouvoir alternatif dans le processus de 
subjectivation qu’est le processus de production postfordiste, est visé par cette 
critique. 

Permettons-nous un détour par d’autres auteurs convergeant avec Gorz 
dans cette mise en question et dont les propos éclairent, par contraste, la 
problématique existentialiste de l’émancipation. « Le travail immatériel est 
ainsi conçu par les auteurs d’Empire à la manière du travail vivant chez Marx, 
soit dans sa seule positivité».28 La puissance productive de la multitude existe 
de plus en plus indépendamment du capital, précède sa mise en œuvre par le 
capital (« autovalorisation » chez Negri). Une contradiction a alors été pointée 
entre la totale pénétration des rapports sociaux par les valeurs et les processus 
de valorisation capitaliste d’une part et, de l’autre, le statut de la multitude en 
tant qu’agent potentiel d’une sorte de communisme spontané et élémentaire, 
autrement dit, entre la totale suppression et la totale rébellion29. Ceci revient à 
abandonner la thèse qui fut au cœur du marxisme italien des années 1970, 
c’est à dire le fait que « la résistance au pouvoir signifie, dans le même 
moment, force productive aliénée par le capital et assertion de cette liberté qui 
est aliénée, […] perpétuellement menacée par une tentative d’appropriation et 

 
27Idem, Entretien avec Françoise Gollain, in Françoise GOLLAIN, Une critique du travail. 

Entre écologie et socialisme, La Découverte, Paris, 2000,  p. 226. D'ailleurs, «l’implication 
négociée » pour la reconquête de l’autonomie dans le travail comme base d’une nouvelle 
citoyenneté, défendue notamment par Alain Lipietz a été exceptionnelle. Ainsi, la limite 
insurmontable de l'expérience de Volvo Uddevalla était in fine que le collectif ouvrier ne 
maîtrisait toujours pas le but de son travail qui demeurait, bien entendu, la valorisation 
optimale du capital. Voir Idem, Misères du présent …, op. cit., p. 60-65. 

28 Isabelle ROCHET, « Note de lecture: à propos d’une lecture critique d’Empire », 
Mouvements, http://www.mouvements.info/spip.php?article271. 

29 Nicholas THOBURN, “Autonomous Production? On Negri’s ‘New Synthesis’’’, Theory, 
Culture and Society, vol. 18, no. 5, 2001, p.75-96. Gorz avait jugé cet article “excellent”, in 
André GORZ, Lettre à Françoise Gollain, 7 juillet 2005 (IMEC). Les références marquées 
IMEC proviennent du Fonds André Gorz de L’Institut Mémoires de l’Édition Contemporaine, 
Abbaye d'Ardenne, 14280 Saint-Germain-la-Blanche-Herbe, France. 
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ne peut y résister qu’en réaffirmant perpétuellement la capacité humaine de 
négation et de refus». 30  En pensant désormais le capital et le travail en 
extériorité, Hardt et Negri en sont venus à abandonner toute notion 
d’intériorité et de négativité propre au sujet ; ce qui permet d’expliquer le 
glissement vers la solution post-humaine d’hybridation avec la machine 
(cyborg) qui, est bien sûr irrecevable pour l’humanisme gorzien-sartrien. 

Revenons à la critique de Gorz lui-même. Il observe que cette « 
sorte d’immédiatisme révolutionnaire » 31 caractérisait les actions du 
mouvement autonomiste des années 1970 ; ce qui pouvait encore se justifier 
dans le cas d’un prolétariat d’origine rurale, de la naissance des premières 
fabriques des XVIIIème et XIXe siècles, de l'Italie ou de la France des années 
1960, 1970 et 1980, vivant les horaires et rythmes de travail de l'industrie 
fordiste comme indigne d'une existence humaine. La stigmatisation de l'erreur 
chez des penseurs proches sert de nouveau de véhicule à son autocritique : les 
partisans du contrôle ouvrier, de « l'autogestion » ouvrière souscrivaient à 
l'hypothèse selon laquelle l’autonomie dans le travail engendre 
automatiquement l’autonomie dans le reste de la vie sociale. « J'ai moi-même 
défendu cette thèse au début des années 60. Je la retrouve aujourd'hui sous 
une forme radicalisée et très schématique chez la plupart des théoriciens de « 
l'intellectualité de masse »32, indique Gorz en renvoyant à Stratégie ouvrière et 
néocapitalisme. Cette divergence est également l'occasion d'une ultime 
précision sur le statut philosophique de l'autonomie qui nuance sa bipartition 
entre deux sphères. Il reconnaît avoir eu tort de s'exprimer en termes de « 
sphère de l’autonomie » ou de « monde vécu » dans la mesure où ce dernier 
n'est nullement soustrait à la logique de la valorisation capitaliste et des 
rapports marchands mais où précisément les activités culturelles et 
relationnelles constituent le nouveau terrain d’affrontement politique. En effet, 
comme celui de Sartre et de Touraine, le sujet gorzien n’est jamais donné; il se 
construit de manière permanente dans la subversion et est tendu vers 
l’autonomie comme valeur éthique. Gorz apporte des précisions utiles sur la 
nature fondamentalement inachevée des entités dont la valorisation (et la 
préservation) occupent une place centrale dans son éthique : « Sujet et 
autonomie sont indissociables. Ce ne sont pas des faits sociaux ; ils n’existent 
que comme leur propre tâche, comme valeur. L’autonomie, comme toute 
valeur, est transcendante à toutes ses manifestations, à toutes ses formes réelles. 

 
30Extrait de la version longue inédite de: Finn BOWRING, “From the Mass Worker to the 

Multitude: A Theoretical Contextualisation of Hardt and Negri's Empire”, Capital and Class, 
83, Été 2004, p. 121. 

31André GORZ, Entretien avec Françoise Gollain, art. cit., p. 229. 
32Idem, Misères du présent …, op. cit., p. 70-71. 
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Dans la réalité il n’existe pas plus d’autonomie à l’état pur qu’il n’existe de 
justice, d’égalité, de générosité à l’état pur. […] Il en va d’elle comme du sujet : il 
n’existe que sur la base d’une factualité qu’il dépasse vers lui-même, dont il est 
la négativité. Il n’existe que comme capacité de se distinguer de l’être autre, 
objectif, extéro-déterminé, rôle, fonction, etc., qu’il est pour les autres et dans le 
champ social. Le sujet est un être capable d’auto-réflexion, d’auto-contestation, 
d’auto-interrogation qui surgit, se fonde, s’affirme par la négation, le refus, la 
contestation, la lutte, contre ce qui la nie»33 

Autonomie et émancipation totales ne sont par conséquent qu’une exigence 
tendancielle car le processus de production de subjectivité ne s'opère jamais en 
dehors du rapport au capital. Dès lors, « le post-fordisme se présente à la fois 
comme l’annonce d’une possible réappropriation du travail par les travailleurs 
et comme la régression vers un asservissement total, une quasi-vassalité de la 
personne même du travailleur. L’un et l’autre aspect sont toujours présents »34. 
C’est dans ce sens d’une dialectique de l’aliénation et de l’émancipation que 
l’on peut parler de double statut ou de statut paradoxal et éminemment 
conflictuel de l’autonomie : moyen servant les impératifs de compétitivité ou 
« valeur cardinale qui fonde toutes les autres et à partir de laquelle celles-ci 
sont à évaluer »35. Dans la mesure où cette domination renforcée du capital sur 
le travail vivant masquent les potentialités libératrices des mutations 
techniques, poser hâtivement la naissance d’un sujet révolutionnaire dans le 
processus même de l’acte productif fait finalement l’impasse sur ce qui, selon 
Gorz depuis longtemps, représente l’enjeu culturel et politique majeur : celle 
d’une contestation des finalités de la production et du mode de satisfaction des 
besoins qu’il assignait à l’écologie politique. Poser que le sujet de l’intelligence 
collective n’existe que de matière virtuelle c’est avancer qu’il est l’enjeu d’un 
conflit décisif portant sur le statut et l’appropriation collective des savoirs 
(comme des autres biens communs, nous le verrons) dont le terrain n’est donc 
plus principalement les lieux de production mais partout où le savoir est 
produit, transmis et mis en œuvre. Nous retrouvons ici la thèse tourainienne 
de la société programmée selon laquelle le conflit se trouve radicalisé sur le 
terrain culturel : éducation et formation, politique de la ville et du temps etc. 

CONTRE LA CENTRALITÉ FANTOMATIQUE DU TRAVAIL, 
CIVILISER LA FIGURE DU PRÉCAIRE 

 
33Idem, Entretien avec Françoise Gollain, art. cit., p. 231. 
34Idem, Misères du présent …, op. cit., p. 59. 
35Ibid., p. 125. 
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Le rapport salarial perd progressivement ses protections statutaires et est 
marqué par une discontinuité croissante, à tel point que l’emploi ne constitue 
plus le point d’ancrage à partir duquel on puisse construire son existence. Il ne 
remplit d’ailleurs plus aucune des six fonctions structurantes dégagées dans la 
célèbre étude de Marie Yahoda sur les chômeurs de Marienthal et qui sont: 
une expérience partagée, un objectif commun, un temps structuré, une activité 
régulière, un statut social et une identité sociale.36 Pire, « la socialisation par 
l’emploi tend à devenir une socialisation désocialisante, désolidarisante : un 
conditionnement au sauve-qui-peut »37. Si, avec ce développement du précariat 
sous toutes ses formes, le travail est bien « aboli », la forme emploi est 
cependant maintenue au niveau normatif dans son statut de fondement des 
droits sociaux ainsi que de l'estime de soi et des autres, comme un droit devant 
être également accessible à tous, sans que soit jamais soulevée la question 
pourtant cruciale de son utilité. « Le travail ne conserve qu'une sorte de 
centralité fantôme au sens où l'amputé souffre du membre fantôme qu'il n'a 
plus. Nous sommes une société de travail fantôme survivant fantomatiquement 
à son extinction grâce aux invocations obsédantes, réactives de ceux qui 
continuent d'y voir la seule société possible et ne peuvent imaginer d'autre 
avenir que le retour du passé »38, se lamentait Gorz. Que le temps hors travail 
salarié soit en passe de devenir socialement et culturellement le temps 
dominant est d’ailleurs la crainte suprême des pouvoirs en place 39 qui mettent 
en œuvre de véritables stratégies de domination destinées à garder le contrôle 
des orientations culturelles de la société. Ceci constitue un flagrant déni du fait 
que le capitalisme voue à l'inutilité sociale la masse grandissante des gens. 

Contre les sondages d'opinion, Gorz continue à préconiser une 
herméneutique, menée par des observateurs-interprètes 40  décrivant le 
désengagement vis-à-vis de l’emploi dans les années 1990, qui prolonge le refus 
du travail et de la violence oppressive du système par les nouveaux ouvriers de 
l’industrie en Italie de la génération précédente. Sur la base de tels travaux, il 
contredit la thèse selon laquelle une plus grande intellectualisation du travail 
entraînera forcément chez les élites du travail une identification croissante du 

 
36André GORZ, Lettre à Michel Canivet (IMEC). 
37Idem, Entretien avec Françoise Gollain, art. cit., p. 234. 
38Idem, Misères du présent …, op. cit., p. 98. 
39Gorz citait en 1998 l’équivalent d’un septième ou d’un huitième du temps de vie éveillé 

après l'âge de 18 ans, in « Oser l’exode de la société de travail. Vers la production de soi », 
Entretien avec Gilles Yovan, Les périphériques vous parlent, 10, printemps 1998, p. 43-49. 

40Gorz mentionne Sébastien SCHEHR, La Vie quotidienne des jeunes chômeurs, PUF, Paris, 
1999; Rainer ZOLL (éd.), Nicht so wie unsere Eltern. Ein neues kulturelles Modell ? Suhrkamp, 
Francfort-sur-le-Main, 1989 ; Paul GRELL & Anne WÉRY, Héros obscurs de la précarité. Récits 
de pratiques et stratégies de connaissance, L’Harmattan, Paris, 1993. 
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salarié avec son emploi. Au contraire, l'implication exigée est ressentie comme 
oppressive et entraîne le retrait ainsi qu’un fort désir de développer des 
activités auto-déterminées et, de manière générale, d'une plus grande maîtrise 
de son temps. Comme dans des écrits à partir des années 1980, Gorz se 
considère fondé à formuler l’hypothèse que « la désaffection vis-à-vis du « 
travail » progresse dans tous les pays et dans l’ensemble de la population 
active, si obsédante que deviennent d’une part le souci de trouver un gagne-
pain ou la crainte de perdre l’emploi qu’on occupe »41 ; ceci en écho à la 
conclusion de l’enquête de 1989 de la FIOM-CGIL, syndicat des métallurgistes 
italiens, qu’il citait en 1991 selon laquelle le désir de travail est fonction de la 
créativité et de l’autonomie qu’il autorise42. Il note avec lyrisme : à l'occasion de 
cette « crise », « l'individu est soudain dépouillé de tous ses masques, de tous 
ses rôles, de toutes ses places, identités, fonctions qu'il ne pouvait tenir de lui-
même et par lesquelles la société qui les lui conférait le dispensait et 
l'empêchait de s'apparaître à lui-même comme sujet. Il est livré à lui-même, nu, 
sans protection contre soi, sans obligations ni garde-fou, abandonné par une 
société qui ne balise plus son avenir »43. Il s’autorise alors à « esquisser l'idée 
d'un nouveau mythe de création »44 dans lequel le précaire est, selon les mots 
de Touraine, confronté à la tâche de « devenir sujet en s'opposant à la logique 
de domination sociale au nom d'une logique de la liberté, de la libre 
production de soi»45. 

Aurait-il cependant sous-estimé l'attachement des travailleurs à leur 
emploi?46 Au vu de résultats provenant du croisement de plusieurs travaux 
empiriques au niveau national comme européen et faisant état du fait que 
l'identité qu’il confère est d’autant plus forte que l'on appartient aux catégories 
socioprofessionnelles les plus élevées et que l'engagement dans la famille ou 
l'existence d'une famille est moindre, on peut conclure a minima que 
l’assertion gorzienne ne se vérifie pas dans tous les cas. Il apparaît que le 
rapport au travail varie en effet en fonction des catégories de population. De 
manière générale, la sociologie du travail souligne néanmoins, à l’instar de 
Gorz, le décalage entre l'importance croissante des attentes de réalisation de 

 
41André GORZ, Misères du présent …, op. cit., p. 107. 
42Idem, « Anciens et nouveaux acteurs du conflit central », Capitalisme, socialisme, écologie. 

Désorientations, orientations, postface d’Otto Kallscheuer, Galilée, Paris, 1991, p. 146-147. 
43Idem, Misères du présent …, op. cit., p. 110. 
44Hans Leo KRÄMER, « De la séduction gorzienne », in Christophe FOUREL (éd.), André 

Gorz  en personne, Le Bord de l’eau, Lormont, 2013,  p. 79. 
45Alain TOURAINE, Critique de la modernité, Le livre de Poche/Fayard, Paris, 1992, p. 271. 
46Voir Dominique MÉDA, « La réduction de l’emprise du travail et son partage constituent-

elles encore un objectif réalisable ? », in Alain CAILLÉ & Christophe FOUREL (éds.), Sortir du 
capitalisme. Le scénario Gorz, Le Bord de l’eau, Lormont, 2013, p. 64. 
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soi au travail et l’expérience de la dégradation de ses conditions. 47  Ceci 
expliquerait l'apparente contradiction dans les réponses aux enquêtes et 
sondages sur la valeur travail ; ceux-ci permettent d'établir l'importance pour 
chacun tout à la fois du travail et de la réduction du temps de travail.48 Il 
s’ensuit que les études indiquant un affaiblissement de l’éthique du travail ne 
sont pas forcément contradictoires avec celles qui concluent à un désir de 
travail. Les deux renvoient à des facettes différentes d’une réalité complexe et 
sans doute difficilement mesurable. Nous pouvons supputer une division 
d’avec eux-mêmes des sujets au travail, notamment ceux concernés par 
l'intermittence institutionnalisée à propos de laquelle le constat d’une 
ambivalence a été tiré : celle-ci est vécue soit comme une nécessité économique, 
soit comme la conquête d’une marge de liberté.49A la question de savoir si les 
individus ‘aiment’ leur travail, Gorz incitait lui-même à une exploration fine 
par de questions pertinentes : quel aspect du travail ? pour quel statut ? dans 
quel but et en fonction de quelles facultés personnelles ?, etc. 

En guise de conclusion provisoire, suggérons que l’état actuel de la 
recherche invite à une certaine prudence à l’égard de l’espoir selon lequel le 
travail serait « une valeur en voie de disparition » 50 et à nuancer l’optimisme 
d'André Gorz. Ce constat n’invalide néanmoins pas sa posture théorique : 
Dans une perspective d’émancipation, il s'agit bien toujours d'actualiser le sens 
potentiellement libérateur des contradictions et difficultés présentes. La 
possibilité du changement réside dans une inversion du sens, comme il le 
réitère avec Misères du présent : « c'est cette figure centrale du précaire qui est 
potentiellement la nôtre ; c'est elle qu'il s'agit de civiliser et de reconnaître au 
double sens du mot pour que, de condition subie, elle puisse devenir mode de 
vie choisi, désirable, socialement maîtrisé et valorisé, source de cultures, de 
libertés et de socialités nouvelles : pour qu'elle puisse devenir le droit pour tous 
de choisir les discontinuités de leur travail sans subir de discontinuité de leur 
revenu » 51 . La capacité à conférer une autre place au travail dans notre 
imaginaire est alors cruciale. Il s'agit toujours de libérer la parole et 
l'imagination et, au lieu de présupposer l’existence d’un sujet révolutionnaire, 

 
47Dominique MÉDA & Patricia VENDRAMIN, Réinventer le travail, PUF, Paris, 2013. 
48Voir par exemple Christian BAUDELOT & Michel GOLLAC, Travailler pour être heureux ? 

Le bonheur et le travail en France, Fayard, Paris, 2003 ou Dominique MÉDA, Le Travail, Que 
sais-je ? PUF, Paris, 2015. 

. 
49Marie-Christine BUREAU et Antonella CORSANI, Un salariat au-delà du salariat, Presses 

universitaires de Nancy, 2012. 
50En référence à l’ouvrage de Dominique MÉDA du même titre (Aubier, Paris, 1995) qui fit 

date dans le débat français des années 1990. 
51André GORZ, Misères du présent …, op. cit., p. 90. 
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d’anticiper dès à présent par le biais de pratiques expérimentales 
exemplaires de prise en charge collective des besoins. Rappelons que, pour 
Gorz, la relation entre le culturel et le politique est une relation en boucle, le 
changement dans les mentalités d'un côté et les évolutions socio-économiques 
de l'autre se conditionnent mutuellement ; à son tour, ce changement se doit 
d'être relayé au niveau politique et porté collectivement, sous peine d'être 
maintenu dans la marginalité par le pouvoir en place. Car l'existence en marge 
du travail salarié, qu'elle résulte de l'exclusion ou du choix d'une certaine 
marginalité, est condamnée à une certaine impuissance tant qu'elle est vécue 
individuellement mais, si elle est validée socialement par l'émergence de 
nouvelles valeurs, sa radicalité sort de sa latence. 
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P. Dieuaide, P. Péronnet e C. Vercellone. Domanda:  

Il suo attuale avvicinamento alla questione di un reddito garantito sganciato 
dal lavoro (reddito di cittadinanza) è l'esito di una riflessione complessa e 
“tormentata” sulla divisione capitalista del lavoro e le dinamiche sociali in 
grado di superarla. Nei suoi libri ha finito col rinunciare a una problematica 
centrata sulla liberazione nel lavoro privilegiando una prospettiva che tende 
essenzialmente alla liberazione dal lavoro. È così che in Metamorfosi del 
lavoro1 afferma che di fronte all’inappropriabilità della massa dei saperi 
necessariamente specializzati che la produzione sociale associa, la ricerca del 
senso dell'attuale metamorfosi del lavoro consiste in un progetto di società del 
tempo liberato. L'automazione, riducendo sensibilmente la sfera del lavoro 
all'interno dell'impresa basata sulla “razionalità economica” del capitale, 
poteva poteva essere sfruttata a vantaggio dell'espansione di ambiti di attività 

* Traduzione di Ilaria Bussoni. Pubblicato originariamente in Andrea Fumagalli e
Maurizio Lazzarato (a cura di), Tute bianche, DeriveApprodi, Roma, 1999. 

1 André Gorz, Metamorfosi del lavoro, Bollati Boringhieri, Torino, 1992. 

DOI: 10.13137/1825-5167/15893
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privi di necessità o di fine economico; e questo grazie alla progressiva e 
drastica riduzione del tempo di lavoro. Il progetto di rovesciamento della 
logica della società duale prodotta dal neoliberalismo soffriva, secondo noi, di 
una visione classica dell'opposizione tra lavoro e non-lavoro, cioè tra differenti 
forme di impiego e attività non mercificate. È anche per questo che in quei 
libri, pur teorizzando la rottura di ogni rapporto tra tempo di lavoro diretto e 
garanzia sociale di un reddito a vita, il diritto a un reddito restava 
condizionale. Il reddito era la controparte del dovere di ogni cittadino di 
partecipare, per tutta l'esistenza (all'incirca ventimila ore a vita), alla 
produzione all'interno dell'ambito lavorativo eteronomo al rapporto salariale. 
Rispetto a questa impostazione, la sua ultima opera2 introduce, secondo noi, 
due innovazioni importanti: il passaggio dalla condizionalità 
all'incondizionalità della garanzia a vita di un reddito sufficiente; il passaggio 
da una concezione della crisi del valore-lavoro, fondata essenzialmente 
sull'automazione, a una concezione che mette l'accento anche sul sapere vivo 
collettivamente detenuto dagli individui e che fa dell'intelligenza collettiva la 
principale forza produttiva. Come considera il movimento dei precari e dei 
disoccupati dell'inverno 1997-1998 a partire dalla sua griglia di lettura delle 
trasformazioni del lavoro? 

 

A. Gorz. Risposta: 

 Come una svolta che avevo sperato, se non previsto, quando scrivevo che 
ciascuno di noi si percepisce come un disoccupato in potenza, un precario in 
potenza, ma che manca ancora la coscienza comune a tutti, formulata e 
accettata pubblicamente, del fatto che quella del precario è la figura centrale e 
la condizione normale: di colui o colei che svolge in modo discontinuo 
molteplici lavori ma non si identifica con alcun mestiere, con nessuna 
professione determinata. Il movimento dell'inverno scorso ha fatto compiere 
un grande passo avanti alla possibilità di tale coscienza comune. Poche 
persone sanno che il 40% della popolazione attiva francese svolge lavori che 
ancora chiamiamo “atipici” o “fuori norma”, che il 45% della popolazione 
tedesca attiva e il 55% di quella italiana si trovano nella stessa condizione. Però 
il 70% di questa gente ha simpatizzato con il movimento dei precari e dei 
disoccupati. Anziché scandire “vogliamo lavoro”, mettendosi così in posizione 
subalterna, in totale dipendenza rispetto ai padroni, ecco che disoccupati e 
precari esigono un reddito sociale sufficiente, anche durante le intermittenze 

 
2 André Gorz, Miseria del presente, ricchezza del possibile, Manifestolibri, Roma, 1998. 
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dell'impiego o i periodi di sotto-impiego, di non-impiego; nessuno ha osato 
accusarli di “voler vivere del lavoro altrui”. 

La cittadinanza, “il diritto di avere diritti”, comincia a non essere più legata 
alla forma-impiego del lavoro. Ora, essa tende a includere il diritto di rifiutare 
il “lavoro indegno”, in particolare tutti quegli impieghi pagati la metà del 
salario minimo e presentati come un favore che la società fa ai disoccupati. Ciò 
detto, è stato fatto solo un primo passo. Per andare avanti non potremo fare a 
meno indefinitamente di una mediazione politica, cioè di un progetto che 
leghi in una prospettiva comune la diversità delle aspirazioni, dei livelli di 
esperienza, delle forme alternative di socialità, di cooperazione che, da soli, 
non sono capaci di comunicare direttamente tra loro. 

 
Domanda: 

Nel ruolo del sapere come principale forza produttiva lei vede la tendenza 
alla riappropriazione delle “potenze intellettuali” della produzione da parte 
della forza-lavoro sociale? 

 
Risposta: 

Ne apre la possibilità. Ma dobbiamo considerare che il Capitale tende a 
proteggersi da tale riappropriazione limitando l'uso delle conoscenze prodotte 
e trasmesse. Dalla nascita del capitalismo manifatturiero, i mezzi e le tecniche 
di produzione, l'organizzazione e la divisione del lavoro e dei saperi hanno 
sempre avuto, oltre a una funzione produttiva, una funzione di dominio. Se il 
Capitale non può controllare e dominare la forza-lavoro, non può nemmeno 
ottenere il massimo di plusvalore. L'efficacia del suo potere sul lavoro è per lui 
altrettanto importante dell'efficienza degli strumenti di produzione. Fino a 
ora, essi restavano lo stretto monopolio dei loro proprietari, erano, come per le 
megatecnologie, radicalmente inappropriabili da parte dei lavoratori e degli 
utenti.  

In via di principio, quando il sapere, la conoscenza – e la capacità di 
giudizio, di reazione all'imprevisto, di autorganizzazione – diventano la 
principale forza produttiva e la forma essenziale di capitale fisso, può aprirsi 
uno spiraglio all'interno dei dispositivi di potere del Capitale. Quest'ultimo si 
trova nell'inedita situazione di dover “valorizzare” ciò che “dal punto di vista 
del processo di produzione immediato”, scrive Marx, è allo stesso tempo forza-
lavoro e Capitale, “il capitale fisso being man himself”. Essendo la proprietà 
privata di questo “capitale umano” manifestamente impossibile, la proprietà 
privata dell'impresa capitalista tende a diventare problematica. In mancanza 
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di proprietà e monopolio del sapere, il Capitale esercita il suo potere sulla 
divisione, la trasmissione, l'omologazione, la valutazione e la suddivisione dei 
saperi e sulle condizioni di possibilità della loro messa in opera. 

Il potere del Capitale sul lavoro cessa di essere un potere frontale che 
obbliga e controlla direttamente, ma si esercita lateralmente attraverso il 
condizionamento dell'intera persona. Secondo la formula di Marco Revelli, 
“tutto il dispositivo di potere e di controllo è disciolto nel processo di lavoro”, il 
sistema di produzione controlla i lavoratori attraverso il modo in cui esso esige 
di essere controllato da essi. La riappropriazione delle competenze, delle 
capacità e dei saperi costitutivi del general intellect non può dunque, nel suo 
insieme, avvenire immediatamente e direttamente a livello dell'impresa, del 
processo di produzione immediato. Essa deve effettuarsi a monte della 
produzione e per questo deve opporre alla determinazione, alla trasmissione, 
all'omologazione e alla suddivisione dei saperi da parte del Capitale, processi 
alternativi di acquisizione, di ricomposizione, di sviluppo e di messa in opera 
delle capacità dei saperi e delle competenze. Una bozza di messa in 
discussione delle professioni omologate e delle specializzazioni funzionali si è 
resa visibile nelle scuole e nelle Università italiane e, più recentemente, in 
quelle tedesche. Tale contestazione è in fondo portata avanti dall'esigenza che 
lo sviluppo della “potenze generali del cervello umano” (Marx) non siano, 
come vorrebbero padroni e Stato, funzionalmente specializzate al servizio 
diretto del produttivismo e della “competitività”, ma al servizio delle energie 
del desiderio e della vita. 

 
Domanda: 

La disgregazione della frontiera tradizionale tra lavoro e non lavoro non 
costituisce una delle ragioni principali del diritto a un reddito incondizionato? 

 
Risposta: 

Il modo in cui è posta questa domanda implica o suggerisce la seguente 
risposta: le capacità che gli individui sviluppano fuori dal lavoro immediato 
contribuiscono enormemente alla sua produttività all'interno di un processo di 
produzione postfordista che le esige e le mobilita. Le attività esterne al lavoro 
sono quindi indirettamente produttive, sono del lavoro indiretto e meritano a 
questo titolo di essere remunerate socialmente. Per diverse ragioni non sono 
d'accordo con questa interpretazione fondamentalmente produttivista che 
trasforma tutta la vita in “lavoro” e pone al suo centro la produzione. 
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Innanzitutto, la frontiera tra lavoro e non lavoro si affievolisce “dal punto di 
vista del processo di produzione”, ma questo punto di vista non è l'unico 
possibile e legittimo. Per quanto riguarda le rispettive temporalità, la 
differenza fra lavoro e fuori-lavoro rimane intatta. Il tempo di lavoro è tempo 
organizzato razionalmente al fine di ottenere il miglior risultato con il minor 
sforzo possibile. “La vera economia, quella che economizza, è economia del 
tempo di lavoro”, scrive Marx nelle pagine del 1858. Al contrario, il tempo 
libero non è tempo sul quale si fa economia, ma è tempo da spendere senza 
contarlo e senza contare l'energia che vi si impiega. La massima spesa di 
energia – si pensi allo sport, alle feste, agli scambi erotici, ai dibattiti filosofici e 
politici – è persino un elemento del massimo godimento. Essa vale in quanto 
fine a se stessa. Tuttavia, è vero che il processo di produzione ormai tende a 
mobilitare all'interno del lavoro immediato, direttamente produttivo, le stesse 
capacità di autonomia, di iniziativa, di immaginazione, di comunicazione delle 
attività esterne al lavoro. Ma se esse sono fini in quanto tali, nella misura in cui 
sviluppano le facoltà individuali e la “capacità di godimento”, all'interno della 
produzione sono componenti di una cooperazione finalizzata che esige la loro 
messa in opera razionale, pianificata, prevedibile in vista di un risultato 
determinato. Il perseguimento di questo risultato deriva dalla razionalità 
strumentale – dalla messa in opera razionale dei mezzi in vista di un fine – 
mentre le attività che valgono in quanto tali, come fini a se stesse, non sono 
mezzi per qualcos’altro. La cooperazione produttiva non è né un gioco né 
l'esercizio gratuito di un'arte. L'interazione e la comunicazione vi acquistano 
un senso fondamentalmente diverso da quello che hanno in un balletto, per 
una squadra sportiva, in un dibattito politico o in un dialogo amoroso. Non è 
per essere più produttivi che i soggetti sviluppano le proprie facoltà all'interno 
di tali attività. È poiché essi le sviluppano che la produttività della loro forza-
lavoro aumenta. Se insisto su questa distinzione, è perché essa appare 
indispensabile nel metterci al riparo da ciò che chiamo “autovalorizzazione”, 
cioè quel modo ossessivo che nel contesto attuale hanno i membri più 
“competitivi” e creativi dell’“élite del sapere” di considerarsi vero e proprio 
capitale fisso esigendo di essere massimamente messi a profitto. La 
massimizzazione della loro produttività, creatività, competitività è la ragione 
essenziale di tutto ciò che fanno al di fuori del lavoro immediato. La pratica di 
sport o di discipline artistiche, i giochi erotici, le letture e i viaggi, tutto questo 
per loro fa parte del “lavoro” perché tutto questo è necessario al mantenimento 
e all'accrescimento del “capitale umano” che ai loro occhi rappresentano. 
Tutto è strumentalizzato e calcolato, il solo fine è il profitto, la potenza. 
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Ora, quando Marx scrive che “il tempo libero, il tempo per lo sviluppo 
dell'individuo retroagisce come forza produttiva più elevata sulla forza 
produttiva del lavoro”, nello stesso paragrafo osserva che l'aumento della 
produttività del lavoro ha per effetto e deve avere come scopo quello di 
permettere la riduzione al minimo del tempo di lavoro e la liberazione del 
tempo per “l'ozio come per le attività superiori”. Per dirla altrimenti, la 
riduzione del tempo di lavoro immediato non deve essere – come vorrebbe la 
maggior parte dei padroni – il mezzo per accrescere la produttività delle 
persone attraverso una formazione continua mirata e specializzata, ma il 
mezzo per aumentare il tempo disponibile per il “pieno sviluppo” delle 
capacità, in particolare della “capacità di godimento” e dell’“inclinazione 
all'otium”. L'accresciuta produttività risulterà per di più – a causa del 
sovramercato, per così dire – dal pieno sviluppo delle capacità di ciascuno e 
porterà di conseguenza a nuove riduzioni del tempo di lavoro immediato. 

Per essere realmente fecondo, occorre quindi che lo sviluppo delle capacità 
di tutti ecceda i bisogni del processo di produzione immediato, cioè delle 
imprese, e conferisca agli individui un'autonomia reale non solo dentro ma 
rispetto al lavoro immediato. Un'autonomia che non è solo tecnica, pratica, 
professionale, ma culturale, morale, e politica, capace di contestare, di mettere 
in discussione, di ridefinire il senso e lo scopo del lavoro nel suo contesto 
sociale, culturale e politico. È questa autonomia che costituisce la posto in 
gioco fondamentale dell'antagonismo tra lavoro e Capitale nell'era 
dell'economia dell'immateriale. In assenza di questa autonomia, l'autonomia 
nel lavoro è uno strumento di cui il Capitale – o lo Stato totalitario – si serve 
per negare, mistificare, dominare, asservire. La virtuosità che un pittore o uno 
scrittore dispiegano nell'esaltare il potere del tiranno o le qualità di una 
bevanda gassosa può essere altrettanto grande di quella di un chirurgo di un 
servizio di pronto soccorso. L'uso della creatività in un lavoro determinato non 
produce automaticamente l'autonomia culturale, morale e politica capace di 
rifiutare il dominio, l'asservimento in tutte le sue forme. Questa autonomia si 
acquista principalmente nella vita militante e nella lotta al produttivismo, non 
al suo servizio. 

 
Domanda: 

Il reddito garantito, attenuando l'obbligo monetario al rapporto salariale e 
favorendo la multiattività, non può essere anche uno strumento essenziale per 
la trasformazione della sfera del lavoro all'interno dell'impresa, e anche della 
sua riappropriazione? 
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Risposta: 

Sì, certo, ed esso avrà un senso pieno solo se tale riappropriazione è fin 
dall'inizio un fine dichiarato e si accompagna ad azioni politiche che la 
rendono possibile. Affinché non sia il “salario” della marginalità, 
dell'esclusione o dell'inoperosità con il quale i dominanti comprano il diritto di 
godere tranquillamente delle loro ricchezze, il reddito garantito deve prima di 
tutto sfociare sulla riappropriazione del tempo – su ciò che i tedeschi 
chiamano la Zeitsouveränität – sul diritto di scegliere la durata, gli orari, le 
intermittenze e le discontinuità del lavoro, di organizzarsi su scala dei bacini 
d'impiego per gestire collettivamente e suddividere al meglio, nel suo 
complesso, il volume residuo del lavoro-impiego. Ma né la riappropriazione del 
tempo né quella del lavoro si sviluppano spontaneamente se non 
corrispondono a un progetto collettivo, politico, esprimibile nella 
trasformazione e nella riappropriazione di un territorio o di uno spazio 
urbano; nella proliferazione dei luoghi dotati di strutture tecnicamente 
avanzate per l'autoattività, l'autoapprendimento, l'autoproduzione cooperativa 
di prodotti immateriali e materiali, l'autorganizzazione di reti di scambio. 
Insomma, attraverso la messa in opera di un'“economia popolare” capace di 
illustrare le forme possibili che l'alternativa al sistema salariale, ai rapporti 
mercificati, all'economia e all'impresa capitalista può prendere. La 
riappropriazione del lavoro e dell'impresa non può realizzarsi attraverso 
l'autogestione e la proprietà collettiva delle imprese come sono. Essa 
presuppone un'altra concezione. Il lavoro e l'attività umana possono ormai 
svilupparsi solo al di fuori della sfera della valorizzazione capitalista che, come 
sappiamo, non cessa di comprimere il volume di lavoro utilizzato e la massa di 
salari distribuita. La garanzia universale di un reddito di base deve dunque 
essere intesa non come l'avvento del “diritto a non far niente”, ma come il 
diritto ad altre forme di lavoro e di cooperazione sociale al fine di creare una 
totalità di valori d'uso che non hanno né prezzo né valore di scambio 
quantificabili. 

Tra le quattro ragioni per le quali mi sono convinto dell'incondizionalità del 
diritto a un reddito di base sufficiente, vorrei ricordarne due. La prima è che 
nella civilizzazione che va costruendosi, il tempo di lavoro immediato è poca 
cosa rispetto al tempo trascorso ad acquisire e sviluppare le capacità, le 
competenze e le conoscenze che il lavoro immediato mette in opera. Il tempo 
della produzione è poca cosa rispetto al tempo della “produzione di sé”. È 
quindi assurdo continuare a far dipendere il diritto a un reddito dalla quantità 
di tempo di lavoro immediato. Ma è ugualmente assurdo farlo dipendere da 
certe forme di lavoro mediato di produzione di sé. Ciò significherebbe 
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chiedere che la produzione di sé, anziché essere “libero sviluppo delle 
individualità”, venga assoggettata a delle norme, a delle forme istituzionali di 
controllo della sua “utilità sociale”, cioè della sua conformità agli interessi 
dominanti. Il contratto di “pluriattività” previsto dal rapporto Boissonat3 va 
chiaramente in questo senso; esso ipotizza che durante le intermittenze del 
lavoro-impiego, le persone in attività continuino a essere remunerate a 
condizione di dedicarsi a “utilità sociali” – famigliari, associative, culturali, di 
formazione – conformi agli “interessi collettivi o privati” delle imprese da cui 
dipendono e a condizione che l'autonomia della persona serva alla sua “utilità 
produttiva”. 

Insomma, il Capitale riconosce che l'autonomia, la creatività, 
l'immaginazione delle persone gli sono necessarie, e per questo s'ingegna a 
captare la loro libera produzione chiudendola dentro i limiti che consentono 
all'impresa di trarne profitto. È precisamente la strumentalizzazione della 
persona che il movimento studentesco tedesco ha preso di mira durante lo 
sciopero del novembre-dicembre 1997. In due testi diffusi nel corso di questo 
sciopero si legge: “Non vogliamo essere macchine umane funzionalmente 
programmate […] Esigiamo l'accesso incondizionato e illimitato alla cultura 
(Bildung)” e quindi il diritto universale e incondizionato a un reddito di base. 
“Il diritto di accedere senza restrizioni alla cultura […] è più che mai necessario 
per una società nella quale il mercato del lavoro non cessa di contrarsi e dove 
regna il sotto-impiego permanente. Essa deve preparare il cittadino ad 
approfondire in modo creativo una condizione soprannumeraria nel mercato 
del lavoro”.  

D'altra parte, ed è la seconda ragione [per la quale mi sono convinto 
dell'incondizionalità del diritto a un reddito di base sufficiente], è perverso 
esigere – come fanno Jeremy Rifkin e molti altri socialdemocratici – che il 
reddito di base sia riservato ai cittadini che si fanno carico benevolmente di 
attività riconosciute di pubblico interesse. Poiché, se la condizione di un 
reddito di base è il benevolo svolgimento di attività disinteressate, esse cessano 
di essere benevole e disinteressate ma diventano un mezzo tra gli altri per 
guadagnarsi la vita. La condizionalità trasforma il reddito di base in salario, il 
volontariato in quasi-impiego. È noto soprattutto l'esempio delle madri nubili, 
sempre più numerose e sempre più giovani che, negli Stati Uniti come in Gran 
Bretagna o in Francia, hanno un bambino ogni tre anni perché è la sola 
condizione per avere un alloggio e un reddito di sopravvivenza. 

 
3 Il “rapporto Boissonat” suggerisce che una rete di imprese si organizzino per garantire 

un lavoro, una formazione e un salario continuativo a un gruppo di salariati che vengono a 
trovarsi in una situazione di mobilità interna alle imprese così organizzate [N.d.T.]. 
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Domanda: 

Il movimento dei sans papiers non ha reso visibile una forza-lavoro senza 
statuto che, in quanto tale, si inserisce nella generalizzata precarietà del lavoro 
moderno? Questo movimento non pone forse immediatamente la questione 
del reddito garantito al di là dello stretto legame di nazionalità e cittadinanza? 

 
Risposta: 

Sì, questo mi sembra evidente. Il movimento dei sans papiers rende visibile 
la precarizzazione generalizzata del lavoro non solo in Francia o in Europa, ma 
su scala planetaria. Esso rende visibile la deterritorializzazione e il nomadismo 
della forza-lavoro. Interi settori della produzione e dei servizi si reggono, sia in 
Nord America che in Europa, su una manodopera nomade al ribasso, 
semiclandestina. Essa è la punta di diamante di cui una parte dei padroni si 
serve per minare le “rigidità” del mercato del lavoro, per impiegare sul 
territorio nazionale una forza-lavoro alle stesse condizioni della Cina o delle 
Filippine. Non è possibile difendere “l'umanità dell'umanità”, né difendere le 
norme sociali senza difendere i sans papiers e, più in generale, senza superare 
le concezioni nazionali della cittadinanza e della cultura; senza un nuovo 
internazionalismo nascente dalle resistenze e dalle azioni comuni. 

Per colpire i meccanismi di valorizzazione del Capitale occorrono azioni e 
politiche simultaneamente nazionali e transnazionali. Ora, vista la sua 
astrazione, la sua ipermobilità, la sua immaterialità e ubiquità, il capitale ha 
sul lavoro un enorme vantaggio logistico. Ma d'altra parte – ed è questa una 
lezione che ci impartisce il sub-comandante Marcos – la comunicazione e la 
concertazione su scala planetaria non hanno alcuna ragione di restare le armi 
esclusive del Capitale. Esse possono altrettanto bene essere rivolte contro di 
lui, se il personale dei gruppi transnazionali, transcontinentali decidono e 
imparano a utilizzarle per coordinare azioni, scambiare informazioni e idee, 
creando una sorta di spazio pubblico planetario delle lotte sociali. 

 
Domanda: 

La mondializzazione non è secondo lei un ostacolo al superamento della 
società salariale? 

 
Risposta: 
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Essa ne impedisce la nascita laddove non esiste ancora e conferisce una 
sorta di urgenza drammatica alla necessità di inventare qualcos'altro. Il tipo 
d'industrializzazione che in Occidente e in Giappone ha permesso di 
urbanizzare e trasformare in salariato le masse rurali non esiste più. E il 
modello di sviluppo, di consumo che questo tipo di industrializzazione aveva 
imposto è, come dice Jacques Robin, “tacciato di assurdo dall'ecologia 
globale”, tra l'altro. Esistono attualmente tra 600 e 800 milioni di disoccupati 
nel mondo, ovvero un tasso di disoccupazione mondiale pari al 25%, se 
applichiamo la tabella dell'Organizzazione Internazionale del Lavoro. Ora, per 
i 25-30 anni a venire la popolazione attiva mondiale passerà dagli attuali 2500 
milioni di persone a 3700 milioni. Occorrerebbe quindi creare un miliardo di 
posti di lavoro per stabilizzare il tasso di disoccupazione mondiale al suo 
livello attuale. Ma contrariamente a quello che molte persone credono, la 
mondializzazione distrugge più posti di lavoro di quanti non ne crei. Le 
industrie che le società transnazionali impiantano in America latina, per 
esempio, sono spesso più automatizzate dei loro equivalenti statunitensi o 
europei. 

Esse distribuiscono una massa salariale troppo debole per dare impulso a 
una crescita economica endogena. L'invenzione di alternative al salariato come 
agli scambi mercantili monetizzati è quindi un imperativo di sopravvivenza 
per la maggior parte della popolazione mondiale. C'è più avvenire per 
l'umanità nelle cooperative di autoproduzione e nelle reti di scambio delle 
economia popolari – dette “informali” dagli economisti del Nord – che nel 
salariato, soprattutto quando, come avviene in India e nell'America del Sud, 
esse si appropriano delle tecnologie avanzate. 
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L’intervista rilasciata da André Gorz a Patrick Dieuaide, Pierre Péronnet e a 
Carlo Vercellone nell’oramai lontano 19981 è un testo che sancisce un 
passaggio di fase nell’elaborazione teorica del pensiero autonomo marxista. 
Anche a seguito dei primi movimenti “precari” che nell’autunno 1998 
animano la scena politica francese (da Action contre le chomage, AC! , alle 
prime mobilitazioni degli “intermittenti”), assistiamo ad una prima 

1 Cfr. “Miserie del presente, ricchezza del possibile” intervista di Patrick Dieuaide, 
Pierre Péronnet e a Carlo Vercellone ad André Gorz, in A. Fumagalli, M. Lazzarato, Tute 
bianche. Disoccupazione di massa e reddito di cittadinanza, Derive Approdi, Roma, 
gennaio1999, pp. 131-138; ripubblicato in questo numero di Etica e politica. 

DOI: 10.13137/1825-5167/15895
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rielaborazione sul tema del reddito di base (revenu de base, o basic income)2 
da parte di André Gorz. 

Come è noto il filosofo francese, nel testo Metamorfosi del lavoro3, si era 
lungamente soffermato sulle trasformazioni sia qualitative sia quantitative del 
lavoro che avevano caratterizzato il periodo che possiamo definire “post-
fordista”. Un termine in cui il prefisso “post” è giustificato dal fatto che non si 
è ancora in grado di delineare un preciso e consolidato nuovo regime di 
accumulazione in grado di prendere il posto di quello fordista-taylorista 
entrato in crisi a cavallo degli anni Sessanta e Settanta. La fase post-fordista si 
caratterizza infatti per la compresenza di più modelli produttivi: dal modello 
toyotista giapponese del just in time di derivazione taylorista, al modello dei 
distretti industriali delle piccole imprese, sino allo sviluppo delle filiere 
produttive che tendono ad internazionalizzasi su base gerarchica. Non è 
possibile ancora individuare un paradigma egemone. 

È solo dopo la prima guerra del golfo che le innovazioni nel campo dei 
trasporti e nel campo del linguaggio e della comunicazione (ICT) cominciano a 
coagularsi intorno ad un unico e nuovo paradigma di accumulazione e 
valorizzazione. La nuova configurazione capitalistica tende a individuare nella 
merce “conoscenza” e nello “spazio” (geografico e virtuale) i nuovi cardini su 
cui fondare una capacità dinamica di accumulazione. 

Ed è all’interno di questa metamorfosi non solo del lavoro ma anche dei 
processi di valorizzazione capitalistica, che Gorz matura una posizione più 
favorevole all’ipotesi di un reddito di base incondizionato.  

Afferma Gorz:  

Quando il sapere, la conoscenza […] diventano la principale forza produttiva e 
la forma essenziale di Capitale fisso, può aprirsi uno spiraglio all’interno dei 
dispositivi di potere del capitale. Quest’ultimo si trova nell’inedita situazione di 
dover ‘valorizzare’ ciò che ‘dal punto di vista della produzione immediata’, scrive 
Marx, è allo stesso tempo forza-lavoro e Capitale, ‘capitale fisso being man itself’. 

E più avanti: 

 
2 Preferiamo utilizzare il termine “reddito di base” invece che reddito di cittadinanza, 

per i possibili equivoci che possono sorgere dalla definizione di “cittadinanza”. Per reddito di 
base intendiamo l’erogazione monetaria a intervalli regolari a tutti coloro che sono residenti in 
un territorio, su base individuale, in modo incondizionato, come quota della ricchezza sociale, 
inizialmente dato a coloro che si trovano al di sotto di una determinata soglia di reddito, il cui 
livello, definito in termini relativi in base alla distribuzione mediana del reddito stesso, si eleva 
automaticamente al variare di tale distribuzione. 

3 Cfr. A. Gorz, Metamorfosi del lavoro,, Bollati Boringhieri, Torino, 1992. 
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Il potere del Capitale sul lavoro cessa di essere un potere frontale che obbliga e 
controlla direttamente ma si esercita lateralmente attraverso il condizionamento 
dell’intera persona [corsivi miei].4 

In questi brani, grazie al riconoscimento della potenza del General Intellect, 
Gorz anticipa l’analisi che verrà in seguito intrapresa da una parte del pensiero 
neo-operista, soprattutto negli scritti di Antonio Negri e Carlo Vercellone5 
riguardo l’emergere di processi di sussunzione formale, ovvero come 
espressione di una nuova forma di accumulazione originaria, che agendo a 
fianco (appunto, lateralmente, nelle parole di Gorz) tende a sostituirsi alla 
sussunzione reale (sfruttamento frontale del lavoro produttivo).  

Ed è sulla base di queste considerazioni che Gorz, coerentemente, definisce 
il reddito di base come reddito incondizionato, in quanto:  

il tempo di lavoro immediato è poca cosa rispetto al tempo trascorso ad 
acquistare e a sviluppare le capacità, le competenze e le conoscenze che il lavoro 
immediato mette in opera. Il tempo della produzione è poca cosa rispetto al 
tempo della ‘produzione di sé’. È quindi assurdo continuare a far dipendere il 
diritto a un reddito e la sua quantità dal tempo di lavoro immediato.6 

Gorz riconosce in modo molto chiaro che le attività e le capacità che gli 
individui sviluppano fuori dal lavoro immediato contribuiscono enormemente 
alla sua produttività all’interno di un processo di produzione che le esige e le 
mobilita. Ma, a differenza di alcuni esponenti del pensiero neo-operaista – 
come Negri, Vercellone, Mezzadra e altri – lo stesso Gorz puntualizza di non 
essere d’accordo con l’analisi, definita “produttivistica”, “che trasforma tutta la 
vita in ‘lavoro’ e pone al suo centro la produzione”.  

Siamo così in presenza, secondo Gorz, di compresenza tra lavoro concreto e 
lavoro astratto, dove la componente di lavoro concreto tende comunque a 
essere prevalente e non può essere “sussumibile”, anche solo “formalmente”. 

Tale posizione si avvicina a quella del Negri degli anni Novanta, secondo 
cui la cooperazione sociale indotta dal General Intellect del lavoro immateriale 

 
4 A. Gorz, Miseria del presente, ricchezza del possibile, intervista riportata in questo 

numero di Etica e politica. 
5 Cfr. A. Negri, C. Vercellone, “Il rapporto capitale/lavoro nel capitalismo cognitivo”, in 

Posse, 2007, ottobre, pp. 46-56. Sul tema, si vedano anche gli studi di Sandro Mezzadra sul 
concetto di “estrattivismo”, riprendendo gli studi di David Harvey (cfr. D. Harvey, “The new 
imperialism. The accumulation by dispossession”, in Socialist Register, n. 40, 2004): cfr. S. 
Mezzadra, B.Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of Labor, Duke University 
Press, Durham 2013. 

6 A. Gorz, Miseria del presente, ricchezza del possibile, intervista riportata in questo 
numero di Etica e politica. 
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sarebbe in grado di auto-organizzarsi e a conquistare spazi di autonomia dal 
Capitale. 

Se tale capacità a metà degli anni Novanta poteva essere in grado di aprire 
spazi di alternativa al capitale sino a rendere concepibile la possibilità di 
trasformazione radicale della stessa forma-impresa capitalistica al suo interno7 
(il Comune come spazio di liberazione), oggi tale possibilità sembra non essere 
più data. Il “comune stesso è modo di produzione” (Negri8) che subisce 
processi crescenti di espropriazione e di sussunzione formale. 

È qui che è ravvisabile – a parere di chi scrive – la differenza di pensiero e 
di impostazione tra il pensiero di Gorz e il pensiero negriano, differenza che 
una lettura superficiale – come quella ad esempio fornita da Formenti in anni 
recenti9 – non è in grado di cogliere.  

Il punto dirimente, che nasce da questa intervista seminale, sta qui: Gorz 
apre all’ipotesi della necessità “sovversiva” di un reddito di base 
incondizionato ma non come reddito primario, aspetto che verrà invece 
sempre più sottolineato dai teorici neo-operaisti, soprattutto Carlo 
Vercellone10.  

Il dibattito è aperto.  
 

 
7 Cfr. M. Lazzarato, Y. Moulier Boutang, A. Negri, G. Santilli, Des entreprises pas 

comme les autres: Benetton en Italie, Ed. Publisud, Paris, 1993. 
8 Cfr. A. Negri, “Il comune come modo di produzione”, in Sud Comune, 2016, 1-2, pp. 

22-27. 
9 Cfr. C. Formenti, La variante populista, DeriveApprodi, Roma, 2016. Si noti che 

spesso Formenti usa espressioni come “Gorz, Negri e soci”, facendo di tutta l’erba un fascio (ad 
esempio, p. 137). 

10 Cfr. A. Fumagalli, C. Vercellone, “Un reddito di base come reddito primario”, 
http://sbilanciamoci.info/un-reddito-di-base-come-reddito-primario-19396/, luglio 2013 e C. 
Vercellone, “Capitalismo cognitivo e reddito sociale garantito come reddito primario”, articolo 
riprodotto in questo numero di Etica e politica. 

http://sbilanciamoci.info/un-reddito-di-base-come-reddito-primario-19396/
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ECONOMIA DELLA CONOSCENZA, 
SFRUTTAMENTO DEI SAPERI* 

ANDRÉ GORZ 

ABSTRACT 
In this 2004 interview, conducted by Yann Moulier Boutang and Carlo Vercellone, André 
Gorz develops three crucial points of his analysis of cognitive capitalism. The first concerns 
the redefinition of exploitation and emancipation required by the fact that labor is no 
longer measurable in terms of discrete time units. The second regards the distinction 
between the notion of connaissance – essentially objective and formalizable – and savoir – 
essentially living and lived. The third is related to those objective as well as subjective 
elements that make cognitive capitalism the expression of a capitalist crisis which contains 
the embryonic form of an alternative social model.  

KEYWORDS 
Knowledge-based economy, cognitive capitalism, self-exploitation, basic income, value vs. 
wealth. 

In questa intervista realizzata da Yann Moulier Boutang e Carlo Vercellone, 
André Gorz sviluppa tre punti cruciali della sua analisi sul senso e le poste in 
gioco della mutazione espressa dal concetto di capitalismo cognitivo. Il primo 
concerne la ridefinizione dei meccanismi dello sfruttamento e dei processi di 
emancipazione dato che, nella misura in cui il lavoro non è più misurabile in 
unità di tempo e l'auto-sfruttamento acquisisce una funzione centrale nella 
valorizzazione, la produzione di soggettività diviene un terreno di conflitto 
centrale. Il secondo è inerente alla necessità di operare una distinzione tra la 
nozione di conoscenza, essenzialmente oggettiva e formalizzabile, e la nozione 
di sapere, essenzialmente vivente e vissuta. Il terzo punto riguarda le ragioni 
soggettive e oggettive che fanno sì che il capitalismo cognitivo si presenti come 
crisi del capitalismo contenente in forma embrionale un modello alternativo di 
società. 

* Traduzione di Emanuele Leonardi. Originale francese: 
http://www.multitudes.net/Economie-de-la-connaissance/. 
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Domanda:  

Come definire o ridefinire il senso e il contenuto del concetto di 
sfruttamento nel capitalismo cognitivo? 

 

Risposta: 

Finora si è definito lo sfruttamento come estorsione di pluslavoro, cioè di 
una parte di lavoro non remunerata fornita involontariamente nel quadro del 
contratto di lavoro. Ma questa definizione non è più pertinente quando il 
lavoro cessa di essere misurabile in unità di tempo. Essa non si applica 
neppure quando il lavoro non pagato è compiuto volontariamente per quelle 
persone che credono di lavorare in proprio mentre una parte del loro sforzo è 
captata 'da dietro' dalle imprese che ne derivano un profitto. Lo sfruttamento 
prende quindi l'apparenza di un “auto-sfruttamento” (secondo l'espressione di 
Chesnais), o di una “servitù volontaria” (come propongono Combes e Aspe). 
Tornerò su questo punto.  

Ho trovato nei vostri lavori due elementi di redifinizione dello sfruttamento. 
Il primo è ciò che  Yann Moulier Boutang chiama “lo sfruttamento di secondo 
grado” e che si può anche considerare come una forma di predazione delle 
esternalità. Essa consiste, per le imprese, nel valorizzare un 'capitale umano' 
che tali imprese non hanno accumulato e che ciononostante considerano come 
parte integrante del proprio capitale fisso. Questo 'capitale' è costituito da 
attività non pagate che sono le più comuni e quotidiane e che si confondono 
con l'attività di prodursi in quanto viventi in un ambiente abitato. Una tale 
produzione originale di sé – che ciascuno porta a compimento al di fuori e al 
di sopra del lavoro remunerato, e che ci rende capaci di interagire, 
comunicare, apprendere, evolvere – gioca un ruolo comparabile a quello del 
'pluslavoro' a partire dal momento in cui viene 'messa al lavoro' nella 
produzione di valore. 

Il secondo elemento, complementare, è ciò che Combes e Aspe, in 
particolare, hanno chiamato “la mobilitazione totale”, titolo di uno scritto 
celebre di Ernst Jünger del 1934. Attraverso la mobilitazione totale l'impresa 
non valorizza più solo un 'capitale fisso umano' di capacità e competenze, cioè 
i risultati della produzione di sé; essa sfrutta adesso la produzione di sé in 
quanto tale. Essa esige un lavoro che è produzione continua di sé, vale a dire, 
nell'economia di rete, auto-organizzazione e concertazione senza soluzione di 
continuità. 

Questo lavoro che suppone un'implicazione della persona nella sua 
interezza non può essere comandato. La mobilitazione totale non avrebbe 
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luogo se il prestatore d'opera non fosse egli stesso l'impresa per cui lavora – o 
con la quale si identifica completamente. In entrambi i casi, il prestatore 
d'opera è per se stesso il capitale che valorizza e la merce che porta sul 
mercato. In entrambi i casi, il salariato è rimpiazzato con ciò che ho chiamato 
“l'imprenditore di sé stesso” [self-entrepreneuriat], il quale non assume 
necessariamente la forma dell'impresa individuale. Egli può esistere dentro 
quelle grandi imprese – 'imprese frattali' – nelle quali ogni 'collaboratore' è 
chiamato a funzionare come un imprenditore. 

Questa coincidenza tra il lavoratore e l'impresa può essere vista da due 
prospettive. Vi si può scorgere il segno che le capacità costitutive della forza 
lavoro non possono più essere sussunte dal capitale in quanto entità distinte, e 
che la natura della produzione richiede oggi un modo di cooperazione sociale 
auto-organizzato, suscettibile di sfociare prima o poi sull'emancipazione 
individuale e collettiva dei lavoratori. Sembrerà allora che il capitalismo 
contenga nel suo settore più avanzato i germi ella sua negazione già in atto. 
Per lo meno, questo è quanto dimostrano i dissidenti del capitalismo digitale, 
che praticano nella 'rete' un'economia fondata sulla messa in comune, sulle 
decisione coordinate in funzione di criteri definiti di concerto. In modo che la 
produzione si possa presentare come attività cooperativa e produzione sociale 
senza dover passare dal mercato e dalla forma-valore (come suggeriscono 
Göhring e Meretz). 

La dissidenza digitale contrappone deliberatamente al capitalismo una 
maniera di produrre divenuta indispensabile al capitalismo. Essa permette alle 
comunità virtuali del free software di aprire un fronte di lotta, di far emergere 
poste in gioco politico-culturali di portata universale. Tuttavia, essa permette 
soltanto – nelle condizioni attuali – un'emancipazione simbolica del lavoro 
immateriale vis-à-vis il rapporto sociale di capitale, non un'emancipazione 
reale. Essa esplode come una sfida in un contesto in cui le aziende sono 
perfettamente coscienti che non riusciranno a mobilitare totalmente le energie 
dei loro 'collaboratori' se non sussumendone per intero le risorse psichiche, 
incluse quelle più intime: i lavoratori devono essere condotti a trovare la 
propria gratificazione suprema nell'auto-sfruttamento e nella servitù 
volontaria. Il controllo totale dello spirito dei collaboratori e del loro tempo 
diventa una posta in gioco centrale. 

Alcuni grandi marchi americani dei settori più avanzati installano a questo 
scopo delle città-impresa [company towns]. Vi si costruisce il 'posto di lavoro' in 
modo tale che assuma la forma del luogo di vita, perfettamente equipaggiato. 
Si può far spesa, lasciare i bambini all'asilo dell'azienda e gli anziani a 
personale qualificato; si possono praticare vari sport, meditare, far la siesta, 
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andare dal barbiere o dal dentista, mangiar fuori, scolpire, dipingere, ecc. I 
rapporti tra collaboratori sono cordiali ed egualitari e si prolungano al di fuori 
del lavoro. Non ci sono più 'perdite di tempo', le prestazioni sono ricompensate 
e riconosciute dai colleghi e dalla direzione. Tutti e tutte sono perpetuamente 
disponibili, le nozioni di tempo di lavoro e straordinari svaniscono, tutta la vita 
rientra nel lavoro, il lavoro è tutta la vita e ci si incontra regolarmente affinché 
ciascuno possa confessare – come nei gruppi terapeutici – le sue debolezze, 
ambizioni e tentazioni più segrete, cementando la comunità e il sentimento di 
appartenenza. “L'azienda è la mie vera famiglia”, si dice, è un rifugio che offre 
più riparo, più punti di riferimento, più gratificazioni della vita familiare e 
privata. L'impresa, con le sue insegne e i suoi simboli, con i suoi capi 
carismatici, funziona come una setta: essa isola i suoi membri dalla società 
circostante e sostituisce uno spazio comune ma privato a uno spazio pubblico 
(come evidenziano Unseem e Hochschild). 

La pratica della libera cooperazione produttiva, fonte di auto-realizzazione e 
di piacere lavorativo  (work is fun!) – che per gli hackers è auto-organizzata su 
scala mondiale – è qui racchiusa nei limiti di un'impresa capitalistica e 
assoggettata all'etica del rendimento attraverso un abile sistema di ricompense 
simboliche e materiali. Svanisce la contraddizione tra auto-realizzazione e 
mercificazione di sé ('auto-valorizzazione'). L'azienda offre la felicità per mezzo 
della servitù volontaria.  

Adorno e Horkheimer chiamavano “industria della soggettività” 
[Bewusstseinsindustrie] la produzione simbolica attraverso la quale il 
capitalismo incita gli individui a prodursi secondo i proprio desiderio di 
valore. Le città-impresa sono da questo punto di vista un mezzo estremo. 
Hanno interesse a ricorrervi solo le aziende che intendono assicurarsi il 
monopolio della mano d'opera portatrice di competenze di difficile 
reperimento. Negli altri casi il desiderio di realizzazione personale nel e 
attraverso il lavoro immateriale sarà mantenuto sotto controllo e forzato a 
rendersi sussumibile per mezzo dei vincoli impersonali ai quali la legge di un 
mercato del lavoro completamente 'deregolamentato' sottomette i prestatori di 
servizi detti 'indipendenti'. Il valore del loro capitale di competenze dipende 
dal rapporto delle forze che si affrontano sul mercato. La domanda di 
prestazioni dette 'indipendenti' è manipolata dai grandi gruppi di cui, 
direttamente o indirettamente, esse rappresentano la manodopera 
esternalizzata. Solo un lavoro volontario e gratuito di auto-sviluppo gli 
permette di accedere a una posizione precaria sul mercato delle prestazioni, 
almeno fino a quando l'auto-organizzazione non gli avrà permesso di 
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presentarsi come un forza-lavoro collettiva, capace d'imporre le proprie 
condizioni. 

Quando l'auto-sfruttamento acquisisce una funzione centrale nel processo 
di valorizzazione, la produzione di soggettività diviene un terreno di conflitto 
cruciale. In questo contesto le pratiche auto-organizzate del proletariato 
digitale e la dissidenza che schiude il comunismo oggettivo del free software 
assumono una rilevanza strategica. I rapporti sociali sottratti all'impresa del 
valore, all'individualismo competitivo e agli scambi di mercato emergono 
infine, per contrasto, nella loro dimensione politica, come estensioni del potere 
del capitale. Si apre un fronte di resistenza totale a questo potere. Esso scivola 
necessariamente dal terreno della produzione di conoscenza verso nuove 
pratiche di vita, di consumo, di appropriazione collettiva di spazi comuni e di 
cultura del quotidiano. In questo senso, “reclaim the streets” è uno slogan 
particolarmente efficace.  

 
Domanda: 

All'inizio del tuo libro L'immateriale. Conoscenza, valore e capitale (Bollati 
Boringhieri, 2003), si ha l'impressione che lei assimili il concetto di conoscenza 
a quello di informazione codificata, distinguendolo da quello di intelligenza, di 
immaginazione o di sapere. Secondo noi e altri, invece, se l'informazione si 
presta alla mercificazione e al controllo del capitale, la conoscenza – nella sua 
stessa produttività – resiste a alla riduzione a puro valore di scambio e in 
questo senso corrisponde a ciò che lei chiama intelligenza, immaginazione o 
sapere. Non potrebbe darsi, anche riguardo ai saperi, un doppio possibile 
sfruttamento: in primo luogo quello che consiste nel non pagare l'informazione 
(il lavoro gratuito ormai presupposto dappertutto), in seguito quello che 
consiste nel ridurre la conoscenza a informazione? Questo permette al 
capitalismo di appropriarsi dell'inventività della prima proprio mentre ne 
rifiuta le conseguenza sul piano dell'organizzazione sociale. 

 
Risposta: 

È evidente che abbiamo un grosso problema. Voi non stabilite una vera 
differenza tra conoscenza e sapere, mentre per me questa distinzione – 
piuttosto comune in ermeneutica – è molto importante. Le lingue non latine, 
del resto, chiariscono la situazione: gli anglo-sassoni distinguono tra formal 
knowledge e tacit / informal knowledge; i tedeschi tra wissenschafltiches 
Wissen e Ehrfahrungswissen / lebensweltliches Wissen. L'immateriale è la 
rielaborazione di un testo che mi aveva sollecitato a scrivere la Fondazione 
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Heinrich Böll per il suo congresso internazionale sulla Wissensgesellschaft / 
knowledge society. In Francia – anche nei vostri testi – spesso si utilizzano 
indifferentemente, nella stessa frase, le espressioni 'società o economia del 
sapere' o 'società o economia della conoscenza'. Il mio scopo era di esaminare, 
a quelle condizioni, in che misura la knowledge potesse servire come base a 
un'economia o a una società, e a che genere di rapporti sociali, di rapporti con 
sé e col mondo potesse corrispondere quella knowledge. È indispensabile per 
questo genere di riflessione gettare luce sul progetto che sottende l'espansione 
della produzione di conoscenza e di sapere, e il rapporto che si stabilisce tra 
l'una e l'altra. 

Direi, per cominciare, che la 'conoscenza' rinvia a un oggetto – è transitiva, 
'oggettiva' – mentre il 'sapere' rinvia alla capacità di un soggetto vivente. I 
saperi sono sempre dei saper-fare, saper-agire, saper-comunicare e saper-
comportarsi; capacità e abitudini che dipendono in larga misura 
dall'intelligenza corporea e dall'intuizione. Essi sono difficilmente traducibili 
con parole. Li acquisiamo per esperienza, per il fatto di essere immersi nelle 
interazioni e nelle attività dell'ambiente. La conoscenza, dal canto suo, 
dipende dal pensiero logico. Essa è “conoscenza delle leggi e dei rapporti” [the 
knowledge of laws and relations], scriveva nel 1854 in The Laws of Thought 
George Boole che, per primo, dimostrò che le operazioni dello spirito [mind] 
sono essenzialmente matematiche, obbediscono a delle leggi universali 
indipendenti da qualsivoglia oggetto o soggetto determinati e si lasciano 
esprimere “nel linguaggio di un'algebra universale”. Le stesse leggi reggono il 
pensiero e l'universo, tanto che Boole previde l'esistenza di macchine pensanti 
o pensiero macchinico, di uno spirito-macchina svincolato da ogni supporto 
biologico.  

La conoscenza, le sue operazioni, procedimenti e procedure sono dunque 
per essenza informatizzabili, trascrivibili in software. I saperi, invece, sono per 
essenza viventi e vissuti. I virtuosismi e il senso artistico, tra gli altri, 
dipendono in modo fondamentale dal sapere. Comportano sempre una parte 
d'intelligenza corporea, senso-motoria – benché possano avvantaggiarsi 
attraverso i chiarimenti conoscitivi. I pionieri dell'intelligenza artificiale, oggi, 
non dicono nulla di nuovo rispetto a Boole, cioè che tutte “le facoltà dello 
spirito, compresa l'immaginazione, l'invenzione e l'attenzione” possono essere 
riportate a delle “operazioni le cui leggi ultime si possono esprimere 
algebricamente”.  

Dal punto di vista dell'analisi strutturale non c'è differenza tra uomini, 
animali e macchine, tra intelligenza vivente e intelligenza artificiale. Tutto 
questo lo troviamo già nel Lévi-Strauss de Il pensiero selvaggio. I limiti 
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incontrati dall'intelligenza artificiale non si trovano dal lato del software, bensì 
da quello della robotica e della bionica, cioè dell'hardware suscettibile di 
mettere in azione un'intelligenza artificiale e di dotarla del desiderio di 
evolvere (come segnala Mange). Quel che dicevo nella terminologia sartriana 
può essere detto anche in quella di Deleuze e Guattari: non ci sono macchine 
desideranti che non siano viventi e il nodo irrisolto è quello delle macchine 
viventi non biologiche. 

In un libro che sta per essere pubblicato, Erich Hörl traccia la storia della 
'svolta epistemica' che fu inaugurata dalla rivoluzione booliana. Quest'ultima 
ha definitivamente squalificato la rappresentazione e la comprensione come 
vie d'accesso alla conoscenza del reale. Solo la matematizzazione ha permesso 
alla conoscenza di rendere conto di strati di reale inaccessibili all'esperienza 
sensibile e al pensiero alfabetico. Attraverso il calcolo, lo spirito [mind] può 
conoscere le leggi di realtà incomprensibili e impensabili, come l'azione a 
distanza dei campi energetici oppure la membrana a quattordici dimensioni 
alla quale corrisponderebbe, secondo le ultime teorie, la struttura 
dell'universo. 

La svolta epistemica inaugurata da Boole non corrispose soltanto ai bisogni 
della scienza. Essa era stata prefigurata dall'essenza matematica dei rapporti 
sociali capitalistici. La 'capitalizzazione' dell'economia lasciava trasparire 
un'evidente omogeneità con la matematizzazione delle scienze della natura. 
L'economia si disconnetteva, si emancipava dall'esperienza sensibile e operava 
con delle formalizzazioni simboliche indifferenti a qualsiasi contenuto o senso 
determinati. Essa ricopriva il mondo sensibile di una tela di rapporti algebrici 
che, per mezzo del loro potere strutturante, accedeva a una realtà più ampia 
della tela dei rapporti viventi e vissuti. 

L'astratto ha sottomesso il concreto e ha eliminato l'incalcolabile. 
L'economia si è automatizzata rispetto ai saperi comuni e alle arti di vivere che 
costituiscono la cultura del quotidiano. Questa evoluzione trova 
un'illustrazione involontaria in Arlie Hochschild. Questa autrice descrive nelle 
sue monografie le grandi imprese dei salariati che hanno eliminato gli ultimi 
resti di tempo libero dalla loro vita; che non si sentono 'in loro' se non mentre 
fanno il proprio lavoro, il quale li sottrae “alle complicazioni della vita 
famigliare”, dei rapporti di coppia e delle “attività non pagate”. L'opera di 
Hochschild è essa stessa un sintomo della svolta epistemica inaugurata un 
secolo e mezzo fa, la quale ha finito per attivare una svolta in senso inverso. La 
contestazione di una tecno-scienza al servizio dell'appropriazione-
espropriazione del mondo – e in particolare del vivente – da parte del capitale 
si diffonde all'interno dell'ambiente scientifico stesso.  
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Emerge l'aspirazione a ciò che Brian Goodwin definisce “una scienza più 
qualitativa”, aperta ai saperi comuni, alle esigenze socio-politiche, ecologiche e 
culturali, dipendente dal dibattito pubblico per quel che concerne gli 
orientamenti di fondo. I “conflitti culturali del capitalismo digitale”, come li 
chiama Peter Glotz, fanno apparire i germi di una 'società della conoscenza' 
nella quale la differenza tra conoscenze e saperi sbiadisce a tutto vantaggio di 
un rapporto di fecondazione reciproca.  

 
Domanda: 

Lei scrive che il capitalismo cognitivo “non è un capitalismo in crisi, è la 
crisi del capitalismo che scuote profondamente la società” (p. 59). Lei parla 
della fragilità, dell'instabilità del capitalismo cognitivo. Potrebbe precisare 
questa idea di crisi quasi strutturale? Significa forse che il capitalismo non 
potrà più trovare un modo di regolazione che lo stabilizzi? Il capitalismo 
cognitivo contiene già le forze per un'uscita effettiva dal salariato? 

 
Risposta: 

Non abbiamo a che fare con una crisi ciclica come tutte quelle che l'hanno 
preceduta, benché tutti gli elementi delle crisi cicliche siano ugualmente 
presenti. Antonella Corsani ha mostrato il carattere fondamentale della 
presente crisi: nel capitalismo cognitivo, secondo lei, tutte le categorie 
fondamentali dell'economia politica perdono la loro validità. “Il valore non è 
più ciò che era” (nelle parole di Dieuaide) e lo stesso può dirsi per il capitale e 
il lavoro. Nell'economia capitalista classica tutte le merci possedevano una 
sostanza sociale comune e quantificabile, il lavoro astratto, e il loro contenuto 
di tempo di lavoro socialmente necessario ne determinava il rapporto di 
equivalenza, vale a dire il loro valore di scambio. Per quanto riguarda i saperi e 
le conoscenze, invece, non esiste un terreno comune sul quale sia possibile 
determinare un rapporto di equivalenza. “Non sono merci come le altre”, dice 
Enzo Rullani. Io direi addirittura che non sono veramente merci poiché 
l'essenza di tutte le merci è di poter essere scambiate con qualsiasi altra merce, 
a prescindere dalle loro qualità. Né misurabili su uno sfondo comune né 
scambiabili, saperi e conoscenze funzionano principalmente grazie al loro 
valore d'uso – un valore intrinseco. Nella misura in cui esso sono 
formalizzabili, le conoscenze sono diventate indefinitamente replicabili, quindi 
potenzialmente abbondanti. Il loro costo tende a ridursi fino al risibile quando 
ne viene garantito il libero accesso (nel caso delle medicine, per esempio, si 
constata che il costo della loro produzione materiale si attesta attorno a un 
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centesimo del loro prezzo di monopolio). Il valore di mercato delle conoscenze 
dipende dunque dalla possibilità di renderle scarse attraverso le 
privatizzazioni, le quali tuttavia ne negano l'essenza stessa: costitutivamente, la 
conoscenza funziona a causa della sua validità universale e privatizzarla 
significa distruggerla, privarla barbaramente del suo valore intrinseco.   

La nozione di capitale-conoscenza apporta una soluzione verbale a un nodo 
in realtà irrisolto: come può la conoscenza essere costretta a funzionare come 
capitale pur non possedendone le caratteristiche essenziali? Il suo valore è 
indecidibile, puramente convenzionale, fittizio, speculativo o simbolico. Essa 
non si misura attraverso il costo del lavoro necessario alla sua accumulazione, 
né con l'importanza di un investimento. Essa non è convertibile in capitale-
denaro. Il capitale-conoscenza non circola come il capitale tradizionale – 
ammesso e non concesso che circoli – e non passa attraverso il circuito di 
metamorfosi che ne comportano l'accrescimento. 

L'impressione che ne deriva e che si stia affermando dentro e sotto il 
capitalismo un'economia differente, costretta attraverso una serie di artifici a 
funzionare come la continuazione del capitalismo, senza che le sue proprie 
leggi di funzionamento siano chiaramente compatibili con quelle del 
capitalismo. Se, come voi talvolta suggerite, il capitalismo cognitivo è la 
soluzione della crisi di sovrapproduzione creata dal capitalismo industriale, 
allora a me sembra che questa soluzione crei più problemi di quanti ne risolva, 
non facendo che mascherarli temporaneamente. 

Analizzare tali questioni in una prospettiva regolazionista ci allontana a mio 
avviso dal problema di fondo, che è l'incompatibilità tra l'economia capitalista 
e l'economia della conoscenza. Quest'ultima richiede di essere un'economia 
dell'abbondanza, della condivisione, della messa in comune dell'auto-
organizzazione onnilaterale attraverso la concertazione permanente, poiché in 
questa forma essa è più feconda. Il capitalismo si sforza di incorporarla 
rendendo raro ciò che è abbondante, privato ciò che è pubblico, redditizio ciò 
che è gratuito.  

Non scorgo l'interesse di una regolazione a meno che essa non miri 
direttamente a fare spazio all'economia della conoscenza, cioè a un'economia 
della libera cooperazione, delle scelte di produzione e consumo fondate sulla 
negoziazione, ecc. Nel momento in cui la regolazione fa spazio a rapporti 
sociali alternativi essa diviene realizzabile solo per mezzo di un cambiamento 
politico basato su una rivoluzione delle mentalità. Ciò è particolarmente vero 
per il reddito sociale garantito che, come ha mostrato René Passet, non può 
essere un reddito primario se il suo scopo è quello di eliminare la povertà e il 
“lavoro indegno”. Come scrivono Antonella Corsani e Maurizio Lazzarato, 



124         ANDRÉ GORZ 
 

“[esso] non deve soprattutto inscriversi in una logica redistributiva, bensì in 
una logica sovversiva di superamento radicale della ricchezza fondata sul 
capitale e sul lavoro”. Nel 1987, Claudio Napoleoni diceva: “affinché il sistema 
si regoli occorre proporsi come compito di uscirne radicalmente […] attraverso 
una rifondazione dell'economia che sopprima il condizionamento che il 
sistema sociale esercita sulle categorie economiche”. 

Questa idea di una rottura e di una rifondazione necessarie è più attuale 
che mai. I rapporti sociali legati alla conoscenza non sono riducibili ai rapporti 
sociali capitalistici. Al contrario, sono i germi della negazione del capitalismo 
al cuore del capitalismo stesso (secondo l'indicazione di Meretz). Fondandosi 
sullo sviluppo delle capacità cognitive, quest'ultimo – per la prima volta, credo 
– fa perno sullo sviluppo di una forza produttiva della quale non può 
assicurarsi stabilmente la proprietà e il controllo e della quale, soprattutto, 
produzione e riproduzione non ne corroborano i rapporti sociali. 
Tendenzialmente, la conoscenza mette in movimento dei rapporti sociali 
emancipati da tutte le forme di etero-organizzazione. Un'altra economia e 
un'altra società sono contenute nel 'capitalismo cognitivo'. Esse hanno i loro 
militanti, praticanti e teorici nelle comunità del free software. 

È dunque in questo senso che il 'capitalismo cognitivo' mi sembra la crisi 
del capitalismo. Essa scuote le fondamenta del sistema. La difficoltà di 
misurare secondo una scala comune il capitale, il lavoro, il valore e la 
creazione di ricchezza squalifica gli strumenti di misurazione propri della 
macroeconomia. L'idea che la ricchezza, la produttività, la crescita siano 
misurabili in termini monetari è ormai screditata. L'importanza che voi 
accordate alle esternalità e al 'lavoro invisibile' va nella stessa direzione. Essa 
richiede una ridefinizione del concetto di ricchezza. Essa mette in evidenza 
l'esistenza di ricchezze intrinseche che non sono né producibili a richiesta né 
scambiabili per un equivalente: né contabilizzabili, né appropriabili. 

Niente mostra la crisi del capitalismo nei suoi fondamenti epistemici meglio 
della disconnessione tra valore e ricchezza. Questa disconnessione si manifesta 
attraverso la moltiplicazione di merci false che le imprese mettono sul mercato 
senza averle prodotte. Jeremy Rifkin enumera tra queste merci improducibili 
le forme e i modi di vita, le culture, le credenze, le identità, i sentimenti, le 
esperienze vissute. Tutte cose originariamente comuni, socialmente prodotte 
fuori dal mercato e fuori dall'impresa dallo svolgersi dei rapporti viventi e 
vissuti, ma che alcune imprese captano e mettono sul mercato sotto forma di 
servizi o di prodotti culturali, standardizzati, tipizzati, privatizzati dalle 
marche e dalle modalità d'accesso di cui le aziende rivendicano la titolarità 
esclusiva. 
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Una parte crescente, forse preponderante, del 'valore' trova così la sua fonte 
nell'attività predatrice delle aziende che captano queste ricchezze pre-esistenti 
e le commercializzano controllandone l'accesso. Il termine 'sfruttamento' qui 
mi pare improprio, a meno di intendere lo 'sfruttamento' delle risorse 
intellettuali, comunicative, affettive, culturali nel senso in cui parliamo di 
'sfruttamento' delle risorse naturali come l'aria, il paesaggio, lo spazio – 
commercializzate dalle aziende che ne controllano il diritto d'accesso.  

Il 'valore' continua così a trovare la propria fonte nell'impresa; non così per 
la 'ricchezza', della quale il valore è predatore. Questo 'valore', pallido riflesso 
del valore intrinseco delle ricchezze primarie, non ha che un rapporto lontano 
con il valore-lavoro – cioè con il valore di scambio. Questo non significa che la 
teoria del valore-lavoro sia già caduca da un punto di vista generale. Al 
contrario, è precisamente perché le economie del tempo di lavoro nella sfera 
capitalistica classica subiscono una diminuzione del valore prodotto, del 
volume dei profitti e, tendenzialmente, dei prezzi, che le imprese si ingegnano 
a invertire la legge del valore attraverso la produzione e la riproduzione 
continua della scarsità che conduce alle rendite di posizione o di monopolio. 
Esse si sforzano di frenare o almeno compensare la contrazione del valore-
lavoro dei prodotti grazie alle rendite di novità (o di rarità, il che è lo stesso) 
tratte da merci che sono tuttavia portatrici di un valore intrinseco e non 
misurabile. 

Di fronte ad aziende che commercializzano delle ricchezze comuni che non 
hanno prodotto, un parte sempre più visibile della produzione di ricchezze si 
sposta fuori dalla sfera del valore, del salariato e dell'impresa verso attività 
'fuori misura' – come dite voi – che individuano nella realizzazione della 
capacità umane e della libera cooperazione la fonte principale della ricchezza e 
la ricchezza più significativa, “non misurabile secondo una scala predefinita” – 
secondo la formula di Marx. L'altra economia che si schiude all'orizzonte 
inverte il rapporto tra produzione di ricchezze scambiabili e produzione di 
ricchezza umana: essa postula che la prima sia al servizio della seconda. 
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ABSTRACT 
With this paper I want to remember André Gorz, ten years after his suicide with Dorine 
Keir, his life-long love, because I think that Gorz's thought is a forgotten legacy, in Italy. 
Particularly, I present André Gorz's thought as an argument for the introduction of a 
Universal and Unconditional Basic Income (an allocation universelle), a revenue 
d'existence, a guaranteed social income – a tool for individual emancipation and collective 
solidarity to depart from a société salariale [wage-earning society] and from a Fordist 
society. For André Gorz, in dialogue with Philippe Van Parijs, universal and unconditional 
basic income is a form of new solidarity and social justice in a knowledge-based 
economy/cognitive capitalism; it is, then, adequate to our contemporary digital era. Basic 
income is an opportunity to experiment with a post-capitalist society, characterized by 
social cooperation, political and social ecology, and liberation from work. I am sure that, 
one day, the XXI century will be gorzienne. 

KEYWORDS 
André Gorz's legacy, universal basic income, cognitive capitalism, solidarity, utopia and 
post-capitalism. 

Nous, on ne veut pas sacrifier
notre vie à notre travail 

Gorz, interview tournée en septembre 19901 

Noi potevamo mettere quasi tutto in comune, perché in partenza non avevamo 
quasi nulla 

Gorz, Lettera a D. Storia di un amore 

1 Questa intervista, condotta da Marian Handwerker nel 1990, in Belgio, è visibile 
all’indirizzo: https://www.youtube.com/watch?v=hB4EeTEqLfY 
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DIECI ANNI DOPO, UN’EREDITÀ DIMENTICATA.  

È già passato un decennio da quando André Gorz e Dorine Keir, sua 
compagna per cinquantotto anni, si sono dati volontariamente la morte, la 
notte del 22 settembre 2007, stesi uno accanto all'altra, nel letto dove Dorine, 
da tempo affetta da un morbo degenerativo e poi da un cancro, continuava ad 
essere l'amore di una vita, per il suo eterno innamorato: «stai per compiere 
ottantadue anni. Sei rimpicciolita di sei centimetri, non pesi che 
quarantacinque chili e sei sempre bella, elegante e desiderabile. Sono 
cinquantotto anni che viviamo insieme e ti amo più che mai. Porto di nuovo in 
fondo al petto un vuoto divorante che solo il calore del tuo corpo contro il mio 
riempie»2.  

Eppure, in questo decennio, il lascito del pensiero, degli scritti e 
dell'insegnamento di André Gorz ha conosciuto una scarsissima diffusione, 
spesso in circuiti sempre più ridotti e, a volte, autoreferenziali, a fronte di una 
capacità visionaria di anticipare le radicali trasformazioni dell'ultimo 
cinquantennio. Tutto questo soprattutto in Italia, dove Gorz ebbe comunque 
occasione di confrontarsi con Lelio Basso, Vittorio Foa, Bruno Trentin, Fausto 
Bertinotti, Paolo Virno, Antonio Negri, per citarne solo alcuni.  

E allora, per restituire almeno in parte l'irriducibile ricchezza della sua vita 
e dei suoi lavori, vale la pena ricordare assai approssimativamente il suo 
percorso nel cuore oscuro e cangiante, disperato e potente del Novecento. Nato 
nel 1923 a Vienna come Gerhard Hirsch, «Austrian Jew squattrinato», come si 
definirà sempre in Lettera a D., dopo l'Anchluss in fuga verso gli studi a 
Losanna, dove conoscerà la britannica Doreen Keir, poi a Parigi, è già Gérard 
Horst e sarà a lungo un apolide, un paria, senza nazionalità, fino al 1957, 
quando André Gorz otterrà la cittadinanza francese, grazie anche all'impegno 
di Pierre Mendès-France, celebre uomo politico della Terza e Quarta 
repubblica e della gollista France Libre. In questi terribili anni di metà secolo 
c'è la sua adesione al pensiero esistenzialista (a partire da quell'amaro 
capolavoro di autobiografia sui generis che rimane Il traditore, 1956, ma 
cominciato a scrivere dieci anni prima), la direzione di Les Temps Modernes 
rivista del fraterno amico Jean-Paul Sartre, la fondazione nel 1964, con Jean 
Daniel, e poi il lavoro ventennale presso Le Nouvel Observateur, la vicinanza 
intellettuale e amicale con l'eretico Herbert Marcuse, una qualche durevole 

 
2 A. Gorz, Lettera a D. Storia di un amore, Sellerio editore, Palermo, 2008 (2006), p. 19. 
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ascendenza libertaria e anti-autoritaria sul joli mai del 1968, con la 
conseguente, radicale presa di distanza dall'ortodossia maoista che ne seguì. 
Fino al superamento di un certo ottuso marxismo ortodosso con Adieux au 
proletariat. Au-delà du socialisme (1980), che gli valse la scomunica da parte di 
molti, dogmatici, consessi intellettuali della sinistra comunista. Per giungere 
poi, nel corso degli anni Ottanta e Novanta del Novecento, alle analisi sulla 
fuoriuscita dalla società salariale, in una prospettiva di ecologia sociale e 
politica capace di sfidare l'ordine economico e la mentalità capitalistica e in 
cui assume un ruolo rilevante l'urgenza di garantire un reddito universale di 
esistenza, dinanzi all'innovazione tecnologica e alle nuove forme di vita, 
lavoro, disoccupazione/sottoccupazione, nell'economia della conoscenza che 
sfrutta i saperi3. Una esistenza e un percorso di studio, analisi, ricerca, 
scrittura, intervento che, già agli albori della crisi del patto sociale fordista, 
verso la società post-industriale, “della comunicazione”, prefigurava tutto un 
altro ordine del discorso, per immaginare una società liberata 
dall'asservimento al comando del lavoro salariato (e della sua mancanza) e 
fondata quindi sulla combinazione di autodeterminazione individuale e 
cooperazione sociale, nella solidarietà collettiva.  

REINVENTARE LA SOLIDARIETÀ, A PARTIRE DAL REDDITO DI 
BASE. IN DIALOGO CON PHILIPPE VAN PARIJS 

In queste brevi note si insiste proprio su questo profilo che ha assunto 
sempre maggiore centralità nella prospettiva di autonomia solidale portata 
avanti da André Gorz e che ancora oggi costituisce un tabù per quasi tutte le 
tradizionali forze culturali e politiche di questa Europa di Stati nazionali in 
crisi permanente: l'urgenza di istituire un reddito di esistenza, un reddito 
sociale garantito, a fronte di quei grandi mutamenti indagati da Gorz stesso e 
che in questi primi decenni del secondo millennio configurano una società in 
cui l'impiego salariato tradizionale, come fonte di continuità di reddito e di 
sicurezza di tutele, diviene «una specie in via di estinzione»4, in assenza di 
adeguate garanzie sociali fondamentali contro lavoro povero, precario, 

 
3 Per parafrasare il titolo dell'intervista concessa da André Gorz a Yann Moulier-

Boutang e Carlo Vercellone, Economia della conoscenza, sfruttamento dei saperi, tradotta in 
questo numero di Etica & Politica e originariamente pubblicata in Multitudes, 15, hiver 2004.  

4 A. Gorz, L'uscita dal capitalismo è già cominciata, in Id., Ecologica, Jaca Book, 
Milano, 2009, ma il testo, rivisto fino a una manciata di giorni prima della morte del 22 
settembre 2007, è leggibile nella sua versione originale qui: http://www.elcorreo.eu.org/La-
sortie-du-capitalisme-a-deja-commence-Andre-Gorz?lang=fr.  
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intermittente, sottoccupazione e disoccupazione intesa come assenza di un 
impiego salariato standard.  

È la fine di quello che Gorz ha sempre definito come le compromis social 
du capitalisme industriel, con tutto il suo portato di una cittadinanza sociale 
eretta intorno all'essere umano maschio, maggiorenne, in buona salute, 
lavoratore salariato, stabilmente occupato, capofamiglia, proprietario. Così 
dinanzi allo smottamento di quel mondo, intravisto già negli anni Sessanta del 
Novecento, si apre lo spazio per ripensare le istanze dell'autonomia in una 
prospettiva di ecologia sociale e politica dentro il farsi di una società post-
industriale, con la necessità di affermare una nuova idea di solidarietà in cui 
diviene centrale l'introduzione di una «allocation universelle à 
“inconditionnalité dure” [...] un revenu social suffisant (et non minimal)», per 
riprendere le parole usate dallo stesso André Gorz nel lungo scambio 
epistolare avuto con Philippe Van Parijs a cominciare dalla metà degli anni 
Ottanta del Novecento5. È questo dialogo intellettuale con Philippe Van Parijs, 
maggiore teorico di una allocation universelle intesa come universal basic 
income6, a far maturare in Gorz una sensibilità favorevole all'introduzione di 
un reddito di base e a confermare in Van Parijs la centralità della questione 
ecologica nella prospettiva di una relazione virtuosa tra autonomia e 
solidarietà. Ed è proprio l'urgenza di pensare a rifondare la solidarietà il tema 
che accomuna questi due pensatori e che farà dedicare il libro omonimo di 
Philippe Van Parijs, Refonder la solidarité (Cerf, Paris, 1997) proprio ad André 
Gorz: «Vous êtes le premier auteur qui me dédie son livre. Et vous avez trouvé 
les mots qui pouvaient le mieux me faire rougir de plaisir confus», scriverà un 
commosso Gorz nella stessa lettera privata a Van Parijs citata in precedenza. 
Ambedue alla ricerca di una nuova idea di solidarietà, che superi le strettoie 
paternalistiche e conservatrici di quella familiare, tribale, etnica, ancorata alla 
pre-modernità, così come quella burocratica, astratta e selettiva di uno Stato 
che dal Welfare declina in un Workfare. Anche perché l'agire politico di quella 
che è tuttora una mentalità da società industriale rimane compresso tra le 
polarità di una destra iperliberista che si affida al mercato e di una sinistra 
estrema ancorata al maleficio «de l’État total»7, tutti favorevoli alla funzione 

 
5 Riporta brani di questa comunicazione epistolare lo stesso P. Van Parijs, De la sphère 

autonome à l'allocation universelle, in C. Fourel (ed.), André Gorz, un penseur pour le XXI 
siècle, La Découverte, Paris, 2009, pp. 161-175. 

6 Si ricordano i lavori di P. Van Parijs, Real Freedom for All. What (If Anyhing) Can 
Justify Capitalism?, Oxford University Press, Oxford, 1995 e Y. Vanderborght, P. Van Parijs, 
L’Allocation universelle, La Découverte, Paris, 2005, Id., Basic Income. A Radical Proposal for 
a Free Society and a Sane Economy, Harvard University Press, 2017.  

7 P. Van Parijs, De la sphère autonome à l'allocation universelle, cit., p. 163. 
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vessatoria di sorveglianza e controllo delle istituzioni pubbliche nei confronti 
di quei singoli che devono dimostrarsi meritevoli di eventuali garanzie sociali 
pubbliche (intese come concessioni e non come diritti sociali fondamentali), 
seppure quegli stessi soggetti siano sempre più considerati, sprezzantemente, 
come dei buoni a nulla, Good for nothing8. Perché «tutte le forme di workfare 
stigmatizzano i disoccupati come degli incapaci e dei fannulloni che la società 
deve costringere al lavoro – per il loro bene»9. E contro i pregiudizi di quella 
che si potrebbe definire come una “mentalità lavorista”, che dalla maledizione 
biblica giunge all'“economia della promessa” nel lavoro non solo più precario, 
ma servile e gratuito, materiale e immateriale, tra pre-modernità e post-
modernità, solo una virtuosa combinazione di promozione dell'indipendenza 
personale e adeguate garanzie sociali può permettere di pensare la 
cittadinanza sociale sganciata dal lavoro10, il «diritto di avere diritti» non più 
legato alla forma-impiego del lavoro e il sacrosanto «diritto di rifiutare il lavoro 
indegno»11. Pensando e praticando il «reddito di base contro la nuova logica 
dello sfruttamento»12. 

PER UN REDDITO DI BASE SUFFICIENTE, VERSO UN NUOVO 
MODELLO SOCIALE  

Si può dire che l'intero percorso esistenziale e culturale di André Gorz sia 
stato un continuo tentativo di combinare in modo inedito e progressivo 
solidarietà con autonomia, libera autodeterminazione esistenziale con 

 
8 Così il sofferto e ruvido M. Fisher, Good for Nothing, March 19, 2014, 

theoccupiedtimes.org/?p=12841.  
9 A. Gorz, Miserie del presente ricchezza del possibile, manifestolibri, Roma, 1998 

(1997), p. 118. 
10 A proposito di economia della promessa si vedano i saggi raccolti in M. Bascetta (a 

cura di), Economia politica della promessa, manifestolibri, Roma, 2015, quindi altri tre, 
approfonditi e recenti, lavori collettivi: E. Armano, A. Murgia (a cura di), Le reti del lavoro 
gratuito. Spazi urbani e nuove soggettività, ombre corte, Verona, 2016; F. Coin (introduzione e 
cura di), Salari rubati. Economia politica e conflitto ai tempi del lavoro gratuito, ombre corte, 
Verona, 2017; E. Armano, A. Murgia, M. Teli (a cura di), Platform capitalism e confini del 
lavoro negli spazi digitali, Mimesis, Milano-Udine, 2017. 

11 Intervista ad André Gorz di P. Dieuaide, P. Péronnet, C. Vercellone, Miseria del 
presente, ricchezza del possibile, riprodotta in questo numero di Etica & Politica e 
originariamente pubblicata in A. Fumagalli e M. Lazzarato (a cura di), Tute bianche. 
Disoccupazione di massa e reddito di cittadinanza, DeriveApprodi, Roma, 1999, pp. 131 e ss.  

12 Per riprendere il titolo di un saggio di E. Leonardi, G. Pisano, Il reddito di base contro 
la nuova logica dello sfruttamento, in Etica & Politica / Ethics & Politics, XIX, 2017, pp. 19 e 
ss., all'interno di un numero monografico di quella Rivista da loro stessi curato e interamente 
dedicato al Reddito di base. 
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cooperazione sociale, autogestione con eguale libertà, in cui la garanzia di un 
reddito sociale di base, universale, incondizionato e sufficiente per condurre 
una vita degna diviene lo strumento attraverso il quale “valorizzare” quattro 
profili tra di loro connessi, nella definizione di una società in cui sperimentare 
spazi sempre più ampi di emancipazione e condivisione:  

- redistribuire il tempo di ciascuno tra lavoro remunerato e molteplici 
attività non remunerate; 

- favorire quindi lo sviluppo di attività volontarie liberamente scelte, amicali, 
familiari, culturali, artistiche, sportive, di reciproco aiuto e sostegno;  

- mettere al centro dello sviluppo di una società il sapere sociale generale, la 
conoscenza del General Intellect intesa come forza produttiva immediata, 
sapere prodotto collettivamente, nell'economia materiale e immateriale, della 
ri-produzione e delle relazioni, della cura e dell'assistenza; 

- avere la consapevolezza che «la produzione redistribuisce a un numero 
sempre minore di salariati attivi un volume decrescente di remunerazioni e 
salari», motivo per cui l'allocazione universale di un reddito sociale di base 
vuol dire la «messa in comune» delle ricchezze socialmente e collettivamente 
prodotte, ancor prima di una loro successiva redistribuzione13.  

C'è in nuce la visione di una nuova società, che in realtà Gorz si porta dietro 
già dai suoi scritti degli anni Sessanta, nella prospettiva di ripensare i tempi di 
vita, lavoro, tempo libero e loisir, che poi arriveranno agli scambi con Joffre 
Dumazedier sulla “rivoluzione culturale del tempo libero”14, e che tanta 
influenza generarono anche nella ventata più libertaria, ludica e anti-
autoritaria dei movimenti intorno al '68 francese ed europeo, dove saranno 
nuovi e inediti soggetti sociali, come giovani, donne, universitari, a rendere 
plastica l'esistenza di relazioni sociali nelle quali la vita era già produzione, 
frutto della cooperazione sociale: «lavoratore, lavoro e forza-lavoro tendono ad 
unificarsi in persone che producono. E questa produzione si svolge, oltre che 
sui luoghi di lavoro, nelle scuole, nei caffè, negli stadi, durante i viaggi, nei 
teatri, nei concerti, sui giornali, sui libri, nei quartieri, nei gruppi che 

 
13 Ho assai rapidamente e parzialmente sintetizzato quanto contenuto ed esposto, e assai 

conosciuto, nel quarto capitolo di A. Gorz, Miserie del presente ricchezza del possibile, cit., pp. 
115-132. Per una puntuale e argomentata ricostruzione sul pensiero di Gorz riguardo al reddito 
incondizionato di esistenza si veda il bel saggio di A. Corsani, Économie et politique du Revenu 
Inconditionnel d'Existence. Un hommage à André Gorz, in Mouvements, 1/2013 (n° 73), pp. 
11-18. 

14 J. Dumazedier, Révolution culturelle du temps libre, 1968-1988, Méridiens Klingstieck, 
Paris, 1988, ma si veda già Id., Sociologie empirique du loisir. Critique et contre-critique de la 
civilisation du loisir, Éditions du Seuil, Paris, 1974. 
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dibattono, in breve ovunque gli individui entrino in relazione e producano 
l'universo delle relazioni sociali»15.  

 
E oggi potremmo aggiungere che questa produzione si svolge soprattutto 

nella vita quotidiana passata in rete, sul web, tramite piattaforme digitali, App, 
social networks, social media, ma anche in co-working e reti immateriali, tra 
makers e FabLab, tramite droni e centri di smistamento della logistica e, 
ancora, in biblioteche e piazze virtuali, ai festival e nella club culture, ecc. 
Questa diffusione spazio-temporale della produzione mette l'essere umano 
potenzialmente al lavoro lungo l'intera vita e necessita perciò di misure 
universali e incondizionate, il reddito di base, appunto, inteso come un vero e 
proprio ius existentiae, reddito per un'esistenza nella quale sia garantita 
«un'autonomia che trascenda la funzione produttiva», cui si accompagna la 
prospettiva di liberare il tempo dalla fatica e dal lavoro salariato, cambiando, 
prima di tutto, gli spazi urbani, le città nelle quali si vive, con pratiche di 
autorganizzazione e autogestione metropolitana che permettano alle persone 
di sentirsi «coinvolt[i] e sollecitat[i] dal brulichio di gruppi, raggruppamenti, 
équipe, atelier, club, cooperative, associazioni, reti», in un fermento di progetti 
e «autoattività nelle quali prende corpo e coscienza il progetto di una società 
altra»16. Si tratta quindi di liberare lo spazio e i tempi sociali dentro le 
trasformazioni delle società capitalistiche, immaginando insieme le possibilità 
di emancipazione sopite e latenti, contestando al lavoro salariato (e alla sua 
evanescenza) la pretesa di organizzare e disciplinare vita e relazioni sociali17. 

L'UTOPIA CONCRETA POST-CAPITALISTICA DEL REDDITO DI 
ESISTENZA 

Questa visione si scontra con l'incapacità della politica istituzionale di 
comprendere i grandi mutamenti sociali, economici, culturali, antropologici, 

 
15 A. Gorz, Stratégie ouvrière et néocapitalisme, Le Seuil, Paris, 1964, p. 110, riportato 

anche in A. Gorz, Miserie del presente ricchezza del possibile, cit., p. 126.  
16 È sempre la parte finale di quel citato quarto capitolo di A. Gorz, Miserie del presente 

ricchezza del possibile, cit., pp. 141 e ss.  
17 In questo senso si muove da tempo una sensibile e arguta allieva di André Gorz, come 

F. Gollain, Une critique du travail. Entre écologie et socialisme. Suivi d'un entretien avec André 
Gorz, La Découverte, Paris, 2000, ma la letteratura sul tema è assai vasta e penetrata anche nel 
dibattito francese, a partire dal classico lavoro di J.M. Vincent, Critique du travail. Le faire et 
l'agir, Puf, Paris, 1987, quindi molti degli scritti del gruppo Krisis, ma riguardo questo profilo 
sia concesso rinviare a quanto ricostruito in G. Allegri, La nuova grande trasformazione. Il 
reddito garantito al di là del lavoro, in Basic Income Network Italia (a cura di), Reddito per 
tutti. Un'utopia concreta per l'era globale, manifestolibri, Roma, 2009, pp. 58-72.  
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che accompagnano e a volte anticipano le trasformazioni nei modi di 
produzione e di distribuzione della ricchezza. Così il lavoro, alla base di 
società sempre più impoverite, frammentate e complesse perde quell'elemento 
di integrazione sociale che aveva manifestato per una piccola porzione del 
secondo Novecento, in favore di una ridotta quantità di lavoratori, in una 
abbastanza minuscola parte del globo terrestre. Fino all'amara consapevolezza 
di un lucido Ulrich Beck che, in contemporanea con i riots nelle banlieues 
francesi del 2005, osservava come «tanto i partiti di sinistra quanto quelli di 
destra, i nuovi e i vecchi socialdemocratici, i neoliberisti e i nostalgici dello Stato 
sociale non vogliono riconoscere che il lavoro si è da tempo trasformato da “grande 
integratore” in meccanismo di emarginazione», di esclusione sociale18. Ma già 
cinquanta anni prima, alla vigilia della rivoluzione micro-elettronica e della prima 
ventata informatica, era stata Hannah Arendt, sin dal principio di Vita Activa (1958), 
a riflettere amaramente sul fatto che «ci troviamo di fronte alla prospettiva di una 
società di lavoratori senza lavoro, privati cioè della sola attività rimasta loro. 
Certamente non potrebbe esserci niente di peggio».  

È un vero e proprio crampo dell'immaginazione intorno al Moloch 
“lavoro”, che nell'ultimo cinquantennio del vecchio continente ha in particolar 
modo attanagliato le forze politiche progressiste e le organizzazioni sindacali, 
impedendo loro di «liberare l'immaginazione riguardo a ciò che è possibile 
fare per cambiare la vita»19. E questo è forse uno dei maggiori insegnamenti di 
André Gorz, non rinunciare mai a vedere le faglie, le occasioni, i frammenti di 
possibilità che si aprono nelle quotidiane vite concrete, per «condividere il 
tentativo di delineare attorno ad alcune rivendicazioni-chiave i contorni di una 
società desiderabile che già si mostra negli interstizi del sistema capitalistico in 
decadenza»20. A maggior ragione nell'epoca del capitalismo cognitivo e 
dell'economia della conoscenza, che Gorz indaga nella già ricordata intervista 
del 2004 per Multitudes, tradotta e pubblicata in questo numero di Etica e 
Politica, dove argomenta come lo sviluppo dell'innovazione tecnologica dia 
«l'impressione che [...] si stia affermando dentro e sotto il capitalismo 
un'economia differente, costretta attraverso una serie di artifici a funzionare 
come la continuazione del capitalismo, senza che le sue proprie leggi di 
funzionamento siano chiaramente compatibili con quelle del capitalismo».  

 

 
18 U. Beck, I giovani “superflui” delle periferie, in La Repubblica, 3 gennaio 2006, 

citazione tanto famosa, quanto sempre, purtroppo, necessaria da ricordare. 
19 A. Gorz, Ecologia e libertà, a cura di E. Leonardi, Ortothes, Napoli, 2015 (1977), p. 81.  
20 Prendo in prestito le assai condivisibili parole di E. Leonardi, Attualità dell'ecologia 

politica di André Gorz. Note su Ecologia e libertà (1977) a quarant'anni dalla sua 
pubblicazione, in questo numero (XIX, 3, del 2017) di Etica & Politia / Ethics & Politics.  
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È il filo rosso che porta nell'ultimo decennio a quelle ricostruzioni, 
probabilmente non del tutto consequenziali alle tesi anti-produttivistiche di 
Gorz, sulle spinte post-capitalistiche intraviste da autori come Paul Mason o 
Nick Scrnicek nella loro versione accelerata del capitalismo digitale e 
informazionale, come nelle human possibilities capaci per Nick Dyer-
Whiteford e Trebor Scholz di trasformare l'esistente Platform Capitalism in un 
Platform Cooperativism. E la leva del reddito di base, universale e 
incondizionato sembra costituire quella “rivendicazione-chiave” che da Gorz 
arriva dritta a questi nuovi visionari della rivoluzione digitale, comunque 
legati a una comune tradizione di condivise attitudini alternative all'ordine 
esistente delle cose. È l'utopia concreta gorziana, che da una rilettura di Ernst 
Bloch, giunge al post-capitalismo del XXI secolo, perché «l'uscita dal 
capitalismo è già iniziata», ci sussurra André Gorz nell'ultimo scritto della sua 
esistenza, sottolineando come esistano competenze, relazioni, talenti, pratiche 
e creatività che eccedono l'economia capitalistica e permetterebbero di 
innescare trasformazioni virtuose del vivere associato: «Je ne dis pas que ces 
transformations radicales se réaliseront. Je dis seulement que, pour la première 
fois, nous pouvons vouloir qu’elles se réalisent»21.  

PERSPECTIVE GORZIENNE. UN GIORNO IL XXI SECOLO SARÀ 
GORZIANO? 

Per concludere, meglio lasciare di nuovo la parola ad André Gorz, con un 
suo celebre passaggio, che vale la pena riprendere ancora una volta, 
esattamente venti anni dopo la sua scrittura, perché dovrebbe essere da tempo 
la nostra guida presente e futura, quando il XXI secolo sarà finalmente 
gorziano, per i nostri nipoti, forse: «Ecco dunque il cuore del problema e il 
cuore del conflitto: si tratta di disconnettere dal “lavoro” il diritto ad avere 
diritti, in particolare il diritto a ciò che è prodotto e producibile senza lavoro, o 
con sempre minor lavoro. Si tratta di prendere atto del fatto che né la piena 
cittadinanza, né lo sviluppo e l'identità di ognuno possono essere più centrati 
sulla – e dipendere dalla – occupazione di un impiego. E di cambiare la società 
di conseguenza»22. 

La società in realtà sembra stia cambiando, così come mutano i sistemi di 
produzione e riproduzione delle ricchezze, con le loro potenzialità e 
distorsioni, tra libertà e sfruttamento, dinanzi alle accelerazioni della quarta 
rivoluzione industriale che viene. Sono ancora una volta le classi dirigenti e le 

 
21 A. Gorz, L'uscita dal capitalismo è già cominciata, cit.  
22 A. Gorz, Miserie del presente ricchezza del possibile, cit., pp. 75-76.  
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politiche pubbliche a rimanere ostaggio di antiche, fastidiose, mentalità 
conservatrici e vessatorie. Dobbiamo insistere affinché sia sempre più 
condivisa e diffusa questa, liberatrice e solidale, perspective gorzienne: un 
messaggio in una bottiglia che non abbiamo ancora aperta, capace di tenere 
insieme reddito di base, ecologia sociale e politica, liberazione dal lavoro salariato, 
cooperazione solidale, autogestione delle proprie esistenze, invenzione di nuove 
istituzioni.  

Un giorno il XXI secolo sarà gorziano. 
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ABSTRACT: 
This paper interprets André Gorz’s endorsement of unconditional basic income – in 1997 – 
against the background of his engagement with the “post-workerist” concern about the 
general intellect having become the organising principle of contemporary production. The 
first part highlights how the hypothesis of cognitive capitalism allows for an original 
understanding of basic income as primary revenue. The second part explores affinities and 
divergences of such understading with regard to André Gorz’s positions in his late works – 
most notably in The Immaterial (2003). 
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Nell’evoluzione del pensiero di André Gorz il dialogo con la problematica 
operaista del general intellect – e con la tesi del capitalismo cognitivo – 
rappresenta un momento importante sia rispetto alla riflessione sulla crisi del 
capitalismo che sul modo di pensare la fuoriuscita da esso. Per capitalismo 
cognitivo s’intende il passaggio del capitalismo industriale, caratterizzato 
dall’egemonia del lavoro e del capitale materiale, a una nuova tappa 
contrassegnata – in estrema sintesi – da due elementi dominanti: 

– la dimensione cognitiva e immateriale del lavoro diviene dominante sul
piano della creazione di valore e ricchezza, mentre la forma principale di 
capitale diventa il capitale detto immateriale o intellettuale, concetto che per 

* Traduzione di Davide Gallo Lassere ed Emanuele Leonardi per Effimera: 
http://effimera.org/reddito-gorz-vercellone/. Originariamente pubblicato in Alain Caillé e 
Christian Fourel (a cura di), Penser la sortie du capitalisme: le scénario Gorz, Le Bord de l’Eau, 
Bordeaux 2013. 
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Gorz rappresenta un vero e proprio ossimoro. Da questo punto di vista, la 
posta in gioco centrale della valorizzazione del capitale e delle forme di 
proprietà poggia direttamente sulla trasformazione della conoscenza e del 
vivente stesso in capitale e in merce fittizia; 

– questa evoluzione s’inscrive in un contesto in cui la legge del valore-tempo 
di lavoro entra in crisi ed emerge una logica di accumulazione del capitale 
caratterizzata da ciò che possiamo definire divenire rendita del profitto. Ne 
deriva una crescente distanza tra la logica della merce e quella della ricchezza 
che mostra in maniera esemplare “la crisi del capitalismo nelle sue 
fondamenta epistemiche”. 

Occorre precisare che secondo Gorz – e qui troviamo un contributo 
essenziale alla problematica del capitalismo cognitivo – quest’ultimo “non è un 
capitalismo in crisi, è la crisi del capitalismo che scuote profondamente la 
società”. Ciò significa che è la contraddizione fondamentale che oppone, da un 
lato, la logica parassitaria e rentière del capitalismo cognitivo e, dall’altra, le 
condizioni oggettive e soggettive alla base di un’economia fondata sul sapere, 
la quale comporta “in fin dei conti una negazione dell’economia capitalistica 
di mercato”. Una delle conseguenze più significative di questa evoluzione del 
pensiero di Gorz è quindi il cambiamento della sua posizione nei confronti di 
un reddito sociale garantito incondizionato e indipendente dall’impiego, 
proposta a cui s’ era opposto fino alla metà degli anni Novanta – preferendole 
un progetto di riduzione progressiva e radicale, su scala sociale, della quantità 
di lavoro-impiego effettuata nella sfera della necessità. 

È precisamente il riconoscimento del legame esistente tra lo sviluppo di 
un’intelligenza collettiva e la crisi della legge del valore che conduce Gorz, in 
Miserie del presente ricchezza del possibile, ad aderire all’idea di un reddito di 
esistenza. L’argomento è il seguente: “quando l’intelligenza e l’immaginazione 
(il general intellect) divengono la principale forza produttiva, il tempo di lavoro 
cessa di essere la misura del lavoro; di più, esso cessa di essere misurabile”. La 
conseguenza è che diventa sempre più difficile immaginare una riduzione 
omogenea del tempo di lavoro attraverso “una quantità incomprimibile di 
lavoro che ciascuno debba svolgere in un periodo determinato”.1 

Esiste dunque uno stretto legame tra le tematiche del general intellect del 
capitalismo cognitivo e il modo di giustificare e concepire la proposta di un 
reddito sociale garantito (RSG). Su queste basi, nello spirito di dialogo vivo e 

 
1 In questo contesto, proseguiva Gorz, “l’allocazione universale è la più adatta a 

un’evoluzione che rende il livello generale delle conoscenze – knowledge – la forza produttiva 
immediata e che riduce il tempo di lavoro a ben poca cosa rispetto al tempo richiesto dalla 
produzione, dalla riproduzione e dalla riproduzione allargata delle capacità e delle competenze 
costitutive della forza lavoro nell’economia immateriale”. 
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aperto con la riflessione di André Gorz2 che anima questo convegno, questo 
contributo si articolerà in due parti. Nella prima si tratterà di richiamare 
schematicamente alcuni fondamenti teorici essenziali che, a nostro avviso,3 
permettono di caratterizzare il senso e l’originalità della proposta di RSG a 
partire dalla tesi del capitalismo cognitivo. In questa prospettiva vedremo che, 
se da un lato esistono certamente punti di continuità e convergenza con 
l’eredità gorziana, dall’altro alcune questioni risultano ben più aperte e 
contraddittorie. Nella seconda parte ci soffermeremo logicamente sulla natura 
di queste divergenze che riguardano in particolare la modalità di concepire il 
reddito garantito come reddito primario e di giustificarne il carattere 
incondizionato. 

I. I FONDAMENTI TEORICI DELLA CONCEZIONE DEL 
REDDITO SOCIALE GARANTITO IN QUANTO REDDITO 
PRIMARIO 

La proposta di RSG elaborata da Jean-Marie Monnier e da me nel contesto 
dell’approccio del capitalismo cognitivo poggia su due principali fondamenti 
teorici che la differenziano profondamente sia dal reddito minimo 
condizionato (per esempio il Reddito di Solidarietà Attivo [RSA]) che da altre 
proposte di reddito di cittadinanza, d’esistenza o d’allocazione universale in 
cui il RSG, malgrado il proprio carattere incondizionato, continua ad 
esprimere una logica redistributiva. 

 
 
I.1 Il RSG come strumento di allentamento del vincolo monetario sul 

rapport salariale 

Il primo fondamento consiste nell’iscrizione del RSG in un processo di 
rafforzamento del processo di ri-socializzazione e de-mercificazione 
dell’economia avviatosi nel dopoguerra con lo sviluppo del sistema moderno 
di protezione sociale e del diritto del lavoro. Il RSG non si sostituirebbe 
dunque in alcun modo alle istituzioni e alle prestazioni che costituiscono le 
radici dell’attuale architettura del sistema di protezione sociale. Si propone di 

 
2 Il dialogo che ho intrattenuto con Gorz sul tema del reddito sociale garantito era 

cominciato addirittura prima della sua adesione all’idea di un’allocazione universale 
incondizionata attraverso un articolo pubblicato su Futur Antérieur all’inizio degli anni 
Novanta. 

3In questo articolo mi appoggio a più riprese sui lavori realizzati in collaborazione con Jean-
Marie Monnier. 
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completarle salvaguardando conquiste cruciali come il sistema pensionistico, 
quello sanitario o i sussidi di disoccupazione. 

In questo contesto, il ruolo del RSG è quello di attenuare il vincolo 
monetario che presiede alla fonte della norma sociale del rapporto salariale 
che definisce, nel senso marxiano, la sussunzione formale del lavoro al 
capitale. Detto altrimenti, il RSG intende rompere il circolo vizioso che 
subordina la riproduzione della forza lavoro alla sua vendita sul mercato del 
lavoro rendendo l’accesso alla moneta – e dunque al reddito – una variabile 
dipendente dalle aspettative dei capitalisti rispetto al volume della produzione 
– e quindi dell’occupazione – considerata redditizia. 

In questo senso l’instaurazione di un RSG indipendente dall’impiego deve 
corrispondere ad un reddito sufficiente per vivere o almeno per permettere ai 
lavoratori di rifiutare condizioni di lavoro ritenute inaccettabili. Il RSG si 
oppone dunque alla degradazione delle condizioni di lavoro e di 
remunerazione che rendono ormai uno SMIC [Salario Minimo Inter-
professionale di Crescita] part time la norma in rapporto alla quale si regola 
l’ammontare dei servizi sociali minimi (minima sociaux). L’attenuazione del 
vincolo monetario sul rapporto salariale reso possibile dal RSG costituirebbe 
una condizione fondamentale per permettere ai lavoratori di riappropriarsi del 
potere decisionale sul loro tempo di vita e di utilizzare il tempo e le energie 
psichiche liberate per lo sviluppo di diverse forme di produzione del comune 
alternative alla logica della merce e del lavoro salariato subordinato. In questo 
modo il RSG favorirebbe il passaggio dall’attuale modello di precariato subito 
a un modello di mobilità scelta tra differenti tipi di attività e di impiego, 
permettendo inoltre di modificare i rapporti di forza all’interno delle imprese 
a partire dalla società. 

 
I.2 Il RSG come nuova forma di reddito primario 

Il secondo fondamento consiste nell’affermazione che il RSG non deve 
essere pensato come reddito secondario (di trasferimento) legato alla 
redistribuzione del reddito. Inoltre, la sua giustificazione teorica non deve 
essere di natura esclusivamente etica, fondata per esempio sul semplice 
riconoscimento del diritto all’esistenza. A differenza delle varie proposte di 
allocazione universale, la nostra tesi è che il RSG debba essere concepito, 
rivendicato e instaurato come reddito primario, il che implica una messa in 
questione dell’approccio riduttivo – e tuttavia ancora dominante – basato sulla 
nozione di lavoro produttivo, e più specificamente della sua assimilazione alla 
nozione di lavoro-impiego. 
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Cosa bisogna dunque intendere quando si afferma che il RSG costituisce un 
reddito primario, un’idea che Gorz condivideva seppur in termini un poco 
diversi da quelli che propongo, per esempio, assieme a Jean-Marie Monnier? 

La nostra posizione è che il RSG debba essere inteso come reddito 
risultante direttamente dalla produzione (e quindi della ripartizione detta 
primaria), cioè da un lavoro sociale e un’attività creatrice di valore e di 
ricchezza oggi non riconosciuta, non remunerata e al contempo non 
misurabile secondo una scala prestabilita, come direbbe Gorz. 

Questa definizione di RSG in quanto nuova forma di reddito primario si 
basa in gran parte sull’analisi delle trasformazioni del lavoro legate 
all’incremento della sua dimensione cognitiva, e questo tanto nella sfera del 
lavoro materiale che in quella del lavoro immateriale. 

Occorre a questo proposito notare che i lavori di Gorz a partire da Miserie 
del presente ricchezza del possibile hanno apportato un contributo 
fondamentale, precisamente mostrando come – quasi per essenza – il lavoro 
cognitivo si presenti in qualità di combinazione complessa di un’attività 
intellettuale di riflessione, comunicazione, condivisione ed elaborazione dei 
saperi che si dà tanto a monte e al di fuori quanto all’interno del lavoro 
immediato, diretto di produzione effettuata nell’orario di lavoro ufficiale. Il 
tempo di lavoro diretto di produzione effettuato nell’orario di lavoro ufficiale 
non costituisce più che una frazione, talvolta la meno importante, del tempo 
effettivo di lavoro. 

Da questa analisi del lavoro cognitivo discendono due conseguenze 
essenziali e a tratti contraddittorie. 

La prima è che le frontiere abituali tracciate dal modello fordista-industriale 
tra tempo di lavoro e “tempo libero” si sgretolano e rimettono in discussione – 
come Gorz stesso riconosce – la possibilità di stabilire una separazione netta 
tra la sfera del lavoro eteronomo e dell’economico, da un lato, e la sfera 
dell’autonomia e del non-economico, dall’altra.4 

La seconda conseguenza è che questa nuova dimensione del lavoro vivo – 
per citare Gorz “il lavoratore è ad un tempo la forza-lavoro e colui che la 
comanda” – sfugge simultaneamente alla sua misura ufficiale e ad una 
concezione riduttiva che l’assimilerebbe alla nozione di impiego salariato. 

Più fondamentalmente ancora, in un’economia fondata sulla conoscenza, 
non è più nelle imprese ma ormai in tutta la società che si operano 
essenzialmente i processi di creazione di saperi e ricchezze, secondo una logica 

 
4 Come quella che Gorz aveva tentato di teorizzare, per esempio, in Adieux au prolétariat 

(1980) e Métamorphoses du travail, Quête du sens – Critique de la raison économique (1988), 
éd. Galilée, Parigi. 
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che trova la propria figura esemplare nel modello cooperativo e non 
mercificato del software libero e della Wikinomics. 

Ne risulta che la ragione principale per giustificare la messa in atto del RSG 
non può riposare sulla sola constatazione della crisi strutturale delle politiche 
di pieno impiego, a rischio di presentarle come un semplice dispositivo di 
attenuazione degli effetti perversi della disoccupazione di massa e della 
precarietà, e non come un mezzo d’emancipazione e di trasformazione sociale 
radicale. È anche la ragione per la quale il fondamento primo della proposta 
del RSG come nuova forma di reddito primario implica un riesame e 
un’estensione del concetto di lavoro produttivo da un doppio punto di vista. 

Il primo concerne la nozione di lavoro produttivo pensata, secondo la 
tradizione dominante nell’economia politica, come il lavoro che produce un 
profitto e partecipa delle creazione di valori di scambio. Si tratta di una 
constatazione per cui assistiamo oggigiorno a un’estensione considerevole dei 
tempi di lavoro aldilà della sua durata ufficiale, i quali sono direttamente o 
indirettamente implicati nella formazione di valore captato dalle imprese. A tal 
proposito, il RSG, in quanto reddito primario, corrisponderebbe, almeno in 
parte, alla remunerazione collettiva di questa dimensione sempre più 
collettiva, di un’attività produttrice di valore che si estende sull’insieme dei 
tempi sociali e si traduce, sotto forme spesso inedite, in un prolungamento del 
tempo effettivo di lavoro e l’accrescimento di plus-valore assoluto. Questa 
rivendicazione potrebbe in questo senso costituire anche il vettore di una 
ricomposizione sociale delle figure del lavoro in una lotta per la 
riappropriazione di una parte del valore aggiunto perduto da parte dei salari a 
vantaggio delle rendite e dei profitti. 

Il secondo punto riguarda il concetto di lavoro produttivo, pensato contro la 
tradizione dominante nella teoria economica, come lavoro produttore di valore 
d’uso, di una ricchezza che sfugge alla logica di mercato e del rapporto 
salariale sottomesso al capitale. Si tratta insomma di rimettere in discussione 
l’assimilazione abusiva del concetto di lavoro al concetto di lavoro-impiego e di 
affermare, con forza, che il lavoro può essere improduttivo di capitale,5 ma 

 
5 Si tratta, del resto, da un punto di vista strettamente teorico, delle attività realizzate in seno 

ai servizi pubblici non mercificati che producono della ricchezza, ma non valore di mercato. Il 
carattere incondizionato del RSG si distingue pertanto, in modo radicale, dal salario versato ai 
lavoratori di questi servizi in quanto non si fonda su un lavoro dipendente né implica dalla 
parte dei beneficiari una qualsiasi dimostrazione dell’utilità sociale della loro attività. 
Presuppone il riconoscimento sociale (non burocratico-amministrativo) di un’attività creatrice 
di ricchezze che si sviluppa a monte e in modo autonomo rispetto alla logica amministrativa 
della sfera pubblica e alla logica della redditività di mercato del privato, e ciò anche se 
contribuisce alla loro riproduzione. In questo senso, il RSG corrisponde a una costruzione 
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produttore di ricchezza non mercificata, attribuendo così il diritto a un reddito 
versato al difuori della logica contabile consistente nella misura dello sforzo 
individuale. 

Bisogna sottolineare come si presentino in questo modo un insieme di 
argomenti che ci permettono inoltre di rovesciare la critica moralista di un 
reddito garantito dissociato dal lavoro: in effetti, la “cosiddetta” contropartita 
in lavoro esiste di già. È al contrario la contropartita in termini di reddito che 
manca.6 

Per concludere, nella seconda parte di questo intervento, ci è sembrato utile 
attardarci su alcuni punti chiave della divergenza tra l’approccio del RSG che 
difendiamo e quella di Gorz, concernente il modo di giustificare il suo 
carattere di reddito primario e incondizionato. 

II. REDDITO PRIMARIO E/O STRUMENTO DI SVILUPPO DI 
ATTIVITÀ AUTONOME? DUE CONCEZIONI DEL RSG? 

Dobbiamo dunque sottolineare che Gorz stesso indica a più riprese 
l’importanza di una definizione del RSG in quanto reddito primario. È così, 
per esempio, quando afferma nel suo libro L’immateriale che “la 
rivendicazione della garanzia incondizionata di un reddito sufficiente deve 
soprattutto significare che il lavoro dipendente non è più il solo modo di 
creazione di ricchezza, né il solo tipo d’attività il cui valore sociale deve essere 
riconosciuto”. Detto altrimenti, prosegue Gorz, “la garanzia di un reddito 
sufficiente deve marcare l’importanza crescente, virtualmente preponderante, 
di questa altra economia creatrice di ricchezze intrinseche, non misurabili né 
scambiabili. Deve marcare la rottura tra creazione di ricchezza e creazione di 
valore”. E, precisa Gorz, “deve porre giustamente in evidenza che 
‘disoccupazione’ non significa inattività sociale né inutilità sociale, ma 
solamente inutilità rispetto alla valorizzazione diretta del capitale”. 

Con una formidabile capacità anticipatrice rispetto alla riflessione che si 
svilupperà verso la fine degli anni 2000, Gorz sembra associare questa 

 
sociale e istituzionale che prefigura la logica del comune, tanto sul piano dei principi che 
organizzano la cooperazione produttiva che su quelli che regolano la ripartizione. 

6 Contrariamente a quanto suggerito da Gollain, per esempio, la rivendicazione del RSG 
sulla base del riconoscimento sociale di questa doppia dimensione del lavoro produttivo non ha 
dunque nulla a che vedere con un progetto di stabilizzazione del capitalismo cognitivo. Il 
nostro approccio si è inoltre sempre differenziato dalla posizione, difesa da Yann Moulier-
Boutang, secondo cui il RSG potrebbe divenire lo zoccolo di un nuovo compromesso 
istituzionale suscettibile di riconciliare capitalismo cognitivo ed economia fondata sulla 
conoscenza. 
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caratterizzazione del reddito garantito come reddito primario a quella di 
un’istituzione del comune, come quando scrive che il RSG corrisponde “in fin 
dei conti alla messa in comune di una parte di ciò che è prodotto in comune, 
consapevolmente o meno”. 

Tuttavia, Gorz finisce per “rifiutare” questa fondazione del reddito sociale 
garantito come “remunerazione di un’attività produttiva”, affermando che 
questa formulazione resterebbe radicata alla teoria del valore-lavoro e, 
prendendo atto della messa al lavoro totale della persona, finirebbe per 
legittimarla. Essa comporterebbe inoltre il rischio che “l’uso che ne farebbero i 
suoi beneficiari potrebbe essere amministrativamente prescritto o perlomeno 
controllato”, ripiombando pertanto “nello scenario di attività di cittadinanza 
remunerate da un salario cittadinanza”. 

Gorz opta allora per una giustificazione “non economica ma politica”, 
secondo la quale il reddito non è più compreso come la remunerazione di una 
creazione di ricchezza, ma come “ciò che deve rendere possibile il 
dispiegamento di attività che sono una ricchezza e un fine per esse stesse”, 
insomma come una sorta d’investimento sociale che permette di finanziare la 
cooperazione libera e creatrice delle moltitudini del general intellect. Così 
facendo, spinge il ragionamento fino a parlare di due concezioni del RSG. 

Questo scivolamento della giustificazione del reddito garantito pone diversi 
problemi, di cui purtroppo non è stato possibile discutere con lui. 

Il primo è che Gorz passa così da una giustificazione del RSG fondata ex-
ante sulla produttività sociale dell’intelligenza collettiva, a una giustificazione 
che fa oramai del reddito sociale garantito essenzialmente uno strumento che 
mira ex-post a permettere “ai creatori di creare, agli inventori di inventare”, 
ossia di rendere possibile il dispiegamento di attività fuori dal mercato, 
fondate su forme di cooperazione alternative alla logica del capitale. Questo 
tipo di argomentazione si basa su una dissociazione piuttosto arbitraria tra 
giustificazione economica e giustificazione politica, tra lotta sulla ripartizione e 
lotta per porre le fondamenta di un altro modo di produzione, come i due 
pilastri indissociabili della rivendicazione del RSG.7 Crea inoltre e soprattutto 

 
7 Più precisamente, questa discussione ci sembra rimanere prigioniera, sotto molti riguardi, 

della vecchia gerarchia che il marxismo tradizionale stabiliva tra lotta economica della classe 
operaia, per definizione interna al sistema capitalistico, e lotta politica, capace invece di portare 
il conflitto sul piano di un progetto di rottura autentica. Ora, come messo in luce 
dall’operaismo, questa separazione tra lotta economica e lotta politica è non solo erronea, ma 
associa anche a torto il concetto stesso di “economico” alla sola forma capitalistica, in quanto 
invariante strutturale. Questa considerazione era vera, per esempio, per l’operaio massa, per il 
quale la lotta sul salario come variabile indipendente e contro l’organizzazione scientifica del 
lavoro era indissociabile dall’aspirazione politica a un altro modo di produzione e di 
ripartizione che permettesse il superamento della divisione capitalista del lavoro. E lo è ancora 
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un pericolo maggiore, che consiste nell’allontanarsi da un approccio che 
consideri il RSG come un reddito primario. 

Il secondo problema è che questo tipo di argomentazione considera il RSG 
come il riconoscimento di una concezione nuova della nozione di lavoro 
produttivo, ma piuttosto come uno strumento e un investimento sociale al 
servizio del dispiegamento di forme alternative di creazione di ricchezza, 
rischiando così, a differenza della prima giustificazione, di legittimare un 
controllo amministrativo che rende la sua attribuzione prescritta e 
condizionata. 

Senz’altro – questo il discorso delle amministrazioni che attribuiscono il 
reddito garantito – abbiamo accettato d’investire su di voi per permettere la 
realizzazione della vostra forza creatrice. Mostrateci ora la fondatezza dello 
sforzo finanziario compiuto, il fatto che non si riveli a posteriori come uno 
spreco di risorse che si sarebbero potute spendere per migliorare le condizioni 
di lavoro.8 Gli orpelli della critica moralista di un diritto al reddito dissociato 
dall’impiego salariato riaffiorerebbero ineluttabilmente in superficie. 

Ciò vale ancora di più visto che il finanziamento del reddito garantito, 
giustificato come un d’investimento, si apparenterebbe a una sorta di credito 
di cui le amministrazioni, come una banca, potrebbero richiedere la 
sostenibilità e la redditività economica e sociale. 

Ecco perché la giustificazione della sostenibilità del reddito garantito 
implica, secondo noi, una battaglia politica e culturale, nel senso gramsciano 
del termine, per affermare a livello sociale l’egemonia di una concezione altra 
del lavoro produttivo rispetto all’approccio dominante oggigiorno in seno alla 
teoria economica e alla società capitalista. 

È chiaramente difficile sapere ciò che Gorz avrebbe risposto di fronte a tali 
obiezioni, anche perché potremmo concludere con lui: “solo l’incondizionalità 
del reddito potrà preservare l’incondizionalità delle attività che traggono tutto 
il loro significato dal solo fatto che non sono compiute in vista di 
qualcos’altro”. 

 
di più per la figura dell’intelligenza collettiva e del lavoro cognitivo, per cui il RSG rappresenta 
al contempo, in modo inestricabile, uno strumento di attenuazione del rapporto di 
sfruttamento e di liberazione del suo potenziale di auto-organizzazione verso un esodo dalla 
società salariale. 

8 Probabilmente è proprio a causa della coscienza di questo rischio che Gorz, verso la fine 
della sua vita, tiene a precisare come il RSG non possa essere instaurato “gradualmente e 
pacificamente da una riforma decisa dall’alto”, ma la sua messa in atto debba essere 
immaginata come un movimento in espansione che si propaga dal livello locale attraverso un 
finanziamento che riposa su una moneta parallela o alternativa, ad ogni modo “una moneta 
differente da quella che utilizziamo oggigiorno”. Questione che apre su una tematica molto 
dibattuta in seno ai movimenti che promuovono l’instaurazione di un RSG. 
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In fin dei conti, una giustificazione forte del RSG e del suo carattere 
incondizionato non può riposare, secondo noi, che su una sintesi delle due 
concezioni. Il RSG deve insomma presentarsi al contempo come istituzione 
del comune, come reddito primario per gli individui e come investimento 
collettivo della società nel sapere che permette la nascita di un modo di 
sviluppo fondato sulla primazia del non mercificato e delle forme di 
cooperazione alternative nei loro principi di organizzazione tanto al pubblico 
che al mercato. 
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(production for the market based on the primacy of exchange value) and wealth 
(production for collective enjoyment based on the primacy of use-values). In particular, 
attention is paid to the anti-productivist character of basic income, which is to say its 
reliance on the principles of political ecology as André Gorz developed it. 

KEYWORDS 
Anti-productivist basic income, cognitive capitalism, knowledge-based commons, political 
ecology, value vs. wealth. 

L’articolo Capitalismo cognitivo e reddito sociale garantito come reddito 
primario fu scritto in occasione del primo convegno organizzato in Francia nel 
2012 per effettuare, dopo la scomparsa di Gorz, un bilancio del suo pensiero 
nella prospettiva di un progetto d’emancipazione sociale. Gli atti del convegno 
furono pubblicati nel 2013, in un libro a cura di Christophe Fourel e Alain 
Caillé intitolato significativamente: “Penser la sortie du capitalisme. Le 
scénario Gorz”, ed. Le Bord de l’eau, Lormont. 

In quell’occasione, lo scopo del mio contributo era duplice. Da un lato, 
consideravo di estrema importanza mostrare la coerenza dell’analisi che, a 
partire dalla fine degli anni ’90, ha condotto Gorz a aderire simultaneamente 
alla tesi del capitalismo cognitivo e alla proposta di un reddito sociale 
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garantito (d’ora innanzi: RSG). Si tratta infatti di una vera e propria cesura 
epistemologica con le tesi sostenute in precedenza da Gorz, quando era ancora 
legato a un approccio fordista al capitalismo. Su questa base, egli si opponeva 
alla proposta di RSG preconizzando al suo posto una riduzione drastica e 
progressiva del tempo di lavoro.  

Dall’altro, mi proponevo di evidenziare i principali punti di convergenza e 
di divergenza esistenti tra la formulazione del RSG come reddito primario, 
difesa da me e Jean-Marie Monnier in numerosi scritti, e l’approccio gorziano 
di un reddito d’esistenza.  

Su questo aspetto, ivi compreso per quanto riguarda le contraddizioni 
interne che traversano la concezione del RSG di Gorz, non ho molto da 
aggiungere a quanto scritto nell’articolo e lascio il giudizio al lettore. Mi 
limiterò semplicemente a sottolineare come alcune indiscutibili divergenze si 
situano nel quadro di una sostanziale comunanza d’analisi su quanto Gorz 
chiama il potenziale di negatività del capitalismo cognitivo, rispetto al quale il 
RSG deve essere pensato non come uno strumento di regolazione, ma di 
fuoriuscita. 

Si tratta di un punto dirimente riguardo ad altre interpretazioni del 
capitalismo cognitivo. Esso permette al tempo stesso di cogliere altre 
dimensioni cruciali dell’analisi di Gorz, inerenti sia alla crisi della legge del 
valore, sia al nesso che egli stabilisce tra la “questione ecologica” e il ruolo 
assegnato al RSG in un progetto di trasformazione sociale. 

 
Nella visione difesa da me e da Jean-Marie Monnier, come in quella di 

Gorz, si è ben lontani da un’esaltazione della forza schumpeteriana di 
distruzione creatrice del capitalismo cognitivo che troverebbe il suo principale 
limite nella resistenza che gli opporrebbe la “vecchia logica” del capitalismo 
industriale. Mi riferisco qui per esempio alla concezione ottimistica difesa da 
teorici come Yann Moullier Boutang (2007) secondo il quale non esisterebbe 
una contraddizione fondamentale tra logica del capitalismo cognitivo, da un 
lato, e quella di un’economia fondata sulla conoscenza, dall’altro. Più ancora, 
secondo quest’autore, l’instaurazione di un RSG sarebbe proprio il dispositivo 
istituzionale più adatto per conciliare capitalismo cognitivo e economia 
fondata sulla conoscenza, nel quadro di un nuovo compromesso post-fordista 
tra capitale e lavoro. In questo quadro, il RSG avrebbe in sostanza lo stesso 
ruolo svolto, secondo la scuola della regolazione, dall’indicizzazione dei salari 
sui guadagni di produttività e sui prezzi nella stabilizzazione del fordismo. 
Non vi è in Gorz nulla di tutto questo. Tagliando corto con ogni possibile 
equivoco, egli afferma che il capitalismo cognitivo è l’espressione stessa della 
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“crisi del capitalismo, il modo attraverso il quale il capitalismo si perpetua 
quando le sue categorie1 hanno perso pertinenza” (Gorz 2003, pp. 81-82).  

In questo senso, possiamo affermare che per Gorz la natura del capitalismo 
cognitivo traduce quanto nell’approccio neo-operaista chiamiamo la crisi della 
legge del valore, crisi che va di pari passo con la rottura di ogni possibile 
“cattiva dialettica” tra lotte e sviluppo capitalistico. Su questo piano, Gorz 
apporta un contributo fondamentale allorché formula la tesi secondo la quale 
il capitalismo cognitivo è caratterizzato da un divorzio crescente tra la logica 
del valore e quella della ricchezza che illustra “la crisi del capitalismo nei suoi 
fondamenti epistemici” Gorz (2004, p. 214). Tale dimensione2 della crisi della 
legge del valore/plusvalore rinvia all’esaurimento del rapporto sociale che fa 
della logica della merce e del profitto il criterio chiave dello sviluppo della 
ricchezza sociale e della soddisfazione dei bisogni.  

Per meglio comprendere il senso di questa tesi, occorre ricordare come, per 
Marx, il valore si distingua dalla ricchezza per due ragioni fondamentali che 
sono senza dubbio ben presenti allo spirito di Gorz, seppur mai esplicitate: 

a) la prima rinvia al modo in cui il valore (di scambio) delle merci dipenda 
dalle difficoltà della produzione e dunque dal tempo di lavoro, allorché la 
ricchezza dipende invece dalla quantità di valori d’uso socialmente accessibili, 
dall’abbondanza e in ultima istanza dalla gratuità. Questi due concetti non 
devono dunque essere confusi, come fa la teoria neoclassica il cui fondamento 
risiede nella negazione della distinzione tra ricchezza e valore; 

b) la seconda ragione è legata a un’altra precisazione fondamentale 
dell’analisi di Marx, sovente citata anche poiché contiene una chiara 
rappresentazione non produttivista e ecologica del rapporto d’interscambio tra 
uomo e natura. Nel mentre il valore di scambio dipende dal solo dispendio di 
lavoro, la ricchezza, essa, proviene non soltanto dal lavoro ma anche dalla 
natura. Infatti, come afferma esplicitamente Marx in un celebre passaggio 
della Critica del programma di Gotha: “Il lavoro non è la fonte di ogni 
ricchezza. La natura è la fonte dei valori d’uso (e in questi consiste la ricchezza 
effettiva!) altrettanto quanto il lavoro, che, a sua volta, è soltanto la 
manifestazione di una forza naturale, la forza-lavoro umana” (Marx, 1875). 

Definiti questi presupposti, il senso dell’analisi gorziana del divorzio tra 
valore e ricchezza si declina a più livelli con implicazioni teoriche e politiche 
decisive per pensare un al di là del capitalismo.  

 
1 Il valore, il lavoro (astratto), il capitale, ecc. 
2 Per un’analisi sintetica delle differenti dimensioni della crisi della legge del valore mi 

permetto di rinviare a Vercellone (2014). 
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La prima è che il capitalismo cognitivo tende ovviamente a opporsi in tutti i 
modi alle conseguenze della crisi della legge del valore. La diminuzione 
drastica del tempo di lavoro necessario alla produzione delle merci, ossia ciò 
che Rifkin, con gergo neoclassico, chiama l’ascesa di un’economia del costo 
marginale zero, rischia infatti di condurre a un crollo del volume dei profitti e 
a un’espansione della sfera della gratuità. Per opporsi a questa evoluzione, la 
strategia del capitale poggia in particolare sul rinforzo dei diritti di proprietà 
intellettuale (dai brevetti al copyright) e ad altri artefatti tecnici che 
permettono la creazione di rendite di monopolio3, dissociando in tal modo 
sempre più il prezzo monetario delle merci dal loro valore effettivo in termini 
di tempo di lavoro. La riproduzione del capitalismo cognitivo implica, 
insomma, la creazione permanente di una scarsità artificiale di risorse al solo 
fine di far sopravvivere la logica della merce contro quella della ricchezza che, 
come sottolineato, dipende invece dal valore d’uso e dall’abbondanza.  

La seconda implicazione è che il capitalismo cognitivo non solo rende 
artificialmente rare risorse altrimenti abbondanti, ma conduce anche a una 
riduzione drastica delle ricchezze provenienti dalla natura. Lungi 
dall’emanciparsi dalla logica produttivista del capitalismo industriale, il 
capitalismo cognitivo la sussume, la riproduce, e la estende, determinando una 
rottura drammatica degli equilibri necessari alla riproduzione dell’ecosistema. 
All’epoca dell’Antropocene, questo avviene attraverso due meccanismi 
principali. In primo luogo, sia nella sfera dell’economia materiale sia in quella 
della cosiddetta economia immateriale, il capitalismo cognitivo continua a 
sfruttare in un’ottica di breve termine le risorse naturali finite come un 
semplice strumento al servizio dell’orizzonte infinito e autoreferenziale 
dell’accumulazione di capitale (incarnata dalla celebre formula generale del 
capitale : D-M-D’, con D’>D).  

In secondo luogo, l’incontro tra le scienze dell’informazione e le scienze 
della vita ha aperto prospettive inedite allo stesso progetto di 
standardizzazione e di mercificazione del vivente che ha sempre nutrito 

 
3 Il ruolo crescente delle rendite di monopolio sottolineato da Gorz fa parte di quanto 

negli approcci neo-operaisti chiamiamo la tendenza al “divenire rendita del profitto” 
(Vercellone 2006, 2008). Questo concetto ha però un significato al tempo stesso più ampio e 
preciso. Esso designa non solo lo sviluppo di forme rentier “classiche”, come i brevetti o la 
rendita finanziaria e immobiliare, per esempio; esso designa altresì il fatto che lo stesso capitale 
produttivo spesso non svolga più, sul piano della conoscenza, alcuna funzione necessaria dal 
punto di vista di una cooperazione del lavoro cognitivo, il quale non ha più bisogno della 
funzione di direzione del capitale. In questo senso, lo stesso profitto d’impresa come la rendita 
del proprietario terriero, rinvia a una situazione in cui la cattura del plusvalore si opera a 
partire da una posizione d’esteriorità del capitale rispetto all’organizzazione del processo 
lavorativo. 
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quanto Gorz chiama l’alleanza storica tra scienza e capitale. Si assiste così a un 
nuovo salto qualitativo che rischia di condurci verso una civilizzazione post-
umana totalmente sussunta alla razionalità della merce e all’utopia scientista 
di un uomo-macchina liberato dalla prigione del corpo e dalla fattuale 
naturalezza della vita. In questa configurazione, precisa Gorz (2003, p. 110), “il 
divorzio tra valore e ricchezza […] appare ora legato al divorzio tra 
connaissance e savoirs veçus. Gli apparecchi mega-tecnologici che dovrebbero 
addomesticare la natura e sottometterla al potere degli uomini, assoggettano 
gli uomini agli strumenti di questo potere”4. 

 
In questa analisi Gorz vede piena conferma di un caposaldo del suo 

approccio teorico e politico. Si tratta della tesi secondo la quale non può 
esistere un’ecologia in sé disgiunta da una critica del capitalismo e del suo 
progetto di dominazione e di sussunzione della natura al capitale. La crisi 
ecologica non può essere in alcun modo pensata come una sorta di limite 
esterno che si frappone alla dinamica del capitale, com’è tipico invece di una 
lunga tradizione di pensiero che rimonta all’economia politica di Ricardo e 
che, a partire dal rapporto del Club di Roma, continua a alimentare numerose 
analisi dell’ecologia politica contemporanea. Ne è invece un prodotto e un 
limite endogeno.  

Per questo, la semplice presa in conto degli imperativi ecologici non 
garantisce in alcun modo agli occhi di Gorz, come sottolinea Françoise 
Gollain 5 , uno sbocco politicamente emancipatorio. Al contrario, è invece 
“partendo dalla critica del capitalismo che si giunge inesorabilmente 
all’ecologia politica, la quale, con la sua indispensabile teoria critica dei 
bisogni, conduce a sua volta ad approfondire e a radicalizzare ancor più la 
critica del capitalismo […] L’ecologia non può avere tutta la sua portata critica 
che se le devastazioni della Terra, la distruzione delle basi naturali della vita 
sono comprese come le conseguenze di un modo di produzione» (Gorz, 2008, 
p. 21).  

 
Last but not least, il divorzio patente tra valore e ricchezza di cui la crisi 

ecologica è la manifestazione più grave e urgente, ci riconduce alla questione 
della concezione del RSG, consegnandoci, a mio avviso, un altro 
insegnamento chiave. Il RSG, lo abbiamo già ricordato, non può essere 

 
4 È rispetto a questa tendenza – molto più che rispetto alla regolazione del rapporto 

salariale – che il concetto di capitalismo bio-cognitivo proposto da Andrea Fumagalli (cfr. 
Fumagalli 2007) può trovare, a mio avviso, tutta la sua pertinenza. 

5 In un dialogo avuto con lo scrivente a proposito delle bozze di un libro di prossima 
pubblicazione che ella intende dedicare alla filosofia di Gorz.  
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concepito come un dispositivo di regolazione del capitalismo cognitivo. Non 
può neppure essere pensato – per quanto questo aspetto sia centrale – solo 
come uno strumento della lotta sul salario sociale e la distribuzione del reddito 
dentro la logica del capitalismo cognitivo. Questo è tuttavia ancora sovente il 
caso, quando esso è rivendicato esclusivamente come una forma di 
riconoscimento della produttività sociale del lavoro cognitivo.  

Il RSG deve essere, invece, sempre più concepito e rivendicato, come 
affermavamo già nell’articolo, come una forma di convalida sociale e di 
remunerazione di un lavoro produttivo creatore di ricchezza (e non di valore) 
che si sottrae e si oppone alla logica del capitale. Così come la critica ecologica 
non può essere scissa da quella del capitalismo, si tratta insomma di 
giustificare il RSG sulla base di una critica dell’economia politica del 
capitalismo, la quale, oggi come ieri e in tutte le sua varianti, ha in comune il 
postulato secondo cui il solo lavoro produttivo è quello che si concretizza nella 
produzione di merci e profitti. Il RSG, dunque, trova la sua legittimazione in 
quanto strumento per promuovere un’alternativa sistemica, non mercantile e 
non produttivistica, alla logica predatrice del capitalismo cognitivo. 
Un’alternativa che, a mio avviso, trova oggi nella dinamica dei commons della 
conoscenza il proprio asse portante, capace di disegnare, sul piano 
dell’organizzazione della produzione, dell’innovazione tecnologica e 
dell’ecologia, i contorni di un nuovo modo di produzione6.  

Gorz non ha potuto seguire il dibattito impetuoso che si è svolto nell’ultimo 
decennio sulla tematica del comune, ma numerosi passaggi dei suoi ultimi 
scritti sembrano abbozzare un orizzonte simile e penso che oggi 
condividerebbe in gran parte questa prospettiva.  
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ABSTRACT: 
The article critically discusses André Gorz's Écologie et liberté (1977) forty years after its 
original publication. After having isolated Gorz's interests throughout his theoretical 
trajectory, it focuses on his “ecological phase”. It analyzes in some detail the originality of 
Gorz's foundational contributions to political ecology, contextualizes his engagement with 
Marx and Illich and highlights his unprecedented understanding of 1973 oil shock as a 
double crisis concerning both the sphere of production and that of reproduction. It 
concludes on the way in which Gorz articulates self-management as a comprehensive 
political project and utopia as its communicative tool. 
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In Italia, a quasi dieci anni dalla sua morte, di André Gorz si parla ancora 
troppo poco. Sebbene il grande successo della struggente Lettera a D. Storia di 
un amore1 – in parte dovuto alle tragiche circostanze del suicidio di Gorz e 
della moglie Dorine, avvenuto il 22 settembre 2007 – abbia permesso a una 
nuova generazione di studiosi e attivisti di accostarsi per la prima volta al 
pensiero gorziano, il suo impatto sul dibattito pubblico, accademico o politico, 
è rimasto limitato. Si tratta in realtà di un destino singolare, dato il rapporto 

*Versione rivista dell'Introduzione a A. GORZ, Ecologia e libertà (1977), Orthotes, Napoli-
Salerno 2015. 

1A. GORZ, Lettera a D. Storia di un amore, Sellerio, Palermo [2006] 2008. Il libro è stato 
ristampato ben tredici volte. 

DOI: 10.13137/1825-5167/15900
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profondo intrattenuto da Gorz con la sinistra italiana sia nella seconda metà 
degli anni Sessanta, in cui è significativa l'influenza del marxismo anti-
stalinista di Lelio Basso,2 sia nel corso del decennio successivo che lo vede 
imporsi nel movimento francese come “il capofila intellettuale della tendenza 
'italiana' della nuova sinistra”.3 

In Francia, naturalmente, la situazione è diversa: non solo sono stati 
promossi convegni e pubblicate opere sull'eredità della produzione filosofica,4 
sociologica5 e giornalistica6 di Gorz – nonché sulla sua vicenda personale7 – ma 
il confronto serrato con le sue posizioni rappresenta un esercizio politico che 
ricorre con una certa frequenza soprattutto nell'elaborazione della galassia 
écolo transalpina (tra gli altri il movimento della decrescita, le formazioni 
antinucleariste ed il partito Europe Écologie Les Verts). 

1. LO SVILUPPO GENERALE DELLA RICERCA GORZIANA 

L'intento primario di questa riflessione su Écologie et liberté, apparso in 
italiano con il curioso titolo di Sette tesi per cambiare la vita pochi mesi dopo 
l'uscita dell'originale francese (1977),8 è dunque quello di favorire il rilancio del 
dibattito italiano sull'opera di André Gorz, con particolare riferimento alla sua 
fase ecologico-politica, temporalmente breve ma assai duratura nei suoi 
effetti. 9 Il riferimento a una 'fase ecologico-politica' del percorso gorziano 
potrebbe sollevare malintesi: è quindi opportuno soffermarsi brevemente su 
questo passaggio. È certamente lecito affermare che dagli anni Settanta in poi 
la riflessione di Gorz non abbia cessato di cimentarsi, in un modo o nell'altro, 

 
2A. MÜNSTER, André Gorz ou le socialisme difficile, Lignes, Paris 2008. 
3M. CONTAT, Illustres inconnus et inconnus illustres: André Gorz, “Le Débat” 50 (1988) 243. 

Contat si riferisce una tendenza originale del movimento operaio incarnata da sindacalisti 
eterodossi (per esempio Sergio Garavini e Bruno Trentin) e formazioni politico-culturali 
posizionate a sinistra del PCI (quali il PSIUP e Il Manifesto). 

4E. LESOURT, André Gorz. Portrait du philosophe en contrebandier, L'Harmattan, Paris 
2011. 

5C. FOUREL (CUR.), André Gorz. Un penseur pour le XXI siècle, La Découverte, Paris 2009; 
A. CAILLÉ – C. FOUREL (CUR.), Sortir du capitalisme. Le scénario Gorz, Le borde de l'eu, 
Lormont 2013. 

6A. BARBIN, André Gorz. Travail, économie et liberté, Scéren- CNDP, Paris 2013; si veda 
inoltre l'ottimo sito [http://www.perspectives-gorziennes.fr/index.php – ultimo accesso 3 Marzo 
2015]. 

7 C. FOUREL (CUR.), André Gorz en personne, Le borde de l'eu, Lormont 2013; W. 
GIANINAZZI, André Gorz, une vie, La Découverte, Paris 2016. 

8Sette tesi per cambiare la vita, Feltrinelli, Milano 1977. 
9J. ZIN, André Gorz, pionnier de l'écologie politique, in FOUREL (CUR.), André Gorz. Un 

penseur..., cit. 
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con il rapporto tra questione ambientale, trasformazioni del lavoro e tendenze 
dello sviluppo capitalistico. Eppure, in assenza di precisazioni puntuali tale 
affermazione finirebbe per adombrare più che illuminare gli scarti, le 
deviazioni, i ripensamenti che scandiscono l'originale evoluzione della sua 
analisi. Occorre infatti, specialmente a partire dal discusso Adieux au 
prolétariat. Au de là du socialisme (1980), giustificare i nessi interpretativi che 
articolano la relazione tra i tre elementi poc'anzi menzionati: al di là 
dell'evidente – e tuttavia generica – continuità rivendicata dallo stesso Gorz,10 
la sua eredità si carica di accenti contrastanti proprio a partire dall'enfasi 
relativa che si decida di porre sull'una o l'altra delle tre questioni, nonché sulla 
modalità specifica del loro rapportarsi. 

È evidente che una trattazione approfondita dell'interazione tra questione 
ambientale, trasformazioni del lavoro e tendenze dello sviluppo capitalistico 
nel pensiero di Gorz è obiettivo molto ambizioso che trascende gli scopi di 
questo articolo. Ciononostante, ci premeva quantomeno porre il problema 
perché questo ci permette di ragionare sulla fase ecologico-politica (e in 
particolare su Ecologia e libertà) a partire dalla centralità che essa riveste 
nell'esperienza di ricerca di Gorz. In generale – e a fini puramente espositivi – 
si può ipotizzare la seguente sequenza dei suoi temi di indagine: a un primo, 
fondamentale incontro con l'esistenzialismo di Jean-Paul Sartre11 seguirebbe 
un periodo di rinnovato interesse per alcune problematiche classiche 
dell'analisi marxista (tra le altre, nodo riforma/rivoluzione e ruolo politico del 
sindacato); 12  l'onda lunga del Maggio francese aprirebbe la fase ecologico-
politica propriamente detta (1973-1978), che discuteremo a breve; 
successivamente si assisterebbe a una serie di innovative riflessioni – talvolta 
apertamente critiche – dedicate al concetto di lavoro sia dal punto di vista 
teorico che empirico, 13  seguite a loro volta da alcune delle più raffinate e 

 
10In un'intervista del 2005 rilasciata alla rivista EcoRev', Gorz rivela di non essersi mai 

allontanato dall'approccio sartriano alla questione del soggetto, cioè dall'esigenza morale di 
contrapporre l'autonomia dell'individuo al dominio della megamacchina sociale. Per questo 
interpreta l'ecologia politica e l'etica hacker come agenti di liberazione. Si veda L'ecologia 
politica, un'etica della liberazione, in Ecologica, Jaca Book, Milano [2008] 2009. 

11Si vedano per esempio Il traditore, Il Saggiatore, Milano [1958] 1966; La morale della 
storia, Il Saggiatore, Milano [1959] 1960. 

12Si vedano per esempio Stratégie ouvrière et néo-capitalisme, Le Seuil, Paris 1964; Réforme 
et révolution, Le Seuil, Paris 1969. 

13Si vedano per esempio Addio al proletariato. Al di là del socialismo, Edizioni lavoro, Roma 
[1980] 1982; Metamorfosi del lavoro, Bollati Boringhieri, Torino 1988. 
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pionieristiche ricerche sul capitalismo cognitivo e sulle inedite opportunità di 
liberazione offerte dal reddito di base e dallo sviluppo globale di Internet.14 

A scanso di equivoci è il caso di ripetere che il senso di questa suddivisione 
è esclusivamente euristico:15 essa ci permette infatti di enfatizzare la centralità 
del periodo 1973-1978 mostrandone i due aspetti maggiormente rilevanti. Da 
un lato l'originalità rispetto a quasi tutte le anime della sinistra del tempo, e 
dall'altro la funzione di perno, di elemento fondativo della riflessione a venire: 
Gorz rappresenta infatti uno dei pochi intellettuali influenti della sinistra – 
'vecchia' o 'nuova' che sia – che abbiano compreso la portata epocale della crisi 
ecologica e ne abbiano fin dal principio pensato la sfida in termini sociali.16 
D'altro canto, non può sfuggire quanto profonda sia stata l'influenza del 
pensiero ecologista sul suo processo di messa in discussione di alcuni 
fondamenti del marxismo. In effetti, la civiltà del tempo liberato, finalmente 
vissuto in piena autonomia individuale e collettiva – cioè l'utopia gorziana, 
eco-socialista per eccellenza – non è che l'autolimitazione cosciente indotta dal 
rispetto dei limiti bio-sferici unita alla gestione non capitalistica 
dell'automazione dei regimi produttivi (cioè della riduzione del lavoro 
socialmente necessario). 

2. LA FASE ECOLOGICO-POLITICA 

La fase ecologico-politica della ricerca di Gorz si apre nel 1973 con la 
pubblicazione di due testi che, benché in modo diverso – l'uno più 
approfondito dal punto di vista teorico, l'altro più sbilanciato sul versante 
giornalistico17 – cominciano ad assumere l'emergere della questione ecologica 

 
14Si vedano per esempio Miserie del presente ricchezza del possibile, Manifestolibri, Roma 

[1997] 1998; L'immateriale, Bollati Boringhieri, Torino 2003. 
15Del resto, come si vedrà, i confini tra le varie fasi sono sfumati ed in certa misura arbitrari. 
16Non mancano tuttavia illustri eccezioni. Limitandoci al caso italiano, tra le figure più 

significative a questo proposito occorre menzionare Giovanni Berlinguer e Laura Conti (per 
quanto riguarda il PCI), Virginio Bettini, Sergio Bologna, Giorgio Nebbia e Dario Paccino. Per 
una panoramica, si vedano S. BARCA, Lavoro, corpo e ambiente. Laura Conti e le origini 
dell'ecologia politica in Italia, “Ricerche storiche” 3 (2011) 541-550; M. CITONI – C. PAPA, 
Marxismo ed ecologia : prove di avvicinamento nella 'stagione dei movimenti', in M. Boyer 
(cur.), Karl Marx (in pillole), Ediesse, Roma 2010; E. LEONARDI, L'ecologia come frontiera 
mobile della questione operaia, “La società degli individui” 45(1) (2013) 15-26. Per una 
riflessione a più ampio raggio, si vedano S. Barca, Laboruing the Earth: Transnational 
Reflections on the Environmental History of Work, “Environmental History”, 19(1) (2014) 3-27; 
S. Barca, Labour and the ecological crisis: The eco-modernist dilemma in western Marxism(s) 
(1970s-2000s), “Geoforum” (in corso di pubblicazione). 

17 La distinzione ricerca teorica / indagine giornalistica è rilevante poiché l'autore in 
questione (nato con il nome Gerhart Hirsch nell'Austria del 1923, poi modificato in Gérard 
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come una sfida fondamentale e ineludibile per il ripensamento di una strategia 
socialista concretamente efficace e politicamente desiderabile. Tali testi sono 
Critique de la division du travail18 e Critique du capitalisme quotidien.19 Non è 
difficile riscontrarvi un'eco dell'impatto sull'opinione pubblica del rapporto 
del Club di Roma sui limiti della crescita, 20  pubblicato nel 1972 , ma va 
sottolineato che Gorz postulò la cruciale rilevanza del deterioramento 
ambientale per via autonoma, come dimostra uno scritto del 1971 indirizzato 
al sindacato metalmeccanico della Repubblica Federale Tedesca (IG Metall).21 
In esso si sostiene che il principale fattore di crisi vada riscontrato nel “rincaro 
dei costi di riproduzione”22 dovuto alla dispendiosa necessità di salvaguardare 
(ex ante) o bonificare (ex post) l'ambiente, circostanza da cui discende per il 
sindacato l'obbligo di impegnarsi in un progetto di civiltà incentrato più sulle 
“rivendicazioni extra-economiche dette 'qualitative'” 23  che non sul conflitto 
salariale. 

Nel 1975 esce Écologie et politique,24 fondamentale raccolta di articoli scritti 
per Le Sauvage e Le Nouvel Observateur nel biennio precedente, che 
approfondisce e raffina l'approccio specificamente gorziano alla crisi ecologica, 
cioè una chiave di lettura socio-politica della devastazione ambientale. 
Riferendosi allo shock petrolifero del 1973, scrive nella Presentazione al 
volume: 

I limiti fisici, ecologici della crescita non sono stati la causa principale della 
crisi. Ma l'hanno accelerata ed aggravata dal punto di vista economico, 
evidenziando inoltre l'assurdità di un sistema in cui la crescita della produzione 
andava di pari passo con quella della disuguaglianza e del disagio. L'importanza 
dei limiti fisici della crescita non risiede nelle nuove costrizioni che essi 
impongono al capitalismo – il capitalismo ne ha sopportate ben altre senza 

 
Horst nel 1930 in seguito alla conversione del padre al Cattolicesimo, probabilmente dovuta al 
contesto profondamente antisemita) ha scelto lo pseudonimo di André Gorz per firmare le 
opere teoriche, riservando quello di Michel Bosquet per le opere giornalistiche. Non è un caso, 
crediamo, che Écologie et liberté sia stato il primo volume a riportare la doppia firma. 

18Critique de la division du travail, Le Seuil, Paris 1973. 
19Critica al capitalismo di ogni giorno, Jaca Book, Milano [1973] 1978. 
20D. MEADOWS ET AL., I limiti dello sviluppo, Edizioni Scientifiche e Tecniche Mondadori, 

Milano 1972. 
21Movimento operaio e progetto di civiltà, in Ecologia e politica, Cappelli, Bologna [1975] 

1978, pp. 69-88. 
22Ivi, p. 70. 
23Ivi, p. 72. 
24Ecologia e politica, Cappelli, Bologna [1975] 1978. 
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soffrirne – ma nelle scelte di civiltà che essi impongono: democrazia dei 
produttori associati o irregimentazione planetaria; socialismo o eco-fascismo.25 

Nel 1977 Gorz dà alle stampe Écologie et liberté, senza dubbio l'opera 
fondamentale della sua fase ecologico-politica, un saggio di ampio respiro che 
gli permette di focalizzare alcuni nodi teorici al di là dei limiti strutturali 
dell'articolo giornalistico e che si presenta dunque come uno sforzo di 
sistematizzazione, come una sorta di bilancio concettuale che consentirà 
all'autore di cesellare una prospettiva autonoma e originale attorno alla quale 
costruire nuove indagini critiche su questioni cruciali quali il lavoro – il suo 
senso, la sua funzione, i suoi limiti – e il nesso tra reddito di esistenza e 
autonomia individuale e collettiva – la loro necessaria compresenza, la 
questione del tempo liberato come modo della loro articolazione. Con la 
ristampa accresciuta di Écologie et politique nel 197826 – comprensiva anche di 
Écologie et liberté – possiamo dunque ritenere conclusa la fase ecologico-
politica del percorso gorziano, benché sia sufficiente richiamare il titolo della 
postfazione a Adieux au prolétariat (1980), 'Crescita distruttiva e riduzione 
produttiva',27 per rendersi conto una volta di più di quanto una particolare 
sensibilità verso le problematiche ambientali sia alla base anche delle fasi 
successive della ricerca di questo autore. 

3. ATTUALITÀ DELL'ECOLOGIA POLITICA 

Torniamo ora a Écologie et liberté: leggendolo si ha la strana sensazione di 
trovarsi di fronte a un testo al contempo straordinariamente anticipatore e 
drammaticamente antiquato. Antiquato perché, sebbene con estrema 
parsimonia, anch'esso non si sottrae alla moda ambientalista della 
chiaroveggenza. Un esempio: “Sappiamo che il nostro attuale modo di vita non ha 
futuro; che i figli che metteremo al mondo non useranno più, in età matura, né 
alluminio né petrolio”.28 Dalla prospettiva dell'Ottobre 2017 – momento in cui 
scriviamo e in cui un'ipotetica figlia avrebbe quarant'anni – segnata dal crollo 
del prezzo del petrolio dovuto all'effetto combinato della crisi globale 
(riduzione della domanda), degli investimenti in nuove tecnologie di estrazione 
(la cosiddetta fratturazione idraulica [fracking]), dell'esplorazione di nuovi 
giacimenti (sabbie bituminose [tar sands] e gas da argille [shale gas]) e da 
inedite tensioni geopolitiche (basti citare il caso della Siria); da questa 

 
25Ivi, pp. 15-16. 
26Écologie et politique, Le Seuil, Paris 1978. 
27Addio al proletariato, cit., pp. 129-134. 
28A. GORZ, Ecologia e libertà, cit, p. 38. 
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prospettiva, si diceva, tali predizioni potrebbero far sorridere. Sarebbe tuttavia 
sbagliato dedurne un'erroneità senza appello. In primo luogo perché è 
opinione corrente che il picco del petrolio sia già stato raggiunto e che, quindi, 
un ipotetico scenario post-crisi riproporrebbe lo stesso problema in forma 
aggravata. In secondo luogo perché la crisi ambientale ci si presenta oggi in 
forme talmente evidenti che eventuali imprecisioni al ribasso delle ipotesi 
passate sono più che compensate dall'emergere continuo di nuove criticità. In 
terzo luogo perché in Gorz l'analisi di una situazione ecologicamente 
drammatica è spesso necessaria ma mai sufficiente a definire la strategia 
politica che si propone di affrontarla. 

Ecco dunque la dimensione anticipatrice del libro che stiamo 
commentando: la crisi della natura non è esterna all'economia, alla società, 
alla politica; ne è semmai il volto estremo, il sintomo inaggirabile, 
l'ingiunzione cui non ci si può sottrarre procrastinando. Gorz è dunque tra i 
primi a chiederci di pensare la questione ambientale nella sua non-
autosufficienza, nella sua impossibilità a spiegarsi da sé: essa dischiude infatti 
una crisi del produttivismo occidentale e del capitalismo industriale che 
possiede un'origine storica e che richiede una soluzione politica. Tale 
soluzione, peraltro, non fornisce alcuna garanzia sulla desiderabilità o meno 
del suo esito: il testo torna a più riprese sul rischio concreto di una deriva 
tecno-fascista, cioè di una risposta autoritaria alle sfide ecologiche.29 Il degrado 
degli equilibri bio-sferici schiude infatti uno scenario fortemente polarizzato: 
alla tentazione dispotica deve far fronte un progetto sociale complessivo capace 
di coniugare la sostenibilità ambientale e l'autonomia individuale e collettiva: 
“Rigettare il tecnofascismo non può dipendere da una scienza degli equilibri 
naturali; al contrario, deve derivare da una scelta politica e culturale”. 30 Il 
nesso tra ecologia e libertà, dunque, non si dà in natura – non sta nelle cose: 
bisogna produrlo, curarlo, difenderlo. 

Come ha giustamente rilevato Catherine Larrère, è con Gorz che l'ecologia 
diviene propriamente politica:31 in precedenza, la parola indicava o una scienza 
naturale – quella delle relazioni tra gli esseri viventi e il loro ambiente – o un 
settore specializzato dei rapporti tra gli esseri umani e il loro ambiente – in 
particolare la protezione della natura o la prevenzione dei rischi. Ben 

 
29 G. AZAM, L'aube d'un nouvel humanisme?, in CAILLÉ – FOUREL (CUR.), Sortir du 

capitalisme, cit. 
30A. GORZ, Ecologia e libertà, cit, p. 45. 
31 C. LARRÈRE, André Gorz (1923-2007), in L'écologie politique d'André Gorz, AAVV-

Fondation de l'écologie politique, 2014, disponibile on-line 
[http://www.fondationecolo.org/activites/publications/Dossier-Gorz – ultimo accesso 10 Ottobre 
2017]. 
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diversamente, Gorz ha reso l'ecologia politica un progetto globale di 
trasformazione della società, capace simultaneamente di succedere al 
capitalismo e di ridefinire il socialismo, cioè di liberarlo dai suoi limiti 
produttivistici. Insomma: l'ecologia politica gorziana è un anticapitalismo, una 
ricerca attiva dei punti di rottura della logica del capitale, uno sforzo utopico 
di mettere in atto – qui e ora – ciò che forza e infine scardina le compatibilità 
del sistema tecnico-economico. Su questo punto Gorz non arretrerà di un 
millimetro. Ancora nel 2005, quasi trent'anni dopo il saggio che stiamo 
analizzando, scriverà: 

Prendere in considerazione un'altra economia, altri rapporti sociali, altri modi 
e mezzi di produzione, altri modi di vita, passa per 'irrealista', come se la società 
della merce, del salariato e del denaro fosse insuperabile. In realtà, una folla di 
indici convergenti suggerisce che questo superamento è già innescato e che le 
occasioni di un'uscita civilizzata dal capitalismo dipendono anzitutto dalla 
nostra capacità di distinguere le tendenze e le pratiche che ne annunciano la 
possibilità.32 

L'ecologia politica di Gorz è, dunque, immaginazione pratica di un futuro 
non segnato dall'imperativo capitalistico della massimizzazione del profitto a 
ogni costo. Sta in questo, crediamo, la sua più profonda attualità. 

4. ECOLOGIA E MARXISMO 

Abbiamo visto come l'analisi gorziana della crisi ecologica privilegi il suo 
versante sociale rispetto a quello ambientale. Ciò non significa affatto che 
quest'ultimo sia considerato irrilevante. Semplicemente, si ritiene che il modo 
migliore di affrontare il tema ineludibile dei limiti fisici alla crescita non sia 
quello di divinizzare la Natura, di renderne il concetto immediatamente 
normativo, bensì quello di sviluppare una teoria del rapporto tra modo di 
produzione capitalistico e ambiente circostante. Scrive Gorz: 

La Natura [...] non è intangibile. Ed il progetto 'prometeico' di 'dominarla' o 
'addomesticarla' non è necessariamente incompatibile con il pensiero ecologico. 
Ogni cultura (nel duplice senso del termine) usurpa la natura e modifica 
l’ambiente. Il problema fondamentale posto dall’ecologia è soltanto di sapere: 

1) se i trasferimenti che l’attività umana impone o estorce alla natura 
tengono in debito conto le risorse non rinnovabili; 

 
32A. GORZ, L'uscita dal capitalismo è già cominciata, in Id. Ecologica, Jaca Book, Milano 

[2008] 2009, pp. 33-34. 
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2) se gli effetti distruttivi della produzione non superano gli effetti produttivi 
a causa di prelievi eccessivi operati sulle risorse rinnovabili.33 

 
In questo senso, ecologia e marxismo sono perfettamente compatibili: 

laddove il secondo studia e critica i limiti interni dell'attività produttiva, la 
prima si occupa di registrarne i limiti esterni, e di denunciarne 
l'oltrepassamento qualora ciò si verificasse. In questo modo Gorz può 
elaborare una duplice teoria della crisi capitalistica degli anni Settanta: da un 
lato, a partire da una sostanziale accettazione dell'indicazione marxiana della 
caduta tendenziale del saggio di profitto – cioè dell'impossibilità sul lungo 
periodo di sostituire la funzione valorizzante del lavoro vivo operaio con il 
lavoro morto cristallizzato nelle macchine – si delinea una situazione di 
sovrapproduzione cui il capitale fa fronte ricorrendo ad alcuni fattori di 
controtendenza, tra cui l'obsolescenza programmata delle merci e la creazione 
di bisogni indotti, cioè slegati dal valore d'uso in esse incorporato. Dall'altro 
lato, Gorz individua una crisi da riproduzione dovuta ai costi crescenti che il 
capitale deve sopportare per rigenerare l'ambiente (fino ad allora utilizzato 
come discarica 'gratuita') di modo da poterlo nuovamente inquinare – con un 
rincaro dei prezzi finali come inevitabile riflesso. Leggiamo in un passo di 
particolare importanza: 

Quel che importa notare è che questa fuga in avanti [obsolescenza 
programmata e bisogni indotti] si è conclusa con lo shock petrolifero. 
Quest'ultimo non ha causato la depressione economica; ha piuttosto rivelato una 
depressione che covava da parecchi anni. Soprattutto, ha fatto toccare con mano 
il fatto che lo sviluppo capitalistico abbia generato delle scarsità assolute: nel 
tentativo di superare gli ostacoli economici alla crescita, lo sviluppo capitalistico 
ha fatto nascere degli ostacoli fisici.34 

Ecco dunque spiegata la complementarità possibile tra ecologia e 
marxismo.35 Con due avvertenze, però: in primo luogo, nel sistema gorziano 

 
33A. GORZ, Ecologia e libertà, cit, p.  51. 
34Ivi, p. 55. 
35 Tale complementarità rappresenta senza dubbio uno degli esiti più rilevanti 

dell'elaborazione gorziana. Tuttavia, una contestualizzazione storica che la renda adeguata allo 
scenario contemporaneo ci sembra necessaria, anche al fine di riannodare il dibattito tra 
marxismo e pensiero ambientalista (in particolare con i movimenti che si richiamano all'idea di 
decrescita). Dal canto nostro, abbiamo ipotizzato che tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei 
Settanta del secolo scorso si sia verificata una radicale cesura nell’ambito dei rapporti tra il 
concetto di natura e l’armamentario categoriale dell’economia politica (tra ambiente e valore, 
per così dire): a una fase che schematicamente possiamo definire 'liberale' (il cui apice è 
costituito dall’organizzazione fordista della produzione) ha storicamente corrisposto un’idea di 
natura come limite (non contabilizzato) del processo di valorizzazione – ambiente come 
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tale schema funziona solo a patto che per marxismo non si intenda la sua 
versione volgare e che esso venga depurato da ogni elemento profetico: fin 
dagli anni Cinquanta, infatti, Gorz si era mostrato assai scettico nei confronti 
di ogni filosofia della storia, e in particolare delle tendenze storicistiche del 
materialismo dialettico.36 Del resto, e qui passiamo alla seconda avvertenza, è 
proprio a una lettura automatica, lineare e progressiva della successione dei 
modi di produzione (feudale – capitalistico – comunistico) che si può imputare 
l'adesione del movimento operaio 'ufficiale' (grandi sindacati e partiti 
comunisti) al paradigma produttivista. Gorz mostra con maestria insuperata 
come il socialismo, per essere all'altezza della propria ambizione 
emancipatrice, debba necessariamente rompere l'egemonia del capitale sulle 
politiche economiche e sugli strumenti di produzione. Propugnando la crescita 
come panacea di tutti i mali, tali politiche non solo mostrano il proprio 
carattere mistificatorio (dal momento che la forbice sociale non ha cessato di 
allargarsi), ma inchiodano l'immaginazione politica sul terreno solo 
apparentemente neutro della quantità. 

5. L'INFLUENZA DI ILLICH E L'UTOPIA DELL'AUTOGESTIONE 

Per sottrarsi a questa falsa neutralità del quantitativo Gorz si rivolge alle 
analisi di Ivan Illich – pensatore eclettico ed iconoclasta37 – e in particolare alla 
sua formulazione del concetto di convivialità come critica qualitativa al 
produttivismo e come prospettiva politica di autonomia nel rapporto tra 
l'uomo (individuo e collettività) e lo strumento tecnico. Scrive Illich: 

Intendo per convivialità il contrario della produttività industriale. Ognuno di 
noi si definisce nel rapporto con gli altri e con l'ambiente e per la struttura di 
fondo degli strumenti che utilizza. Questi strumenti si possono ordinare in una 
serie continua avente a un estremo lo strumento dominante e all'estremo 
opposto lo strumento conviviale: il passaggio dalla produttività alla convivialità è 
il passaggio dalla ripetizione della carenza alla spontaneità del dono [...] Il 
rapporto industriale è riflesso condizionato, risposta stereotipa dell'individuo ai 

 
componente gratuita sia dell’input (materie prime) che dell’output (smaltimento rifiuti). Una 
fase successiva, 'neoliberale' e tuttora in corso, vede invece la natura fungere da elemento 
fondante della creazione di valore – protezione/bonifica ambientale come profittevole 
opportunità di business piuttosto che come fastidiosa ma inevitabile necessità. Si vedano E. 
LEONARDI, For a Critique of Neoliberal Green Economy: A Foucauldian Perspective on 
Ecological Crisis and Biomimicry, “Soft Power” 5(1) (2017) 169-185; E. LEONARDI, Lavoro 
Natura Valore: André Gorz tra marxismo e decrescita, Orthotes, Napoli-Salerno (in corso di 
pubblicazione). 

36La morale della storia, cit. 
37Si veda F. LA CECLA, Ivan Illich e la sua eredità, Medusa, Milano 2013. 
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messaggi emessi da un altro utente, che egli non conoscerà mai, o da un 
ambiente artificiale, che mai comprenderà; il rapporto conviviale, sempre nuovo, 
è opera di persone che partecipano alla creazione della vita sociale.38 

Da Illich, inoltre, Gorz recupera il tema cruciale della controproduttività, 
cioè della tendenza delle istituzioni moderne a superare una soglia critica oltre 
la quale non solo non sono più in grado di raggiungere lo scopo per cui erano 
state create, ma finiscono addirittura per frapporre ostacoli al suo 
raggiungimento, così che “al di là di un certo grado d’intensità, la medicina 
produce impotenza e malattia”, 39  l'istruzione dissemina ignoranza e 
l'automobile comporta congestione del traffico.40 Similmente, Gorz sottolinea 
come lo sviluppo capitalistico nel secondo dopoguerra, benché abbia 
giustificato la propria incomprimibile sete di accumulo con la necessità di 
soddisfare i bisogni primari delle popolazioni, abbia invece finito col produrre 
da un lato nuova povertà (cioè scarsità relativa) e dall'altro un irreversibile 
deterioramento della biosfera (cioè scarsità assoluta). 

Si comprende dunque agevolmente come, per Gorz, l'ecologia non sia 
soltanto fredda scienza dei limiti esterni dell'attività economica, ma anche e 
soprattutto un modo di vita che abbraccia l'autonomia individuale sia 
all'interno del mondo vissuto delle comunità (minacciato dalla razionalità 
colonizzatrice del capitale) che nel suo rapporto con l'ambiente circostante 
(messo a repentaglio dall'espandersi dei processi di mercificazione). È vero 
che, come ha mostrato efficacemente Catherine Larrère, il legame tra 
l'autonomia che struttura l'ecologia politica e l'interdipendenza che 
caratterizza l'ecologia scientifica resta problematico e deve dunque essere 
continuamente ripensato. 41  Tuttavia, ciò non comporta che la soluzione 
prospettata da Gorz sia priva d'interesse, anzi: a suo avviso la crisi ecologica 
deriva dalla nefasta combinazione tra la logica economicistica del capitale e la 
razionalità amministrativa degli apparati di Stato, cioè da una compressione 
simultanea di autonomia comunitaria e interdipendenza sistemica. A essa si 
deve dunque rispondere con un progetto politico complessivo – autogestione – 
e con uno strumento pratico-comunicativo atto al suo innesco – utopia. 

Per 'autogestione' Gorz intende il recupero delle capacità creative sussunte 
dal capitale e atrofizzate dallo Stato. Non un rifiuto della dinamica storica che 
ha sancito l'unione di capitalismo e sovranità, dunque, bensì un suo 

 
38I. ILLICH, La convivialità, Mondadori, Milano 1974, p. 34. 
39I. ILLICH, Storia dei bisogni, Mondadori, Milano 1981, p. 60. 
40J.P. DUPUY, Gorz et Illich, in CAILLÉ – FOUREL (CUR.), Sortir du capitalisme, cit. 
41C. LARRÈRE, cit. 
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riorientamento in direzione della società conviviale. Il punto è espresso con 
chiarezza: 

In breve, l'autogestione presuppone l'uso di strumenti che possano essere 
autogestiti. Tali strumenti sono possibili da un punto di vista tecnico. Non si 
tratta di tornare all'artigianato, all'economia di villaggio e al Medio Evo, bensì di 
subordinare le tecniche industriali allo sviluppo permanente delle autonomie 
individuali e comunitarie invece di subordinare queste autonomie allo sviluppo 
permanente delle tecniche industriali.42 

Si nota in questo passaggio la critica gorziana all'atteggiamento prevalente 
dei sindacati europei, la cui attenzione era (ed è, in molti casi) focalizzata 
esclusivamente sulla rivendicazione salariale – dunque sulle modalità 
distributive del valore – e non sulla composizione della produzione – cioè sulla 
definizione qualitativa di ciò che si deve produrre, come, in quali quantità e 
perché. 

Per rendere l'idea di autogestione concretamente visualizzabile – e quindi 
politicamente agibile – Gorz non esita a servirsi di uno strumento spesso 
malvisto dalla tradizione marxista: l'utopia.43 Le ultime pagine di Écologie et 
liberté, infatti, portano il titolo di “Un'utopia possibile fra tante altre”.44 Esso è 
significativo perché indica immediatamente la dimensione pratica del processo 
utopico: non si tratta infatti di immaginare un futuro astratto cui la realtà 
dovrebbe presto o tardi conformarsi, di una lista asettica di prescrizioni cui 
attenersi rigorosamente. Al contrario, Gorz invita i soggetti cui si rivolge – cioè 
gli attori che a vario titolo compongono la galassia multiforme della 'sinistra' – 
a condividere il tentativo di delineare attorno ad alcune rivendicazioni-chiave i 
contorni di una società desiderabile che già si mostra negli interstizi del 
sistema capitalistico in decadenza. Nell'utopia gorziana il Presidente della 
Repubblica francese non esita ad individuare tre parole d'ordine 
immediatamente realizzabili: “Lavoreremo meno”, “consumeremo meglio”, 
“integreremo la cultura alla vita quotidiana di tutti”. 45  È questa fattibilità 
incompatibile – cioè la giustapposizione sorprendente di ragionevolezza 
politica dell'autogestione e di violenza istituzionale dello Stato capitalistico – 
che squarcia il velo mistificatorio dell'ideologia e mostra il duplice carattere 
dell'utopia di Gorz: critica immanente dello stato di cose presenti e 
prefigurazione materiale di una nuova, possibile struttura sociale. In termini 

 
42A. GORZ, Ecologia e libertà, cit, p. 72. 
43 Anche in questo caso esistono lodevoli eccezioni, per esempio E. BLOCH, Lo spirito 

dell'utopia, Rizzoli, Milano 2009. 
44A. GORZ, Ecologia e libertà, cit, p. 81. 
45Ivi, p. 84. 
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temporali, il riferimento a un futuro auspicabile innesca potenziali critici già 
esistenti in modo tale che una data opposizione allo status quo attivi 
immediatamente la costruzione di nuove forme di organizzazione sociale, 
precedentemente inimmaginabili. Inoltre, il nesso tra la dimensione 
decostruttiva e quella creativa dell'utopia gorziana si materializza attraverso 
l'emergere di nuove forme di socialità che, al medesimo tempo, ratificano la 
natura obsoleta dei rapporti di produzione capitalistici e prefigurano un nuovo 
modello di autogestione inclusiva. 

 
Non c'è dubbio che Gorz abbia mantenuto viva la tensione rivoluzionaria 

tra progetto utopico e pratica dell'autogestione per tutto l'arco della sua 
avventura intellettuale. Nel suo ultimo articolo, inviato alla rivista EcoRev' nel 
gennaio 2007 – pochi mesi prima di morire – conclude un'illuminante 
riflessione sui movimenti legati al free software sottolineandone la potenziale 
valenza ecologica: “I mezzi di autoproduzione high-tech rendono la 
megamacchina industriale virtualmente obsoleta”. 46  Non rimane – compito 
certo non semplice – che portare ad attualizzazione tale potenza: prepariamoci 
dunque a fare la nostra parte in questa lotta fondamentale. L'impressione è che 
frequentare criticamente il pensiero di André Gorz sia un ottimo modo per 
attrezzarci al meglio. 

 
46A. GORZ, L'uscita dal capitalismo è già cominciata, cit., p. 41. Lo stesso concetto viene 

sviluppato in un testo di pochi mesi precedenti, dove si legge: “La totalità dei prodotti necessari 
ad una 'vita attraente' può […] essere fabbricata localmente in laboratori di quartiere o in 
botteghe mobili con una spesa di lavoro largamente inferiore e una produttività molto 
superiore a quelle della produzione industriale. E ciò senza parlare delle economie che 
esercitano la disintermedizaione, la rilocalizzazione, la semplificazione estrema della gestione. 
La principale forza produttiva messa in opera nell'autoproduzione hi-tech è universalmente 
disponibile, gratuitamente accessibile e indistruttibile: è l'inventiva umana messa 
continuamente a disposizione di tutti sotto forma di free software”. A. GORZ, Pensare l'esodo 
dalla società del lavoro e della merce, “Millepiani”, 33 (2008) 7-22. 
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ABSTRACT 
The paper is focused on some relevant philosophical issues discussed by Vigna in his book entitled 
Etica del desiderio come etica del riconoscimento: a teleological justification in ethics; a new 
understanding of metaethics; the dialectic of desire; the logic of reciprocal recognition. It also 
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1. UN RICORDO PERSONALE

Ebbi modo per la prima volta di ascoltare una relazione di Carmelo Vigna quasi
trent’anni fa e precisamente nell’autunno del 1988. La Fondazione Lanza di Padova 
aveva organizzato un convegno in cui si confrontavano differenti prospettive in 
merito alla natura dell’etica e alla sua possibile giustificazione. Ricordo ancor oggi 
l’enorme impressione che ricavai dalla sua relazione: rimasi colpito dai contenuti e 
forse ancor più dallo stile argomentativo con cui con erano stati proposti. Come ebbi 
modo in seguito di sperimentare tante altre volte, si trattava di uno stile molto 
rigoroso, a volte implacabile, che in ultima istanza attingeva alle risorse della logica 
classica e alla dimostrazione elenctica; l’uditore veniva accompagnato in un percorso 
irto di difficoltà, che passo dopo passo erano affrontate e superate, anche perché al 
rigore si accompagnava sapientemente una non comune capacità di attirare 
l’attenzione dell’uditorio con chiarificazioni concettuali, spiegazioni etimologiche, 
riferimenti al senso comune e all’esperienza quotidiana e, non da ultimo, battute 
argute e spiritose.  

Ricordo ancora che qualche giorno dopo, a colloquio con uno dei miei maestri, 
Enrico Berti, mi ritrovai a commentare l’intervento di Vigna esprimendo giudizi 
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entusiastici. Mi colpiva soprattutto il tentativo di fornire una giustificazione in senso 
finalistico dell’etica, attraverso però una rivisitazione del linguaggio, che la rendeva 
capace di far fronte anche a sollecitazioni provenienti dalla riflessione filosofica 
moderna e contemporanea. Non si trattava in altri termini di una mera 
riproposizione delle etiche aristotelica e tommasiana, che pure fungevano da modello 
ispiratore per la delineazione di una nuova etica teleologica; l’analisi sia della logica 
del desiderio che della logica del riconoscimento consentiva di impostare la 
questione in modo radicalmente nuovo, eppure coerente con le principali 
acquisizioni della tradizione classica. Inoltre quel tentativo all’epoca (e ancor oggi) 
aveva il pregio di sottrarsi a un’alternativa molto artificiosa. Negli anni Settanta e 
Ottanta dello scorso secolo molto si discuteva in merito alla possibilità (o necessità) 
di una fondazione razionale dell’etica, alla quale immancabilmente si 
contrapponevano approcci di tipo irrazionalistico, emotivistico, decisionistico, che 
negavano ciò. Impostando cosi la questione, si sarebbe dovuto ricondurre l’indagine 
di Vigna al primo corno dell’alternativa. Eppure, ad un’analisi più attenta si poteva 
constatare come il suo tentativo non fosse tanto quello di perseguire la cosiddetta 
fondazione razionale dell’etica, operazione che suona come piuttosto 
intellettualistica, quasi che si possa produrre una sorta di sospensione della realtà e 
dell’esperienza etica dell’uomo, per poi ripartire alla luce dei dettami della ragione. 
Quest’ultima, quindi, propriamente parlando non fonda l’etica, perché questa 
comunque già si dà, per lo meno nella sua dimensione de facto. Semmai la ragione 
mostra dove l’etica si radichi e dove in definitiva già da sempre si fondi ovvero nel 
desiderio dell’essere umano; e grazie a questa acquisizione può poi iniziare un lungo 
itinerario critico e riflessivo, che permetta di guardare all’etica nella sua dimensione 
de iure. 

A distanza di anni, rileggendo con immutato interesse i contributi di Vigna, vorrei 
soffermarmi sui due termini centrali della sua riflessione etica - desiderio e 
riconoscimento -, che non a caso compaiono nel titolo della sua raccolta. Prima però 
vorrei spiegare il significato di quell’attribuzione (metaetica sui generis), che a prima 
vista suona senz’altro come atipica. Il termine metaetica nel suo significato più 
immediato allude a una riflessione che va oltre l’etica. Secondo la tradizione analitica 
questo andare oltre comporta di necessità una prioritaria indagine linguistica sui 
significati dei termini e dei concetti dell’etica. Non è questo tuttavia l’intento 
precipuo dell’indagine di Vigna, benché non manchino nelle sue pagine analisi 
linguistiche e concettuali di grande interesse. Il suo andare oltre piuttosto va inteso 
secondo una radicalizzazione metafisica che si svolge in una duplice prospettiva 
ovvero con riferimento da un lato al fondamento a cui rinvia l’etica e dall’altro alla 
presa d’atto di una sua intrinseca limitatezza. Riguardo al fondamento: l’etica rinvia 
all’ontologia (e all’antropologia), tant’è che si parla di ontoetica, quindi di una 
necessaria giustificazione sul piano ontologico. Ciò rende possibile l’individuazione 
di quelle determinazioni antropologico-trascendentali, che qualificano l’essere 
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dell’uomo, in primis la struttura relazionale e intersoggettiva, attraversata dalla 
dinamica del desiderio. Lo stesso rapporto con Dio, in quanto terminale ultimo del 
desiderio, viene concepito intersoggettivamente. 

Riguardo invece alla limitatezza dell’etica, che è tale perché riflette una limitatezza 
strutturale della vita etica, si può notare come l’andar oltre qui sia richiesto per 
corrispondere a quel desiderio di appagamento pieno da parte dell’essere umano, 
che però non trova risposta sul piano strettamente etico. La costitutiva finitezza, 
l’esposizione al male proprio e altrui, l’esperienza della colpa inducono 
realisticamente a prendere atto che la dimensione etica dell’esistenza non sia 
autosufficiente e necessiti quindi di essere superata. Kierkegaard è forse il pensatore 
che con maggiore forza e con toni drammatici ha rischiarato questa dinamica e non a 
caso la sua denuncia dell’illusorietà della presunta autosufficienza etica viene 
richiamata da Vigna, anche se nel contempo si mette in guardia rispetto a un suo 
possibile esito irrazionalistico e fideistico. Anche il Kant della dottrina dei postulati 
sembra raccogliere questo interrogativo riguardo alla discrepanza tra ciò che l’etica 
esige e quel possibile compimento che ci rende “degni di essere felici”. Tale 
compimento però non può essere assicurato in dieser Welt: di qui la necessità di 
postulare, attraverso la fede pratica, che l’‘oltre’ della felicità possa corrispondere alla 
virtù, quindi soddisfare una vita improntata all’etica e all’osservanza delle sue 
prescrizioni. In Kant questo movimento … metaetico viene assunto dalla ragion 
pratica in opposizione alla ragion pura; l’oltrepassamento prospettato da Vigna 
invece è il risultato di una circolarità di ragione speculativa e ragione pratica, da cui 
emerge la struttura trascendentale del desiderio umano e nel contempo però la sua 
limitatezza, addirittura la sua “impotenza metafisica”, nel senso che non è in grado 
di assicurarsi quel tutto desiderato. Ne deriva l’invito ad andare oltre, che la ragione 
filosofica è in grado di formulare, sia pure con grande accortezza e discrezione, 
perché essa non può riempire questo ‘oltre’ con i contenuti della religione positiva o 
con un annuncio di salvezza che sani la nostra impotenza. 

2. LA LOGICA DEL DESIDERIO 

Non è qui il caso di seguire passo dopo passo le articolate e raffinate 
argomentazioni di Vigna. Basti solo ricordare le tesi principali che concorrono a 
delineare i contorni di un’etica teleologicamente intesa: noi siamo abitati dal 
desiderio, siamo quindi esseri che sempre desiderano; il desiderio si dà come una 
dimensione costitutiva del nostro essere, che sempre si rivolge ad altro, sino a cercare 
appagamento (parziale) in altri, ovvero in un’alterità che in quanto soggettività mi si 
presenta come non reificabile; tale soggettività è però pur sempre finita, nonostante 
la sua apertura trascendentale e infinita, e come tale non è in grado di rendere 
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possibile un appagamento pieno del desiderio; la logica del desiderio ricerca infatti 
una pienezza che superi la parzialità, è desiderio di un Oggetto assoluto; il discorso 
in merito a questa tensionalità, che alberga nel cuore dell’uomo, va però 
attentamente vagliato e rigorizzato (a tale proposito si parla di “verità del desiderio”): 
questa apertura verso l’assoluto può tradursi infatti in una opportuna e benefica 
relativizzazione dell’altro desiderato, che quindi viene considerato e rispettato nel 
suo essere proprio, anche come altri; ma può tradursi in fraintendimenti e 
mistificazioni, in modalità idolatriche, che finiscono per assolutizzare il bene 
particolare, il soggetto finito, l’esperienza contingente. 

Meritano di essere segnalate alcune avvertenze preziose che, se adeguatamente 
considerate, permetterebbero di evitare interpretazioni riduttive, se non banalizzanti, 
di una giustificazione in chiave teleologica dell’etica (la quale non va confusa con una 
teleologia fisica o della natura). Per esempio, si mette in guardia rispetto a una 
pretesa di identificazione contenutistica del fine ultimo, che invece si prospetta alla 
intenzionalità del soggetto solo in modo formale e per opposizione alle 
determinazioni particolari. Qualcuno potrebbe forse scorgere in ciò un limite, 
quando invece questa (inevitabile) indeterminatezza, che non fa però venir meno la 
tensionalità verso l’assoluto, costituisce una riserva critica verso possibili 
irrigidimenti dogmatici e verso il rischio di esonerare il soggetto morale da una 
continua ricerca sul bene e su cosa significhi perseguirlo nel dipanarsi della propria 
esperienza di vita. 

Molti possono essere i fraintendimenti che colpiscono il finalismo etico: si va dalla 
determinazione contenutistica, alla identificazione della felicità con un bene 
particolare o con l’utilità materiale, quando essa andrebbe intesa come orizzonte 
intrascendibile di senso, come fine ultimo grazie al quale il soggetto, interrogandosi 
riflessivamente, può dar senso al suo agire e al suo vivere. Forse però il 
fraintendimento più grave è quello che concepisce la teleologia etica in modo 
necessitante: che il movimento dell’agire non sia riconducibile interamente (né 
primariamente) alla causalità efficiente del soggetto, e anzi risieda, originariamente, 
in un’attrattività del bene e del fine ultimo, induce a ritenere erroneamente che in tal 
modo la libertà del soggetto verrebbe esautorata. Ma una volta che si riconosca il 
darsi della struttura del desiderio che pertiene come tale alla soggettività, non è 
affatto necessitato che il soggetto desideri un determinato oggetto; e accade anzi che 
il soggetto desideri quell’oggetto, fraintendendone però il valore. Come direbbe 
Aristotele, ci si rivolge a ciò che appare come bene ma che non è effettivamente tale; 
solo per il phronimos vi è una concordanza tra ciò che gli appare come buono e il 
bene. 

Potrebbero qui innescarsi interessanti considerazioni sulle ambiguità, e anche 
sulle possibili malattie, del desiderio, stante la difficoltà per il soggetto di orientarsi 
nella complessità della vita e in definitiva di esercitare la sua libertà. Anche su questo 
si possono trarre dalle pagine di Vigna molti spunti e osservazioni acute. Mi 
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concentro tuttavia su un esito assai rilevante di questa proposta teorica: la 
relativizzazione della deontologia e la conseguente subalternità del dovere rispetto al 
fine costituito dal bene. Evidentemente nell’esperienza pratica non è possibile non 
ricorrere al medium del dovere e delle figure nelle quali esso si traduce (comando, 
imperativo, norma, regola, …), anche perché quel desiderio originario del bene 
necessita di essere vagliato e messo alla prova: già si è detto delle ambiguità che lo 
minacciano e dei facili fraintendimenti a cui è sottoposto, a cominciare dalla sua 
possibile riduzione a mero godimento reificante dell’altro. Esso è però appunto 
medium rispetto al fine, ed è quest’ultimo, non il dovere, che alimenta il desiderio. 

Ne consegue che il soggetto è chiamato a esercitare una responsabilità primaria 
verso di sé. Con il linguaggio della tradizione, ritornato in auge negli ultimi decenni, 
si potrebbe parlare di formazione di sé attraverso il costituirsi di disposizioni buone, 
le virtù. Detto altrimenti, la responsabilità verso di sé comporta la cura del desiderio. 
Affiora qui - credo - una singolare assonanza con l’ammonimento di Jacques Lacan 
(si veda il Seminario VII dedicato all’Etica della psicoanalisi), secondo il quale la vera 
colpa di un soggetto consisterebbe nel “cedere sul proprio desiderio”. 

Benché il desiderio si faccia sentire in noi con la sua forza attrattiva, la sua voce 
può essere facilmente ostacolata e persino inibita, specialmente se ciò si accompagna 
al cedimento del soggetto. Quando ciò avviene, possiamo ritrovarci ad essere 
soggiogati dalle opposte logiche della rinuncia e del sacrificio fini a se stessi oppure 
dell’imperativo del godimento. Nel primo caso l’istanza morale si fa valere in modo 
riduttivo e angusto, rapportandosi a una soggettività colta unilateralmente in modo 
passivo: è il rischio sotteso a ogni forma di deontologia e, sul piano dell’ethos, delle 
varie forme di moralismo; nel secondo caso, l’istanza morale quasi si dissolve, in una 
dispersione del soggetto, che si trova sottoposto alla ‘costrizione’ del godimento 
sempre e comunque, secondo una modalità abbondantemente veicolata dalle 
pratiche quotidiane delle nostre società opulente. 

 

3. LA LOGICA DEL RICONOSCIMENTO 

Quel duplice livello antropologico, di finitezza e di apertura trascendentale, che 
pertiene alla soggettività viene ulteriormente indagato in riferimento alla struttura 
dell’intersoggettività e dei differenti modelli in cui questa si può esemplificare. Il 
soggetto si manifesta come un trascendere e ciò vale sia per me che per l’altro che mi 
si presenta; il soggetto però è anche finito, come appare dalla sua corporeità che lo 
delimita, e di nuovo lo si constata in me e nell’altro. La duplice e reciproca 
qualificazione consente di guardare alla relazione intersoggettiva in modo non 
semplicistico, considerando la varietà delle sue articolazioni. Ne è un’efficace 
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esemplificazione l’analisi condotta sul significato della soggettività trascendente: 
l’altro a me si presenta come trascendente, e a mia volta io mi presento a lui come 
trascendente. Il movimento della trascendenza può allora volgersi all’oggettivazione 
del soggetto: l’altro può cercare di inglobarmi in una prospettiva parziale e riduttiva; 
e a mia volta posso replicare oggettivando l’altro, quindi cercando di affermare la mia 
trascendenza misconoscendo quella altrui. Il movimento della trascendenza può però 
indirizzarsi all’accoglienza, riconoscendo l’altro a sua volta come trascendente e 
quindi come inoggettivabile. 

 Attraverso queste chiavi di lettura antropologico-trascendentali, Vigna prende le 
distanze da interpretazioni parziali e riduttive dell’intersoggettività. È il caso della 
comprensione negativa e conflittuale dell’intersoggettività avanzata da Sartre (ma 
anche, su un altro piano, da Hobbes), in cui la relazione si risolve in una reciproca e 
insuperabile obiettivazione; ma è anche il caso di una comprensione della relazione 
tutta sbilanciata sul lato del riconoscimento richiesto dal comando etico che proviene 
dall’altro (Lévinas). Il tentativo di Vigna, al contrario, è di superare le unilateralità 
interpretative, proponendo una comprensione articolata, ma coerente, delle diverse 
forme di rapporti intersoggettivi. Si tratta di un tentativo senz’altro riuscito. Se è 
possibile avanzare qualche riserva critica, questa riguarda non tanto il rigore della 
giustificazione ontologica o la pertinenza delle analisi antropologiche ed etiche, a 
mio parere pienamente convincenti, quanto l’adozione di una terminologia non 
sempre adeguata. Mi spiego: i modelli intersoggettivi fondamentali vengono 
rintracciati nella dedizione, nel dominio, nell’oblatività. Con il primo termine 
s’intende dar conto di quel movimento grazie al quale le coscienze si sporgono l’una 
verso l’altra e reciprocamente riconoscono la rispettiva trascendenza; con il secondo 
si descrive un rapporto in cui l’altro non viene colto nella sua trascendenza, ma 
trattato come servo e strumentalizzato da chi si pone come signore; con il terzo si 
vuole portare alla luce una relazionalità in cui la tendenziale simmetricità del 
riconoscimento (dedizione) o del misconoscimento (dominio) si trasforma in senso 
asimmetrico: ciò significa che vi è una coscienza disposta a riconoscere l’altro, 
benché da questi non sia ricambiato. Questo terzo momento, a ben vedere, risulta 
essere d’importanza decisiva, perché esso si trova sospeso tra il possibile 
riconoscimento reciproco, al quale mira inizialmente la coscienza riconoscente ma 
non ricambiata, e il possibile, reciproco, misconoscimento, al quale potrebbe 
consegnarsi la coscienza, inizialmente riconoscente, stanca del rifiuto altrui. 

Grazie all’illustrazione dei tre modelli della dedizione, del conflitto e 
dell’oblatività, a partire dal duplice livello antropologico-trascendentale di cui si 
diceva, si può così istituire un confronto critico con le grandi voci del pensiero 
filosofico che hanno similmente analizzato le varie forme del rapporto 
intersoggettivo, ma spesso in modo riduttivo e incompleto. Inoltre, tale illustrazione è 
di grande impatto esplicativo, specie nell’evidenziare come si dia facilmente il 
passaggio dall’una all’altra forma di intersoggettività. Detto altrimenti, il 
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riconoscimento reciproco non è garantito nel suo darsi, ma può trasformarsi alla 
lunga in un rapporto asimmetrico rispetto al riconoscimento o persino simmetrico 
nel misconoscimento; così come la conflittualità sperimentata nel dominio non è 
condannata a rimanere tale, ma può essere superata sia pure in un processo che 
risulterà essere inevitabilmente lungo e impegnativo.  

Ora, si può certo convenire sulla rappresentazione delle dinamiche intersoggettive 
prese in esame come pure sui contenuti proposti; ciò che fa problema è però il 
linguaggio, che risulta essere - come dire - sbilanciato sul lato della positività della 
relazione. Si nota quindi una sproporzione tra la fenomenologia delle forme 
intersoggettive considerate e la loro denominazione. Per esempio, ‘dedizione’ è 
termine che rinvia, secondo l’etimologia, al ‘darsi interamente’ di sé all’altro, 
espressione indubbiamente molto carica di significato, che sembra però alludere a 
una pretesa per il soggetto assai impegnativa, forse troppo, quasi una pretesa 
indebita, ai fini almeno di un riconoscimento, reciproco, che passa anche attraverso 
un riconoscimento di sé da parte di sé. Con ‘oblazione’ si designa un’offerta da parte 
di un soggetto non corrisposto: si tratta di un termine carico di significato, che anche 
in forza delle sue assonanze religiose rischia di occultare quella dinamica 
asimmetrica, complessa e impegnativa, sempre esposta al rischio dell’oggettivazione e 
della strumentalizzazione, che pure viene descritta da Vigna. 

Eccependo su un linguaggio troppo caratterizzato in senso positivo, non si vuol 
certo mettere in questione il principio dell’originaria positività della relazione 
intersoggettiva. Tale principio viene giustamente affermato in polemica con le varie 
forme di pessimismo antropologico, e con le loro corrispettive concezioni 
ontologiche, dall’assolutizzazione dell’individuo (Hobbes) all’intrascendibilità del 
cogito (Sartre). D’altro canto Vigna prende le distanze anche dalla radicalizzazione 
ontologica di Lévinas e dalla responsabilizzazione estrema alla quale il soggetto è 
condannato per rispondere all’esigente appello dell’altro; ed è a questa prospettiva, in 
verità, che meglio si adatterebbero termini come dedizione e oblazione. In definitiva, 
quel principio dell’originaria positività della relazione viene assunto quale criterio 
normativo per le relazioni tra gli uomini, che conoscono la possibilità e, purtroppo, 
spesso la realtà della violenza, della strumentalizzazione, dell’oggettivazione. 

Una possibile terminologia alternativa, forse meno suggestiva, ma probabilmente 
più precisa, potrebbe essere la seguente: in luogo della dedizione, si potrebbe parlare 
di riconoscimento reciproco, espressione a dire il vero già presente in qualche 
passaggio del testo di Vigna; il termine dominio potrebbe essere riproposto e infine 
ad oblazione sarebbe da preferire riconoscimento parziale. Si aggiunga che 
quest’ultima espressione va distinta rispetto a riconoscimento unilaterale (termini, 
come ben si sa, presenti nella hegeliana Fenomenologia dello Spirito). Per Vigna 
quello unilaterale è il riconoscimento nel quale l’altro non può mai realizzare il 
soggiogamento della coscienza che lo fronteggia, se questa non vi consente; 
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affermandosi nella sua autonomia, quest’ultima fa valere la sua trascendenza, in tal 
modo almeno implicitamente riconosciuta; qualora invece essa consentisse al 
soggiogamento, rinuncerebbe a far valere la propria trascendenza e scivolerebbe nel 
masochismo, in risposta a un’intenzionalità sadica. Per parziale qui s’intende invece il 
riconoscimento già in atto, ma solo in modo incompleto, perché manca la 
corresponsione dell’altro verso il soggetto che si è preliminarmente esposto. 

Il riconoscimento completo - ovviamente per quel che è possibile, stante la 
costitutiva limitatezza dei soggetti e la possibilità di scivolare nell’oggettivazione 
ricercata o subita - genera un duplice movimento, attivo e passivo. Riconoscimento è 
una categoria della vita pratica che però conserva in sé una valenza anche 
conoscitiva: è un ri-conoscere la specificità dell’altro, la sua diversità, che sono 
chiamato a considerare nel suo valore irriducibile; di qui il dar vita a un movimento 
attivo che vuole essere ricambiato. Emerge così anche un movimento passivo, come è 
ben attestato da un altro termine italiano che sottolinea la ripresa del conoscere e che 
però va oltre una valenza strettamente conoscitiva: è la ri-conoscenza. In francese ciò 
si manifesta in modo ancor più chiaro, come è stato rilevato da Ricoeur nei suoi 
Percorsi di riconoscimento: reconnaissance rende sia l’attività del riconoscere che la 
passività dell’essere riconosciuti. E il valore dell’accezione passiva non va certo 
sottovalutata: è la riconoscenza che consegue dall’essere riconosciuti. Noi 
desideriamo dal profondo di noi stessi essere riconosciuti e se ciò non avviene, ne va 
della nostra integrità, che può essere impedita o addirittura offesa, umiliata. La 
riconoscenza si può dare solo in una relazione intersoggettiva in cui noi siamo 
riconosciuti e anche gli altri sono riconosciuti, e perciò in quanto riconosciuti, noi e 
gli altri, si diviene anche riconoscenti. 
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ABSTRACT 
What constitutes the core of the writings of Carmelo Vigna on moral philosophy is the attempt to 
resume the discourse of desire by grasping the most true tension within the structure of the 
original intersubjectivity, analyzed therefore in its transcendentality. In this essay I focuse on some 
pages of his book Ethics of Desire as Ethics of Recognition above all on one of the "Appendices to 
Part Two", the one titled "On the fragility of our relationship to the good". The risk of dealing with 
good is high because it implies reliance and reliance on someone, this results in priority and 
principality being given to the recognition relationship and hence to the desire for recognition, 
with regard to any other form of relationship and, much more, than any desire to something. The 
alternative between recognition and misrecognition is the source of the alternative beetween good 
and evil. The recognition processes  begin with participation in the life of a culture, that is  human 
life in its own right. Freedom is such that the basic recognition of life itself or the preservation of 
life, can be denied, misrecognized. So a first good, from which somehow all others depend, is the 
preservation of the original freedom and then its development as the possibility of human 
morality. But this possibility implies that freedom chooces itself, that is, chooces life and 
recognition.  

KEYWORDS 
Recognition, misrecognition, freedom, culture, mercy 

Conosco Carmelo Vigna da quando arrivai all’Università di Venezia, nel 1982. 
Sono stato a Venezia per diciannove anni, non pochi. Adesso che per scrivere qualche 
pagina di interlocuzione con il Suo libro, Etica del desiderio come etica del 
riconoscimento1, mi sono ritrovato a rileggere alcuni saggi, la prima reazione è stata 
quella di gratitudine per aver compiuto lo sforzo – a lungo elaborato e rimandato 
nella decisione di consegnarne la redazione definitiva , quindi soppesato per molti 
anni – di aver rivisto e raccolto i suoi scritti sull’etica, come peraltro ha fatto con il 
libro di ontologia metafisica Il frammento e l’Intero. Indagini sul senso dell’essere e 
sulla stabilità del sapere2 e con il terzo volume dedicato all’antropologia 

1 Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015. 
2 Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015. 
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trascendentale3. Gratitudine perché l’insieme dà alle parti forza ulteriore, 
collegandole le dispone in un nuovo ordine, illumina aspetti che i saggi isolati 
dovevano lasciare accennati in rimandi, come è naturale che accada, e, quanto a me, 
gratitudine perché mi ha consentito di poter apprezzare ancora di più, con una 
lettura distesa e continua, quanto il pensiero di Vigna sia ben compaginato non da 
uno sforzo sistematico soprattutto formale e sequenziale ma, invece, come l’aspetto 
sistematico sia concresciuto, direi organicamente, da un esercizio speculativo 
protratto per decenni e provato su tematiche diverse, o anche suscitato da occasioni 
di intervento non programmate. A proposito di desiderio e di riconoscimento: dal 
riconoscimento ulteriore dell’interesse per i suoi scritti è nato anche il desiderio, 
tardivo e impossibile, insomma il rimpianto di non aver saputo seguire con più 
attenzione il suo lavoro. Mi dico adesso, ormai vecchio e impossibilitato ad 
approfondire adeguatamente quel che si incomincia ad imparare, che avrei potuto 
impiegar meglio i miei anni veneziani e coltivare con più attenzione lo studio del 
pensiero di Vigna. Va detto, anche per far intendere queste righe e quelle che 
seguiranno, che non vengo, come altri colleghi che hanno insegnato e che insegnano 
a Venezia nel Dipartimento di Filosofia, dalla scuola dell’Università Cattolica nella 
linea Bontadini-Severino: la mia storia di formazione è tutt’altra e i miei interessi, 
declinati nel rapporto tra filosofia e scienze umane e sociali, specialmente 
l’antropologia, la sociologia e, soprattutto, la psicoanalisi, mi hanno portato a 
occuparmi, teoricamente e organizzativamente, delle pratiche filosofiche come 
espressione della filosofia come stile di vita. Leggendo e rileggendo le pagine di 
Vigna mi è risultato ancora più chiaro quanto sarebbe utile, anche in questi campi, 
potersi riferire a una elaborazione che offra solidi punti di riferimenti ontologici e 
chiare distinzioni di campo tra sfera della pratica e sfera epistemica, tra diverse forme 
della pratica stessa ( storica e metastorica), tra etica come filosofia della pratica e 
saggezza.4 Si potrebbe subito obbiettare che queste partizioni sono un bagaglio molto 
noto della storia della filosofia di impronta aristotelica, certo, ma il punto è che 
questo impianto, nel libro di Vigna, regge il tentativo di riprendere il discorso del 
desiderio cogliendone la tensione più vera entro la struttura della intersoggettività 
originaria, analizzata perciò nella sua trascendentalità.5 Dunque una lettura 
all’altezza delle intenzioni del testo si dovrebbe misurare con il suo impianto 
sistematico e, soprattutto, dovrebbe confrontarsi con l’innovazione che il pensiero di 
Vigna comporta, quella appunto di articolare la trascendentalità originaria 
dell’intersoggettività con la forma epistemica del sapere, alla quale ha dedicato il 

 
3 Sostanza e relazione. Indagini di struttura sull’umano che ci è comune. Orthotes Editrice, Napoli-

Salerno, 2016. 
4 Cfr. “Introduzione. Il sapere della saggezza” in Etica del desiderio come etica del riconoscimento, 

cit.  
5 Ivi, pp. 15-16 e cfr. il Primo Capitolo della Parte prima “Sul trascendentale come intersoggettività 

originaria”. 
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lavoro raccolto ne Il frammento e l’Intero. Ora, la necessaria brevità del mio 
intervento e la difficoltà – dato e non concesso che sia in grado di affrontarla – di 
discutere la filosofia di Vigna quando prende a tema direttamente la dimensione 
epistemica del sapere, sconsigliano lo sguardo di insieme che pure sarebbe in un 
certo senso l’unico adeguato. Mi limiterò quindi a qualche pagina incentrata 
soprattutto su una delle “Appendici alla parte seconda”, quella che ha per titolo 
“Sulla fragilità della nostra relazione al bene”6,  fidando peraltro nel fatto che la 
tessitura sistematica del libro mi consenta di limitare lo sguardo e, nello stesso 
tempo, di toccare momenti decisivi della trattazione. Insomma, appunto, sondando il 
frammento, sapendo che, in qualche modo, è l’Intero che traspare in esso. Infatti è 
evidente la relazione strettissima che questa appendice ha in particolare con i 
Capitoli primo – “Bene e male” – e terzo – “Sulla libertà (del bene) – della Parte 
seconda, così come con il Capitolo quarto ( “Sulla Regola d’oro”) della Parte prima. 
Questo per dire soltanto dei nessi più stretti. 

Innanzitutto si riconosce che “la conversione trascendentale fra essere e bene (ens 
et bonum convertuntur)”7 non appare immediatamente evidente, come peraltro 
Vigna argomenta nel saggio “Sulla libertà (del bene)” 8ritornando sulla grande 
intuizione platonica per avvertire che “l’essere, l’essenza e la verità” non salvano e 
“sono in certo senso, indifferenti”. Senza tuttavia “l’elevazione speculativa 
dall’essente all’essere, ossia la costruzione di un’ontologia metafisica”9 il bene non 
potrebbe essere riscattato dalla relazione esclusiva al desiderio umano e, quindi, 
mancherebbe la possibilità di distinguere il bene vero da ciò che ogni volta, qui e ora, 
“appare” bene. Con le inevitabili e insormontabili contraddizioni che una 
disposizione di pensiero di questo genere porterebbe, e porta, con sé – non soltanto 
nella sfera teoretica, ma anche in quella pratica e, dunque, circa la possibilità stessa 
dell’agire secondo saggezza.10 Qui si tocca una corda che potrebbe portare lontano le 
onde di risonanza, ed aprire a una analisi delle condizioni sociali e psichiche 
determinate nella nostra epoca, fino cioè a quella trasformazione che nei fatti e nei 
principi segue un’etica e una concezione del mondo che ho chiamato, prendendo 
spunto dal Canto Quinto dell’ Inferno di Dante, licitazionismo cioè la trasposizione 
del “libito” immediatamente e di per sé in “licito” – rapporti di forza permettendo, 
ovviamente.11 Traducendo brutalmente e imprecisamente, ma per dare un cenno, il 
licitazionismo sostiene, per esempio, la propensione a spingere, nell’epoca del 

 
6 Ivi, pp. 315-325. 
7 Ivi, p. 316. 
8 Ivi, pp. 260-61. 
9 Ivi, p. 269. 
10 Cfr. Ivi, “Introduzione. Il sapere della saggezza”. 
11 Ho sviluppato questo passaggio in molti testi, per una sintesi richiamo La carta del senso. 

Psicologia del profondo e vita filosofica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2012, in particolare il 
Capitolo Quarto “La normalità nevrotica del nostro tempo e le patologie del desiderio”. 
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capitalismo globale ( ma “globale” è molto di più e di più profondo che 
semplicemente “esteso su tutta la terra”), verso l’assenza di limite autonomamente 
imposto, tende cioè all’equazione “desiderio=potere=bene”. Ma è una parentesi che, 
se aperta, mi allontanerebbe troppo dal testo di Vigna e anche dagli intenti del suo 
discorso, teso a rintracciare i fondamenti possibili del pensiero e del comportamento 
morale, saggiando qui e là, come per esemplificazione, i contesti storico-sociali e 
psichici implicati.  

Verso la conclusione dell’apertura del testo, nelle sue “Intenzioni”,12 troviamo 
scritto: “penso che lavorare sulla semplice ragione offra il fianco ad obiezioni di tipo 
humeano (divaricazione tra prescrittivismo e descrittività); è piuttosto, o vorrebbe 
essere, una giustificazione del desiderio a partire dalla struttura stessa del desiderio e 
mediante l’analisi speculativa. Il desiderio è, infatti, dinanzi a noi, per quanto oscuro 
e difficile da decifrare esso sia; il desiderio, poi, è già da sempre in corsa verso il 
proprio oggetto. Si tratta allora di capire e vedere – tra le molte corse che il desiderio 
si trova a fare nella vita di un uomo – quale sia la vera corsa, quella che vale la pena 
di continuare sino in fondo, se si vuole davvero raggiungere la meta. Ed è appunto 
questa verità del desiderio che è da cercare, quando si indaga intorno alla fondazione 
della morale.”13  

Se dunque la ricerca ontologica consente alla relazione tra desiderio e bene di 
ancorarsi al vero, all’essenza e all’essere, la distinzione e la ricerca sulla 
trascendentalità dell’apertura desiderante consente di non finire in una sorta di 
identificazione necessitarista, dalla quale Vigna ha dovuto smarcarsi nella sua storia 
di formazione, provenendo sì dalla scuola di Bontadini ma, ancora più direttamente, 
da Emanuele Severino.14 Di qui l’indagine morale, liberata da queste due forme 
opposte ( senza verità o ridotta alla necessità) che annullano di fatto la possibilità 
stessa di ogni etica, approda alla determinazione di una sfera pratica tesa a realizzare 
il suo oggetto e quindi il suo desiderio, la sua decisione e il suo progetto, approda a 
una “fede” – cioè alla espressione di una forma eminente di nichilismo, secondo 
Severino – mentre il sapere intorno alla pratica e quindi alla fede saputa come tale 
rimane propriamente attinente all’etica, o filosofia della pratica. Per questo “la forma 
del sapere della saggezza è nient’altro che la forma della fede”.15 Diverse forme di 
sapere possono contribuire ad approfondire e a estendere la portata conoscitiva-
operativa dell’azione saggia ( analogico-simboliche, storico-narrative, pratico-

 
12 Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015, pp. 9-

16.  
13 Ivi, pp. 15-16. 
14 Quanto questo passaggio sia stato travagliato lo rivela anche in questo testo un “purtroppo” che si 

trova in una nota nella quale sono elencati i più importanti antimetafisici italiani: “Purtroppo tra questi 
deve oramai essere compreso E. Severino, che dal pensiero metafisico proviene, cioè dall’insegnamento 
di G. Bontadini”, Ivi, p. 169. 

15 Ivi, p. 32. 
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dialettiche e persino scientifico-induttive),16 “ma tutte queste forme di sapere – 
compresi alcuni segmenti dello stesso sapere epistemico – sono fondamentalmente 
strumenti al servizio della decisione fideistica; all’interno dell’intenzionalità della 
sfera pratica esse trovano perciò una collocazione varia, fluida, imprevedibile”.17 

Si potrebbe dire quindi che la fragilità della nostra relazione al bene stia intanto 
qui, nel fatto che nella sfera pratica, cioè in una parte decisiva della nostra vita – 
persino della vita filosofica che, se è vita, deve “decidersi a filosofare” e, quindi, 
ricade in qualcosa che, se può approdare a un sapere al di là della fede, dalla fede 
non può prescindere. Se non altro nel suo sapersi anche occasionato, nel suo 
manifestarsi empiricamente, cioè fattualmente, dalla decisione, che sgorga da una 
qualche fiducia mai completamente giustificabile come conseguenza di un sapere 
necessario.  

Ma più a fondo, l’indagine sul desiderio porta a situarlo e a ricomprenderlo come 
apertura trascendentale che è apertura al riconoscimento in una relazione 
intersoggettiva “ e queste relazioni sono fragili, perché procedono, nella loro 
trascendentalità, nella forma della causalità secondo libertà”.18 Dunque il desiderio 
di riconoscimento che precede ogni altro bene ed è in qualche modo già dato con la 
vita stessa, precede ogni desiderio che tende ad un oggetto. Vorrei qui chiosare che 
questa impostazione trova un riscontro importante di natura empirica, direbbe 
Vigna, nel passaggio che tanto l’etologia animale e umana quanto poi la psicoanalisi, 
hanno pensato: è dalla primaria esigenza di riconoscimento che si parte, prima 
ancora della pulsione nei confronti di un oggetto19. Già nei primati il piccolo si 
rivolge alla madre (nell’esperimento: alla parte che ricorda aspetti essenziali della 
madre), piuttosto che andare direttamente al latte offerto da un “qualcosa” di 
inanimato. Tutto questo è persino ovvio: i piccoli dei mammiferi sopravvivono solo se 
vengono riconosciuti, dunque il riconoscimento è primario, è condizione base 
originaria di ogni possibilità di sopravvivenza. Quello che è necessario per i primati e 
per gli altri mammiferi raggiunge un’altra dimensione per gli umani: non solo 
biologicamente il periodo di dipendenza dal gruppo adulto si amplia di molto, 
proporzionalmente al tempo di vita, ma, soprattutto, la stessa conservazione e 
crescita della vita biologica diventa dipendente dalle condizioni culturali. Il 
riconoscimento è pertanto la prima condizione della vita umana, della sua stessa 
sussistenza biologica e della possibilità di appartenere al gruppo umano che, 
attraverso i dispositivi della sua cultura, assicura la conservazione e gli ulteriori beni 
della vita. Quando dunque si dice, nel testo, che il rischio del rapportarci al bene è 

 
16 Ivi, p. 33. 
17 Ibidem. 
18 Ivi, p. 322. 
19 Rimando qui, per esemplificare, al lavoro di I. Eibl- Eibesfeldt, Etologia umana. Le basi biologiche 

e culturali del comportamento (1984-1989), tr. it. Bollati Boringhieri, Torino 1993 e di J. Bowlby, 
Attaccamento e perdita. La separazione dalla madre (1969), Bollati Boringhieri, Torino, 1999. 
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alto perché implica un affidamento e un affidamento a qualcuno, si dice la priorità e 
la principalità della relazione di riconoscimento e quindi del desiderio di 
riconoscimento rispetto a qualsiasi altra forma di relazione e, tanto più, rispetto a 
qualsiasi desiderio rivolto a un qualcosa: “Un essere umano tende al bene a partire 
dall’aver già da sempre una relazione al bene come data ( di fatto, la relazione 
parentale). Una relazione a qualcuno. L’amore ( il desiderio in presa diretta con il 
proprio oggetto adeguato) è prima del desiderio che tende a un oggetto.”20 Sì, 
aggiungerei una considerazione e una tinteggiatura drammatica: questa relazione a 
qualcuno è la condizione perché l’umano, un umano, ci sia, si conservi e divenga 
parte di un gruppo umano senza il quale perirebbe o rimarrebbe, in casi rarissimi di 
sopravvivenza, più simile agli animali che lo hanno curato piuttosto che agli umani 
della sua parentela. Con ciò voglio dire che il riconoscimento è la condizione 
antropologica stessa dell’umano, il versante “empirico” appunto della condizione 
trascendentale. E non si manifesta, questa “causalità secondo libertà” che consente e 
fa crescere la vita in tutte le sue forme, solo nel principio, nella accettazione o nel 
rifiuto dell’accudimento ai cuccioli d’uomo, ma segna tutte le possibili e più gravi 
lacerazioni del poter continuare a essere umani. Infatti le forme del disconoscimento 
sono le forme che più in radice negano all’umano la sua umanità: come ha ben 
argomentato Honneth, lo “spregio” può attaccare la nostra stessa autonomia 
corporea, la nostra integrità fisica (diverse forme di maltrattamento e oltraggio che 
possono andare dallo stupro alla tortura e alla mutilazione), si può venire “offesi” 
vedendosi negare i diritti che sono invece assicurati agli altri membri della società cui 
apparteniamo, si può soffrire perché “umiliati” quando le nostre scelte culturali e 
valoriali, i modi di essere e di relazionarci che ci sono propri, vengono derisi e 
totalmente svalutati.21 L’istanza del riconoscimento ci mette al mondo in quanto 
umani e ci conserva come umani, lungo tutto il corso della vita. Attentare al 
riconoscimento, minarlo alla base come avviene nelle forme gravi del 
misconoscimento dell’ integrità psicofisica, dei diritti o dei valori portanti di culture 
e persone, significa aggredire i fondamenti dell’essere umani, trascinare vittime e 
carnefici verso una diversa, ma simile, “catastrofe umanitaria”.  

D’altra parte di potrebbe aggiungere che la distinzione stessa tra bisogni 
necessitanti legati alla nostra costituzione biologica e desideri, si possa produrre 
proprio a partire dai processi di riconoscimento nei quali i bisogni stessi vengono 
“trasvalutati”, perché entrano in quel rapporto psichico-culturale che li fa diventare 
simboli della relazione intersoggettiva. E l’infinita e misteriosa apertura in relazione 
di due reciprocamente altri e reciprocamente “io e tu”, dice dell’infinità simbolica, 
mai pensabile compiutamente, della trascendenza che l’altro è costitutivamente per 
qualsiasi io : questo è lo spazio del “desiderio”, la sua tensione trascendente è propria 

 
20 Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015, p. 321.  
21 A. Honneth, Riconoscimento e disprezzo. Sui fondamenti di un’etica post-tradizionale (1991), 

Rubbettino, Soveria Mannelli, 1993.  
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della essenza umana, e questo fatto si rende avvicinabile nella comprensione solo 
attraverso la dinamica e la dialettica del riconoscimento-misconoscimento.  

Abbiamo dunque una sorta di sequenza nella quale il passaggio dal bisogno al 
desiderio, a ciò che ci fa umani, si compie entro le coordinate del riconoscimento, e il 
darsi o il non darsi del riconoscimento già costituisce una prima alternativa tra bene 
o male, almeno se si considera il riconoscimento come condizione necessaria del 
diventare-essere umani, del poter “nascere” e “crescere” come umani.  

L’alternativa tra desiderio di riconoscimento e possibilità del misconoscimento 
dice quindi già dell’alternativa tra bene e male, poiché si potrebbe dire che il bonum 
del riconoscimento est quod omnes ( certo non omnia) appetunt – di nuovo, 
trattandosi dell’umano si tratta di comprendere che il bisogno stesso è mediato dal 
desiderio e dal desiderio nella sua forma trascendentale originaria, desiderio della e 
nella relazione con altri umani, quindi il bisogno o l’appetito verso l’oggetto buono si 
trova sempre preceduto e mediato dal desiderio di e per un altro soggetto.  

Da un punto di vista antropologico, anche se di antropologia fondamentale o 
filosofica, uso l’espressione di “libertà originaria della cultura”, per segnalare quella 
svolta radicale che si dà quando un universo vitale, radicato nel bisogno immediato, 
viene trasformato dall’immaginazione al lavoro in un universo mediato dalle capacità 
umane di trasformare il dato naturale. Potremmo, come di solito si fa da più o meno 
un secolo, parlare di “tecnica”, ma nel lessico filosofico contemporaneo questo 
termine appare ai miei occhi gravemente inficiato da presupposizioni di tipo 
feticistico, dove si vedono appunto i rapporti tra le cose senza cogliere la dinamica 
dei rapporti tra gli uomini che li pongono in essere.22 E’ la cultura in senso estensivo 
– un termine che riguarda insieme il lavoro e le relazioni dentro le quali è possibile 
che si dia, insieme quindi alle creazioni di istituzioni e forme della trasmissione 
educativa, ai sistemi di credenze e di valori – a originarsi dalla possibilità che nasce 
con l’ “immaginare altrimenti” la datità. È proprio per questo che un evento possibile 
anche tra gli altri mammiferi – alludo qui al misconoscimento alla nascita, o dopo la 
perdita della madre, o da parte di un maschio adulto, in certe specie, per avere un 
nuovo accesso riproduttivo alla madre – per un gruppo umano diventa creazione di 
un rito, anzi, di una via di riti di iniziazione che tracciano un percorso di 
appartenenza riconosciuta, senza il quale è la vita stessa che è a rischio. Da notare 
che se lo straniero, per esempio tra gli Apache Bedonkoe tanto per citare un caso solo 
tra mille, è in qualche modo riconosciuto, “deve” diventare parte del sistema di 
parentela ( cugino, fratello…). Se non è riconosciuto può essere ucciso, derubato, 
torturato etc. etc. in quanto “nemico” e “altro” dall’umano stesso che è, in moltissime 
culture, per non dire in tutte, inizialmente definito secondo il processo di 
pseudospeciazione ( gli uomini “veri” sono solo quelli del popolo di appartenenza, ci 

 
22 Devo rimandare al mio La carta del senso. Psicologia del profondo e vita filosofica, cit. , al 

Capitolo Quarto, Paragrafo Terzo “ La tecnica nella civiltà dell’accumulazione. Una nota”. 
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vuole la lunga storia dell’universalismo per arrivare a concepire l’umano come 
proprio della specie umana). Questo per dire che il riconoscimento stesso, base 
dell’umano, è mediato dalla possibilità di immaginare altrimenti, cioè dalla libertà 
originaria della cultura, dove originaria è termine che cerca di distinguere questa 
libertà, come caratteristica dell’umano in quanto tale, da ogni altra libertà particolare 
( di espressione, o politica, giuridica, economica …). Solo se si può scegliere tra bene e 
male, solo in una alternativa e in una conseguente struttura di preferenze, possono 
darsi bene e male in senso morale. Tuttavia, come abbiamo visto per i processi di 
riconoscimento che iniziano alla effettiva partecipazione alla vita di una cultura, e 
quindi alla vita umana in senso proprio, questa libertà è tale che il riconoscimento 
stesso di base, o alla vita stessa o alla conservazione della vita, può essere negato, 
misconosciuto. Dunque un primo bene, dal quale in qualche modo tutti gli altri 
dipendono, è la conservazione della libertà originaria e poi il suo sviluppo. L’epoca 
contemporanea ha messo drammaticamente in chiaro questa scelta anche per la 
specie intera, perché da mezzo secolo a questa parte è diventato possibile distruggere, 
attraverso l’opera umana, la stessa vita umana sul pianeta. Che significa ancora: il 
primo bene è la conservazione della vita umana e poi il suo dispiegarsi.   

La libertà originaria apre l’inevitabilità del senso. Libertà è quale senso, quale 
direzione si prende, ma la libertà stessa impone, di fronte alle alternative possibili 
dell’immaginare altrimenti – alternative tanto costruttive quanto distruttive e 
autodistruttive – che un senso si dia, ci sia. In altri termini potremmo dire che 
l’orientamento delle azioni istintive non è perduto, ma diventa in gran parte mediato 
e del tutto insufficiente in una vita culturalmente forgiata (non basta neppure 
all’orientamento fisico la dotazione filogenetica, anche in un villaggio amazzonico un 
popolo di cacciatori-raccoglitori doveva comunque possedere un’educazione 
sofisticata alla mappatura percettiva e mentale del territorio e delle acque). Ora il 
senso è,nella sua più semplice accezione, “orientamento”, e già questo orientamento 
cerca di distinguere bene e male, un dove dirigersi per il bene e un dove non dirigersi 
per evitare il male. Si tratta di una gigantesca elaborazione e trasformazione di 
quanto abbiamo in comune con tutti gli esseri viventi che cercano il piacere ed 
evitano il dolore, come già notavano Aristotele ed Epicuro. Siamo però, in quanto 
capaci di immaginare altrimenti e quindi liberi, in un’altra dimensione, che 
rimodella a sua immagine e somiglianza, per quanto può, l’eredità filogenetica.  

Primo bene dicevo la libertà originaria, perché senza di essa non è propriamente 
possibile neppure la scelta di sopprimerla: per volerla sopprimere bisogna intanto 
possederla.  

Ma già questo primo passo ci indica che se la libertà è la condizione di possibilità 
perché bene e male si diano, allora la nostra fragilità nel rapportarci ad esso è 
costituzionale: innanzitutto si può infatti andare nel senso della sua 
autosoppressione, fisica e/o psichica, materiale e/o spirituale. La libertà è essa stessa 
fonte del senso buono e possibilità della via verso il male. Certo, niente può escludere 
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che la libertà si eserciti sempre per il bene, anche se per esercitarsi in questo senso 
deve almeno avere cognizione del male: questa è la libertà che si può predicare di un 
Dio libero e di suprema bontà ( suprema nel senso della sua stabilità nella libertà per 
il bene). Che poi anche questo Dio debba avere cognizione del male è, mi pare, la 
proposta barthiana circa la questione del male in relazione a Dio, ma, soprattutto, in 
forma simbolica, è perfettamente raccontata, nella tradizione cristiana, dal racconto 
delle tentazioni di Gesù nel deserto, per esempio nel Vangelo di Matteo, dove, nella 
disposizione stessa dell’episodio, sembra adombrata una premessa all’annunzio e alla 
missione.  In noi la fragilità è appunto costitutiva: per decidere un senso buono e 
stabile, capace quindi di trovare sempre la direzione giusta – andrebbe ricordato che 
i termini ebraici per “peccato” significano perdere la strada e non centrare 
l’obbiettivo – dovremmo essere in chiaro sul contesto, cioè sull’Intero. Qualcosa di 
impossibile per via della nostra finitezza, in grande parte oscurata quanto alla 
visione-conoscenza dell’Intero dalla parzialità e dalla temporalità della nostra 
esperienza, dal contrasto tra le diverse parti del nostro psichismo, differentemente 
sollecitate dalla nostra partecipazione ed esposizione all’ambiente sociale che ci 
circonda, ci forma e ci informa – in altri termini: noi non riusciamo ad agire neppure 
come l’interezza che siamo nei nostri limiti23. Vigna scrive della “nostra grande 
fragilità, cioè poi della nostra ontologica impotenza rispetto all’essere e della nostra 
malattia di fondo quanto al desiderio”.24 

La nostra potenza immaginativa che si può poi tradurre in azione, la forza 
istitutiva della libertà originaria della cultura, si trova a decidere secondo preferenza 
ciò che potrebbe-dovrebbe essere il bene più grande possibile da perseguire nelle 
circostanze date, con ciò di fatto e in ogni occasione cercando di evitare ciò che è 
percepito-pensato come male. Esattamente questa, la nostra più grande “dignità”,25 è 
anche la fonte possibile delle nostre scelte sbagliate, del male morale: ognuno è un 
punto di incontro di relazioni che ne rendono possibile la vita e l’azione, ma nessuno 
è in grado né di conoscere né di controllare pienamente queste condizioni: c’è una 
differenza creativa, e al tempo stesso fonte di ogni pericolo, tra il singolo e la 
collettività cui appartiene e le collettività con le quali si incontra o si scontra. Nessun 
singolo e nessun gruppo peraltro, pur essendo una variabile importante 
dell’ambiente naturale, può compiutamente controllarlo: c’è una differenza e una 
tensione tra l’umano e la natura che lo sostiene e lo minaccia. Nessun singolo e 
nessun gruppo è in grado di dominare il tempo e la storia che pure li costituiscono, 
di qui una insormontabile quota di casualità nella conduzione di qualsiasi progetto. 

 
23 Sarebbe questa l’occasione di un’ importante diversione per parlare del concetto di individuazione 

secondo Buber, Jung e Neumann, ovviamente tenendo presente differenze e contrasti. Basti qui solo il 
riferimento alla parte finale del libro di Martin Buber, Il cammino dell’uomo (1947), Qiqaion, Bose, 
1990.   

24 Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015, p. 315. 
25 Rimando al § 5 dell’ Oratio sulla dignità umana di Giovanni Pico della Mirandola 
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Nessun singolo e nessun gruppo sono in grado di dominare e/o di armonizzare 
compiutamente la vita psichica conscia e inconscia, le idee, le immagini, i desideri e 
le pulsioni che ci abitano: da questa caratteristica della scindibilità psichica nascono 
tutte le nostre opere creative, tanto quanto tutte le possibilità distruttive e 
autodistruttive.  

Questi sono per me gli aspetti essenziali che esprimono nella dimensione 
antropologica l’impotenza ontologica e la malattia del desiderio, se li guardiamo per 
il loro aspetto negativo, tanto quanto sono poi la fonte delle più alte potenzialità 
umane. Non solo per quanto ho già detto circa il nesso tra immaginazione e libertà, 
ma anche quanto al limite stesso: il limite della finitezza è infatti impotenza per un 
verso e, per l’altro, condizione possibile di creazione che intensifica, approfondisce, 
amplifica le potenzialità umane. Forse si potrebbe riguardare anche in questo senso 
l’insegnamento che il mito del giardino e del divieto di mangiare dell’albero del bene 
e del male può trasmettere: il divieto, il limite, proprio come la legge, sono 
condizione della vita felice, cioè dispiegata nelle sue potenzialità, dell’umano, ma al 
tempo stesso pongono davanti all’immaginazione la tentazione della trasgressione, 
dell’andare oltre il limite e la legge stessa. Così si può dire con San Paolo che la 
Legge educa attraverso il peccato che è istituito dalla possibilità stessa della 
trasgressione. E forse ancora per questo si dice, nella tradizione ebraica, così 
fortemente ripresa da Gesù, che Dio preferisce il convertito al “giusto”. Forse il giusto 
non è poi così giusto, anzi potrebbe nascondersi, dietro la facciata del giusto, un 
assenso ipocritico, convenzionale, opportunistico, teso ad evitare la prova della 
libertà: si può seguire formalmente la legge per eluderne il senso e quindi lo spirito, 
per rimanere al di qua della libertà e quindi al di qua della morale. Dunque il bene 
può “apparire” bene – senza esserlo – non solo per il disordine dei nostri desideri, 
ma per la perversione di una sorta di ragione e di morale che della ragione e della 
morale si servono per sottrarsi al “dovere di essere-diventare se stessi”. La questione 
dei talenti ha qualcosa a che vedere con questo discorso e il sotterratore di talenti può 
esserne un esempio illuminante. 

Non credo con ciò di dire qualcosa di contrario a quanto scrive Vigna circa l’essere 
simbolico dell’uomo come insieme degli aspetti empirici e metempirici del 
desiderio26, per cui gli elementi di corporeità e di metacorporeità “si determinano 
con una certa reciprocità”.27 Aggiungerei solo qualche distinzione e complicazione 
circa alcuni tratti del desiderio e il rapporto con l’irrazionalità e le passioni. Mi 
sembra cioè che si possa soffermarsi sulla relazione che si può stabilire con il mondo 
del desiderio e, cosa peraltro differente, con lo psichismo inconscio. Che il desiderio 
umano sia “sempre attraversato almeno dalle forme dell’irrazionalità” e, aggiunge 
Vigna, saremmo qui “nei paraggi dell’inconscio freudiano”, mi pare molto 

 
26 Cfr. Ivi, tesi 3, p. 317. 
27 C. Vigna, Sostanza e relazione. Indagini di struttura sull’umano che ci è comune, Orthotes 

Editrice, Napoli-Salerno, 2015, t. 2, p. 139. 
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condivisibile. Tuttavia forse anche molti aspetti della filosofia antica – credo per 
ragioni di antropologia storica28 - specie di tendenza neoplatonica, ma con un grande 
seguito fino ai prodromi della svolta psicoanalitica, salvo importanti eccezioni, hanno 
schierato le passioni contro il logos, o contro la saggezza. Questo è certamente vero: 
ricchezza, potere e fama sono di per sé votate alla dismisura. E ovviamente anche la 
ricerca del piacere sessuale, diventato possibilità cronica per gli umani, può spingersi 
verso l’assenza di limite. Freud, grande scrutatore dell’inconscio, ha cercato un’altra 
via però rispetto a quella del “combattimento”, ha cercato cioè di ascoltare 
innanzitutto il linguaggio delle passioni, per cercare di domarle facendo emergere 
l’archeologia nascosta di pulsioni immediatamente condannate dal comune senso 
morale della sua epoca. In qualche modo le ha guardate in trasparenza: per esempio, 
andando a fondo nelle fantasie di Dora, ha congetturato che il desiderio incestuoso 
di avere rapporti orali con figure maschili che potevano ricordare il padre, potesse 
essere letto come l’innocente desiderio infantile di tornare al seno della madre. 
Giusta o no che sia l’interpretazione, mi sembra che il metodo cambi: si passa da una 
doma dei cavalli delle passioni – uso qui un po’ brutalmente la metafora platonica – 
praticata con sferza, speroni e morso, a una doma “gentile”, sussurrando ai cavalli, 
cioè imparando il loro linguaggio. Peraltro, il cosiddetto “inconscio” – termine al 
quale sostituisco la distinzione tra diversi stati di coscienza – non è solo ribollire di 
pulsioni e di passioni, ma anche di intuizioni, di sentimenti, di idee, di ragioni non 
accettate o non comprese dalle dominanti della coscienza in date circostanze delle 
biografie delle persone. Voglio anche aggiungere che, nel profondo, le stesse 
inclinazioni malvagie delle passioni, nascondono e offrono la faccia negativa di 
incompresi ma giustificabili desideri di bene, ne sono la contraffazione spesso 
difensiva: si può vedere, a volte, che la passione per la ricchezza si può ricondurre a 
una paura di non essere “nutriti” e di non riuscire ad autoconservarsi, che il potere 
traduce negativamente il desiderio di sicurezza, che la fama esprime un desiderio di 
compensare un mancato riconoscimento …  e via così. Sono certamente notazioni 
empiriche, ma contengono indicazioni di metodo, di atteggiamento etico e 
psicologico, cambiano quindi il modo di rapportarsi alla nostra “fragilità”. E dicono 
qualcosa circa il rapporto tra il desiderio e il logo, e anche sul desiderio e sul logo. 
Qualcosa che mi pare in sintonia con quanto è detto a proposito del circolo di 
interdipendenza tra desiderio e logo: “ Resta vero, tuttavia, il circolo. Ossia non v’è 
mai un desiderio umano totalmente cieco, né v’è mai un logos umano totalmente 
immobile.”29 Mi convince meno, ma può trattarsi di una insufficiente explicatio 
terminorum da parte mia, l’attribuzione dell’irrazionalità al solo desiderio30. Certo, 

 
28 Mi sono soffermato su questi temi soprattutto in Il nudo piacere di vivere, A. Mondadori, Milano, 

2006, e ne La carta del senso, cit.  
29Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 2015, p. 320.  
30 Ivi, p. 318. E’ chiaro comunque che per Vigna, come per la tradizione che rappresenta, il desiderio 

è tutt’altro che solo irrazionale: “ sovente nella vita desiderante il mondo delle passioni ha un impiego 
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in linea di principio un logo irrazionale è un assurdo, ma tuttavia forse dobbiamo 
chiarirci quando parliamo di “funzioni” conoscitive e psichiche e quando, invece, 
prendiamo il termine nella sua portanza epistemologica. Voglio dire che i fenomeni 
di razionalizzazione, di ideologizzazione, di idealizzazione, sembrano essere 
deformazioni e unilateralismi della funzione di pensiero, oltre che ovviamente 
contenere, nascostamente, spinte pulsionali o desideranti. Per non dire delle 
cosiddette buone intenzioni e delle direttive morali che possono – e quante infinite 
volte lo sono state! – essere seguite commettendo ogni sorta di oltraggio alle persone 
e alle comunità. Insomma, la ragione, come peraltro proprio la storia della filosofia e 
i suoi eterni conflitti dimostra, deve emendare non solo il lato irrazionale del 
desiderio, cercando però di comprenderlo invece di negarlo reprimendolo, ma anche 
l’intelletto stesso, facile preda di ogni “falsa coscienza”, di ogni forma di idolo del 
supposto sapere. Mi sembra che questo lato della questione debba essere portato in 
pari con quello del possibile contrasto tra desiderio e ragione. 

Mi interessa tuttavia soffermarmi brevemente su un punto di “resa” del pensiero, 
la questione del male fisico o naturale. Una lunga nota nel saggio “Bene e male”31 
delimita accuratamente la trattazione al male morale ed evita di occuparsi del male 
metafisico, inteso come attribuzione alla finitezza di una sua intrinseca appartenenza 
al male in quanto privazione del bene infinito. In ogni caso Vigna ritiene che la via 
della negazione del finito, trasfigurato nella sua “idealità”, e quindi privato di 
“realtà”, sia una via impercorribile. Del male naturale invece considera le 
“giustificazioni”, attraverso le vie della teodicea, come tentativi “pressoché 
fallimentari”. Con ciò il pensiero si arrende di fronte a questo aspetto, davvero non 
secondario, della nostra esperienza reale, che dal male fisico, proprio e altrui, è 
comunque continuamente attraversata. Ammiro molto questa capacità di “resa”, di 
fissare un limite al pensiero e, anche, al desiderio di non arrestare il proprio 
domandare e ricercare di fronte alle questioni più impervie. Anche qui, quando 
l’impervio si fa impossibile, giusto e buono saper fermarsi, impedirsi di “delirare” per 
la via di filosofemi insostenibili. 

Solo un accenno a una pista di ricerca che a me è apparsa convincente e, perché 
no, consolante, pur nella sua drammaticità: il principio misericordia come risposta al 
male non solo religiosa – ci sono aspetti della misericordia e della compassione, per 
quanto i due termini non siano completamente sovrapponibili, che sono propri anche 
della cultura non religiosa, come credo si possa facilmente convenire – ma razionale 
e di valore, risposta sia al male morale che a quello fisico. Risposta al male morale, 
perché per quanto la regola d’oro possa valere anche come principio educativo, e 
l’estensione e approfondimento di questa nel “comandamento” dell’amore la possa 
perfezionare, rimane la “fragilità ontologica” della nostra ragione e del nostro 

 
enorme e tende a trascinare con sé anche il lato razionale del desiderio ( il cosiddetto ‘volere’) e la 
stessa razionalità in quanto tale.” Ivi, p. 317. 

31 Ivi, p. 239. 
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desiderio, dunque rimane sempre presente la nostra possibilità di seguire il male e la 
nostra inclinazione a oscillare tra bene e male.  

Come ho detto sopra la possibilità stessa della dimensione morale dipende da una 
libertà trascendentale, originaria, e questa libertà non può assicurarsi il senso, la 
direzione del bene, perché strutturalmente limitata e ambivalente è la sua capacità di 
tenere sempre presente il bene e di saperlo svolgere nelle infinite, mutevoli  
circostanze dell’esperienza. Come dire che è impossibile non sbagliare mai, 
impossibile non peccare mai, quanto agli umani. Per questo il bene, possibile e vero, 
non può essere il bene che si oppone e nega il male, ma il bene che accoglie 
l’oscillazione tra bene e male e, come bene superiore, bene in ultima istanza, è 
capace di perdonare il male. Di per-donare, appunto, di donare un’altra volta ancora 
la possibilità di convertirsi, di cambiare direzione, di ritornare al bene. Ancora una 
volta, il vero giusto è chi si converte, non il “giusto” formale, la sembianza 
dell’impeccabilità. Ricordo qui allora la mia formulazione di quello che ho chiamato 
“principio misericordia”, principio perché punto di consistenza e di partenza per una 
vita buona, una vita che si rivolga al bene, al di là di ogni deviazione, traviamento, 
peripezia: 

“Avere misericordia – avere cuore, dare cuore a ciò che e misero, a ciò che non ha 
cuore, coraggio, forza, comprensione – può apparire davvero ridicolo nei confronti 
del cosmo infinito di cui noi siamo una particella trascurabile. Eppure questa 
particella trascurabile è un risultato della natura e può essere concepita 

come la potenza stessa della natura che, in essa, trascende insensatezza e atrocità, 
e dà voce alla gioia e al dolore universale. 

Di nuovo si dirà che questa è una infantile antropomorfizzazione: ma perché non 
poter pensare che, in questo caso della natura che siamo noi, la natura stessa si 
redima attraverso un suo esperimento? […] 

Formulerei così il “principio misericordia”: 
Comportati verso gli altri e verso te stesso come se potesse agire in te una 

misericordia così ampia e profonda da poter perdonare ogni orrore, dolore ed errore. 
Poiché certamente tutti noi persevereremo in ogni sorta di orrore ed errore, non 

lasciare mai che la condanna sia l’ultima parola, ma continua a perdonare e a 
perdonarti. 

Imperdonabile è soltanto ciò che non si riesce a perdonare. 
Il vantaggio di questo principio sta nel suo essere insieme procedurale e 

contenutistico: quale che sia l’errore, il delitto, il peccato dell’altro – che verrebbero 
definiti in modi tanto diversi quanto diverse sono le concezioni di chi giudica – esso 
può essere perdonato, gli si deve riconoscere ancora una possibilità di futuro (il dono 
che viene offerto di nuovo da quel “per” che lo precede). Un superiore accordo 
universale, al di la delle differenze di culture, di ideologie, di orientamenti politici, 
legherebbe l’umanità che si ispira al criterio regolativo della misericordia. Ciò non 
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significa rinunciare al giudizio e alla pena, ma inserirli in un orizzonte che rimane 
aperto e che in ultimo rimanda alla misericordia.”32  

E’ peraltro evidente che, per quanto riguarda il male naturale, almeno in 
riferimento alla simbolica ebraico-cristiana e alla tradizione ancora oggi prevalente, 
sottintendo qui una esegesi che intende la “creazione” come creazione di una via, di 
una vita e di una dimensione umana di carattere etico-spirituale, dove l’ “Adam” e la 
“terra adamica” non coincidono con l’umano biologico, che comprende il cosmo 
come insieme delle condizioni di una vita improntata alla sequela dell’insegnamento 
sacro, differente quindi dal cosmo fisico. Devo qui rimandare al lavoro esegetico di 
Carlo Enzo,33 senza poter ulteriormente argomentare la plausibilità di queste 
affermazioni. 

Voglio però concludere con quanto più mi unisce al senso del lavoro filosofico di 
Vigna, perché in esso trovo un esito teoretico ed etico che si sporge sulla filosofia 
come modo di vivere e quindi che apre la via della vita filosofica come esercizio. 
Posso qui accennare a due soli passaggi, ma certo essenziali: “Se l’io che siamo ci 
appare come un progetto chiasmatico di ‘relazione che è sostanza’ e di ‘ sostanza che 
è relazione’, ma come progetto irrealizzabile in proprio, al livello trascendentale egli 
deve inevitabilmente divaricarsi: è rapporto come fuoriuscita da sé, cioè relazione ad 
altro in cui consistere ( decentramento), ed è rapporto come ritorno presso di sé, cioè 
relazione ad altro da recare a sé ( concentrazione).”34 Ora, in linguaggio e con 
riferimenti teorici diversi, questi passaggi sono molto simili ai due movimenti 
essenziali degli esercizi spirituali della filosofia antica, tesi al trascendimento di sé: 
concentrazione dell’io e rapporto con sé, espansione dell’io e rapporto con il cosmo ( 
due modalità che si articolano a loro volta in tre esercizi ciascuno), dispiegano – 
preceduti dagli esercizi del corpo e dell’anima e seguiti da quelli che insistono in 
modo specifico sul rapporto con gli altri – un movimento che porta l’io alla 
consapevolezza di dover fuoriuscire da sé e di dover ritornare a sé nella ricchezza 
della relazione costitutiva con gli altri e con il cosmo. Potrebbero sembrare 
accostamenti forzati, peraltro Hadot non è un autore di riferimento per Vigna e, 
quindi, neppure nella concezione della filosofia antica i due pensatori si avvicinano. 
Eppure. Le pagine finali di Vigna, finali nel senso che chiudono il terzo volume su 
Sostanza e relazione, portano il titolo intensissimamente significativo di “Congedo”, 
che poi consiste in un breve capitolo organizzato per punti quasi aforistici, raccolti 
come indicazioni “Sulla lotta interiore come passaggio all’etica”. Un congedo che si 
concentra nelle ultime quattro “raccomandazioni”, tutte rivolte a tradurre in 
esercizio l’aspirazione al bene: “Perché risultato si dia e la saggezza ci abiti, non esiste 

 
32 R. Màdera, La carta del senso. Psicologia del profondo e vita filosofica, cit. , pp. 285-86. 
33 C. Enzo, Il Progetto di mondo e di uomo delle generazioni di Israele in Genesi 1-4, MImesis, 

Milano-Udine, 2010. 
34 C. Vigna, Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes Editrice, Napoli-Salerno, 

2015, p. 228. 
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altro strumento che l’ ‘allenamento’. Lo spirito, da questo punto di vista, non è 
diverso dal corpo.” E ne segue la ricerca di un buon allenatore ( della relazione 
maestro-allievo scrive a lungo Hadot come fondante per la filosofia come modo di 
vivere) e , anche, l’avvertimento che “bisogna in concomitanza con il lavoro 
spirituale, guarire le ferite psichiche”.35 

Questa è , nella sua semplicità, la linea che ha guidato, da gran tempo, i miei 
tentativi teorici e pratici nel tentare di riproporre, per i nostri tempi e nelle nostre 
condizioni culturali, la filosofia come modo di vivere, unita alla rivisitazione della 
psicologia del profondo. La proposta teorica di Vigna illumina in modo diverso, ma 
per questo ancora più avvincente e con-solante, questi tentativi, aperti al dialogo e 
alla fecondazione reciproca di tutti coloro che hanno come scopo comune “la lotta 
interiore” e l’esercizio, guidati dal desiderio di diventare almeno un po’ più saggi e 
più buoni.   

             
        

 

 
35 C. Vigna, Sostanza e relazione. Indagini di struttura sull’umano che ci è comune, cit. , p. 294. 
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ABSTRACT 
Carmelo Vigna connects the classical reflection about the transcendental with the modern and 
contemporary attention to the topics of intersubjectivity in a doubly interesting way: on the 
historiographic level, it offers an original link between classical ontology, ethical recognition and 
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essential intersubjectivity, in the perspective of a onto-ethics. 

KEYWORDS 
Ethics, intersubjectivity, person, reciprocity, recognition 

1. ESORDIO AUTOBIOGRAFICO

È un onore per me, nel senso più autentico del termine, avere l’opportunità di
discutere, attraverso l’angolatura particolare di una sua singola opera, il pensiero 
filosofico di Carmelo Vigna. Non riuscirei a farlo, in modo almeno sincero (anche se 
pur sempre inadeguato e parziale), mettendo tra parentesi il suo insegnamento, la sua 
testimonianza, perfino quella carica umana così schietta e coinvolgente che sono 
parte integrante del suo pensiero. Questo “esordio autobiografico”, in un certo senso 
atipico, intreccia insieme le ragioni della gratitudine (che oltrepassano sempre, di per 
sé, l’ambito strettamente privato) con una considerazione più ampia, relativa a un 
interessante fenomeno di “contaminazione cognitiva” fra esponenti di scuole 
filosofiche diverse, che non hanno rinunciato a tenere insieme, in una debita 
articolazione di piani, pensiero filosofico e fede cristiana. Un richiamo estremamente 
sintetico al mio percorso di studio si giustifica unicamente in questa prospettiva. 

Il mio avvio allo studio e alla ricerca filosofica matura, nell’università di Perugia, 
su una problematica e interessante linea di frontiera, che interseca autori e tradizioni 
diverse. Il magistero di Armando Rigobello, al quale devo una ispirazione di fondo in 
termini di idealità e di riferimenti speculativi, oltre che uno stile testimoniale aperto 
e dialogico, mi ha avviato a interrogarmi intorno alla tensione originaria di persona e 
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vita morale, che il severo confronto con l’analitica kantiana preserva da facili 
scorciatoie essenzialiste, lasciando inalterata la domanda di assolutezza e generando, 
nel difficile cammino per adeguare l'intenzionalità di senso, solidarietà comunitarie 
da vivere storicamente nell'ardua ascesi della testimonianza.  

A partire da qui, il confronto con il pensiero moderno (che l’insegnamento di 
Antonio Pieretti aveva aperto alla “svolta linguistica”, mettendola in dialogo con la 
via fenomenologica ed ermeneutica), non impedisce ma addirittura favorisce 
un’attenzione costante al pensiero classico: maturano in questo senso i grandi debiti 
nei confronti del richiamo severo di Cornelio Fabro a un Tommaso sfrondato da 
sovrastrutture scolastiche e riportato alla radicalità dell’actus essendi, così come 
l’incontro, favorito da Enrico Berti, con un Aristotele capace di assumere la ricchezza 
dell’esperienza, problematizzandola e aprendola alla trascendenza. 

Entro queste coordinate – troppo schematiche per essere esaustive – di fatto la mia 
ricerca è stata costantemente attratta da una linea di pensiero che, da Agostino al 
pensiero contemporaneo (Ricoeur, Taylor, Jonas soprattutto), passando attraverso 
Pascal e Kierkegaard, si lascia attrarre in modo particolare da quell’imprescindibile 
radicamento personale e riflessivo della domanda filosofica che rappresenta la 
vivente sconfessione di ogni riduzionismo e, nello stesso tempo, il luogo proprio di 
ogni dinamica intersoggettiva di incontro o di scontro, di apertura o di chiusura, di 
cura o di incuria, rispetto alla quale il soggetto non può mai assumere la postura 
dello spettatore disinteressato. Un “luogo filosofico” per il quale ho trovato 
un’interlocuzione più congeniale in alcuni degli autori appena ricordati, ma di cui ho 
sempre cercato di valorizzare il radicamento profondo nella tradizione classica, 
cercando di non lasciarmi troppo condizionare dal limite sostanzialista che, peraltro 
non senza fondamento, stenta ad accreditare un paradigma relazionale a livello 
antropologico. 

L’incontro con Carmelo Vigna e la lettura delle sue opere, con un apprezzamento 
incondizionato per la sua scrittura così brillante e “scolpita” (anche nella 
punteggiatura!), trova quindi nella mia personale formazione filosofica molti motivi 
di interesse, che si concentrano in un consenso particolare per il suo approdo a una 
teoria trascendentale dell’intersoggettività e del riconoscimento. Allargando la 
prospettiva, come ho promesso di fare, ho visto in questo esito, oltre i suoi aspetti di 
merito più specifici, sui quali vorrei concentrare la mia riflessione, anche la 
raffigurazione esemplare di una linea d’incontro fra tradizioni e atteggiamenti di 
pensiero diversi, in qualche modo riconducibili alla grande famiglia delle filosofie di 
ispirazione cristiana, di cui in passato si evidenziavano più i punti di divergenza che 
quelli di convergenza.  

In Italia, il Centro di Studi filosofici di Gallarate (da qualche anno trasformato in 
Fondazione), ha raffigurato plasticamente questo passaggio, dal dopoguerra fino a 
oggi: il confronto vivace fra tomisti e spiritualisti, che trovava nel Centro un’arena 
simbolica (e reale!) di discussione, si è progressivamente attenuato, senza sfumare in 
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un sincretismo indistinto, ma evolvendo in forme interessanti di attenzione reciproca, 
che hanno favorito un fecondo scambio delle tematiche elettivamente frequentate da 
una parte e dall’altra.  

La magna quaestio della “filosofia cristiana”, che ha animato il dibattito degli anni 
’30 del secolo scorso, trovando un punto di sintesi nel riconoscimento di una 
interazione storica fra filosofia e cristianesimo, come osserva Virgilio Melchiorre, 
altro protagonista autorevole di questo avvicinamento1, trova qui una sorta di “via 
italiana” alla sua riproposizione, coerente con lo spirito conciliare di un legittimo 
pluralismo, ulteriormente ribadito da Giovanni Paolo II nell’enciclica Fides et ratio2. 

 

2. INTERSOGGETTIVITÀ TRASCENDENTALE 

Il background di questo intervento, sommariamente evocato, dovrebbe aiutare a 
contestualizzare meglio alcune questioni e cogliere lo spirito con le quali le intercetto, 
cercando di ricavarne alcuni motivi di approfondimento. I due tomi di Etica del 
desiderio come etica del riconoscimento offrono un ampio spettro di questioni, che 
riescono mirabilmente a trovare un punto di unificazione nel quadro teorico di 
fondo, ospitato nel primo tomo, in particolare nel tema generale della prima parte 
(Intersoggettività trascendentale), al quale vorrei riferirmi in prima istanza, senza 
trascurare alcune applicazioni specifiche, al centro del secondo tomo. 

Tengo conto, in questo approccio, non solo di altri scritti di Vigna, ma anche delle 
interessanti lettere di suoi allievi, pubblicate sotto il titolo di Debili postille, in 
particolare l’intervento di Riccardo Fanciullacci, che tematizza la medesima 
questione, sulla quale vorrei soffermarmi in modo particolare3. Non c’è dubbio, come 
anche Fanciullacci riconosce, che il saggio Sul trascendentale come intersoggettività 
originaria rappresenti una sorpresa nel cammino di ricerca dell’Autore: sia per la tesi 
di fondo (l’apparire di qualcosa presuppone l’apparire di qualcuno), sia per la 
conseguenza immediata di tale tesi (non c’è soggettività senza intersoggettività). 
L’elemento di particolare interesse, dal mio angolo di lettura, è che queste due tesi, 
che manifestano un’”aria di famiglia” con molti approcci del pensiero 
contemporaneo – dalla fenomenologia all’ermeneutica, dall’antropologia filosofica 
all’etica della responsabilità… –, sono guadagnati attraverso un severo impianto 

 
1 Cfr. V. Melchiorre, Filosofia cristiana, “Enciclopedia filosofica”, V, Bompiani, Milano 2006, p.  

4201. 
2 «La Chiesa non propone una propria filosofia né canonizza una qualsiasi filosofia particolare a 

scapito di altre» (FR, 49); infatti, «nessuna forma storica della filosofia può legittimamente pretendere 
di abbracciare la totalità della verità, né di essere la spiegazione piena dell'essere umano, del mondo e 
del rapporto dell'uomo con Dio » (FR, 51). 

3 R. Fanciullacci, Dell’intersoggettività e del riconoscimento. Per Carmelo Vigna, in Debili postille. 
Lettere a Carmelo Vigna, a cura di P. Pagani, Orthotes, Napoli 2012, pp. 49-62. 
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argomentativo, senza “civettare” troppo con una facile retorica del dialogo, troppo 
debole per costituire un campo epistemico.  

L’intenzione di fondo dell’Autore, che attraversa i due tomi, è dichiarata in modo 
diretto nelle prime pagine: «un’etica degna di questo nome implica un’ontologia, 
ossia è sempre una ‘ontoetica’»4. Quella che viene presentata come “intenzione 
seconda”, a detta di Vigna, «è meno legata alla tradizione teorica cui appartengo» e si 
sviluppa coniugando «un’etica che dice originaria la relazione intersoggettiva e, nel 
contempo, dice originaria la forma epistemica del sapere»5. Il punto sul quale vorrei 
soffermarmi è proprio questo: mantenere l’istanza epistemica, tipica della tradizione 
in cui Vigna si riconosce, e allargarla a una tematica di per sé storicamente alquanto 
estranea a tale tradizione. 

Come Vigna ammette esplicitamente, una soddisfacente fondazione speculativa 
dell’intersoggettività è sostanzialmente assente «sul mercato delle idee filosofiche»6; 
ma si potrebbe aggiungere, simmetricamente, che una tematizzazione della dinamica 
intersoggettiva appare ugualmente deficitaria nella tradizione aristotelico-tomista. La 
via che qui viene seguita è quella dell’«analisi del desiderio secondo verità»7, che 
consente di conciliare la via della fondazione razionale e quella della fondazione 
emozionale; si tratta insomma di «giocare il grosso del discorso aristotelico intorno al 
desiderio sui rapporti intersoggettivi, senza cedere a suggestioni irrazionalistiche o, 
comunque, a costruzioni semplicemente esigenziali». Nello stesso tempo, dal 
momento che «un desiderio sequestrato nella sola relazione all’umano è 
impensabile», diventa plausibile «pensare anche il rapporto con Dio, termine 
assolutamente necessario del desiderio umano, come un rapporto intersoggettivo»8.  

In questo incrocio di prospettive speculative (trascendentalità e intersoggettività, 
intersoggettività e trascendenza), anche a detta dell’Autore, sta indubbiamente 
l’aspetto più originale e insieme più delicato del suo contributo, che trova nel saggio 
sopra ricordato (Sul trascendentale come intersoggettività originaria) una 
formulazione particolarmente sintetica e felice. Per questo motivo, proprio tale saggio 
è al centro del mio intervento. 

La novità dell’impianto di Vigna è evidente già nel sottotitolo di apertura: “Dal 
qualcosa al qualcuno”; così s’imprime subito all’indagine intorno all’originario una 
mossa decisiva che, in un certo senso, “personalizza” la prospettiva trascendentale, 
liberandola dal limbo impersonale in cui solitamente appare confinata. Un esito 
evidente soprattutto nella declinazione kantiana del trascendentale, ovviamente 
diversa dalla tradizione classico-medievale cui Vigna si riferisce: sarebbero proprio 

 
4 C. Vigna, Intenzioni, in Etica del desiderio come etica del riconoscimento, I, Orthotes, Napoli-

Salerno 2015, p. 9. 
5 Ivi. 
6 Ivi, p. 13 
7 Ivi, p. 14. 
8 Ivi, p. 15. 
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questi, in ultima analisi, anche secondo Armando Rigobello, I limiti del 
trascendentale in Kant9, per riprendere il titolo di uno dei libri più noti. L’analitica 
kantiana, in effetti, «affonda le sue radici in una complessità interiore che l’Io penso, 
il plesso dei giudizi trascendentali eludono»10.  

Forse non è secondario, vorrei aggiungere, che il tema dell’intersoggettività nel 
pensiero moderno conosce un’oscillazione costante fra i due estremi dell’analitica e 
della dialettica, fra l’eccesso di astrazione del Reich der Zwecke kantiano e l’eccesso 
di concretezza dello Spirito oggettivo hegeliano, al punto che molti dei tentativi 
contemporanei di guadagnare una diversa semantica dell’intersoggettività – a 
cominciare dalla via fenomenologica – appaiono profondamente condizionati da 
quel falso dilemma. 

Il passaggio “da qualcosa a qualcuno” è guadagnato intercettando nell’apertura 
alla trascendentalità / totalità, propria della relazione intenzionale (mossa speculativa 
tipicamente aristotelica, prima ancora che tommasiana11), una sorta di “ritorno” 
dell’intenzionalità, che assume l’evidenza di una coscienza altra, come un “reale 
trascendentale”. Assumendo il trascendentale nell’accezione ampia di «attributo che 
si predica di ogni determinazione e quindi riguarda l’orizzonte della totalità»12, 
Vigna si colloca in una linea di trasferimento di tale nozione dall’ente alla 
soggettività, tipica del pensiero moderno (Kant e Gentile, in particolare), ma respinge 
il modo in cui tale trasferimento è avvenuto, soprattutto in Kant, dove la relazione 
intenzionale originale è incapace di attingere ciò che è. Dunque, si tratta di andare 
oltre il persistente naturalismo del modello antico e medievale, e nello stesso tempo 
oltre la elaborazione solipsistica della soggettività moderna. 

In questo caso, l’incontro della semantica dell’originario con la semantica della 
persona implica di per sé, in prima battuta, una dimensione interpersonale. Non si 
tratta di dedurre il “noi” da un “ego” inteso alla maniera di una res cogitans 
cartesiana, ma di mettere al centro “l’originarietà speculativa della relazione”. Su 
questo cercherò di tornare più avanti. Qui vorrei esplicitare il punto d’intersezione 
con una tradizione che riconosce proprio nel primato della persona un autentico 
punto di svolta nella storia del pensiero; provo a dirlo con le parole di Emmanuel 
Mounier: rispetto ai filosofi che «non prendono in considerazione se non il pensiero 

 
9 Cfr. A. Rigobello, I limiti del trascendentale in Kant, Silva, Milano 1963. 
10 A. Rigobello, Un itinerario speculativo, in A. Pieretti (a cura di), Estraneità interiore e 

testimonianza, Esi, Napoli1995, p. 13. Per questo Kant «pur riconoscendo la necessità di una “dottrina 
pura dell’intelletto”, non riesce a realizzarla» (A. Rigobello, Vita e ricerca. Il senso dell’impegno 
filosofico, intervista  di Luca Alici, La Scuola, Brescia 2010, p. 49). 

11 Vigna cita in proposito il De anima: «L’anima è in qualche modo tutte le cose» (431b, 21); cfr., fra 
l’altro, C. Vigna, Sull’azione perfetta e imperfetta, in Etica del desiderio, I, cit., p. 245. 

12 Ivi, p. 55. 
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impersonale e il suo ordine immobile, che regola la natura come le idee», la 
«comparsa del singolare è come un'incrinatura nella natura e nella coscienza»13.  

Il riconoscimento della singolarità personale, cui viene attribuita la dignità di vero 
e proprio paradigma filosofico, non ha ovviamente nulla a che vedere con una forma 
di individualismo empirico: comporta piuttosto una “incrinatura” profonda, che 
spezza irrimediabilmente la compattezza “artificiosa” – e per questo impersonale – di 
ogni universalismo astratto, in nome di uno statuto irriducibile a una semantica 
sostanzialista, e che Berdjaev ha chiamato «l'unione dell'universalmente infinito e 
dell'individualmente singolare»14. È qui, a mio avviso, la radice ultima della 
costitutiva relazionalità dello statuto personale, da cui discendono tutte le altre 
articolazioni. 

Qui torna in primo piano il grande problema dell’intenzionalità originaria, 
rispetto al quale Vigna ricorda due risposte fondamentali: da un lato, la risposta 
platonico-agostiniana, che intende come oggetto dell’apparire trascendentale 
l’assoluto reale, cioè Dio; da un altro lato, la risposta aristotelico-tomista, secondo la 
quale oggetto dell’apparire trascendentale è un significato trascendentale, 
riconoscibile nell’ente e non immediatamente in Dio. Vigna ritiene unilaterali 
entrambe le risposte: obietta anzitutto al primo modello l’impossibilità di cogliere 
l’apparire dell’assoluto, e al secondo una difficoltà in qualche modo simmetrica, e 
cioè che una nozione trascendentale «non può saturare l’apparire trascendentale, 
perché non appartiene all’ordine del reale, a cui l’apparire trascendentale invece 
appartiene». La sintesi fra le due esigenze, in sé così diverse, non può che trovarsi 
«nella relazione intersoggettiva come l’autentico volto della struttura originaria»15. 

Non si possono discutere, in questa sede, le effettive concettualizzazioni storiche 
dei due modelli evocati, qui chiamati in causa come riferimenti paradigmatici in 
modo necessariamente sommario (ma non arbitrario). Semmai, vorrei precisare che 
la posizione di Agostino si distanzia dalla “risposta” platonica proprio su questo 
punto, come il lungo dibattito storiografico sul suo presunto ontologismo sembra 
ormai aver chiarito: il rapporto con Dio è sempre mediato dalle rationes aeternae, 
realizzandosi storicamente in una ineliminabile circolarità di fede e ricerca, e non si 
attua mai nella forma di una sua conoscenza immediata, che diventerebbe 
condizione di possibilità di ogni altra conoscenza.  

Al di là di questo, il dato speculativo più interessante dell’impianto di Vigna mi 
pare proprio il tema dell’intersoggettività originaria, «ossia che il primo è la relazione 

 
13 E. Mounier, Il personalismo, a cura di G. Campanini e M. Pesenti, Ave, Roma 2004, p. 32. Ho 

cercato di sviluppare una riflessione personale sul tema, a partire da questo testo, nel mio saggio Dire 
persona: il paradosso della differenza, in Aa.Vv., L’uomo tra verità e progetto: metamorfosi 
dell’antropologico e permanenza dell’umano, Città Nuova - Facoltà Teologica di Sicilia, Roma 2016, 
pp. 13-44. 

14 N. Berdjaev, Schiavitù e libertà dell'uomo, trad. it. di E. Grigorovich, Ed. di Comunità, Milano 
1952, p. 19. 

15 C. Vigna, Sul trascendentale come intersoggettività originaria, in Etica del desiderio, I, cit., p. 48. 
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fra trascendentalità reali, non fra predicati trascendentali»16. In altri termini, «la 
relazione intersoggettiva è il vero volto della trascendentalità originaria»17. Non è 
possibile in questo momento seguire la progressiva modulazione morale di tale 
principio, guadagnato nella forma di un’etica del riconoscimento attraverso 
un’originale fenomenologia del desiderio. L‘esito lo si potrebbe comunque 
riassumere con le stesse parole di Vigna: «il primo ‘riempimento’ intenzionale del 
significato ‘cosa buona? […] è la relazione tra il desiderio trascendentale che siamo e 
un’altra trascendentalità desiderante»18. 

È invece importante intercettare, in questo discorso, una decisiva linea di sviluppo 
che viene definita la «lievitazione metafisica» di tale struttura originaria, la quale si 
apre «fino ad includere il rapporto mediato al Trascendente come oggetto buono per 
me»19. La via di questa “lievitazione metafisica” passa attraverso una radicalizzazione 
del desiderio come desiderio d’assoluto, che consente di superare gli ostacoli di una 
via dimostrativa «indebolendo la forma del sapere sull’essenza Dio»20. È vero tuttavia 
che «il desiderio non ha il potere di assicurare a se stesso il proprio compimento 
assoluto, ossia di congiungersi al proprio Oggetto assoluto»21; il “convenire” del 
desiderio resta quindi nella forma della possibilità e dell’attesa: sono le grandi 
religioni monoteistiche, in ultima analisi, «la risposta storica a questa attesa del 
desiderio»22. 

 

3. INTERSEZIONI 

Vorrei, a questo punto, provare ad esplicitare alcuni nodi teorici che innervano 
l’impianto argomentativo di Vigna, per mostrarne la portata euristica e quindi le 
potenziali interconnessioni con altri orizzonti di ricerca. Mi limito a segnalare tre 
punti, a mio giudizio particolarmente importanti, in sé e come terreno di incontro e 
discussione, tentando di mettere in luce il contributo che hanno offerto (e possono 
continuare ad offrire) al mio percorso di ricerca, e nello stesso tempo gli elementi di 
sviluppo ulteriore che se ne possono intravedere. 

 

3.1. Soggettività e persona 

 
16 Ivi, p. 52. 
17 Ivi, p. 58 
18 C. Vigna, Bene e male, in Etica del desiderio, I, cit., p. 232. 
19 Ivi. 
20 C. Vigna, Il desiderio e il suo altro, in Etica del desiderio, I, cit., p. 85. 
21 Ivi, p. 87. 
22 Ivi, p. 88. 
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La prima questione riguarda la possibilità di semantizzare diversamente la 
nozione di coscienza, assumendo in modo esplicito la semantica della persona, come 
ho già cercato di fare, nelle pagine precedenti, nella convinzione che, oltre la 
possibilità di un’equivalenza fra i due termini, soprattutto al secondo possa essere 
riconosciuta una maggiore compiutezza antropologica. Sono consapevole, su questo 
punto, del rischio di una forzatura rispetto al lessico che Vigna predilige; l’intento di 
fondo, tuttavia, non è quello di ridimensionare o bypassare l’impianto epistemologico 
del suo discorso, ma semplicemente rileggerlo entro una diversa concettualità, e con 
questo aumentarne le potenzialità speculative. Del resto, i continui passaggi dal piano 
argomentativo a quello esemplificativo, tipici della scrittura filosofica di Vigna, che sa 
brillantemente alternare ragionamenti di complessa tecnicalità teorica con momenti 
estremamente concreti di immersione nel vissuto delle persone, possono accreditare 
tale slittamento. 

Credo si possa autorizzare, sul piano sostanziale, questa equivalenza concettuale 
di fondo: si scrive “coscienza”, si legge “persona”. Si può ben capire una certa 
resistenza ad accettare tale equazione, che tuttavia, a mio giudizio, soprattutto oggi 
dovrebbe essere mantenuta, per almeno due ragioni, di ordine culturale e 
concettuale. Anzitutto, il termine, forgiato in una incandescente meditazione 
trinitaria nei primi secoli cristiani, al di là delle sue più antiche origini teatrali, s’è 
spesso ridotto nel pensiero contemporaneo a una scorciatoia argomentativa; una 
simbolica nobilitazione antropologica, poco più di una bandiera da sventolare sopra 
le ceneri dei più diversi riduzionismi.  

D’altro canto, l’uso provocatorio e selettivo del termine “persona” nelle etiche 
animaliste (e dintorni), autorizza a parlare disinvoltamente non solo di individui 
umani non-persone (non più o non ancora), ma anche di persone non-umane 
(naturali, come i mammiferi superiori, e “artificiali”, come in futuro potrebbero 
essere gli organismi bionici o cyborg). In questo mix di essenzialismo ingenuo e di 
“riduzionismo di ritorno”, credo sia ancor più importante non abbandonare il lessico 
della persona, restituendolo alla sua originaria dignità metafisica, che tuttavia non 
disdegna – come ogni autentica apertura metafisica – un’adeguata elaborazione 
epistemologica. 

In secondo luogo, e su un piano filosoficamente ancora più pertinente, il nesso tra 
soggettività e apertura trascendentale, tematizzato da Vigna, proprio in quanto 
accreditato nel suo statuto ontologico, può entrare a far parte di diritto di una 
rinnovata filosofia della persona. Un incontro doppiamente fecondo: da un lato, 
perché aiuta a ripensare una “via breve” radicalmente diversa da quella 
heideggeriana, e tale da offrire un’alternativa convincente alla “via lunga” preferita 
da Ricoeur, alla fine troppo reticente sull’approdo ontologico della propria ricerca; 
da un altro lato, tuttavia, appartiene al “paesaggio concettuale” tipico di una filosofia 
della persona – e qui il Ricoeur di Soi-même comme un autre può davvero aiutarci – 
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quella nozione di autorelazione riflessiva, grazie alla quale si possono incrociare 
senza ibridazioni sincretistiche tradizioni di pensiero diverse. 

Soprattutto per questa via è possibile assumere agevolmente, valorizzandola fino 
in fondo, la valenza autoimplicativa della postura relazionale: in altre parole, 
nell’apertura intersoggettiva, che appartiene costitutivamente alla persona umana, 
relazione interpersonale e relazione intrapersonale s’incontrano. Vigna ne è ben 
consapevole e non esita a sottolinearlo: «L’‘io’ è, in effetti, una relazione che si 
relaziona; cioè una relazione che si relaziona ad altro, e così si relaziona a sé»23. 

L’enfasi sull’alterità, giustamente posta da ampi settori dell’etica contemporanea, 
si risolverebbe in una mera inversione dei ruoli tra soggetto e oggetto, se la coscienza 
della relazione non fosse costantemente accompagnata – riflettendosi in essa – dalla 
coscienza concomitante di un’autorelazione, che lo statuto personale accredita in 
senso ontoetico, proprio come sta giustamente a cuore a Vigna. La possibilità di una 
relazione intrapersonale dice quindi di un essere “anomalo” nel panorama degli enti 
di natura, proprio per la sua apertura sulla totalità, che non sarebbe tale se non la 
“ritrovasse” in interiore homine, luogo paradossale di tangenza tra finito e infinito, 
tra assoluto e relativo. Un ritrovamento la cui condizione reale di possibilità è data 
precisamente dall’unione “dell'universalmente infinito e dell'individualmente 
singolare”.  

Nello stesso tempo, questa vertiginosa capacità di sporgenza sull’intero non è 
semplicemente una delle tante “finestre” sulle quali indifferentemente il soggetto 
umano può affacciarsi: in realtà, attraversa verticalmente il suo stesso essere, 
rovesciandosi in una responsabilità infinita. È la responsabilità, direbbe Kierkegaard, 
di vivere all’altezza dell’infinito, che non per questo equivale a una possibilità 
indifferente o meramente “facoltativa”. La natura ontologicamente inaggirabile della 
condizione personale si traduce per l’etica in un compito moralmente vincolante. La 
persona è l’essere che può vivere rinunciando a essere se stesso, ma non deve farlo.  

 

3.2. Reciprocità asimmetrica 

Una seconda questione riguarda la nozione di intersoggettività originaria che è 
alla base della riflessione di Vigna. Anche in questo caso, l’intento di aprire un 
impianto argomentativo classico a una tematica tipicamente moderna offre risultati 
interessanti; merita soprattutto di essere riconosciuto e valorizzato il modo in cui 
viene aggirato il pendolarismo tipicamente moderno di soggetto e oggetto, che si 
riflette in tutti i faticosi tentativi di elaborare una “deduzione trascendentale 
dell'intersoggettività”, destinati all’insuccesso nella misura in cui hanno sempre 
inteso configurarla a partire da un’idea cartesiana di soggettività, o comunque 
attraverso una dilatazione progressiva degli orizzonti della razionalità pura. 

 
23 C. Vigna, Sull’azione perfetta e imperfetta, in Etica del desiderio, I, p. 245. 
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L’alternativa offerta da un’assunzione meramente fattuale di una conflittualità 
originaria, più o meno addomesticata invocando il correttivo della virtù sociale della 
benevolenza, da questo punto di vista non è altro che una opposta unilateralità, 
prigioniera di una semplificazione simmetrica. 

La via di Vigna mi pare consonante con il riconoscimento di un primato del “noi”, 
che l’impianto trascendentale preserva opportunamente da forme di contestualismo 
comunitario e di etica delle virtù che si accontentano di identificare (e consacrare!) 
solo delle di pratiche di vita storicamente connotate. Anche su questo punto, 
reintrodurre una tensione fra il trascendentale e lo storico consente di riaprire il 
dibattito sull’intersoggettività, liberandolo da catture identitarie ed esclusive, e 
restituendogli un respiro radicalmente e universalmente inclusivo. 

Nello stesso tempo, questo approccio non impedisce a Vigna uno sguardo 
estremamente concreto e realistico sulle dinamiche morali, attraverso le quali la via 
del riconoscimento si attua praticamente. Questo avviene sia mettendo in guardia 
contro le perversioni di un “desiderio malato”, quando cioè «il desiderio diventa 
desiderio di sé come rifiuto radicale dell’alterità che lo nutre»24, sia riconoscendo la 
complessità della dinamica del riconoscimento, in cui la logica della cura, della 
responsabilità e dell’affidamento implica sempre una fondamentale asimmetria.  

Desidero esprimere un particolare consenso su questo punto, avendo insistito 
spesso, nel contesto di una riflessione intorno al primato del “noi” come origine e 
come compito25, sul concetto di reciprocità asimmetrica, alternativo al dominante 
impianto contrattualista, tutto giocato sull’assolutizzazione della simmetria, che 
sembra aver ormai rimpiazzato – soprattutto in etica della cura26 – l’impianto 
paternalista, costruito al contrario su una forma di asimmetria irreciproca. Come in 
ogni autentico modello parentale ed educativo e, in senso radicale, nel rapporto fra 
Creatore e creatura, al centro della Rivelazione cristiana, l’asimmetria di ruoli non 
impedisce una piena reciprocità, consentendo al contrario di riscoprirla a un livello 
meno astratto ed esistenzialmente più ricco. 

Anche Vigna, su questo punto, mi pare pienamente d’accordo. In un saggio 
dedicato alla cura, egli riconosce esplicitamente una mobilità dei ruoli e un 
interscambio sempre possibile fra essere curati e curare, ribadendo che l’asimmetria 
in senso proprio non è nemica della reciprocità: «Senza una reciprocità di fondo, 
nessuno può essere veramente curato, anche nel rapporto asimmetrico»27.  

 
24 C. Vigna, Il desiderio e il suo altro, cit., p. 89.  
25 Rinvio in particolare ai miei saggi Il “noi” come origine e come compito, in L. Alici (a cura di), 

Forme della reciprocità. Comunità, istituzioni, ethos, Il Mulino, Bologna 2004, pp. 11-61; La doppia 
articolazione del condividere, in L. Alici (a cura di), Forme del bene condiviso, a cura di L. Alici, Il 
Mulino, Bologna 2007, pp. 9-37. 

26 Rinvio in proposito al mio libro Il fragile e il prezioso. Bioetica in punta di piedi, Morcelliana, 
Brescia 2016. 

27 C. Vigna, Sulla cura, in Etica del desiderio, II, cit., p. 104. 
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L’aspetto per me più interessante della sua posizione, tuttavia, è che in qualche 
caso viene presa in considerazione anche un’asimmetria di tipo diverso: non solo 
funzionale, in quanto legata all’esercizio occasionale e più o meno reversibile di 
alcuni ruoli (il maestro e i genitori, ad esempio), ma costitutivo; un’accezione “forte” 
e che meriterebbe ulteriori approfondimenti, ottenuta proprio estendendo la cifra del 
riconoscimento alla responsabilità della cura: «la struttura del prendersi cura – scrive 
ancora Vigna – è sempre una struttura essenzialmente asimmetrica»28.  

Questo perché «l’altro, rispondendo al mio desiderio e apparendo come colui che 
mi sostiene o mi fonda, diventa inevitabilmente colui da cui dipendo. Così, la 
relazione di me all’altro si instaura come una relazione asimmetrica»29.  Anzi, 
proprio in quanto il prendersi cura «è anche il senso più proprio dell’essere 
responsabile»30, l’asimmetria appare come una condizione ultima della reciprocità; 
persino la relazione di coppia, che appare indubbiamente come una relazione 
simmetrica, «rimanda originariamente a una doppia asimmetria»31. La dipendenza 
reciproca diventa a questo livello una forma di liberazione reciproca, e non certo di 
reciproca alienazione, sullo sfondo di un’apertura all’Assoluto.  

 
3.3. Il Terzo 

L’ultima questione è strettamente connessa al senso di tale apertura infinita e 
chiama in causa il tema del “terzo”, che riveste un interesse particolare nella mia 
ricerca32 e trova nel volume di Carmelo Vigna notevoli spunti di approfondimento. 
Tale tema consente, a mio avviso, di ripensare lo statuto dell’intersoggettività 
secondo un impianto triadico, oltrepassando radicalmente lo schema binario 
soggetto-oggetto elaborato nella modernità. In questi ultimi anni mi sono convinto 
che su tale diverso paradigma si giochi una linea di rottura profonda rispetto al 
pensiero classico e medievale, e che gran parte dell’aporetica moderna 
dell’intersoggettività nasca proprio da qui. Non è escluso, d’altronde, che una sorta di 
cortocircuito tra persona e comunità, non adeguatamente mediato dalla figura del 
terzo, sia il frutto di un condizionamento moderno che ha oscurato, anche in molte 
filosofie ad impianto personalista, sia la nozione classica di partecipazione, sia 
l’eredità della riflessione dei Padri.  

 
28 C. Vigna, Sulla responsabilità, in Etica del desiderio, I, cit., pp. 294-295. 
29 Ivi, p. 293. 
30 Ivi, p. 294. 
31 Ivi, p. 295. 
32 Posso rimandare al riguardo ad alcuni miei scritti: Il terzo escluso, San Paolo, Cinisello Balsamo 

2004; Il terzo incluso: la prossimità tra immediatezza e mediazione, in S. Labate (a cura di), Differenze 
e relazioni. I. Il prossimo e l’estraneo, Aracne, Roma 2013, pp. 21-32; In ascolto del terzo: Ricoeur tra 
Sartre e Levinas, in V. Busacchi e G. Costanzo (a cura di), Paul Ricoeur e «les proches». Vivere e 
raccontare il Novecento, Effatà, Roma 2016, pp. 83-109. 
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Per un verso, infatti, anche il pensiero greco classico è costantemente alla ricerca 
di una mediazione partecipativa, che garantisce orizzontalmente la migliore 
convivenza umana grazie al legame istitutivo della polis e assicura verticalmente la 
possibilità di non ritenere incolmabile la distanza tra l’uno e i molti. In un orizzonte 
completamente differente, per altro verso, dalla novità inaudita del dogma trinitario 
sembra possibile ricavare, sia pure nella forma di una sapientia christiana ancora non 
esercitata nelle distinzioni scolastiche di fides et ratio, un campo teorico dentro il 
quale identità della persona e qualità della relazione tra le persone stanno insieme.  

Secondo Agostino, ad esempio, nel vertice abissale della Trinità divina, lo Spirito 
come “terza persona” è l’amore che accomuna la prima e la seconda persone, ed è 
persona egli stesso! In questa prospettiva, lo Spirito «non è solo del Padre, né solo del 
Figlio, ma di entrambi»33, al punto da poter essere chiamato «donum amborum»34. 
Appartiene quindi alla logica stessa dell’amore divino (che diventa ideale regolativo 
dell’amore umano) il riconoscimento che il legame d’amore ha dignità (e consistenza) 
di fine, perdendo ogni connotazione meramente strumentale o assiologicamente 
neutra: «Amor autem alicuius amantis est – si legge in uno snodo cruciale del De 
Trinitate –, et amore aliquid amatur. Ecce tria sunt: amans, et quod amatur, et 
amor»35. 

A partire da questo duplice riferimento, si possono aprire piani diversi dove 
rintracciare molteplici indizi di un paradigma triadico. Il piano più immediato è 
quello della “terza persona”: la dinamica funzionale e intercambiabile delle relazioni 
intersoggettive, veicolata dalle persone verbali (io-tu-egli), ha la sua condizione in una 
irriducibilità della persona ontologica alla persona verbale. Le conseguenze sul piano 
della massima inclusività sono evidenti: “chiunque” può essere riconosciuto come 
“qualcuno”; potendo diventare un tu, anch’egli è già da sempre “uno dei nostri”.  

Su un diverso piano, il terzo può annunciarsi anche come generalizzazione sovra-
personale, per definizione ulteriore rispetto a noi tutti, in quanto fattore costitutivo 
della relazione. Sul terreno di una dinamica storico-culturale, il terzo può essere 
inteso come fattore o insieme di fattori, più o meno istituzionalizzati, che 
contestualizzano, mediano e garantiscono storicamente la trama delle relazioni 
sociali; nella prospettiva invece di un’indagine fondativa intorno alle condizioni che 
rendono possibile la reciprocità, cui si dedica in modo particolare Vigna, 
l’intersoggettività si costituisce sulla base di un principio metafattuale, istitutivo della 
reciprocità e accreditabile teoricamente secondo livelli crescenti di radicalità: 
categoriale, trascendentale, metafisico. 

Siamo, a questo punto, al livello più alto, dove il terzo assume la forma di una 
fondazione metafisica del bene comune come principio costitutivo della convivenza e 
suo supremo paradigma normativo. Solo entrando in rapporto con un bene 

 
33 De Trin., 15,17,27. 
34 De Trin. 5,11,12. 
35 De Trin. 8,10,14. 
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trascendente, tale dinamica può ospitare tutti i soggetti capaci di entrare in 
un’autentica relazione di reciprocità, fondata cioè su una convertibilità del rapporto, 
resa possibile da un legame partecipativo universalmente condiviso. Trascendenza 
del bene e fraternità universale, da questo punto di vista, disegnano uno scenario 
ontoetico che è davvero a un passo – ma un passo pur sempre troppo lungo per la 
ragione – da quell’etica dell’amore, che trae un’ispirazione fondamentale dalla radice 
trinitaria della fede cristiana.  

L’impianto argomentativo di Vigna può essere agevolmente riletto sotto questa 
prospettiva, soprattutto in ordine all’accezione più alta e speculativamente 
impegnativa del paradigma triadico. Anzitutto, egli osserva, la relazione costitutiva di 
ogni essere è, in sé e per sé, relazione desiderante e insieme veritativa, quindi veicola 
una “notizia” di bene e di verità; ora, secondo Vigna, quest’apertura interale postula 
una differenza fra bene determinato e indeterminato; tuttavia, la relazione al bene 
trascendentale in senso reale non può essere immediata «se non in quella 
trascendentalità come esistenza che è un’altra persona umana»36.  

Questo punto è molto importante, per evitare che l’istanza fondativa si dissolva 
nella “cattiva infinità” di un circolo vizioso, in cui si “consumerebbe” vanamente 
ogni rimando intersoggettivo. Altrove, in modo esplicito, Vigna riconosce che la “rete 
di fonti intenzionali”, nella quale convengono tutte le soggettività umane, «non può 
che attestarsi, almeno inizialmente, sulle costanti dell’apertura intenzionale», di cui 
fanno parte i primi principi del sapere e dell’agire. Esattamente a questo livello si 
apre l’orizzonte del terzo: «Il problema del ‘terzo’ tra due – egli scrive – comincia da 
qui, cioè dalla principialità»37. 

La dinamica concreta d’interazione fra persone consente di confermare questo 
passaggio: «Quando uno ama o conosce o vede o è felice compie, sì, un atto 
temporalmente determinato, ma soprattutto un atto in cui appare una condizione 
temporalmente non determinata». Ora, egli aggiunge, di tale tipo di azione si può 
«predicare per analogia quel che si predica del sapere secondo necessità»; a questo 
punto «teoria e pratica si danno la voce, come si danno la voce ontologia ed etica 
attraverso il termine energheia»38.  

Siamo, in altri termini, posti di fronte a un trascendentale, come scrive Vigna, da 
intendere “in senso verticale”, cioè nella dimensione ontologicamente più radicale: il 
mondo della “infinità intenzionale”, infatti, trova il suo appagamento ultimo «solo 
nel mondo dell’infinità reale, perché solo in relazione a quel mondo, l’equazione 
formale, che permetteva l’apertura della trascendentalità, diventa una equazione 
reale dalla parte della trascendentalità medesima»39. Il prolungamento di tale analisi 

 
36 Cfr. C. Vigna, Bene e male, cit., pp. 231-232. 
37 C. Vigna, Sul trascendentale come intersoggettività originaria, cit., p. 50. 
38 C. Vigna, Sull’azione perfetta e imperfetta, cit. p. 254. 
39 C. Vigna, Sul trascendentale come intersoggettività originaria, cit., p. 62. 
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andrebbe, come riconosce l’Autore, nella direzione di un’ontologia metafisica che 
correttamente qui viene solo indicata in nuce, ma il cui approdo è già evidente.   

Vigna evita attentamente facili scorciatoie apologetiche, mantenendo sempre una 
rigorosa distinzione di piani fra lo speculativo e il teologico; di questo dobbiamo tutti 
essergli particolarmente grati. Tuttavia, sempre nel rispetto di questa distinzione, se 
si esplicita in senso personale la figura della soggettività, come ho cercato di dire, 
nella differenza fra equazione intenzionale ed equazione ontologica si possono 
cogliere preziose opportunità speculative; non ultima, la possibilità d’intendere il 
Terzo, a questo livello più alto, come Persona assoluta, che tuttavia solo nella grazia e 
nel rischio della fede la persona umana può chiamare per nome. 
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1. DUE BREVI PREMESSE

Quando si legge un libro di filosofia, è necessario fare attenzione soprattutto ai
contenuti, ai problemi che in essi vengono affrontati e sviluppati, e al modo in cui ciò 
si verifica. Non bisogna però dimenticare che questi problemi sono affrontati da una 
persona, da un individuo, da un filosofo, motivato da uno specifico interesse e 
caratterizzato da uno stile suo proprio. Ciò vale anche in questo caso.  

Intendo qui discutere alcuni volumi di Carmelo Vigna nei quali sono raccolti i 
frutti della sua riflessione. Ma non posso, leggendo queste pagine, non vedere in 
controluce anche la persona di Vigna, il pensatore e il maestro. Anzitutto lo vedo 
nella scrittura che lo contraddistingue: incisiva, precisa, rigorosa. Anche da questo 
suo stile si può apprendere molto. 

Voglio fare poi un’altra premessa, che mi riguarda ancor più da vicino. Il modo 
con cui ho letto i testi di Vigna, considerandoli anche come sviluppo di 
un’importante tradizione filosofica italiana, è in realtà un modo parzialmente 
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distante, laterale rispetto a questa tradizione. Mi sono formato infatti all’interno di 
un altro filone della filosofia cristiana: quella che a Pisa è stato proprio di Armando 
Carlini e del cosiddetto “spiritualismo cristiano”, e a cui sono stato introdotto dal 
mio maestro Vittorio Sainati.  

La riflessione filosofica cattolica in Italia non è, infatti, soltanto quella elaborata 
all’interno dell’Università Cattolica di Milano: con cui, anzi, Carlini ha polemizzato 
(si veda ad esempio il suo dibattito coll’Olgiati). E non è neppure, unicamente, quella 
con cui soprattutto Vigna ama confrontarsi. Vigna si confronta infatti, come mostra 
un’ampia parte de Il frammento e l’intero1, con una tradizione più esplicitamente 
legata alla metafisica classica, nelle sue due articolazioni milanese e padovana, e nei 
rispettivi sviluppi teologici e filosofici. A uno o all’altro di questi due filoni, poi, 
vengono giustamente ricondotti anche filosofi più isolati, ma comunque formatisi in 
questi ambiti: tra cui un pensatore a me molto caro, con cui ho intrattenuto un 
rapporto intellettuale durato più di trent’anni, come Carlo Arata2.  

Ecco dunque la seconda cosa che voglio segnalare a mo’ di premessa. Il mio punto 
di vista, la mia estrema attenzione alle opere di Vigna sono animati da un interesse 
che non è propriamente sulla linea della tradizione che egli sviluppa e neppure di 
quella con cui lui più esplicitamente si confronta. È un filone diverso: “metafisico” in 
un senso diverso. Che fa riferimento, magari, più ad Agostino che a Tommaso, e più 
ai problemi dell’“esistenza” che a quelli dell’“essenza”.  

 

2. ETICA DELLA RELAZIONE 

 Partendo da qui, assumendo cioè questa specifica prospettiva, qual è il punto 
d’attacco teorico, la questione che per Vigna è decisiva, nella misura in cui gli 
permette un effettivo confronto con il pensiero contemporaneo? Di più: qual è il 
problema che gli consente di tenere assieme ontologia ed etica, nella prospettiva di 
quella «ontoetica» che, per sua stessa affermazione, è la cifra complessiva del suo 
pensiero? È, a mio avviso, il tema della relazione.  

La scelta di questo tema, anzitutto, fa problema per Vigna stesso. Più ancora: si 
tratta di un problema per la tradizione stessa di pensiero dalla quale egli proviene. 
Perché, in questa tradizione, ciò che vale anzitutto è la sostanza, non già la relazione, 
che da questa dipende in un riferimento pros en. 

Bene, proprio con il titolo Sostanza e relazione è pubblicata quella che può essere 
definita l’“antropologia” di Vigna (il sottotitolo è infatti: Indagini sulla struttura 
dell’umano che ci è comune)3. Proprio sul terreno di un’antropologia filosofica, anzi, 

 
1 2 voll. Orthotes, Nocera Inferiore (SA) 2015. 
2 Di lui si veda, ad esempio, Reditio. Il male, Dio, la morte, Morcelliana, Brescia 2014. 
3 2 voll., Orthotes, Nocera Inferiore (SA) 2016. 
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il tema che ho evidenziato può essere discusso nella maniera più adeguata. Infatti, 
dato che nella tradizione cristiana l’antropologia ruota intorno al concetto di 
“persona”, è chiaro che il tema del rapporto fra sostanza e relazione deve coinvolgere 
anzitutto il discorso su tale concetto. 

Vigna affronta questo tema in un saggio prezioso del 1996, sviluppando ciò che 
egli chiama l’«aporetica della persona» 4 . La posizione di Vigna, qui, è chiara e 
filosoficamente proficua. La relazione non è tale, così come accade seguendo una 
certa lettura di Aristotele, perché dipende dalla sostanza. La sostanza – nel 
cristianesimo, cioè nella nozione di “persona” che Boezio sviluppa, e secondo la 
lettura che Vigna ne dà – è quello che è proprio perché si dà in relazioni e attraverso 
relazioni.  

Si tratta di relazioni, però, che devono farsi. E come si fanno? Come afferma 
Vigna, la relazione, nella persona, «tende a farsi sostanza»5.  

«Tende», appunto: non già è. Vigna, anzitutto, evita la fissazione neoparmenidea 
per cui ogni cosa è, già da sempre e per sempre, nella sua immutabile sostanzialità: 
pietrificazione di ogni rapporto mediante una certa comprensione dell’essere. Evita 
poi, pure, l’affermazione per cui l’unica sostanza in fin dei conti – nel mondo in cui 
viviamo, nel mondo post-moderno –  consisterebbe nel relazionarsi stesso che è 
proprio della relazione: un relazionarsi che si dissemina e si disperde in infiniti modi, 
senza mai giungere a un esito conclusivo. Tutto ciò lo si vede esposto chiaramente, ad 
esempio, nel confronto con Gianni Vattimo contenuto nel secondo tomo de Il 
frammento e l’intero. Al contrario, fra relazione e sostanza c’è – potrei azzardare a 
dire, interpretando Vigna – un circolo, grazie al quale la sostanza risulta 
dinamicizzata e la relazione non è abbandonata alla propria dissoluzione, ma è 
caricata invece di valore etico. 

Da qui, da questo aspetto che emerge con chiarezza dall’antropologia filosofica 
elaborata da Vigna, discende il nodo teorico che consente di comprendere, a mio 
avviso, sia la sua posizione di fondo nei confronti di Emanuele Severino (al di là delle 
argomentazioni puntuali che egli rivolge contro questo autore: addirittura – in un 
saggio raccolto nel secondo tomo de Il frammento e l’intero – accusando di 
«autocontraddittorietà» certe posizioni da lui sostenute), sia la valenza morale e il 
necessario prolungamento etico che scaturisce dalla sua «ontoetica». L’ontologia della 
sostanza, infatti, non ha bisogno di etica perché non c’è movimento, non c’è azione, 
non c’è la dinamicità delle relazioni che possono, o meno, essere buone. Invece, al 
contrario di tutto ciò, l’ontologia della relazione è etica di per sé. 
 

3. ETICA DEL DESIDERIO 
 

4 Ivi, p. 40. 
5 Ivi, p. 23. 
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 Ma – e questo è un secondo passaggio teorico che voglio qui segnalare – di che 
tipo di dinamica si tratta? Qual è cioè il movimento principale, di fondo, che anima 
tale relazione? In che cosa consiste, in altre parole, il medio tra ontologia ed etica, 
che l’antropologia è in grado di attestare? La risposta è chiara: si tratta della 
dinamica del desiderio.  

All’Etica del desiderio come etica del riconoscimento sono dedicati i due volumi 
della parte più decisamente e tradizionalmente etica delle opere di Vigna6. A ben 
vedere, però, l’espressione “parte più tradizionalmente etica” può rivelarsi, se non 
viene opportunamente chiarita, qualcosa di scorretto. Infatti Vigna elabora in questi 
due tomi un’etica generale, basata sull’analisi dell’agire pratico e del desiderio che lo 
anima, a partire da un approfondimento del giudizio pratico. Egli presenta poi uno 
sviluppo di questo agire nel senso di un agire buono attraverso il meccanismo del 
riconoscimento, cioè della fondazione genetica dell’intersoggettività, e giunge infine 
ad affrontare sia alcuni concetti fondamentali dell’etica generale, sia alcune questioni 
centrali nelle cosiddette etiche applicate (ad esempio, l’etica del genere, l’etica 
ambientale, l’etica al femminile, ecc.).  

Torniamo però al desiderio. Centrale a questo proposito è il capitolo II del primo 
volume di Etica del desiderio come etica del riconoscimento. Il desiderio, potremmo 
dire, è forma dinamica e motivante della priorità trascendentale della relazione. Il 
desiderio è «elemento originario dell’esistenza di un essere umano» 7 . Esso «è 
struttura permanente della soggettività», e a sua volta possiede una struttura 
«finalistica»8. Ha poi un oggetto ben preciso e deve, dal canto suo, «farsi oggetto»9 . 
Ma può avere come oggetto suo proprio anche un altro soggetto.  

Qui emerge tutta l’ambiguità di questa relazione desiderativa e il fatto che proprio 
la natura del desiderio fa sì che il rapporto con l’altro si configuri come qualcosa 
d’infinito. Solo così, infatti, solo in questo rapporto l’altro può caratterizzarsi, in 
quanto tale, come soggettività trascendente. A partire da qui, poi, viene sviluppata da 
Vigna un’importante distinzione fra l’apertura del desiderio e l’appagamento del 
desiderio stesso. E, appunto nell’ottica di tale dinamica desiderante, viene analizzata 
da Vigna la relazione intersoggettiva, i cui vari modelli sono discussi nel capitolo 
terzo del primo tomo di Etica del desiderio come etica del riconoscimento. È questa 
relazione intersoggettiva, intesa e vissuta in termini di reciprocità, a essere regolata 
eticamente dalla regola d’oro: vero principio motore dell’etica. 

 

4. TEORIA E PRASSI 

 
6 Orthotes, Nocera Inferiore (SA) 2015. 
7 Ivi, p. 70. 
8 Ivi, p. 72. 
9 Ivi, p. 76. 
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Ho voluto seguire in maniera un po’ più dettagliata questi passaggi per mostrare 
come funziona la dinamica del desiderio e in che modo essa rappresenti la molla per 
il formarsi dell’intersoggettività e per la sua concreta regolamentazione. L’analisi di 
Vigna è comunque del pari fenomenologica e fondativa. Si comprende, tenendo 
conto proprio dei caratteri e della funzione del desiderio, perché il desiderio stesso, 
come dinamica delle relazioni interumane, rappresenta il medio fra ontologia ed 
etica. Il che vuol dire: è ciò che rende possibile la «ontoetica», ciò che fa da collante 
fra i due termini che compongono l’espressione. 

Ma se le cose stanno così, cioè se la mia lettura della ricerca di Vigna è giustificata, 
si comprende meglio non solo la circolarità che egli istituisce fra sostanza e relazione, 
su cui insistevo prima, ma anche quella fra teoria e prassi. La stessa ontoetica è infatti 
il frutto di un reciproco rimando di ontologia ed etica: non è, in altre parole, l’unione 
statica di due fenomeni, bensì l’espressione del movimento che li tiene insieme. Non 
c’è etica, infatti, senza fondamento ontologico, cioè senza verità. Ma non c’è essere, e 
neppure la sua verità, senza bene, cioè senza che la verità stessa venga comprovata.   

Risulta da qui, una volta di più, il modo in cui vengono fatti i conti con il pensiero 
di Emanuele Severino. Questi conti non possono essere fatti mantenendosi su di un 
piano unicamente teorico: come mostra Vigna sia nei già menzionati interventi 
contenuti nel secondo tomo de Il frammento e l’intero, sia, prima ancora, 
nell’elaborazione filosofica più giovanile, in cui egli affronta, ad esempio nel secondo 
dei due tomi antropologici, la questione del rapporto tra ragione e fede. Non solo, 
ripeto, il confronto con Severino non dev’essere limitato a un piano teorico. Può e 
deve essere compiuto soprattutto mettendo in campo una prospettiva etica, tenendo 
conto cioè dell’integralità del filosofare e – soprattutto – facendo leva sul fatto che 
l’Intero può essere attinto, se appunto è Intero, per la via della “volontà”, del 
desiderio, dell’azione, e non solo lungo il cammino del pensiero. L’Intero, in altre 
parole, dev’essere questionato rispetto al suo bene. 

Questa, insomma, è solo una delle sollecitazioni filosofiche che ho ricevuto dalla 
ricerca di Vigna. Etica e teoria non possono essere separate, ma debbono essere 
interrogate insieme, a partire da un’indagine sulla persona umana. Questo è 
l’approccio, questo lo stile con cui, ritengo, ancora oggi dev’essere praticata la 
filosofia morale. Questo, in definitiva, è il modo in cui personalmente mi pongo sulla 
scia di ciò che Carmelo Vigna ha insegnato a tutti noi10.  

 
10 Ho cercato di farlo soprattutto nei miei due libri TeorEtica. Filosofia della relazione, Morcelliana, 

Brescia 2010, e RelAzione. Una filosofia performativa, Morcelliana, Brescia 2016. 
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ABSTRACT 
The paper consists of four parts. Firstly, the author deals with important categories like “entire” 
and “intentionality”, from both a theoretical and practical point of view. Then he makes a 
comparison with the main issues referring to the philosophical thought of Carmelo Vigna, 
especially regarding the ethics of reciprocal acknowledgement within the field of human desires. 
Thirdly, the author considers the issue of desire in some works of Friedrich Nietzsche and 
expresses his own opinion about the features of the desire in the contemporary set of mind. In the 
end, there is a short meditation on the so called Adam’s disobedience to God, to explore the 
problematic relationship between human finiteness and infinite God’s love, that is at the root of a 
possible solution of any contrast servant-master.   
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0. PREMESSA

Il pensiero filosofico di Carmelo Vigna e, in particolare, la sua riflessione etico-
morale presentano, con un’ampiezza certamente maggiore e con approfondimenti 
speculativi più cospicui, un’affinità strutturale con le posizioni di chi scrive. L’affinità 
discende da motivi genetici (siamo stati entrambi alla Scuola di Gustavo Bontadini, 
Emanuele Severino e Virgilio Melchiorre, e anche di Carlo Arata e di Sofia vanni 
Rovighi) e da condivisione di percorsi, nei quali egli mi è stato non solo compagno, 
ma anche compagno-maestro.  Pertanto, traendomi dall’imbarazzo di dover 
affrontare di petto la mole di una riflessione poderosa e ponderosa, ho deciso di 
articolare il mio dire in modo diverso dal tipo standard di confronto.  

   In prima battuta mi sono permesso di esporre una mia breve trattazione dei 
temi sviluppati da Vigna, specialmente riguardo a categorie portanti quali quella di 

DOI: 10.13137/1825-5167/15905
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“intero” e di “intenzionalità”, nella duplice faccia teoretica e pratica1. Sarà egli stesso 
(e il lettore che vorrà assumersi il carico della lettura diretta della sua opera) a 
valutare gli aspetti di consonanza e le sfumature di dissonanza. In seconda battuta 
cerco di fare dei confronti ravvicinati con affermazioni cruciali dell’amico, le quali 
toccano, al contempo, analoghe modulazioni della mia elaborazione. In terza battuta 
introduco una digressione sull’argomento del desiderio in Nietzsche, prendendo lo 
spunto da cenni essenziali o, per così dire, da stoccate veloci assestategli da Vigna. In 
sintonia con una “meditazione” da lui svolta sulle dinamiche del riconoscimento-
misconoscimento concernenti la colpa adamitica, aggiungo infine alcuni tentativi di 
analisi da parte mia. Spero che un tale patchwork non dispiaccia al lettore e, 
nell’insieme, possa propiziare un dialogo significativo, che certo dovrà continuare in 
modo più serrato e soddisfacente.   

 

1. SULL’INTERO E L’INCONDIZIONATO 

Pensare filosoficamente, a partire da Talete nella tradizione dell’Occidente, 
significa aprirsi all’intero del senso e cercarne una via di esplorazione. È questo il 
compito o il mandato decisamente abnorme che la via filosofica ci consegna. L’atto 
di riflessione su tale via, il metodo o meta@ oédo@v, ci dice che non abbiamo a 
che fare con una via qualsiasi bensì con una via che consente di tenere una direzione 
e costruisce anche un legame (meta@ = anche <in direzione di> e <insieme>). Non 
ogni via, infatti, consente di tenere una direzione e di stabilire un legame (lo xuno@n 
eracliteo: il ‘comune’, contrapposto allo idion: il proprium esclusivo).  Il metodo 
non è allora arbitrario e si qualifica in relazione al suo obiettivo.  

    A partire ‘da che cosa’ può venire un metodo per pensare filosoficamente?  Il 
‘da che cosa’ del metodo è la figura dell’intero. L’intero, a ben vedere, non è però una 
figura. Potremmo dire: «non ti farai una figura dell’intero», perché l’intero è oltre 
ogni figura. È piuttosto un’apertura, che si accompagna a una vocazione e a una 
passione. L’intero ci apre. ‘Noi’ siamo aperti dall’intero nello stesso momento in cui 
ci apriamo a esso. ‘Noi’ perché l’apertura autentica all’intero è inclusiva non solo di 
altro, ma anche di altri. 

     Come il metodo del filosofare può essere fedele all’intero?  Con un pensiero che 
sia coerente con l’apertura originaria, che è tale in quanto non consente regressioni a 
una fonte che precede l’apertura (quest’ultima non consente un andare indietro, ma 
solo un andare avanti). Fedele alla sua apertura interale è il pensiero che non si 
sottrare alla sfida di pensare anzitutto ciò che sia all’altezza dell’intero. Si badi bene: 
pensare, prima ancora di ogni ‘pretesa’ di conoscere. A tale altezza si colloca il 

 
1 Utilizzo, con modifiche, alcune parti (Introduzione e capitolo V) del mio volume Assoluto e 

relativo, Vita e Pensiero, Milano 2013, al quale si rinvia per gli opportuni approfondimenti.  



217         Trascendentalità, riconoscimento, desiderio 
 

 
pensiero dell’essere che non può non essere. Quindi il pensiero dell’essere 
incondizionato, grazie al quale il positivo – ciò che non teme il non essere – si lascia 
rivelare nella totalità della sua pienezza.  

    ‘Incondizionato’ dice quindi l’essere libero o sciolto dalla contraddizione e dalla 
condizione di contraddizione, in questo senso ‘assoluto’. Incondizionatezza e 
assolutezza – sia detto per inciso – non coincidono affatto con staticità, bensì con il 
dinamismo affrancato da ogni deficienza d’essere, quindi con la vita nel suo perfetto 
attuarsi (come nella Metafisica e nell’Etica Aristotele ha sottolineato).   

 
2. IL CONDIZIONATO E LA SUA CONTRADDIZIONE 

L’incondizionato si dà sempre al condizionato. Occorre cogliere la portata 
trascendentale del rapporto tra incondizionato e condizionato: diciamo sempre 
l’incondizionato a partire dal condizionato e diciamo sempre il condizionato sullo 
sfondo dell’incondizionato. Nell’intreccio trascendentale si può mettere a tema la 
differenza del condizionato rispetto all’incondizionato e, quindi, la peculiarità del  
condizionato.  Nel condizionato che si volge a se stesso l’apertura originaria si 
contrae nel rilievo di una contraddizione. La contraddizione dell’esperienza e 
dell’esistenza. Non si tratta di una contraddizione semplice logica, ma anche 
ontologica. Non solo noi non siamo l’intero. Noi non vediamo, non abbiamo 
nemmeno l’evidenza della nostra connessione e del nostro legame ‘determinato’ con 
l’intero e quindi a noi non appare ciò che dovrebbe apparire: il modo del nostro 
essere inclusi nell’essere senza contraddizione.  

    Qui l’apertura interale si frange nell’apertura esistenziale. E l’apertura 
esistenziale è il venire ad evidenza di una contraddizione: l’essere senza 
contraddizione a noi non appare e, quindi, non è per noi. Lo scenario dell’essere si 
spacca allora nell’essere per sé e nell’essere per noi. Si faccia però attenzione: la 
spaccatura non vuol dire cancellazione del rapporto tra essere ed esistenza, poiché 
essa si costituisce sulla base di un rapporto ‘mancante’ o deficitario, ma desiderato. 
Ciò vuol dire che l’esistenza – ogni ente esistente – ha dignità d’essere e quindi 
diritto-di-essere in quanto incluso nella positività incondizionata, ma non sa i modi di 
tale inclusione e, per questo non sapere, soffre la distanza dall’essere, da quell’essere  
che pure gli compete. L’essere in noi e per noi si dà con contraddizione, è 
accompagnato dalla contraddizione. Una contraddizione non assoluta, ma relativa a 
noi. L’accadere dell’essere per noi è un non ancora essere. 
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3. LA VERITÀ IN PROSPETTIVA  

L’ordine del condizionato si rapporta all’essere in una situazione di relatività. Per 
noi l’essere si dà sempre in prospettiva, in un guardare non interale ma sempre per 
aspetti parziali e – per dirla con Husserl –  per adombramenti. La verità dell’essere si 
configura come verità prospettica. Lo scenario dell’essere si rifrange nello scenario 
dell’esistenza. Il ‘prospettivismo veritativo’ consente pure di affrontare le questioni 
che riguardano i rapporti tra culture e tra religioni, dando una motivazione di fondo 
alle parole d’ordine del riconoscimento e del rispetto e propiziando una risoluzione 
positiva del conflitto. La verità in prospettiva può infatti essere partecipata e 
condivisa anche sul piano operativo. Ma oltre all’apprezzamento delle prospettive 
altrui, il prospettivismo esige anche il decentramento della prospettiva propria. Per 
ciascuna delle prospettive l’intero della verità è una meta asintotica. Rispetto alla 
meta le singole prospettive sono pur sempre spiazzate. Ogni dia-logo dovrebbe allora 
svolgersi sullo scenario di un meta-logo, altrimenti rischia di rimbalzare su 
interlocutori chiusi nella propria parte e non disposti a mettersi in gioco. 

 

4. LA FONDAZIONE ONTOLOGICA DELL’ETICA: L’ETICA COME 
APPROSSIMAZIONE ALL’ESSERE 

L’impianto categoriale a impronta ontologico-metafisica si propone di innervare la 
riflessione sull’etica. Un’etica quindi non separata dall’ontologia e dalle ragioni 
dell’essere, bensì come via di approssimazione all’essere. Il senso profondo della 
dimensione etica, se non la si vuole confinare in un frammento separato dell’umano 
per farne una cucina di regole e precetti sovraordinati alla vita dell’essere, si esprime 
nell’assunzione del compito di far accadere-per noi l’essere per sé, come sutura tra 
l’essere per sé e l’essere per noi. L’etica, contrariamente a quanto suggerito da Hilary 
Putnam nel suo celebre Etica senza ontologia, non potrebbe stare da sola senza 
impoverire la propria funzione costruttiva in ordine alla qualificazione del nostro 
agire. La prassi umana è adoperarsi in vista di un più di essere rispetto all’essere che 
si è già; sollecitata da una mancanza d’essere  o anche da limiti evidenziati da 
progetti di vita migliore, è sforzo teso al loro superamento.  Per tali motivi l’etica non 
può essere disgiunta dall’utopia, dalla prefigurazione di tempi e di luoghi in sintonia 
con la domanda di compimento ontologico.   

    La prassi, definita nei termini essenziali che ho appena esposto, ci conduce a 
sbalzare in primo piano il chi dell’agire. Qui entra sulla scena l’umano che si 
concentra sulla struttura che gli è propria e sulle coordinate che la scandiscono. 
Nell’umano emergono tre dimensioni riscontrabili nella sua vicenda storica e 
assumibili come ‘quasi trascendentali’, cioè come trascendentali antropologici.  
L’umano è il luogo dove convengono, insieme, la capacità di essere, la capacità  di 
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agire in vista dell’essere, la capacità di avere. Contemplazione, azione e lavoro 
possono essere considerati i luoghi di espressione di tali capacità. 

 
 

5. SULLA INTENZIONALITÀ DEL PENSARE 

L’intenzionalità è una figura portante della filosofia fenomenologica. Ritengo che 
sia anche una struttura importante dell’esperienza umana e del suo fuoco centrale, 
cioè la mente. Diciamo infatti propriamente umana quell’esperienza che si situa in 
un campo di riflessione, la quale ha innanzitutto una dimensione spaziale e 
temporale. L’esperienza umana, di ogni uomo e di ogni donna, si colloca in un punto 
dello spazio che si muove avanti e indietro, in alto e in basso; inoltre inerisce a un 
presente che si estende alla memoria del passato e all’attesa o alla previsione del 
futuro. 

   Ma all’intenzionalità umana appartiene, oltre alla capacità di stare in uno spazio 
e in un tempo, la capacità di smarcarsi sia rispetto allo spazio sia rispetto al tempo. E 
non soltanto rispetto a una porzione determinata dello spazio e del tempo, ma 
rispetto a qualsiasi spazio e a qualsiasi tempo. L’intenzionalità umana aderisce 
sempre a una situazione e insieme  la trascende. Del resto – lo sappiamo – omnis 
determinatio est negatio e, perciò, avvertirsi in una situazione determinata è già, in 
certo qual modo, il superamento della situazione stessa. Michel Foucault definiva 
l’umano come un “allotropo empirico-trascendentale” (allotrope empirique-
transcendental) le cui tracce ambigue sarebbero segnate su una striscia di sabbia 
pronta a esser investita dall’onda che le cancellerà. In effetti,  l’esperienza umana non 
può garantire la durata illimitata di se stessa, ma, fino a quando dura, si caratterizza 
per la capacità di mettere in questione ogni sua condizione determinata e, quindi, 
persino se stessa come esperienza. Potremmo dire che l’esperienza umana è 
un’esperienza paradossale, in quanto è l’esperienza che non può riposare in se stessa 
e quindi è esperienza inquieta, esperienza sempre in-esperta. L’umana esperienza è 
sempre umana in-esperienza e quindi in atteggiamento di espulsione da se stessa.  

   Possiamo declinare questo concetto in modo positivo, dicendo che 
l’intenzionalità umana è intenzionalità dell’intero o intenzionalità interale. Come 
tale, essa si orienta sempre a poli determinati ma è insieme capacità di dis-
orientamento rispetto a qualsiasi polo determinato. Husserl ci ha insegnato, a 
ragione, che la polarità intenzionale è in-definita sia dal lato dell’ego (Ich-Pol) sia dal 
lato dell’oggetto (Objekt-Pol) e che è piuttosto un mirare a una convergenza di 
soggetto e oggetto sempre ricercata ma mai pienamente raggiunta. 

   Nei termini del pensiero classico possiamo esprimere questa idea dicendo che 
l’esperienza umana è caratterizzata dalla capacità di intenzionare l’essere sia nelle 
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condizioni specifiche o determinate nelle quali esso si dà, sia oltre ogni condizione 
specifica. Nei termini di Aristotele, la nostra mente è in grado di fare oggetto di 
sapere l’essere in quanto essere e perciò l’essere che non è legato a condizioni 
particolari ovvero l’essere incondizionato. In questo modo Aristotele si riallaccia alla 
grande intuizione di Parmenide, cioè all’apparizione dell’essere che non può non 
essere, un’apparizione sui generis perché  la sua evidenza risulta dall’argomentazione 
che dichiara ingiustificata la pretesa del non essere di dare soddisfazione alla 
intenzionalità del pensiero. La verità di cui il pensiero si fa portatore è nell’essere: «la 
stessa cosa è pensare e pensare che è». L’essere è adeguato all’intenzionalità del 
pensiero; mentre è evidente che il pensiero del non essere acquista senso solo in vista 
dell’affermazione dell’essere. 

   Di ciò c’è una chiara risonanza nella domanda di Leibniz: «perché vi è qualcosa 
piuttosto che niente?», ripresa successivamente da Heidegger nella forma più 
universale: «Perché vi è, in generale, l’essente e non piuttosto il nulla?». Infatti, qui 
l’entrata in scena del nulla non ha una valenza assoluta, ma è in funzione 
dell’esigenza di dare giustificazione dell’evidenza prima o originaria che è quella del 
darsi di qualcosa o, in generale, del darsi dell’essente. L’apertura al nulla è, per così 
dire, comandata dall’apparire di qualcosa di positivo, intorno a cui si chiedono 
ragioni ulteriori rispetto al semplice apparire. 

 

6. SULLA INTENZIONALITÀ DELL’AGIRE: MANCANZA E DESIDERIO  

   L’intenzionalità ontologica è però segnata, nell’esperienza, dalla consapevolezza 
che l’intero dell’essere non appare nella nostra esistenza attuale. Noi facciamo 
l’esperienza dell’idea dell’intero, e non solo nel pensiero filosofico ma anche nel 
pensiero poetico e nelle forme del linguaggio simbolico in cui la parte è presa come 
cifra del tutto. Ma all’intero ci volgiamo sempre, appunto, attraverso la parte. I modi 
con cui avviene il nostro accesso all’intero sono sempre parziali. La nostra esperienza 
dell’intero è allora mancante. L’intero ci appare e insieme non ci appare. Quindi per 
noi si dà in una contraddizione. Più precisamente, possiamo dire che, per un verso, 
l’intero produce per noi la contraddizione della sua mancanza e, per altro verso, 
suscita in noi l’impulso al superamento della contraddizione.  

   Come è possibile superare la contraddizione? Nel vivere la contraddizione stessa 
come tensione all’intero. L’esperienza diventa allora tensione orientata all’intero che 
ci manca:  la mancanza si rovescia nella indicazione di una meta positiva. Dove 
avviene il superamento della mancanza?  Uno degli ambiti privilegiati del 
superamento della mancanza è la prassi o la sfera dell’azione, che possiamo 
intendere come movimento di approssimazione all’intero o come movimento per 
essere ciò che ancora non siamo.  I concetti principali nei quali la mente umana 
scandisce l’azione sono precisamente concetti tensionali. Grazie ad essi la percezione 
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di ciò che esiste viene messa a servizio di un progetto, a tal punto che nell’esperienza 
propriamente umana la percezione è sempre proiezione, anche in un rapporto di 
contrasto con i dati   percepiti. L’uomo è l’animale che non solo può astrarre dai dati 
della percezione, ma può integrare la loro prospettiva fino a rovesciarla. 

   L’azione nasce allora dal desiderio di colmare una mancanza e si volge a fini e a 
beni come poli del suo riempimento. Non si tratta di proporre una fondazione 
negativa dell’azione, poiché dietro ogni situazione di mancanza che l’agire intende 
colmare agisce, per così dire, la stessa intenzionalità dell’intero. Un agire che avesse 
come fondamento ultimo un principio negativo darebbe luogo soltanto ad atti di 
risentimento, cioè a un tipo di agire che Nietzsche ci ha insegnato a considerare 
puramente “reattivo”, incline al risentimento e al disprezzo di tutto ciò che 
appartiene ai valori superiori dell’esistenza umana, i quali – sempre con le parole di 
Nietzsche – si concentrano nella capacità di “dire sì” alla vita anche quando la vita è 
segnata dal dolore e dalla sofferenza. Dobbiamo allora pensare che il fattore negativo 
dell’azione,  il quale può essere anche la sua spinta immediata, è a ben vedere il 
modo secondo cui avviene in noi la provocazione di ciò che è positivo.  Anche in 
questo caso l’elemento negativo acquista senso e ottiene dignità dall’essere elemento 
di mediazione del principio positivo. Il nostro agire è mosso ultimamente da una 
istanza di pienezza. Ciò si rispecchia nel fatto che nella nostra esperienza siamo 
spinti non solo a soddisfare oggetti del bisogno ma siamo anche attratti da oggetti del 
desiderio; anzi, bisogni e desideri si intrecciano al punto da confondersi. 

 

7. LA QUESTIONE MORALE 

 Proprio perché l’agire è aspirazione della parte alla pienezza, esso porta in sé i 
presupposti della “questione morale”. La tensione alla pienezza, infatti, ha in sé i 
rischi della  tracotanza e della prevaricazione. Nel rapporto tra parte e intero, la parte 
che si rapporta all’intero può piegare l’intero alla logica della parte invece di 
declinare la parzialità secondo il suo possibile compimento nell’orientamento 
all’intero. L’esperienza umana è,  in modo ricorrente e patologico, esperienza della 
terribile capacità di stravolgimento del corretto rapporto tra la parte e l’intero. Per 
comprendere questo, non abbiamo bisogno di scomodare personaggi storici 
eccezionalmente efferati nel subordinare alle proprie passioni malvagie i destini di 
milioni di uomini. Nell’agire quotidiano noi sperimentiamo incessantemente, a 
partire da ciascuno di noi, la tendenza a rendere strumento della parte che noi 
sempre siamo il tutto che ci circonda.  

   E’ probabilmente questo il nocciolo della inclinazione radicale al male di cui 
parlava Kant. Esso contiene i germi della perversione della volontà in quanto volontà 
di dominio. Non deve però sfuggirci che questa inclinazione radicale al male ha le 
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sue radici, paradossalmente, proprio nell’aspirazione a un agire che vuole per sé 
pienezza. Nel movimento concreto dell’agire umano, è ricorrente l’impulso 
insondabile e mostruosamente originario a piegare il desiderio di pienezza in delirio 
di onnipotenza incentrato su un sé abnorme. E’ insomma nella facoltà dell’umano 
volere lo stravolgimento di quella pienezza che  pure gli è indispensabile, pena la 
sterilità dello stesso volere. 

   Potremmo dire che la questione morale, a proposito dell’agire, nasce in relazione 
alla domanda: quale volontà di pienezza? Come perseguire la pienezza senza 
stravolgerla? Questa domanda esprime implicitamente la ricerca di una misura 
dell’agire, quella misura senza la quale la volontà di pienezza sfocerebbe in esiti di 
devastazione. La riflessione morale nasce quando la mente e il desiderio umani si 
pongono il problema del limite nell’uso delle energie coinvolte nell’agire e, quindi, 
dell’equilibrio o della combinazione la più valida possibile della loro espressione.  

 

8. LE TRACCE DEL PENSIERO DELLA MISURA  

   Se si riflette sui diversi momenti della riflessione morale nella storia del pensiero 
umano, si notano le tracce della ricerca e dalla indicazione dei modi più opportuni a 
dare all’agire umano una pienezza che tenga conto della misura con la quale portarla 
a realizzazione. Già nel socratico “conosci te stesso” emerge il tema della saggezza 
pratica come coscienza della misura che si associa alla consapevolezza di non avere 
un sapere adeguato all’intero e quindi di non poterne pretendere il possesso. Nel 
“sapere di non sapere” il limite viene introdotto non come fine in sé o come rinuncia 
alla intenzionalità dell’intero, ma scaturisce proprio dal fatto che la mente umana si 
commisura all’intero riconoscendosi nella parzialità rispetto ad esso, deponendo 
tracotanza e arroganza.  

    In Aristotele il discorso sulla misura nell’agire si snoda inscindibilmente sia 
nella indicazione del    giusto mezzo come disposizione virtuosa tra il difetto e 
l’eccesso sia nella indicazione del nesso equilibrato tra desiderio e intelletto. 
L’intelletto è chiamato a “calcolare” i mezzi idonei a far crescere il desiderio in modo 
corretto, tutelandolo dalla rinuncia e dalla velleità; il desiderio fornisce all’intelletto 
le componenti materiali per l’esercizio della sua capacità di guida e di discernimento. 
La coscienza morale definisce positivamente la buona misura del desiderio e 
discrimina dinamicamente i desideri agibili dai desideri non agibili. Non 
semplicemente però in base alla loro compatibilità con i mezzi, poiché nell’uso 
morale della coscienza è sottintesa l’esclusione, dal novero dei desideri degni di 
essere portati a realizzazione dall’intelletto, la lista dei desideri che spingerebbero ad 
azioni “turpi” (come, per esempio, il tradimento), in quanto esse procurano danno a 
chi le riceve e disonore a chi le compie, quindi allontanano dalla pienezza umana. 
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L’intelletto fa divieto a se stesso di impegnarsi a ricercare mezzi per azioni in sé 
indegne, le quali non possono diventare nobili grazie al loro probabile successo 
tecnico. Si procurano mezzi adeguati al fine se esso è in sé buono e quindi conduce 
senza fratture alle condizioni favorevoli allo stato di vita felice che sconfina 
nell’attività quasi divina del contemplare. Qui l’esperienza umana si raccoglie nella 
“vita della mente” e, quindi, si fa in certo modo vita dell’intero, approssimazione 
massima all’essere che non può non essere, e dà senso anche alle cose divenienti. 

   Anche la riflessione kantiana mira a definire una misura che consenta di 
discriminare le azioni che portano l’essere umano a pienezza da quelle che da essa lo 
allontanano. Considerata la ragione come la connotazione propria dell’umano, si 
tratta di mettere l’agire umano all’altezza di tale connotazione. L’agire dell’uomo 
deve essere quello di un ens rationis. Come ciò è possibile? E’ possibile se l’azione si 
lascia guidare da una norma universale. La norma universale tutela l’agire dal 
diventare servo delle inclinazioni particolari. Se la ragione esprime la totalità 
dell’umano come appartenente a un regno intelligibile, nel quale si può realizzare la 
libertà oltre i condizionamenti spazio-temporali e i nessi di causa-effetto, allora 
nell’azione razionale si evita la riduzione dell’umano a qualcosa di meramente 
parziale. Si evita insomma che ciascun uomo, preso in se stesso, si assuma come 
semplice strumento di una propria parte e che, inoltre, assuma anche gli altri uomini 
solo nella loro funzione strumentale, vedendoli cioè come parte e negando la loro 
dignità interale.  

   Senza tenere presente la lezione kantiana della pienezza antropologica da 
realizzare nel rispetto di una legge universale valida per se stessi come per gli altri, è 
difficile comprendere le analisi hegeliane della coscienza e del rapporto tra le 
coscienze. La lotta tra la coscienza del signore e la coscienza del servo ha infatti come 
posta in gioco proprio il riconoscimento eguale o diseguale della pienezza 
antropologica. Hegel suscita la domanda: a chi spetta l’essere pienamente uomini? Le 
coscienze sono destinate a rimanere in un insolubile antagonismo oppure è possibile 
che, nel rapporto io-tu, si riconosca un “noi” che tiene insieme l’io e il tu? 

    

9. IL SOSPETTO VERSO LA MORALE 

La questione morale si riveste di radicalità sul piano sociale e politico quando 
emerge la cruda considerazione che la pienezza dell’umano si può alimentare della 
capacità di creare sottomissione, poggiando sulla asimmetria tra il signore e il servo. 
Che ne è allora del disegno di creare una situazione simmetrica di riconoscimento 
reciproco e paritario tra le coscienze? La visione universalistica della coscienza 
morale è chiamata a fare i conti con la durezza del processo storico e con le scissioni 
da cui esso è lacerato. Fino a quando tali scissioni permangono, diventa persino 
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legittimo il dubbio sulla validità effettiva della dimensione morale o sulla credibilità 
della sua pretesa di valere universalmente. Prende piede il “sospetto” nei confronti 
delle astratte proclamazioni di ordine morale che occultano la realtà dei conflitti di 
classe o degli squilibri tra uomini “forti” e uomini “deboli” (qui è superfluo ricordare 
che Nietzsche era preoccupato dell’ingiustizia patita dai primi, mentre a noi interessa 
la lacerazione che egli mette in evidenza). Il discorso morale viene interpretato come 
espressione di parte e come discorso di giustificazione dell’umanità segnata da 
fratture.   

   In questo contesto scaturisce la sfida a ogni pretesa della coscienza di essere 
coscienza morale. Se, infatti, la stessa coscienza morale è intrappolata in una visione 
di parte, come può essa svolgere il compito di essere misura dell’agire umano 
orientato alla propria pienezza? L’elaborazione morale sembra rappresentare la 
patologia dell’agire umano piuttosto che la sua espressione virtuosa. Se è una falsa 
universalità, merita di essere dissolta o nella critica dei rapporti storici di dominio e 
di subordinazione (Marx) o nella denuncia della repressione degli istinti (Freud). La 
misura di validità dell’agire umano, strappata alla coscienza morale, viene fatta 
risiedere nella forza della emancipazione sociale e politica o dell’affrancamento dalle 
inibizioni psichiche.  

   Sganciate però dai legami con la coscienza morale, la via socio-politica e quella 
psicologica alla pienezza umana vanno incontro a derive rischiose per gli stessi effetti 
di liberazione che si propongono. L’emancipazione socio-politica ricade nei difetti 
della logica di dominio che intendeva superare e, a sua volta, la scaltrezza psicologica 
si risolve in abilità strategica strumentale a qualsiasi uso. Se non si vuole la riduzione 
della prassi politica a tecnica di un potere ottuso e la curvatura dell’autonomia 
psicologica a tecnica di disinibizione formale, con esiti deludenti in ordine alle 
aspettative antropologiche complessive, occorre ascoltare di nuovo la voce ambiziosa 
della coscienza morale e gli imperativi che essa suggerisce in vista della piena 
realizzazione dell’umano. 

   Più in generale, in un contesto globale nel quale l’evoluzione del processo storico 
non sembra incanalata in una direzione automatica di progresso e, anzi, la 
preponderanza dell’economia, invece di promuovere un sviluppo qualitativo, 
ribadisce il modello della crescita di tipo quantitativo, la coscienza morale ritorna 
sulla scena come un faro possibile per il rischiaramento critico del mondo già dato e 
per integrare con indicazioni di senso i comportamenti degli ambiti molteplici 
dell’agire  umano. Le prestazioni della politica, dell’economia, della scienza cessano 
allora di essere autoreferenziali e si aprono, nella loro parzialità, alla misura 
antropologica di cui la riflessione morale si fa portatrice. Inoltre, in un’epoca nella 
quale l’incontro tra diverse tradizioni culturali minaccia continuamente di tradursi in 
scontro e in rifiuto intollerante, la funzione di arbitro e di attribuzione reciproca di 
dignità, che può essere svolta dal giusto universalismo di una coscienza morale non 
appiattita sulle identità particolari che pretendono di elevarsi indebitamente ad 
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assoluti esclusivi, sembra diventata ancora più necessaria che in passato. La 
riflessione morale si è oggi attrezzata a questo compito sia accentuando il modello di 
un’etica comunicativa favorevole all’intesa tra punti di vista diversi che accettano 
senza pregiudizi l’argomentazione più valida, sia proponendo l’apertura all’altro 
come principio primo e irrevocabile dell’azione. L’impegno della riflessione morale è 
teso in generale a edificare le basi culturali di una convivenza cosmopolitica nella 
quale si affermi il bilanciamento delle posizioni.  

   Questa ricerca di un misura comune è certamente decisiva per i destini 
dell’umanità. Essa non dovrebbe portare però a sottostimare il fatto che l’umano, 
oltre che volontà di misura, è sempre anche volontà di pienezza. E allora: come fare 
in modo che diverse prospettive-di-pienezza si possano esprimere senza distruggersi 
l’un l’altra ma anche senza rinunciare alla loro intenzionalità interale? E’ questo il 
nodo cruciale della questione morale, e culturale, del nostro tempo. Potremmo 
sintetizzare la risposta in uno slogan: né assolutismo né relativismo, ma ricerca del 
senso assoluto grazie alla relazione. Su quale fondamento? La tradizione ontologica 
dell’Occidente può dare il proprio apporto alla risposta a questa domanda. Si tratta 
di rappresentarsi in cammino verso una pienezza di essere che nessuno già possiede 
e che tutti, senza esclusione, sono chiamati a realizzare. L’intero dell’essere, che 
ancora non appare, è affidato alla capacità manifestativa di ciascuno e, quindi, alla 
convergenza possibile delle prospettive. Perciò, una coscienza morale che rispetti il 
requisito della pienezza antropologica non esige – come spesso si sostiene – la 
censura dell’ontologia, ma può avvantaggiarsi della sua buona declinazione. Il 
riferimento comune all’essere è infatti il “noi” che tiene insieme ogni “io-tu”.  

   In altre parole, occorre riconoscere che l’esperienza umana è mossa da una 
ricerca incondizionata di senso o da una intenzionalità interale che deve essere 
interpretata correttamente, pena la caduta nella prevaricazione e nella pretesa di 
dominio. Alla coscienza dell’intero deve perciò associarsi la coscienza “morale” del 
limite e della misura. Il limite e la misura non sono però una rinuncia all’intero, ma 
la via attraverso la quale esso diviene perseguibile nella nostra esperienza. Si può dire 
che la validità e la completezza della coscienza morale dipendono dalla capacità di 
condividere la ricchezza dell’essere, la quale trascende le prospettive particolari e 
insieme le spinge a convergere. Intenzionalità ontologica e coscienza morale, 
intrecciate e solidali, permettono la fioritura dell’esperienza umana. La prima offre 
un’idea di pienezza senza della quale l’esistenza si priverebbe di motivazioni 
profonde. La seconda introduce un’idea di misura senza della quale la pienezza del 
senso diventerebbe accecante e distruttiva. Coniugare pienezza e misura sembra il 
compito specifico dell’umano che pensa e desidera. 
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10. CONFRONTI RAVVICINATI 

Sulla scorta della esposizione precedente, le osservazioni che seguono sono rivolte 
a Vigna e, quanto più le nostre posizioni sono vicine, a me stesso.  

 
p. 40 s.2 
Vigna: sappiamo, dunque, aprioricamente che una totalità esiste (posto che c’è 

qualcosa). E sappiamo aprioricamente anche questo, che deve essere stata 
sperimentata, perché ne possediamo la notizia. 

Totaro: possediamo la notizia della totalità-significato oppure del fatto che 
l’abbiamo sperimentata? Ma come si potrebbe sperimentare la totalita? 

V: Non sappiamo, per ora, quando e dove sia stata sperimentata, ma da qualche 
parte della nostra esperienza dobbiamo pure poter rintracciare questa ‘fonte’. 

T: in che senso si potrebbe rintracciare nell’esperienza la fonte della totalità? Una 
totalità rintracciata nell’esperienza, per forza di cose sempre parziale, non è un 
cerchio quadrato? 

V: Allora, osserviamo innanzitutto che l’esperienza fenomenologica non dà notizia 
dell’apparire di una totalità come realtà onticamente assoluta […] Dio come Dio non 
appare […] Dobbiamo escludere la possibilità che la totalità delle cose determinate 
siano la totalità reale o la trascendentalità reale che stiamo cercando. 

T: E non è nemmeno ammissibile che si possa dare una totalità delle cose 
determinate, poiché la totalità delle cose determinate è pur sempre un concetto e non 
un dato; come tale rimane indeterminata.  

V: Forse che, si dirà, almeno i significati trascendentali non possono fungere da 
sorgente? […]  non lo possono […] Da un lato, essi, in quanto significati, sono un che 
di onticamente limitato.  

T: Ma questa limitazione non è forse inevitabile? Non discende dal fatto che il 
trascendentale non è un cavallo, una pietra ecc.? Pretendere che il trascendentale 
abbia una realtà ontica equivarrebbe a negarne il carattere di correlato di una 
intenzionalità che lo può attribuire a qualsiasi realtà ontica, senza che però nessuna 
realtà ontica, o onticamente configurata nell’ambito delle cose dell’esperienza o delle 
cose esperibili, sia in un rapporto di equazione con il trascendentale o lo esaurisca in 
sé. 

V: da altro lato, essi non possono che essere considerati risultato di un 
trascendentale reale. 

T: Allora il trascendentale come significato andrebbe astratto dal trascendentale 
reale? Ma come potrei parlare di trascendentale reale se non intenzionassi già il 
significato trascendentale? 

 
2 I riferimenti testuali, riportati dopo la lettera V seguita dai due punti e senza virgolette, sono tratti 

sempre da C. Vigna, Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes, Napoli-Salerno 2015, 
tomo I; le osservazioni di chi scrive sono precedute dalla lettera T..  
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p. 42:  
V: L’ultima carta che ci resta in mano, di fatto, è questa: poter contare 

sull’esperienza immediata di una trascendentalità reale originariamente altra 
dall’intenzionalità trascendentale come lato dell’originario: cioè sull’esperienza di 
altri, ma come esperienza di una soggettività altra, non semplicemente come 
esperienza di un comportamento che somiglia, che è analogo ecc. all’esperienza della 
totalità che dico mia. 

T: Ma in ogni caso parto dalla mia esperienza cognitiva (o autoriflessiva) del 
trascendentale, che è preliminare all’esperienza di una soggettività altra e mi 
permette anzi di considerarla tale; la mia esperienza del trascendentale è però – se 
così si può dire – nient’altro che esperienza di un significato o di una intenzionalità 
significante. Anche nell’altro vedo egualmente o analogamente, come trascendentale, 
una intenzionalità significante. 

 
p. 48: 
T: Sarebbe il caso di chiarire ulteriormente cosa significa che l’apparire 

trascendentale appartiene all’ordine del reale. E perché, affinché l’apparire 
trascendentale si costituisca, è necessario qualcuno. Occorrerebbe cioè calibrare 
meglio i due steps: 1) L’apparire trascendentale è reale; 2) Qualcuno (qualcuno-altro) 
è reale ed è reale come trascendentale. Senza riscattare (specialmente)  il secondo 
step da un alone di immediatezza presupposta, sarebbe difficile accettare la 
conclusione secondo la quale “l’apparire trascendentale è soddisfatto da qualcuno-
altro in quanto reale”. 

 
p. 50:  
T: A proposito delle “forme storiche principali della posizione della 

trascendentalità”, semplificando direi che, in una sintesi ideale, si tratterebbe di 
riempire il trascendentale formale moderno con il trascendentale ontologico classico. 
La valenza gnoseologica del trascendentale moderno, formulabile come apertura 
della coscienza formalmente intrascendibile (la coscienza non ha niente fuori di sé in 
quanto forma del pensare), consente di mettere a tema senza presupposti naturalistici 
(consistente nel presupporre appunto la res all’intellectus, il quale alla res si dovrebbe 
adeguare successivamente) il trascendentale nella sua valenza ontologica, all’insegna 
quindi della adaequatio rei et intellectus, dove l’oggetto pensato è anzitutto in 
sincronia con l’atto del pensare, quali che siano poi le specificazioni ulteriori di ciò 
che viene pensato (nel passaggio dall’atto del pensare formale agli atti delle 
conoscenze concrete). Questa rigorizzazione epistemica del trascendentale ontologico 
ci porta a dire che la sua tematizzazione passa attraverso un investimento semantico 
e non è oggettivabile in se stesso come esperienza reale.  
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   Riassumiamo come segue. Il trascendentale classico, applicato nella sua 
estensione la quale niente esclude (o esclude solo il niente), è l’esito di un giudizio 
che afferma l’essere di ogni determinazione (anche quando di essa sopraggiunge il 
non apparire a livello fenomenico). Il trascendentale moderno, segnatamente nei suoi 
esiti ultimi (con l’atto gentiliano), è invece forma mai deponibile in un contenuto 
determinato. In ogni caso, comunque si intenda il trascendentale, fra trascendentale 
ed esperienza del mondo che ci appare c’è disequazione. Ma senza la sporgenza del 
trascendentale rispetto all’esperienza non siamo in grado di dare senso all’esperienza 
medesima.  

 
p. 52:  
V: la ‘soggettività in generale’ è ciò che accomuna (come concetto) le soggettività 

singolari. Le quali dunque devono essere presupposte come realmente interagenti, se 
sono trattate come ‘con-venienti’. 

T: qui la soggettività in generale sembra trattata come se fosse astratta dalle 
soggettività singolari. La soggettività in generale viene perciò considerata come un 
concetto derivato dalle soggettività singolari. A dire il vero, la soggettività in generale, 
come apertura disposta a includere tutto, non è né un concetto universale né una 
fattispecie singolare ed è aperta all’universale e al singolare come configurazioni 
possibili al suo interno. La soggettività in generale è appunto apertura non ancora 
determinata come universale o singolare. Il suo carattere plurale può essere indotto 
dalla constatazione del permanere della disequazione tra la sua apertura formale e i 
contenuti in grado di riempirla. Il correlato della soggettività in generale è infatti 
l’intero nella sua forma, giammai nel suo contenuto. Ora, l’equazione tra forma e 
contenuto, indisponibile a una soggettività intesa solipsisticamente,  può essere 
approssimata da una molteplicità prospettica o da una pluralità di centri di 
totalizzazione nella ricerca analoga di un riempimento (Erfüllung) contenutistico. Su 
questa via della soggettività plurale si colloca la giustificazione trascendentale, e non 
solo empirica, dell’alterità, dal momento che la soggettività non è sequestrabile da 
parte di un soggetto determinato e si presenta piuttosto come apertura di cui ogni 
soggettività viene investita nel compito di istituire le figure concrete della totalità.  

   Il trascendentale non viene però saturato da nessuna soggettività individuale. E’ 
vero che dell’apertura trascendentale sono consapevole nella mia stessa soggettività 
individuale, ma questo non comporta che la soggettività individuale come tale sia 
trascendentale. La funzione trascendentale è saputa dalla soggettività singolare in 
quanto aperta a un intero di cui essa è contenuto empirico. Nel momento in cui si 
apre alla trascendentalità, la soggettività singolare accerta (o ribadisce) l’empiricità di 
se stessa. Per questa ragione il trascendentale ha come contenuto anche il soggetto 
empirico singolare, ma l’empirico non è trascendentale bensì sta nel trascendentale e 
gli appartiene, per così dire, semanticamente (in parallelo con la considerazione per 
cui l’universale non è trascendentale ma sta nel trascendentale e gli appartiene 
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altrettanto a livello semantico). In altre parole: il trascendentale è ‘incarnato’ nella 
soggettività empirica nel modo di una sporgenza (o di una estaticità) incessante. 

   Questione ulteriore: posso io attingere direttamente la trascendentalità che si 
costituisce in altri come apertura analoga alla mia? In tal caso dovrei essere anch’io al 
centro di quella totalizzazione che attribuisco ad altri. Dovrei cioè dislocarmi dalla 
apertura formale di cui ho notizia in me (pur non essendo da me esaurita) per 
collocarmi nella centralità totalizzante di altri. Ritengo che questa operazione, a 
livello teoretico, non possa effettuarsi se non come formulazione della modalità di 
approssimazione al vero, in quanto – come sopra si argomentava – 
contenutisticamente non esauribile o saturabile da parte di quella formazione o 
concrezione empirico-trascendentale che io sono.  

   Riassumendo potremmo dire che, a livello ontologico, la dichiarazione di 
trascendentalità, consistente nell’attribuzione dell’essere a ogni determinazione 
positiva, è necessaria. Invece a livello gnoseologico – laddove il trascendentale 
consiste nell’attribuzione di un centro di totalizzazione a coscienze altre dalla mia – 
l’attestazione di trascendentalità non mi è immediatamente nota, ma può essere 
formulata sulla base dell’esigenza che il contenuto della intenzionalità formale sia 
approssimato il più possibile da una pluralità di luoghi che si orientano alla pienezza 
dell’intero.   

   Corollario etico connesso al trascendentale ontologico: ogni concrezione 
empirico-trascendentale, in quanto costituita nella trascendentalità dell’essere – 
ovvero costituita nel giudizio di attribuzione dell’essere che nega il non essere – non 
può che venir pensata e trattata come titolare di una medesima dignità-di-essere, 
ancorché differenziata nel molteplice delle determinazioni. A livello etico devo perciò 
attribuire ad altri la stessa dignità di livello trascendentale che attribuisco a me 
stesso. La dignità etica connessa alla dignità-di-essere di ogni soggetto personale 
potrebbe riscattare dall’accusa di formalismo (vedi Max Scheler), grazie a 
un’opportuna integrazione ontologica, l’imperativo morale kantiano, che resta la 
conquista maggiore del pensiero morale della modernità. 

 
p. 52 s.: 
V: il convenire sulla reciprocità trascendentale della relazione intersoggettiva è la 

costante delle costanti  che apre la relazione trascendentale ‘oggettiva’ (tradizionale). 
T: Potrebbe essere il contrario o, meglio, i due tipi di relazione potrebbero essere 

pensati in un rapporto circolare. Occorrerebbe anche spiegare perché la reciprocità, 
per costituirsi come tale, ha bisogno di essere trascendentale e non è sufficiente 
considerarla come una costante empirica della relazione. Che per l’apertura 
trascendentale della coscienza in me sia necessaria l’apertura trascendentale di una 
coscienza a me altra o che l’apertura trascendentale della coscienza in me non sia un 
primum e sia fondata nell’apertura trascendentale di altri mi sembra 
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un’affermazione molto problematica. L’incidenza della coscienza altra (specialmente 
genitoriale) è indubbiamente importante nell’ordine della biografia della coscienza ai 
fini del suo orientamento all’esercizio di un’apertura trascendentale non 
compromessa da blocchi psicologici e da rifiuti pregiudizievoli, ma non mi sembra 
possa avere una portata di per sé, o in linea di principio, fondativa. Meno 
problematico sarebbe affermare che l’apertura trascendentale in me, fondata in se 
stessa pena la negazione della sua intrascendibilità formale, incontra come suo 
contenuto una coscienza che non è riducibile alla mia capacità di totalizzazione 
materiale e può quindi convenire con la mie modalità totalizzanti oppure può 
contrastarle. Allora, preliminarmente all’accertamento dell’accordo o del disaccordo, 
subentra l’esigenza di riconoscere alla coscienza altra le medesime capacità di 
totalizzazione che vorrei fossero riconosciute a me stesso.  

    Qui, mi sembra, scatta l’istanza della reciprocità nel riconoscere un’analoga 
dignità trascendentale. A questo punto si può dire che solo nella relazione con una 
coscienza altra io posso passare dalla fase dell’autocoscienza a quella del ri-
conoscimento tra autocoscienze, posto però che entrambe le autocoscienze, o le 
autocoscienza nella loro pluralità, siano pensate anzitutto come centri autonomi di 
totalizzazione. A tali condizioni la reciprocità può essere istituita nella molteplicità 
delle sue figure, che devono essere ponderate nella loro consonanza o nella loro 
divaricazione dal rispetto della dignità trascendentale dei partner in gioco, dal 
momento che non si possono escludere le versioni negative del reciprocarsi (il sado-
masochismo, finemente analizzato da Vigna, lo attesta).  

 
 
p. 57: 
V: una soggettività che intenziona una soggettività altra realizza una equazione 

trascendentale originaria. 
T: perché la relazione con una soggettività altra, che sia limitata nei contenuti 

analogamente alla mia, dovrebbe realizzare una equazione trascendentale originaria? 
Nel rapporto con la soggettività altra io colgo una disposizione intenzionale analoga 
alla mia, ma non faccio l’esperienza di una ‘equazione’ trascendentale, poiché anche 
la soggettività altra non adegua il contenuto trascendentale. Inoltre, la relazione 
trascendentale originaria non è derivata unidirezionalmente  dalla soggettività altra, 
poiché, quando io mi relaziono ad altri attribuendo a essi la capacità trascendentale, 
ho già in me tale capacità e derivo dalla sua incompletezza (contenutistica) l’istanza 
della relazione con l’altro. L’altro non è il trascendentale in re, così come nemmeno 
io lo sono. L’adeguazione trascendentale con la res  non appartiene ad altri così come 
non appartiene a me. Entrambi siamo, piuttosto, nella disequazione originaria. In un 
noi comprensivo di me e di altri facciamo l’esperienza vicendevole di questa 
disequazione e siamo solidali nell’esigenza di colmarla.  
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p. 61: 
V: vero in senso forte è l’apparire di qualcosa dove l’apparire prescinde 

dall’apparire a me (v. l’eracliteo logos xynos). Quindi è un apparire intersoggettivo. 
T: Ma l’apparire di qualcosa, in quanto tale, prescinde anche dall’apparire ad altri. 
 
p. 62:  
V: i trascendentali sono in prima battuta la relazione intersoggettiva stessa. 
T: I trascendentali sono nella soggettività e nella relazione intersoggettiva e in 

questo senso sono sempre incarnati, ma non sono la soggettività e l’intersoggettività; 
anzi queste ultime sono, per così dire, misurate dai trascendentali, che istituiscono la 
differenza con l’empirico nell’empirico.  

 
p. 62: 
V: [Il trascendentale] sarà prevedibilmente a proprio agio nel mondo  dell’infinità 

intenzionale; si riterrà del tutto appagato solo nel mondo dell’infinità reale, perché 
solo in relazione a quel mondo, l’equazione formale, che permetteva l’apertura della 
trascendentalità, diventa una equazione reale dalla parte della intenzionalità 
medesima. 

T: D’accordo; ma allora non basta la trascendentalità intersoggettiva a saturare la 
trascendentalità. 

 

11. UN AFFONDO SUL RAPPORTO FRA TRASCENDENTALE E 
SINGOLARITÀ 

Vigna intende strappare il trascendentale al marchio dell’astrattezza e pertanto, 
volendo collocarlo in re, lo lega alla concretezza della singolarità. Cosa dire in 
proposito?  

   Certamente la coscienza trascendentale è in una singolarità, ma non è 
trascendentale in quanto è o appartiene a una singolarità. La singolarità è capace di 
intenzionalità trascendentale, ma non per questo è essa stessa realtà trascendentale, 
da cui verrebbe astratta l’intenzionalità trascendentale come concetto.  

   La coscienza trascendentale è l’atto di una singolarità  o, meglio, è atto in una 
singolarità; non è circoscritta però alla dimensione della singolarità. La sua realtà, 
quindi, è una realtà intenzionale. Per questo motivo non è astrazione di un concetto 
ma atto originario di tipo intenzionale, apertura nella soggettività singolare ma non 
coincidente con essa. La singolarità è perciò sempre in difetto rispetto alla sua 
apertura trascendentale. In definitiva, si può concedere che il riferimento alla 
singolarità affranchi il discorso ontologico-metafisico dall’astrattezza e 
dall’uniformità e che l’intersoggettività, concretamente pensata come inter-
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singolarità, sia una via di accesso importante al trascendentale. Il trascendentale è 
però nella/nelle singolarità, ma non è della/delle singolarità. In questo senso il 
trascendentale trascende la singolarità e l’ordine delle singolarità. 

   La dignità trascendentale delle singolarità altre da dove discende? 
Dall’attribuzione ad altri di un’analoga capacità di intenzionare il vero (ontologico e 
gnoseologico) e con esso il buono e il bello, attribuzione suggerita dal limite 
contenutistico della singolarità in cui la trascendentalità in me è collocata. Una 
intenzionalità limitata a me stesso, o autoreferenziale nei contenuti che le danno 
riempimento, sarebbe infatti in contraddizione con il carattere illimitato 
dell’apertura intenzionale a livello formale. Se si pensasse una forma intenzionale 
mai adeguabile dal contenuto – e nella mia singolarità io non ho la potenza di 
compiere quest’adeguazione pur pensandola – si cadrebbe in una contraddizione 
performativa al grado massimo del correlato del logos: l’illimitato rimarrebbe 
contraddetto dal limite. Diverso modo di dire: l’infinito sarebbe permanentemente 
contraddetto dal finito. Tentare di uscire dalla contraddizione dicendo che si dà 
soltanto il finito conduce all’aporia consistente nella sua assolutizzazione: viene 
infinitizzato lo stesso finito, sebbene gli assertori della finitezza esclusiva restino per 
lo più inconsapevoli dell’aporia. L’apertura trascendentale non è compatibile con una 
finitezza che escluda assolutamente l’infinito.    

   La relazione alle altre singolarità, suggerita dall’apertura intenzionale (che è 
l’apertura formale all’intero grazie alla quale possono essere accolti ed elaborati tutti 
i contenuti di realtà, attuali e possibili) non avviene sempre e comunque nella 
modalità del con-venire e dell’accordo. Può infatti darsi anche nella modalità del 
conflitto (si confrontino queste considerazioni con quanto Vigna dice nella 
esposizione dei Modelli dei rapporti intersoggettivi, specialmente alle pp. 129 ss.). Le 
prospettive singolari possono essere anche divergenti e, però, approssimarsi al vero 
proprio in quanto divergenti. A patto che si osservi la regola (certamente aurea) del 
non rendere assolute le divergenze, assumendole sempre come relative all’intero, 
l’orientamento al quale legittima la dignità delle posizioni differenti nella ricerca del 
punto di vista più comprensivo possibile. Immaginare le divergenze completamente 
blindate in se stesse  vuol dire invece che la prospettiva singola (ogni prospettiva 
singola) si erge ad assoluto, quindi non si riconosce come prospettiva (situata) e 
pertanto dis-conosce le prospettive altre. Il conflitto allora diventa negazione tout 
court. Il con del confligere viene soppresso e viene meno l’accreditamento delle 
molteplici interpretazioni (che è stato avvalorato dal trascendentale ermeneutico), 
come pure l’accreditamento della pluralità linguistico-comunicativa (che è stata 
avvalorata dal trascendentale della “comunità illimitata della comunicazione”).       
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12. DESIDERIO 

p. 70 s.:  
Vigna colloca Nietzsche tra coloro che «trattano il desiderio come una semplice 

costruzione illusoria o come un semplice errore dell’immaginario». Una sottospecie 
di questa tipologia è rappresentata dai filosofi che «sostengono la pura idealità del 
finito, come Nietzsche o Marx». Il principio caro a Vigna è che il desiderio umano 
«può essere pensato solo se sono posti come reali tanto il finito quanto l’infinito. 
Senza questa notizia, il finito non ci apparirebbe tale e quindi non potremmo 
sporgere sulle cose e desiderare ‘altro’». Subito dopo (p. 71) Vigna pone Nietzsche tra 
coloro che «negano l’inevitabilità della relazione del desiderio ad un oggetto 
desiderato e trattano il desiderio come una ‘pulsione’ mossa solo da una sorta di vis a 
tergo». In linea con la libido freudiana, «Nietzsche aveva sostenuto più o meno le 
stesse cose a proposito della sua ‘volontà di potenza’», smarrendo «il movimento che 
è proprio della causa finale, ossia di un oggetto che non è dietro di me e spinge, ma è 
avanti a me e trae». 

   Ora, c’è da chiedersi se la categoria del desiderio si lasci collocare soltanto nella 
relazione finito-infinito o se questa definizione, pur avendo i titoli per la migliore 
comprensione possibile del desiderio anche sulla base di quanto si è detto sopra su 
tale relazione, non lasci scoperta una vasta gamma di concezioni del desiderio le 
quali lo articolano in una pluralità semantica dotata di valenze pregnanti e 
suscettibili di attenzione specifica.  

 

13. RICOGNIZIONE SU NIETZSCHE E IL DESIDERIO 

In Nietzsche troviamo certamente dichiarazioni di estraneità al desiderio, in linea 
con la convinzione che, nel pieno riscatto di questo mondo da ogni idea di 
“oltremondo”, non è consentito volere che qualcosa sia diversamente da come è. Per 
inciso, questa visuale potrebbe modificare l’interpretazione di chi è portato ad 
attribuire a Nietzsche una considerazione enfatica del desiderio in quanto 
corrispondente alla manifestazione smisurata della volontà di potenza. Avremmo 
quindi la figura di una finitezza che si gonfia di se stessa in una cattiva replica 
dell’infinito da essa escluso: una sorta di hybris allo stato puro. Insomma – 
parafrasando Dostoevskij – tolto il desiderio di Dio, ogni desiderio è possibile.  In 
effetti, in Nietzsche viene meno, riguardo al desiderio, ogni alone di ‘colpa’, ‘peccato’ 
e, insomma, di imputabilità. Ma a guardare più da vicino i suoi scritti, ci si accorge 
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che l’immagine del desiderio è più sfaccettata3 e meno incline a una indistinta 
glorificazione.  

   Si legga, per avere un riferimento puntuale, la negazione del desiderio professata 
in Ecce homo: «Non riesco a ricordarmi di essermi mai sforzato – nella mia vita non 
si rintracciano segni di lotta, io sono l’opposto di una natura eroica. “Volere” 
qualcosa, “aspirare” (streben) a qualcosa, avere in vista un “fine”, un “desiderio” 
(Wunsch) – tutto ciò io non lo conosco per esperienza. Anche in questo momento io 
guardo al mio futuro – un vasto futuro! – come a un mare liscio; nessun desiderio 
(Verlangen) lo increspa. Non voglio in nessun modo che qualcosa sia diverso da come 
è; io stesso non voglio diventare diverso… Ma così ho sempre vissuto. Non ho avuto 
desideri)»4.  

   Queste parole di N., al di là dell’’orpello’ biografico, denoterebbero 
l’impensabilità del desiderio nell’impianto teorico nietzschiano. Il desiderare in 
quanto tale o allo stato puro non è ammissibile, poiché si scontrerebbe con l’idea 
della “volontà di potenza” in quanto volontà dell’”eterno ritorno dell’identico”. 
Avallare il desiderio come fattore pulling dell’umano significherebbe la negazione 
dell’esercizio della volontà di potenza in quanto – per usare i termini di Vigna – vis a 
tergo dell’agire e denuncerebbe un sintomo di decadenza e di nichilismo deteriore. 
Da quest’angolatura si può dar conto dell’antiromanticismo di Nietzsche, se per 
Romanticismo s’intende il permanere o il consumarsi nel desiderio, vale a dire il suo 
vagheggiamento come valore. Se per i Romantiker – come è stato sottolineato da 
qualche interprete – “le nostre mancanze sono anche le nostre speranze” e il sostare 
nel desiderio coincide con l’assunzione compiaciuta dell’incompiuto, in Nietzsche 
non sembra avere legittimità il desiderio che deve alimentarsi di una mancanza 
perenne. Il tema del desiderio che ha per oggetto ciò che manca proprio in quanto 
manca e continua a mancare, quindi del desiderio come struggimento5, non si può 
dire appartenga a Nietzsche.  

   D’altro canto però, proprio se viene messo in asse con la volontà di potenza e la 
sua espressione di positività, il desiderio entra in un contesto nel quale può essere 
legittimato. Poiché l’essere come divenire assunto dal volere si risolve nel divenire 

 
3 Non a caso Nietzsche lo indica con una varietà di termini: Begier, Begierde; Begehre, Begehren; 

Verlangen; Ahnung; Wunsch; Sehnsucht; Lust, i quali andrebbero analizzati attentamente nella loro 
peculiarità, nei loro intrecci, differenze o coincidenze. Inoltre, andrebbe scandagliato il rapporto delle 
modalità del desiderio con il bisogno, gli istinti e gli impulsi. Essi condividono con il desiderio la 
connotazione della “innocenza” e si prestano a una dinamica di sublimazione, la quale riguarda non 
solo il mondo degli affetti ma anche i processi del conoscere. Tra i due livelli non si dà una 
demarcazione netta, ma forse si può evidenziare una distinzione quanto al modo in cui muovono 
all’azione: per spinta o per attrazione (cfr. i fattori push e pull dell’agire secondo Talcott Parsons, ma è 
utile in proposito anche la riflessione scheleriana nella Sociologia del sapere).  

4 p. 303 (cito dalla ed. Adelphi) 
5 Si tengano presenti le affascinanti riflessioni di Denis de Rougemont in proposito, richiamate 

anche da Vigna. 
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stesso, ogni aspetto del divenire deve rientrare nella intenzionalità del desiderio in 
quanto Lust, vale a dire in quanto piacere e gioia. Dovendo includere tutti gli aspetti 
della vita, anche quando sono tra loro in contrasto, il desiderio è perciò, 
indissolubilmente, capacità di volere altresì l’opposto della Lust: il dolore e la 
sofferenza. Il voler desiderare piacere e dolore nell’unità della loro opposizione è 
l’essenza dell’atteggiamento dionisiaco. Qui la potenza è in pari con se stessa e si 
realizza incondizionatamente. Depurato, per così dire, di ogni esclusione, e persino 
di ogni istanza selettiva che separerebbe la Lust dalla Unlust, il desiderio cresce su se 
stesso (Wunsch auf dem Wunsche) in quanto positività  del volere che niente sia 
diversamente da come è.  

   Si badi però che il desiderio come processo di accrescimento della vita non è 
equiparabile alla semplice conservazione della vita. Su questo punto Nietzsche è 
critico di Spinoza, che pure viene da lui salutato come “precursore”6.  La 
considerazione della vita (dell’insieme delle sue vicende e di ogni sua vicenda 
particolare) dal punto di vista della potenza rende amabile ogni suo evento (amor 
fati) non in quanto replica indifferenziata  del mondo esistente, bensì in quanto 
creativo di pienezza. In questo contesto dinamico riemerge l’istanza di qualificazione 
del desiderio. In proposito è significativo un passo di Così parlò Zarathustra: «In 
verità, non mi piacciono neanche coloro per i quali qualunque cosa è buona e questo 
mondo è addirittura il migliore. Questi sono quelli che, come io dico, sono sempre 
contenti di tutto. Essere sempre contenti di tutto e trovare tutto gustoso: questo non è 
il gusto migliore! Io tengo in onore le lingue e gli stomaci difficili e selettivi 
[wählerischen], che hanno imparato a dire “io” e “sì” e “no”»7.  

   Dal punto di vista della dinamica di accrescimento della volontà di potenza 
diventano allora comprensibili le forme del  desiderio le quali esprimono una 
tensione verso una meta ulteriore rispetto al mondo esistente. Quest’ultimo, senza 
cadere nella sua svalutazione, non si appiattisce su una logica reduplicativa ed esige 
invece una trasvalutazione ovvero un incremento di positività. Chi può essere 
all’altezza di un compito di trasvalutazione alla luce del quale il desiderio si qualifica 
in modo nuovo? Qui entra sulla scena il “superuomo” o “oltreuomo”. Il superuomo 
viene evocato nella forma peculiare del desiderio che è rappresentata dalla Sehnsucht 
(termine per lo più tradotto nell’edizione italiana Colli-Montinari con “anelito”). La 
Sehnsucht  nietzschiana non appare connotata dalla “nostalgia dell’origine”, poiché 
un punto di origine assoluto per Nietzsche non sarebbe compatibile con 
l’autosufficienza del divenire; si configura invece come un vettore di ricerca lungo un 
cammino che non ammette soste, dal momento che ogni punto di approdo non può 
che rivelarsi provvisorio. Zarathustra, che è l’incarnazione di ciò che Nietzsche 

 
6 Cfr. la lettera a F. Overbeck del 30 luglio 1881 (KGB, III/1, S. 111).  
7 III,  Dello spirito di gravità 2; trad. it. di S. Giametta, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2000, 

p.220. 
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chiama a più riprese «freccia dell’anelito» (Pfeil der Sehnsucht), resta in ogni caso al 
di qua di ogni manifestazione piena del superuomo. 

   La inattualità della manifestazione del superuomo per Zarathustra non dà adito 
certamente a sensi di colpa o a reazioni di risentimento; si accompagna però a 
malinconia, a inevitabile solitudine, al fraintendimento sempre in agguato, a nausea 
e disgusto che si alternano in modo indisgiungibile all’amore per l’uomo e la vita. 
L’anelito o il desiderio di Zarathustra si prefigge una meta oltre il divenire come 
«orrida casualità», le cui modalità di raggiungimento non sono però trasparenti  e 
comportano costi dolorosi. Per questi motivi il Wunsch si contrae spesso in 
Unwunsch o Unwille, si fa indignazione, scoramento, silenzio e pianto, fino a quando 
non si scioglie in un canto che resta comunque anticipazione e appagamento 
momentaneo. In ogni caso, colpa sarebbe per Zarathustra soltanto il permanere 
nell’«afflizione» per la distanza dell’uomo dal superuomo (in tale afflizione – forse di 
marca romantica – indugiano i cosiddetti «uomini superiori»). L’inquietudine del 
desiderio, senza abbandonarsi all’afflizione e senza la pretesa del possesso 
immediato della felicità (Glück), deve invece traboccare nel lasciarsi sempre di nuovo 
attrarre dall’«opera» (Werk) di svelamento del superuomo come meta cui orientarsi 
(«Trachte ich denn nach Glücke? Ich trachte nach meinem Werke!»8)“. 

   Il desiderio si scandisce quindi nell’operare in modo conforme all’attrazione 
creativa del superuomo. Si potrebbe dire che in Nietzsche il desiderio come 
Sehnsucht  è principio di una filosofia della storia come storia da operare, non nel 
senso del ritorno all’originario o del ricongiungimento del finito con l’infinito, bensì 
nella direzione della trasparenza del divenire degno di essere voluto come essere (di 
tutto ciò, l’eterno ritorno dell’identico potrebbe essere considerato la grande 
metafora). Che questo compito possa poi essere davvero soddisfatto nel perimetro del 
divenire medesimo, o se la coincidenza senza residui di essere e divenire non sia  
invece implosiva, è questione ulteriore. 

   Da questa ricognizione dedicata al desiderio in Nietzsche risulta che la sua 
modulazione non manca di elementi finalistici, sebbene riferiti non certo al 
perseguimento dell’infinito bensì alla costruzione del superuomo. L’avvento di 
quest’ultimo, come impresa che sta davanti a Zarathustra e non alle sue spalle, è la 
forza che trae verso un compimento intramondano situato nella finitezza, ma 
certamente tale da costituire un fattore pulling (e non pushing) dell’agire. Il desiderio 
urge verso una meta che sta davanti e non si riduce alla pulsione di una cieca vis a 
tergo.  

 
 
 

 
8 Also sprach Zarathustra, KSA, 4, S. 405. 
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14. ESTRAPOLAZIONI 

Mi sono soffermato su Nietzsche, a partire dalla menzione essenziale di Vigna su 
questo pensatore, sia per concordare con lui sull’abrasione dell’infinito (e 
precisamente da un infinito trascendente) compiuta dal filosofo, sia – riprendendo 
l’osservazione abbozzata già in precedenza – per evidenziare cespiti di affermazione 
del desiderio che si collocano fuori del quadro categoriale finito-infinito. Mi preme 
inoltre sottolineare che una posizione finitistica quale quella nietzschiana permette 
una ermeneutica calzante del vissuto del desiderio diffuso nei modelli culturali 
prevalenti nel nostro presente, pur con differenze vistose. Nel filosofo del Wille zur 
Macht  la potenza era infatti orientata a una meta (il superuomo) che motivava il 
cammino da compiere, attualmente se ne dà spesso una lettura in termini più 
angustamente situazionali. L’enfasi sull’importanza del cammino surclassa oggi 
l’orientamento alla meta. Anche nelle ambizioni di empowerment coltivate nei 
programmi del post-umano e del trans-umano prevalgono per lo più le dimensioni 
tecnico-pragmatiche e il perseguimento del successo sganciato da un feedback 
riflessivo sulla relazione tra mezzi e fini e sulle conseguenze antropologiche 
complessive. Nel costume corrente infine, il desiderio diventa spesso frenesia del 
consumo onnivoro che si perpetua incessantemente come fine a se stesso (potremmo 
ricordare l’analisi hegeliana della Begierde nelle figure della Fenomenologia dello 
spirito che precedono la dialettica trascendentale del riconoscimento tra coscienze, 
su cui Vigna torna a più riprese). Scatenato pervasivamente e capillarmente a scopi 
commerciali, il desiderio consumistico, che si nutre di passioni finite senza limite, è 
tanto più grande quanto più decresce la capacità di fruire della relazione 
intersoggettiva in ‘carne e ossa’ e di lunga durata.  Il finito sguarnito di attese e 
aspirazioni lungimiranti precipita nel vortice di desideri incontrollati. 

   Non si tratta di imboccare la via di una sterile lamentazione. Cogliere i segni 
positivi dei tempi nuovi è un imperativo per l’analisi teorica e per l’orientamento 
pratico; però, non si può essere «sempre contenti di tutto e trovare tutto gustoso». 

   L’amputazione dell’infinito – non nella versione mortificante rifiutata da 
Nietzsche bensì fattore motivante e propulsivo di vita – lascia indubbiamente il 
desiderio finito in balia dell’orrida casualità. D’altra parte, non si deve smorzare la 
critica che può essere fatta alla relazione distorta tra desiderio e infinito, 
specialmente quando quest’ultimo comprime l’ambito di espressione del primo o 
diventa un alibi per il disimpegno nell’orizzonte della finitezza, svalutando mete 
perseguibili in nome di mete irraggiungibili. La fuga nell’infinito può fare da 
copertura ad atteggiamenti rinunciatari e autocensori o all’accettazione sostanziale 
dell’esistente, quindi ad atteggiamenti rinunciatari verso la sua trasformazione  (una 
critica del genere potrebbe essere ben messa sulla bocca di Marx oltre che di 
Nietzsche).  Si può aggiungere che, su una medesima scia,  la ripulsa della 



238         FRANCO TOTARO 
 

trascendenza è dipesa analogamente dalla sua declinazione astratta o dalla sua rigida 
opposizione all’ordine dell’immanenza. E sulle versioni cattive dell’infinito e della 
trascendenza sia Nietzsche sia Marx avrebbero oggi ancora molto da insegnare.  

 

15. SULLA COLPA ADAMITICA: L’IN-SONDABILE RAPPORTO DI AMORE E 
CONFLITTO TRA FINITO E INFINITO 

Nel racconto biblico9 l’uomo appare in origine dotato di arbitrio e di un arbitrio 
che non accetta restrizioni, per questo motivo soggiogato dalla tentazione ‘diabolica’ 
(il diavolo è interpretabile come proiezione della pretesa dell’illimitatezza). Ma come, 
in un ente finito, è stato inoculato il virus della illimitatezza? L’uomo non ha deciso 
di essere detentore di un arbitrio; si è trovato a esserlo. Non ha deciso di decidere. E’ 
stato posto nella decisione e nel suo esercizio: “se mangerete…”. La prospettiva del se 
è già angosciante (Kierkegaard) e la proiezione sul ‘tentatore’ può essere di apparente 
alleggerimento. Ma di nuovo: come in un ente finito può essere presente un ‘arbitrio’ 
che è di potenza infinita nella misura in cui si spinge fino a negare un amore infinito 
o una infinita volontà di amore? Si può rispondere: perché Dio, libertà infinita, ha 
posto nell’uomo, a sua immagine e somiglianza, una libertà altrettanto infinita. Ma 
allora: la libertà o è infinita – avendo la potenza di negare anche l’amore infinito di 
Dio – oppure non è? E però attribuire a un ente finito una libertà infinita vuol dire 
farne, ontologicamente,  uno ‘squilibrato’ (Sciacca, L’uomo questo squilibrato). Dio 
ha voluto fare un uomo squilibrato? Si può rispondere: Dio lo ha fatto squilibrato 
affinché si desse un equilibrio o invitandolo a darsi un equilibrio. Lo ha fatto 
tendente alla dismisura affinché si potesse dare una misura.  

   Ma da dove può venire all’uomo il criterio della misura? O meglio, da quale 
Dio? Da un Dio che si svuota della infinitezza fino a farsi piccolo in Cristo? Cristo si 
manifesta come la misura di Dio? o come un Dio misurato? Solo diventando uomo 
Dio si può manifestare come misura e come limite? E l’uomo si può salvare dalla 
dismisura solo con la ‘imitazione’ di Cristo? In Cristo l’uomo può essere restituito 
all’amore di Dio senza proiettare in lui il sospetto di dominio e di volontà di 
separazione? Paolo, Rm 8,28-39: con Cristo si può credere senza riserve nella 
inseparabilità dell’uomo da Dio. Posto che si creda in Dio, il quale dà il proprio nome 
all’essere che non può non essere (io sono colui che era, è e sarà), è in Cristo che è 
dato credere a Dio come inseparabile dall’uomo.       

   Cerchiamo un altro solco alla nostra riflessione. L’uomo ha  scambiato l’amore e 
la cura di Dio, tesa a tutelare una finitezza che non doveva fare del male a se stessa, 
come atto di ostilità. Ha quindi proiettato in Dio la propria sete incontrollata di 
infinito, declinata tortuosamente come attribuzione a Dio dell’esercizio di  un 

 
9 Quanto segue intende allacciarsi a Vigna, op. cit., pp. 91-93. 
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comando ‘autoritario’ e di esclusione. Come se l’amore di Dio per lui fosse stato un 
amore con riserva. Insomma, il peccato dell’uomo sarà consistito nell’avere frainteso 
l’amore di Dio per lui al punto di non ricambiarlo? La riflessione però si complica: 
come un ente finito avrebbe potuto ricambiare l’amore di un essere infinito? E, 
prima del peccato, la libertà si era sempre indirizzata a Dio positivamente? Doveva 
esserci, perciò, un essere capace di odiare infinitamente (o, almeno, 
irreversibilmente) Dio a mettere l’uomo sulla via di una libertà fuorviante?  E come 
l’uomo sarebbe stato in grado di resistere a un tale essere?     

   Tutte queste questioni, e la loro complicatezza, stanno in piedi solo fino a 
quando non si provi a tagliarle, nettamente, con un colpo di spada? Allora 
rimarrebbe, anzi rimane, in modo semplificato ma essenziale, l’uomo con una 
duplice possibilità, con due aspetti in ordine di successione. La possibilità che egli sia 
libero e la possibilità che indirizzi male questa libertà. Con conseguenze di ordine 
generale. 

   Cadendo nell’uso negativo della libertà, l’uomo ha trascinato in tale caduta 
anche il mondo che gli era stato affidato (Paolo, Rm 8,19-23: tutta la creazione geme 
e soffre fino ad oggi nelle doglie del parto…). Paolo parla della schiavitù della 
corruzione e della libertà della gloria dei figli di Dio. Paolo prende le mosse 
dall’esperienza della "caducità" e della "corruzione", definendola “schiavitù”, e 
progetta il trascendimento di tale esperienza come “libertà” grazie alla 
manifestazione dell’essere figli di Dio. L’inseparabilità da Dio (Rm 8,28-39) permette 
il superamento dello stato di non libertà. Se l’amore di Dio significa l’inseparabilità 
da lui, allora l’esperienza della separazione, con la sofferenza che comporta per la 
caduta nella corruzione, acquista un senso; non in quanto tale, ma in quanto posta 
nel suo superamento in Dio.  

   Mistero allora non è la inseparabilità bensì la separazione: come essa sia potuta 
accadere. E incalza una duplice domanda. Perché la separazione non ci è stata 
risparmiata? E poi, perché Dio non ha risparmiato a se stesso la croce? Perché ha 
voluto condividere con noi la separazione estrema, la morte? Molto ci sfugge e ci 
lascia inquieti. Nel Dio-uomo, che condivide la morte dell’uomo per renderne 
manifesta la gloria come figlio di Dio, l’evidenza dell’amore attenua però il vuoto 
abissale della separazione. Nella inseparabilità dell’umano dal divino sta la radice 
ultima del riconoscimento reciproco della fraternità e dell’affrancamento dalla 
dialettica servo-padrone: tra l’uomo e l’uomo, tra l’uomo e Dio. 

   Ciò nonostante la questione, per “noi”, mantiene con pervicacia le sue pieghe 
oscure e insondabili.   
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Tra i meriti palesi dell’opera filosofica di Carmelo Vigna c’è sicuramente quello 
della indagine approfondita sul tema del trascendentale, quale ambito strategico del 
filosofare, condotta con attenzione storico-critica circa la tendenza contemporanea al 
suo abbandono. Con chiarezza Vigna coglie nel tema il giocarsi delle sorti della 
teoresi e del conseguente rilievo noetico della filosofia. Parlare del trascendentale, 
infatti, significa dire della possibilità stessa del pensiero umano e dire per ossimoro 
dei suoi illimitati confini o di ciò che fa dei suoi limiti una paradossale forma di 
apertura. Per cui un pensiero che voglia giocarsi esaustivamente nel finito o che 
voglia scommettere sulla possibilità di mantenersi rigorosamente su un “piano di 
immanenza”  ̶  come le varie forme di nichilismo filosofico contemporaneo  ̶  non 
può che partire dalla negazione speculativa del piano trascendentale. O, meglio, non 
può che partire dalla sua rimozione, dal momento che  ̶  come sostiene Vigna  ̶, la 
«liquidazione» speculativa del trascendentale implica «autocontraddizione», poiché 
«il toglimento del trascendentale […] non può che essere eseguito 
trascendentalmente, se intende valere, cioè appunto, non può essere eseguito»; per 
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cui ciò che resta possibile è «l’abbandono [pratico] del piano speculativo» (p. 51)1, ad 
esempio con la presunta risoluzione della filosofia in una scienza umana.    

TRASCENDENTALITÀ REALE ED ESPERIENZA DI SOGGETTIVITÀ 
ALTRA 

Per la rilevanza di questa posta in gioco è di grande interesse un confronto con 
l’analitica di Vigna circa l’interpretazione del trascendentale. La sua direttiva di 
fondo, che non si può non condividere, è di unificare senza identificare le due grandi 
linee del pensiero trascendentale, quella “oggettiva” classica e quella “soggettiva” 
moderna. Operazione che Vigna compie dando la priorità alla linea moderna, sul 
presupposto che, escluse altre possibilità, «l’unica realtà trascendentale disponibile in 
re è la realtà d’altri, in prima battuta». Convinzione confortata da innumerevoli 
indizi di esperienza e di scienza (psicologica) che «alle origini di un essere umano […] 
c’è la relazione immediata a un ‘tu’» (p.45). 

Alla domanda “quale realtà del trascendentale/interale/totale?”, infatti, non è 
possibile dare la risposta indicando Dio, che non appare; né la totalità degli enti, che 
è pur sempre una totalità finita; né il pensiero stesso che implica relazione ad altro 
da sé e che ritorna su di sé riflessivamente solo appunto in seconda battuta; ma 
neppure i significati trascendentali classici, su cui debbo ritornare. La tesi è che la 
trascendentalità reale appare immediatamente come esperienza di una soggettività 
altra, con la differenza che, mentre alla coscienza propria (il proprio sperimentarsi 
trascendentale) appaiono sia la forma trascendentale, sia i contenuti intenzionati, 
della coscienza altra appaiono la trascendentalità «in modo immediato» e solo «in 
modo mediato gran parte dei contenuti che essa in atto intenziona» (pp. 42 e 44). 

Il tema dell’immediatezza è insistita da Vigna con l’intenzione di rendere il più 
possibile consistente l’affermazione correlata dell’esperienza reale della 
trascendentalità d’altri. L’affermazione non mi convince, perché in realtà non 
“vediamo” la trascendentalità d’altri o l’altrui coscienza, così come abbiamo 
esperienza diretta della nostra (gli “io” possono essere tra loro simpatetici, ma non 
propriamente intuitivi). Ciò che ci è im-mediatamente presente, (anche) nel caso 
della trascendentalità, sono dei segni: l’altro ci appare più che “empirico” perché fa e 
dice cose (opera) in modo tale da presupporre un orizzonte totalizzante delle cose 
fatte e dette; la trascendentalità appare sempre per la mediazione di una qualche 
forma di rinvio: tipicamente umana è l’ironia: in essa il gioco sottile del negativo è 
segno di una capacità totalizzante del pensiero2.    

 
1  C. Vigna, Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes, Napoli-Salerno 2015. 
2 A conferma, trovo un certo imbarazzo sulla questione in una riflessione sulla corporeità: «la 

corporeità dell’altro è intrisa di intenzionalità trascendentale»; la sua fenomenologia implica «un 
rimando permanente a un centro di coscienza che non è oltre l’immediatezza dell’apparire o non è solo 
oltre. L’altro è anche lì, come incarnato, e quindi presente, pur essendo in qualche modo obnubilato, 
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D’altra parte, i segni di cui si dice non sono segnali convenzionali, bensì segni 
espressivi di ciò di cui sono segno, per cui effettivamente in essi la trascendentalità è 
e si fa presente: la formalità trascendentale è la “forma” di tali segni. Altri, dunque, è 
velatamente manifesto nei suoi segni, tramite i quali solamente offre e riceve 
riconoscimento, senza che sia mai possibile conoscerne la segreta identità; così nell’ 
“apparire” di altri  solo in modo mediato sta la radice ontologica del “pudore”, 
simbolo della manifestazione solo allusiva dell’identità nascosta. Ma ciò non significa 
che l’alterità sia semplicemente nascosta (se non dissolta) nella molteplicità dei suoi 
segni e perciò, come fosse noumenicamente inintelligibile, non possa essere termine 
di una relazione riconoscente. La critica al rappresentazionalismo coscienzialistico 
non conduce legittimamente a un riduzionismo empiristico, che pensa di poter 
separare alla Parfit le operazioni umane dal riferimento a un’identità stabile e 
trascendentale, principio d’unità della sequenza delle operazioni soggettive e 
sorgente della loro qualità intenzionale. 

Come conciliare, dunque, l’inviolabile identità del soggetto, protetta dalla 
mediazione dei suoi segni, con la relazione riconoscente con essa? In definitiva, il 
riconoscimento consisterà nell’accogliere le manifestazioni d’altri accompagnandole 
con un giudizio d’appartenenza ontologica all’identità trascendentale nascosta. Ciò 
che rende tale una relazione riconoscente, infatti, non è il semplice apparire di 
azioni/operazioni di altri nel campo intenzionale di qualcuno, ma il fatto che questi 
accompagni tale esperienza con un giudizio relativo alla consistenza ontologica di 
altri come altri, cioè come dotato di intenzionalità trascendentale (cognitiva e 
appetitiva) e quindi come qualificato dal valore originario della dignità dello sguardo 
umano. Per il bambino piccolo la presenza della mamma è fondamentale ed è una 
presenza ontologica di primario interesse: quando i segni della sua presenza vengono 
meno, non essendo il bimbo ancora capace di un giudizio di predicazione ontologica 
dei segni di presenza, il bimbo si dispera perché la mamma non esiste più (Freud); 
l’assenza è esperienza di morte.  

Tutto ciò non contrasta con il fatto che si dia normalmente un’apprensione 
simpatetica o empatica dell’altro come altro soggetto, che ha un certo carattere di 
immediatezza psicologica. Il passaggio dai segni alla realtà è così consueto da 
avvenire con la massima spontaneità, ma non per questo è assente.   

Nel riconoscimento autentico ciò che appare è appreso nella sua pregnanza di 
segno dell’identità inapparente, giudicata a sua volta come densa soggettività 
autoconsistente, conoscente e desiderante. Solo a questa condizione ciò che di altri è 
manifesto può non essere misurato solo sulla sua convenienza/sconvenienza rispetto 
a colui al quale appare, ma può essere accolto come luogo di interazione in cui si 
gioca la cosoggettività dei soggetti. A fondamento del fenomeno del riconoscimento 

 
nel rapportarsi, dalla corporeità in cui abita» (p. 78). In realtà, l’altro è presente proprio tramite i segni 
della sua corporeità, che non obnubila, ma manifesta “simbolicamente” l’invisibile coscienza.  
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sta l’esperienza di una presenza reale mediata, premessa esistenziale di un giudizio 
ontologico, che attribuisce all’identità certa e inevidente segni evidenti come suoi 
predicati empirici. 

 

SEMANTICA TRASCENDENTALE: STATUTO E ORIGINE 

Questa breve discussione non toglie il consenso circa l’esperienza della 
trascendentalità altra, che costituisce la condizione di possibilità della relazione di 
riconoscimento come legame vivo, dinamico, “creativo”. Ciò che invece costituisce 
per me oggetto di dissenso è la ricapitolazione della trascendentalità dal lato della 
soggettività. Non per ragione di difesa d’ufficio della venerabile tradizione classica o 
della sua littera, dal momento che condivido l’istanza di aggiornamento quanto al 
ruolo della trascendentalità soggettiva, secondo l’accentuazione moderna della cosa; 
bensì perché le ragioni di secondarietà teorica della trascendentalità “oggettiva” non 
mi sembrano sufficienti, ma anzi controproducenti. Provo ad argomentare. 

L’osservazione di fondo è che la trascendentalità semantica sia trattata in modo 
riduttivo sia dal punto di vista dei suoi contenuti, sia da quello della sua funzione. I 
significati di riferimento sono quelli definiti magistralmente da Tommaso d’Aquino 
nel celebre luogo delle Quaestiones de veritate, q. I, a. 1; essi sono  ens – res 
(positivi), unum – aliquid (negativi), verum – bonum (relativi); vale la pena ricordare 
questa varietà ordinata, perché è rilevante ai fini di una loro valutazione. A loro 
proposito Vigna fa le seguenti affermazioni:  

1. «la posizione della relazione intersoggettiva come l’autentico volto della 
struttura originaria» (p. 48); 

2. mentre «una nozione originaria trascendentale […] non può saturare l’apparire 
trascendentale, perché non appartiene all’ordine del reale, a cui l’apparire 
trascendentale invece appartiene» (ibi); 

3. «i significati trascendentali non possono fungere da sorgente», in quanto 
«sono un che di onticamente limitato», diversamente dall’apertura illimitata del 
trascendentale e quindi non possono che essere considerati risultato di un 
trascendentale reale» (p. 41); e ancora: «i predicati trascendentali tradizionali» sono 
«assolutamente veri», ma come risultato originario della relazione fra 
l’intersoggettività trascendentale e il suo contenuto» (p. 52). 

Ovvero il «presupposto» è il «convenire» delle soggettività «in una struttura 
comune» e questa è la «costante delle costanti», che «è anche riferita ad un ‘mondo’, 
comune» alle coscienze (p. 53), in riferimento al quale le nozioni trascendentali 
hanno la loro funzione; 

4. dunque, il qualcosa della tradizione scolastica e il qualcuno di quella moderna 
«non sono da trattare come due opposti, ma come due complementari». Più 
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precisamente, “la trascendentalizzazione astratta» dell’ontologia va considerata come 
«un medio linguistico-speculativo che comincia dalla relazione intersoggettiva e in 
quella dovrebbe tornare a risolversi (in re)» (p. 49). 

Circa queste posizioni sollevo due ordini di difficoltà: lo statuto dei significati 
trascendentali e la trascendentalità come origine. 

Quanto allo statuto metterei in discussione che una nozione trascendentale non 
possa saturare l’apparire trascendentale perché non appartiene all’ordine del reale. 
Certamente un significato appartiene all’ordine logico, ma nella misura della sua 
verità termina ad rem e se è un significato trascendentale termina intenzionalmente 
al reale in quanto totalità. Si ricordi in proposito l’attenzione di Tommaso circa 
l’originarietà del significato verbale di ens e implicitamente di tutti i trascendentali 
che non sono sostantivi o aggettivi ma verbali, espressivi dell’accadere (actualitas) di 
realtà3; infatti, Tommaso usa specificamente per i trascendentali il termine modus: 
modi dell’accadere e della sua comprensione. E poiché trascendentale il modo è 
saturante l’apparire perché lo costituisce, come va precisato. 

Quindi, in prima istanza, c’è una rivendicazione di realismo da fare; ma in 
seconda istanza c’è anche un’affermazione di funzione epistemologica e 
antropologica che la critica di Vigna sembra trascurare. Un significato trascendentale 
non è trattabile propriamente come un attributo o un predicato di qualcos’altro, ma 
quale è in modo assolutamente peculiare ovvero come l’originario (permanente) e 
primo (rispetto all’incremento successivo di esperienza e di sapere) ordinamento del 
mondo. Anzi, coincide con l’ordinata apertura di mondo, che nella ricca visione di 
Tommaso include le sue originarie e prime strutture onto-logiche: affermative, 
negative, relative (realtà-mente), che sottolineavo.  

L’esperienza umana ha dunque dimensione trascendentale in quanto 
compenetrata e orientata dal logos, originariamente attivo come affermazione 
d’essere e dei suoi modi, pensiero pensante che struttura il movimento intero 
dell’intenzionalità e che istituisce l’orizzonte di ogni possibile esperienza. 
L’affermazione d’essere come pensiero pensante, come noesis e intentio intendens è, 
dunque, il principio attivo e dinamico di tutta la conoscenza e delle sue 
oggettivazioni.  

B. Lonergan, particolarmente sensibile al problema epistemologico e 
antropologico, parla della «nozione dell’essere» da distinguere dal «concetto 
dell’essere», che ne è appunto l’oggettivazione logico-concettuale della cosa. Quella, 
invece, è «invariante» e coincide con «l’orientamento immanente, dinamico, del 

 
3 Tanto che per Tommaso l’espressione neoparmenidea secondo cui “l’essere è” suona come un non 

senso. Cfr. «quia ipsum esse non significatur sicut ipsum subiectum essendi, sicut nec currere 
significatur sicut subiectum cursus: unde sicut non possumus dicere quod ipsum currere currit, ita non 
possumus dicere quod ipsum esse sit; sed sicut id ipsum quod est significatur sicut subiectum essendi, 
sic id quod currit significatur sicut subiectum currendi» (In Boethii de Hebdomadibus, l. II, nn. 22 e 
23). 
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processo conoscitivo», che come tale è il-limitato e onni-pervasivo4. Perciò la nozione 
dell’essere è anche principio di una teleologia radicale – afferma Lonergan vicino in 
questo alla posizione di Maréchal –: «l’intenzione dell’essere funziona come una 
finalità», che regge «un desiderio puro di conoscere correlativo all’universo 
dell’essere». In quanto «mèta totale della coscienza intelligente e razionale come 
tale», la nozione di essere è «una struttura euristica totale», una struttura di 
anticipazione del senso, che non implica affatto che noi si conosca «tutto di tutto», 
ma implica – con Kant (la ragione come facoltà dell’incondizionato) e oltre Kant 
(realismo ontologico) – che in ogni processo conoscitivo «stiamo semplicemente 
anticipando la totalità degli atti di comprensione e di giudizio attraverso cui 
potremmo raggiungere completamente l’ideale, la mèta, postoci dal nostro desiderio 
di conoscere»5. E, dunque, la nozione dell’essere muove una curiosità intellettuale 
antecedente, che, come «potere originante di porre domande e di rispondervi»6, 
sostiene lo spirito di inchiesta e il senso critico. 

Perciò, mentre il concetto dell’essere, così come tutti i concetti e le diverse 
oggettivazioni conoscitive, sono oggetti di apprendimento o pensiero pensato, la 
nozione dell’essere, nel senso lonerganiano è luce, capacità, orizzonte costituente la 
stessa soggettività, pensiero pensante. In tal senso l’ontologia dell’attualità d’essere 
non è ricalcata sul fenomeno linguistico della predicazione d’essere, benché abbia in 
questa una sua oggettivazione semiotica e culturale. L’essere di cui parla tale 
ontologia non è quello linguistico, bensì quello che è contenuto inevitabile (anche 
quando non è linguisticamente espresso o là dove addirittura non esiste come forma 
linguistica) del pensare: il pensiero dell’accadere d’ogni esistente, dell’effettività 
(actus, Wirklichkeit) di ogni (tipo di) realtà. Pensiero inevitabile, perché nulla è 
pensabile se non in riferimento alla dimensione di essente, in rapporto alla quale il 
pensiero porta in sé il supremo interesse di sapere che cosa esiste e se esiste. Per 
questo la “nozione” dell’essere coincide con l’inaugurazione del mondo e con 
l’apertura dell’orizzonte previo di senso. Propriamente parlando, allora, la 
trascendentalità semantica così intesa precede e trascende ogni oggettivazione o ogni 
soggettivazione, il “qualcosa” e il “qualcuno”, perché è al suo interno che si istituisce 
anche la differenza di soggetto e oggetto. 

Operata questa risemantizzazione dei significati trascendentali si pone in modo 
diverso  ̶  a me sembra  ̶  anche la questione di origine della trascendentalità, nel 

 
4  B. Lonergan, Insight. A Study of human Understanding, Arper and Row, New York 19784, XII, 3, p. 

354; trad. it. Insight. Uno studio del comprendere umano, a cura di S. Muratore e N. Spaccapelo, Città 
Nuova, Roma 2007, pp. 463 e 465. Riprendo da qui alcuni passaggi del mio volume La generazione del 
bene. Gratuità ed esperienza morale, Vita e Pensiero, Milano 2009, al termine del cap. II “Giudizio ed 
esperienza”. 

5 B. Lonergan, Comprendere e essere. Lezioni di Halifax su Insight, Città Nuova, Roma 1993, pp. 
213, 228 e 245. 

6 B. Lonergan, La conoscenza naturale di Dio, in G.B. SALA (a cura di), Ragione e fede di fronte a 
Dio, Queriniana, Brescia 1977, p. 134. 
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senso che, se il quadro dei trascendentali dice in sostanza non anzitutto dei pensati, 
ma delle strutture del pensiero pensante e del logos dell’esperienza, allora non 
possono essere considerati un “risultato”, ma una risultanza originaria, quella 
secondo cui appare la trascendentalità stessa.  

E, d’altra parte, la trascendentalità reale identificata da Vigna con la relazione fra 
trascendentalità soggettive non dovrebbe comunque presupporre soggetti capaci di 
apertura trascendentale semantica, forniti della capacita di vedere la realtà in quanto 
realtà e per questo in grado di convenire tra loro?  

Se, invece, la trascendentalità soggettiva consistesse nella stessa capacità di essere 
in relazione con altra trascendentalità, come rapporto tra coscienze, la 
trascendentalità non sarebbe una pura apertura formale senza contenuto 
trascendentale? Come avverrebbe poi il passaggio alla trascendentalità “mondana”, 
complementare, secondo i significati trascendentali classici?   

E, infine, se la soggettività trascendentale trovasse la sua consistenza in una genesi 
relazionale, non si avrebbe una perfetta equazione di identità e relazione, con 
l’implicazione di una problematica ontologia radicalmente relazionista, in cui 
l’identità sarebbe totalmente consegnata alla relazione? E l’apertura trascendentale si 
costituisse nella relazione ad altra apertura non si innescherebbe un processo di 
rinvio all’infinito in cui la costituzione trascendentale non si darebbe mai nella sua 
origine negando così ogni costituzione? 

 

RICONOSCIMENTO COSTITUTIVO O ISTITUTIVO 

Pur a fronte di queste difficoltà, non bisogna spendere parole per riaffermare 
l’importanza del riconoscimento come forma e dinamica antropologica essenziale. 
La sporgenza dell’identità rispetto alla relazione non abolisce il fatto che l’identità 
esiste e si gioca sempre in relazione. La differenza sta nel fatto che in una prospettiva 
la relazione è originaria e costitutiva e nell’altra genetica e istitutiva, nell’una il 
primato è del noi e nell’altra è dell’io-tu. Concentrerei la differenza soprattutto 
sull’alternativa costitutivo-istitutivo. Nell’un caso, infatti, la relazione interviene a 
costituire la trascendentalità e dunque funge da fondamento; in chiave di desiderio 
Vigna afferma infatti che «il desiderio umano è desiderio di un altro e di un altro 
come soggetto in cui riposare come nel proprio fondamento» (p. 82)7. Nell’altro caso 
la relazione di riconoscimento non è il luogo fondativo della trascendentalità e 
costitutivo di identità, ma un luogo di esercizio di una trascendentalità già costituita 

 
7 Questo  ̶  aggiunge Vigna  ̶  si realizza solo in Dio, essendo la soggettività altra impossibilitata a 

soddisfare pienamente il desiderio. Questa giusta limitazione e la bella formula teologica non tolgono il 
problema se il riconoscimento vada interpretato in termini di fondamento. 
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in quanto dote del soggetto spirituale, che volgendosi a un’altra attiva l’altrui 
capacità trascendentale e accresce anche la propria8.  

In breve, la relazione tra soggetti trascendentali è maieutica o, meglio, generativa; 
e i soggetti sono così fatti da aver strutturalmente bisogno di tale sollecitazione e 
perciò il loro desiderio trascendentale  ̶  che ha anch’esso una portata più ampia della 
relazione intersoggettiva  ̶  ha come oggetto preferenziale il rapporto di 
riconoscimento come luogo di avvento delle soggettività. Il modello di riferimento, in 
proposito, è Fichte, piuttosto che Hegel. All’avvento dell’Io – come è noto – è 
necessario per Fichte il sopravvenire di un «urto» o impulso (Anstoss) esterno, che 
non può essere di tipo naturalistico, esteriore e deterministico come quello prodotto 
da cose, ma che deve sopraggiungere come un’«esortazione», appello o invito 
(Aufforderung) da parte di altro essere razionale e libero, a decidersi 
all’autodeterminazione secondo libertà9. È questo un modello che non ha bisogno 
della relazione dialettica del servo-padrone hegeliano per inquadrare il fenomeno 
universale e complessivamente reciproco della “pro-vocazione” manifestativa di 
soggettività che intercorre tra gli umani.    

In termini aristotelico-scolastici potremmo parlare della potenzialità razionale e 
libera del soggetto, bisognosa di un soggetto altro, già in atto o in atto in più alto 
grado, che renda possibile il passaggio alla sua attualizzazione, cioè alla sua 
realizzazione come soggettività. Nessuno può darsi quella pienezza di iniziativa 
umanizzante di cui ha ancora bisogno: come dice L. Pareyson della libertà umana, 
essa è sì “iniziativa”, ma non assoluta, ma sempre “iniziata”; ci si trova ad essere 
liberi, ma c’è bisogno di una libertà altra per esercitare la propria; per cui la libertà, 
contrariamente alla sua rappresentazione individualista, è in se stessa essenzialmente 
relazionale. Sta qui la radice della dimensione generativa dei rapporti umani. Come 
afferma ancora Fichte, «l’esortazione (Aufforderung) alla libera attività spontanea è 
ciò che si chiama educazione. Tutti gli individui debbono venire educati a essere 
uomini, altrimenti non diverrebbero uomini»10. 

Per giustificare questa pratica cosoggettiva, questa “inter-ferenza” tra soggetti è 
sufficiente rifarsi alla straordinaria capacità della relazione intenzionale di operare la 
presenza dell’altro all’uno senza cessare di essere altro, come avviene nell’atto 
conoscitivo e in quello affettivo; conoscere qualcosa/qualcuno significa portarlo 
presso di sé lasciandolo sussistere in sé e presso di sé, e amare qualcosa/qualcuno 
significa portarsi presso qualcosa/qualcuno restando in sé e presso di sé. A ciò si 
accompagna la presenza riflessiva a sé (il saper-si dell’atto di coscienza), con cui il 
soggetto è presente a sé come fosse altro da sé; unità che si sdoppia restando una, 

 
8 Anche Vigna usa questa formula, quando afferma che «altri […] è altro da me e mi attiva come 

trascendentale apertura» (Sostanza e relazione, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, t. II, p. 40. 
9 Cfr. J.G. Fichte, Fondamento del diritto naturale secondo i princìpi della dottrina della scienza, a 

cura di L. Fonnesu, Laterza, Bari 1994, in part. sez. I, par 3. 
10 Ibi, p. 36. 
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appunto in quanto ri-flessione. Riflessività e intenzionalità noetica/appetitiva 
costituiscono così le coordinate di quello che tradizionalmente si chiama spirito, che 
fonda una capacità di presenza reale non invasiva, di per sé non dominativa. Tale 
natura della struttura relazionale generativa è alternativa tanto a ogni ricapitolazione 
olistica, quanto a ogni pluralismo estremo ed è conforme invece all’idea della 
comunicazione tra i differenti, in cui i soggetti restano degli “io” autoriferiti nell’atto 
stesso della loro strutturale eteroreferenzialità. Per la sua natura “spirituale”, infatti, 
tale comunicazione può farsi “invito” o “appello” all’altro in un rapporto tra libertà 
separate senza estraneazione e unite senza appropriazione, come è idealmente 
caratteristica del rapporto di riconoscimento. 

 

TRASCENDENTALITÀ E DESIDERIO 

La concezione del trascendentale è, naturalmente, decisiva quanto alla definizione 
del desiderio. Una differenza nella prima comporta una differenza anche nella 
seconda. Rilevante è comunque il fatto di semantizzare il desiderio tramite la 
trascendentalità e quindi la razionalità, che ne impedisce la caduta irrazionalista e ne 
estende la portata all’intero dell’esperienza. Anche sotto questo profilo la proposta di 
Vigna ha il valore di un modello sistematico che funziona da paradigma di 
confronto. 

In coerenza con il suo impianto Vigna pone come oggetto del desiderio  ̶  che è la 
questione decisiva per la sua identità  ̶  «l’altro come soggetto», in quanto unica realtà 
che nell’orizzonte dell’esperienza risponda ai caratteri della realtà e delle totalità 
(formale), come si conviene a un desiderio cha ha apertura trascendentale (p. 77; cfr. 
p. 80): in tutto ciò che l’uomo desidera empiricamente  ̶ nella forma dei molti 
desideri  ̶ l’uomo è impegnato in un desiderare fondamentale rivolto ad altri (altro 
soggetto e Altro assoluto, implicato come rinvio all’interno di una relazione 
all’alterità finita che non soddisfa l’istanza assoluta di totalità propria del desiderare). 
In conclusione, «poiché il desiderio dice ordine al desiderato come ciò in cui si 
quieta, e poiché il più desiderato è l’altro come coscienza d’altri, l’altro come tale, 
vale a guisa di fondamento dell’esserci stesso del desiderio» (p. 79; cfr. 82). Il 
desiderio si fonda sulla realtà dell’altro soggetto ed è quindi essenzialmente desiderio 
dell’altro (genitivo oggettivo), che si duplica nel gioco della relazione come lacaniano 
“desiderio dell’altro” (genitivo soggettivo), con la problematica  ̶  ampiamente trattata 
da Vigna  ̶  circa le figure possibili (logiche e patologiche) della relazione tra soggetti. 

Anche a questo proposito Vigna tiene conto della tradizione classica della 
trascendentalità semantica, quando afferma sinteticamente che «oggetto del 
desiderio umano è in effetti la totalità dell’essere (che prende il nome di bene, in 
quanto è appunto oggetto di un desiderio), ma questa totalità si dà sempre raccolta a 
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unità e questa unità, se in senso ideale è un significato interale (come il significato 
‘essere’, il significato ‘bene’ e simili), in senso vivente e consistente è propriamente 
una soggettività (in senso assoluto essa è poi l’assoluta soggettività») (p. 100, corsivi 
miei). 

Ma, più precisamente, come è possibile pensare la questione del desiderio nella 
prospettiva della trascendentalità semantica e con quali guadagni teoretici? 

Trovo in Vigna una duplice considerazione importante: da un lato, afferma che 
«la verità del desiderio […] dice che il desiderio umano è inevitabilmente desiderio 
d’assoluto» (p. 84); dall’altro, che «un essere umano è realmente (come un certo 
essere, cioè onticamente) una sintesi di infinito (intenzionale, conoscitivo, 
desiderante, ecc.) e di finito (corporeo soprattutto; ma anche il nostro spirito ha un 
sapere in atto finito, capacità emotive in atto finite, ecc.)» (p. 83 n. 21).  

Se ci fermassimo qui, si arriverebbe a dire solo che il soggetto trascendentale 
umano 

desidera l’assoluto dall’interno delle sue condizioni antropologiche finite, come si 
è sempre detto nella tradizione umanista, in vario modo (tra cui anche quello 
“nostalgico” romantico). Invece, è possibile andare oltre, se si approfondisce il 
significato della condizione umana concreta. L’affermazione del finito che tende 
all’infinito, del relativo all’assoluto porta in sé una questione decisiva che consiste nel 
domandarsi che cosa mai di attraente fa sorgere tale tensione, che cosa vi sia di 
desiderabile in quel desiderio d’assoluto; perché appunto si tratta di desiderio, non 
di una visione speculativa.  

Ora, il desiderio esige una motivazione che se non è concepita in modo 
spiritualistico (in sostanza, dualistico) ha bisogno di fare i conti con la condizione 
finita o, meglio   ̶  come suggerisce Vigna  ̶ , con la sintesi antropologica di finito 
(ontico) e infinito (intenzionale). Il desiderio è certamente definito dal suo oggetto di 
diritto, ma questo a sua volta è reso sensato da una sua certa proporzione con il 
soggetto desiderante. Il desiderio trascendentale non desidera il bene in astratto, ma 
il bene dell’intero soggetto desiderante. Il desiderio, infatti, è a fondamento 
dell’ordine pratico e la verità pratica include le condizioni del soggetto, diversamente 
dalla verità speculativa; non è un’adeguatezza noetica, ma appunto operativa. Così 
l’assolutezza che il desiderio desidera è quella del bene umano (così come la felicità 
che non è ben-essere, ma esser-bene onnilaterale e duraturo di tutte le dimensioni 
umane). Il moto del desiderio, inversamente a quello acquisitivo della conoscenza, è 
un farsi presso e un assimilarsi al bene del desiderante secondo le esigenze del suo 
desiderio trascendentale coesteso all’intero antropologico11.     

 
11 Se così non fosse, il soggetto si confronterebbe direttamente con un bene assoluto/infinito che 

sarebbe per lui un abisso in cui la sua finitezza naufragherebbe. Sarebbe interessante in proposito una 
analisi non convenzione della lirica leopardiana L’infinito, in cui il poeta pone correttamente (anti-
romanticamente) il problema delle antitesi dell’esperienza, a partire da quella tra l’orizzonte e la siepe, 
ma che (romanticamente) non risolta conclude al dolce naufragio nel mare dell’in-finito. Il puro 
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La chiave di lettura del desiderio diventa allora quella della sintesi antropologica, 
colta nel suo dinamismo desiderante la sua costante e progressiva realizzazione. 
Dinamismo sorretto dall’apertura illimite dell’intenzionalità trascendentale e per 
questo mai concluso e sempre alla ricerca della riplasmazione migliore delle 
condizioni finite dell’esistenza. Il vivere desiderante è una metamorfosi alla ricerca 
della migliore sintesi possibile. Di tale dinamismo, l’intera storia dei soggetti e delle 
civiltà dà testimonianza universale, pur secondo diversissime modalità culturali.  
Tutto l’agire umano è sorretto, in misura eccedente la sua stessa coscienza, dal 
desiderio non di abolire, ma di conciliare (la Versöhnung hegeliana) il limite ontico e 
l’illimite intenzionale, di adeguare a ogni livello la realtà di fatto con l’idealità del 
pensiero. Questo è il motore transculturale identico delle differenti fisionomie 
culturali. Se l’uomo ha mondo, cultura e storia, dipende dall’autotrascendenza del 
suo desiderio, che non si acquieta nella pura ripetizione o nella lentissima 
innovazione evolutiva12.  

Oggi la trasformazione tecnologica del mondo offre un esempio su grande scala di 
un agire desiderante dotato della capacità sistematica di cambiare le condizioni di 
sintesi dell’esistenza. L’ampiezza e la complessità del fenomeno non devono 
mascherare il fatto che, per quanti poteri sospingano e condizionino la tecno-
struttura, questa ha alla sua base motivazionale la soddisfazione di desiderio di fare 
del dato di realtà un corpo organico (cfr. Marx) sempre più proporzionato all’uomo. 
Prima della sua grande problematicità, la tecnicità umana è una forma tipica del 
desiderare: ogni nuovo dispositivo è una sinesi nuova di spirito e materia, un’idea 
realizzata, una tras-formazione della realtà che la rende mondo umano. L’uomo 
agisce alla luce trascendentale di questa utopia, per cui bisogna dire  ̶  senza entrar 
ora nel tema trattato anche da Vigna  ̶  che il bisogno umano è tale in quanto senza 
perdere la sua determinatezza è attraversato dall’ulteriorità del desiderio: l’uomo 
rispondendo al bisogno non si limita a riempirne la mancanza, ma realizza insieme 
un simbolo della tendenza del desiderio alla conciliazione di finito e infinito, alla 
trasformazione armonica del mondo, ma in ultimo del soggetto stesso.  

Naturalmente non è detto, certamente oggi, che la cultura dell’agire e del fare 
tecnico vada in questa direzione.  Anche perché le realizzazioni storiche del 

 
desiderio dell’infinito per la creatura finita implica una disperatamente (o perversamente) gradevole 
pulsione di morte.   

12 Sorprendo in una pagina del fondamentale saggio di Vigna “Sostanza e relazione” i termini 
dell’oggetto sintetico del desiderio, che faccio miei: «La relazione intenzionale tende ad espandersi 
indefinitamente del punto di vista contenutistico. Del resto, essa vive della positività che le si offre. Essa 
non ha una vita sua, non ha una forma sua: si fa forma ogni qual volta informa. Perciò, si moltiplica 
empiricamente per vivere trascendentalmente. Ma la moltiplicazione empirica non può stare, per 
definizione, in equazione con il trascendentale. La relazione trascendentale adeguata resta, dunque, 
una tendenza e un compito. […]. All’infinito» in Sostanza e relazione, cit., pp. 25-26 (corsivi miei). 
L’oggetto adeguato del desiderio sono queste sintesi in progress e, in ultimo, la sintesi metamorfica 
aperta del soggetto, dei soggetti e del mondo.  
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desiderio sono a loro volta sempre disequate rispetto al suo oggetto di diritto, che 
mira a una riconciliazione totale dell’esistenza, e quindi invocano necessariamente 
un’Origine o un Fondamento in grado di operare la metamorfosi antropologica e 
metafisica necessaria. Necessaria affinché la logica del desiderio non sia 
contraddittoria. «La struttura del desiderio  ̶  afferma Vigna  ̶  implica 
necessariamente la possibilità del suo appagamento»; ma, d’altra parte, « il desiderio 
non ha  potere di assicurare a se stessa il proprio compimento assoluto […]». Il 
desiderio trascendentale rompe la chiusura immanentista e può essere vista come 
una via antropologica a Dio, del quale si sa (filosoficamente) che in Lui «certamente 
deve essere contenuta almeno la capacità  di appagare il desiderio […]» (pp. 86 e 87); 
conclude logicamente Vigna: «La verità del desiderio, dunque, ci guida sino alla 
soglia, ma poi chiede d’essere surrogata da altre forme del sapere, e specialmente dal 
sapere della fede» (p. 85 n. 28). E la fede cristiana  ̶  è bello osservare  ̶  annuncia in 
modo inaspettato (ma desiderato) la “resurrezione della carne” e “nuova terra e cieli 
nuovi”,  le formule più straordinarie di una metamorfosi riconciliatrice delle 
dimensioni costitutive di questo uomo e di questo mondo e, in essa, non della 
conclusione del desiderio ma di una incognita ma reale trasformazione eternizzante 
del desiderio stesso13     

Infine, va pienamente riconosciuto che tale logica desiderante opera in modo 
primario e paradigmatico nelle relazioni tra le soggettività trascendentali, proprio 
perché queste sono il primo e insuperabile luogo di realizzazione umana. Nel 
riconoscimento l’incontro con il piano trascendentale dell’altra soggettività è anche 
l’evento del venir a esistere intenzionalmente in altri. In qualche modo l’esistenza si 
trova sopraelevata in un’esistenza alla seconda potenza attraverso la sua inabitazione 
intenzionale in altri. Il venire ad abitare nel mondo intenzionale di altri incrocia quel 
senso di sproporzione tra il limite ontico che fattualmente egli è e l’illimite della sua 
capacità intenzionale, in cui si radica il desiderio umano. Nell'essere riconosciuto da 
altri la propria limitata realtà è assunta in un universo intenzionale di principio 
illimitatamente aperto, in cui essa fa l'iniziale esperienza della (propria) esistenza 
plasticamente disponibile all’ampiezza del pensiero (di altri). In tal senso ogni 
riconoscimento ricevuto attraversa il territorio del desiderio umano e vi traccia la 
figura della riconciliazione del dramma dell’esistenza: il venire a esistere-in altri, 
attraverso il benevolo essere pensati (consapevolmente voluti e volontariamente 
conosciuti),  costituisce un parziale e provvisorio soddisfacimento dell’attesa della 
compiuta conciliazione tra entitativo e intenzionale; dunque non il raggiungimento 
di una situazione radicalmente pacificata, ma l’esempio intimo e forte, anzi 
l’archetipo stesso, della “riconciliazione” della polarità di finito e infinito da cui il 
soggetto è costituito. Quindi il desiderio dell’altro costituisce un parametro 

 
13 Mi permetto rinviare in proposito alle conclusioni di Generazione del bene…, cap. IV “Desiderio 

trascendentale”. 
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fondamentale, che interviene in ogni espressione del desiderio e la accompagna, 
perché la trasformazione del mondo umano in ogni sua parte implica la 
cosoggettività della relazione e la sua piena ri-conciliazione (come si evidenzia poi a 
livello etico). 

D’altra parte, univocizzare il significato del desiderio sul parametro della 
relazione dà luogo a un obiettivo restringimento della sua portata. Il bene umano 
desiderato dal desiderio non è saturato dal suo significato relazionale. Ci sono beni 
metarelazionali del vivere e del ben-vivere mai separati dalla relazione ma anche 
sempre eccedenti, come gli atti della decisone libera, della responsabilità morale, di 
un’ultima ricapitolazione (se esiste) dell’esistenza, ecc.  

L’ambito della libertà è particolarmente evidente; la figura dell’altro inside nella 
capacità di scelta, ma l’atto della decisione come tale implica una sospensione e 
un’interruzione della relazione a favore di una indivisa (in-dividuale) 
automotivazione. All’oggetto del desiderio è essenziale anche l’eccedenza 
dell’individuale.  
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ABSTRACT 
My paper focuses on some of the main topics of Carmelo Vigna’s philosophical work; firstly, the 
relational dimension of the personal substance tied to its consciousness; the transcendental feature 
of the human consciousness; its activation in the interpersonal relationship. Secondly, I examine– 
with special reference to the Hegelian Phenomenology - the physiological form of this relationship 
(i.e. the mutual recognition) and its fundamental pathological form (the form of the enslavement). 
Lastly, I analyze the different ways of the mutual recognition by means of the “Golden Rule”.  
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1. NOTA SULL’USO FILOSOFICO DEI TERMINI “SOSTANZA”,
“AUTOCOSCIENZA”, “RELAZIONE”

1.1. Sostanza e relazione. 

La relazione, in generale, suppone un soggetto e un termine che, sulla base di 
qualche fondamento (o ratio), siano - appunto - relati tra loro. Classicamente, il 
soggetto della relazione è una sostanza, o qualcosa che a una sostanza appartiene. 

La classicità greca intende la relazione come la figura concettuale (la categoria) più 
lontana da quella fondamentale, che è appunto la sostanza. Se “sostanza” è ciò che 
sussiste, ovvero ciò che esiste di per sé (concretamente o effettivamente), la 
“relazione” sembra riguardare la sostanza solo come un suo particolare tipo di 
“accidente” (e in tal senso è normalmente trattata anche dalla filosofia scolastica – 
almeno quanto alle cose umane). Aristotele dice che le sostanze prime non fanno 

1 Gli appunti seguenti costituiscono un accenno di ripresa di tre plessi tematici intorno ai quali si è 
dispiegata la riflessione pluridecennale di Carmelo Vigna, che mi è maestro nella riflessione etica, e cui 
ho l’onore di succedere sulla cattedra di Filosofia Morale dell’Università “Ca’ Foscari” di Venezia. 
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parte delle cose relative, perché non sono dette in relazione ad altro, ovvero non sono 
predicate d’altro da sé2. 

A ben vedere, però, la sostanza non si dà se non come soggetto o termine di una 
qualche relazione. Tanto che ciò che sembra in prima battuta istanziare la 
definizione di sostanza è precisamente la totalità delle sostanze-soggetto e delle 
sostanze-termine: ovvero la totalità della realtà empirica: A relato al proprio non-A, 
aventi come fondamento della loro relazione il divenire, in quanto il variare dell’uno 
induce variazione nell’altro, e viceversa (così che A ↔ non-A)3. In altre parole, ciò 
che vale già all'interno di A, e cioè che un suo lato è sempre dato come rinviante agli 
altri lati (e dunque alla globalità di A), vale analogicamente per A in relazione al suo 
contesto. Certo, il legame tra i lati di A potrà dirsi più forte di quello che vige tra A e 
il contesto: infatti, nomino A come un elemento dotato di una propria individualità. 
Ma neppure posso negare che tale individualità sia originariamente relazionata con 
l'altro da sé, da cui pure in qualche modo si distingue. 

Dunque, se A è se stesso, il suo esser se stesso non può stare senza l'altro da sé (che 
pure rimane altro). Insomma, A non è non-A, ma neppure sta senza non-A. La 
posizione che riconosce questa inerenza reciproca di A e non-A può esser detta 
relazionismo. E che a questa posizione vi sia una qualche eccezione, è qualcosa che 
va dimostrato. Va dimostrato, cioè, che questa relazione tra A e non-A, che è 
universale - in quanto costituisce l'universo -, non è però trascendentale, cioè non 
esaurisce l'essere. Si tratterà, in tal senso, di dimostrare che esiste qualcosa di 
eterogeneo rispetto ad A e a quel non-A che varia in relazione al variare di A. Ma, 
questi due termini, dove A è qualunque realtà concreta o individuale e non-A è il 
contesto (prossimo e remoto) in cui essa si costituisce e a cui rinvia, sono termini la 
cui reciproca omogeneità è data dal fatto che stanno in reciproca relazione 
costitutiva. E qual è il fondamento di tale relazione reciproca, se non il divenire? 

In effetti, che la relazione tra A e non-A sia qualcosa, non di semplicemente 
nominale, ma di effettivo (la tradizione scolastica parlerebbe, al riguardo, di relatio 
realis), è dovuto proprio al divenire: è il divenire che fa della relazione di A con non-
A l'unico concreto indiscutibilmente tale, cioè l'unico essente che corrisponda 

 
2 Cfr. Aristotele, Categorie, 7, 8 a 16 ss. 
3 Lo A in questione è, ad esempio, questo tavolo (e non semplicemente il suo colore, il suo peso, che 

non esisterebbero senza il tavolo di cui appunto sono colore e peso). Si può infatti dire che il tavolo 
abbia una radicale indipendenza nell'esistere rispetto ad altre realtà, come l'artigiano che l'ha costruito, 
o l'ambiente in cui è collocato, o la funzione che gli è assegnata da chi lo usa, e così via? Si può, cioè, 
tracciare una linea di separazione, per dichiarare che ci sarebbe un tavolo - per dir così - "in sé", che 
possa esistere al di qua di quella linea, vale a dire indipendentemente dalle relazioni che quel tavolo 
intrattiene con l'altro da sé? Sembra di dover rispondere no. Il tavolo è certamente una espressione 
concreta dell'essere, ma la sua concretezza non si costituisce se non nella relazione con l'altro da sé. E 
questo "altro" non ha confini preventivabili: se il tavolo ha bisogno, per essere il tavolo che è, della 
stanza in cui è collocato, questa avrà bisogno del palazzo, e il palazzo della strada, e la strada della città, 
e così via, fino ad abbracciare in qualche modo niente meno che l'universo. 
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effettivamente al requisito della sostanza. Infatti, il divenire, che porta A a diventare 
A', porta di conseguenza non-A a diventare non-A', e viceversa. E la sua continuità 
sostanziale, sarà fondata - paradossalmente - proprio dal divenire, nel senso che ciò 
che A, B, C, ecc., avranno in comune sarà esattamente il loro avvicendarsi in un 
organismo di relazioni. Dunque, ogni realtà che si dia come concreta emergenza 
dell'essere, e a maggior ragione ogni elemento astratto di questa realtà, si rivela 
"soggetto" di una relazione, il cui "termine" sarà l'altro da sé, e il cui "fondamento" di 
relazione sarà il divenire. 

Se poi si vuole sostenere – come è più che sensato fare - che esiste realmente una 
pluralità di sostanze, occorre in qualche modo introdurre criticamente tale 
convinzione. Del resto, lo stesso Aristotele aveva avanzato, senza vedervi 
contraddizione, l'ipotesi che la "generazione" e la "corruzione" delle sostanze potesse 
essere interpretata come una "variazione" nell'ambito del mondo fisico, inteso come 
un unico grande soggetto sostanziale4. 

È interessante rilevare che, fenomenologicamente - e quindi, prima di ogni 
dimostrazione metafisica -, la sostanza (il concreto, il sussistente) si rivela, a rigore, 
come relazione. I due termini, che il pensiero aristotelico, ma anche il senso comune, 
sono portati a tenere rigidamente distinti, si rivelano così - almeno immediatamente 
– tra loro convertibili. Ciò però non significa che si debba accettare il relazionismo 
assoluto, proprio del pensiero idealistico. Secondo il relazionismo assoluto: (1) A non 
è alcunché al di fuori della sua relazione con non-A, e viceversa; (2) l'organismo di A 
e non-A è qualcosa di totalizzante (è formalmente l'"Infinito", cioè l'Assoluto)5. Ora, la 
posizione espressa in (1) non risulta logicamente consistente, in quanto, se davvero A 
esaurisse il proprio significato nella relazione oppositiva col suo altro e non avesse 
perciò altro da far valere di suo se non il suo non essere non-A, non avrebbe alcuna 
consistenza semantica propria, tale da giustificare il suo distinguersi – come A – dal 
contesto di appartenenza. A sua volta non-A, qualificandosi come l’altro di qualcosa 
che per ipotesi consisterebbe esclusivamente nel suo opporsi allo stesso non-A, non 
potrebbe con ciò acquistare alcun rilievo semantico. Così che i due termini sarebbero 
destinati a una vuota circolarità tautologica. Mentre, quanto alla posizione espressa 
in (2), un adeguato sviluppo metafisico del discorso è in grado di confutarla6. 

A ben vedere, è con l’Idealismo che la relazione viene trattata come soggetto. Oggi 
usiamo quale soggetto del nostro dire, più ancora che i termini “relati”, la relazione 
stessa; ma questa attitudine risulterebbe incomprensibile se non si tenesse conto della 
tradizione idealistica. A sua volta, però, in tale tradizione riaffiora al riguardo un 
elemento portante della teologia trinitaria: quello che vede nella Trinità divina la 

 
4 Cfr. Aristotele, De generatione et corruptione, I, 314 a-314 b. 
5 Cfr. Hegel, Scienza della logica, trad. it. di A. Moni e C. Cesa, Laterza, Roma-Bari 2008, Lib. I, Sez. 

I, Cap. II, C. 
6 Per una indicazione al riguardo possiamo rinviare a: P. Pagani, L’Essere è Persona, Orthotes, 

Napoli-Salerno 2016. 



258         PAOLO PAGANI  
 

consustanzialità di sostanza e relazione. Infatti, ogni persona divina – per la quale 
pure vale la definizione boeziana (“rationalis naturae individua substantia”) - è 
essenzialmente relazione, in quanto consiste nel suo essere relata con le altre persone 
trinitarie. È un tema, questo, che troviamo anche nella riflessione di Tommaso, che 
però ha cura di distinguere il caso della persona divina – in cui vale la convertibilità 
di sostanza e relazione - da quello della persona umana – in cui tale convertibilità 
sembra ai suoi occhi non valere7. 

 
1.2. Lo statuto speciale dell’Io cosciente. 

 
7 «Et ideo alii dixerunt quod hoc nomen persona in divinis significat simul essentiam et 

relationem. Quorum quidam dixerunt quod significat essentiam in recto, et relationem in 
obliquo. Quia persona dicitur quasi per se una, unitas autem pertinet ad essentiam. Quod 
autem dicitur per se, implicat relationem oblique, intelligitur enim pater per se esse, quasi 
relatione distinctus a filio. Quidam vero dixerunt e converso, quod significat relationem in 
recto, et essentiam in obliquo, quia in definitione personae, natura ponitur in obliquo. Et 
isti propinquius ad veritatem accesserunt. Ad evidentiam igitur huius quaestionis, 
considerandum est quod aliquid est de significatione minus communis, quod tamen non 
est de significatione magis communis, rationale enim includitur in significatione hominis, 
quod tamen non est de significatione animalis. aliud est quaerere de significatione huius 
nominis persona in communi, et aliud de significatione personae divinae. Persona enim in 
communi significat substantiam individuam rationalis naturae, ut dictum est. Individuum 
autem est quod est in se indistinctum, ab aliis vero distinctum. Persona igitur, in 
quacumque natura, significat id quod est distinctum in natura illa sicut in humana natura 
significat has carnes et haec ossa et hanc animam, quae sunt principia individuantia 
hominem; quae quidem, licet non sint de significatione personae, sunt tamen de 
significatione personae humanae. Distinctio autem in divinis non fit nisi per relationes 
originis, ut dictum est supra. Relatio autem in divinis non est sicut accidens inhaerens 
subiecto, sed est ipsa divina essentia, unde est subsistens, sicut essentia divina subsistit. 
Sicut ergo deitas est Deus, ita paternitas divina est Deus pater, qui est persona divina. 
Persona igitur divina significat relationem ut subsistentem. Et hoc est significare 
relationem per modum substantiae quae est hypostasis subsistens in natura divina; licet 
subsistens in natura divina non sit aliud quam natura divina. Et secundum hoc, verum est 
quod hoc nomen persona significat relationem in recto, et essentiam in obliquo, non 
tamen relationem inquantum est relatio, sed inquantum significatur per modum 
hypostasis. Similiter etiam significat essentiam in recto, et relationem in obliquo, 
inquantum essentia idem est quod hypostasis; hypostasis autem significatur in divinis ut 
relatione distincta; et sic relatio, per modum relationis significata, cadit in ratione 
personae in obliquo» (cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, testo latino dall’Editio 
Leonina, I, 29, 4, Resp.). «Unde non sequitur quod, licet in significatione personae divinae 
contineatur relatio, non autem in significatione angelicae personae vel humanae, quod nomen personae 
aequivoce dicatur. Licet nec etiam dicatur univoce, cum nihil univoce de Deo dici possit et de creaturis, 
ut supra ostensum est» (cfr. ivi, ad 4um). 
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Anche il mio Io partecipa della relazione universale. Qui usiamo il termine “Io” 
come la sineddoche che indica la persona umana, nella sua integralità, in quanto 
qualificata da quella apertura coscienziale di ampiezza trascendentale che le 
consente di tornare su di sé come autocoscienza. 

Anche il mio Io, dunque, è un A che nasce e muore, del quale il contesto è 
costitutivo - si pensi all’informazione genetica che ereditiamo -, e sul quale il contesto 
è potente (e viceversa). L'Io sporge, però, rispetto alla relazione di cui partecipa, in 
quanto è capace dell'orizzonte trascendentale come tale, ed è all'interno di tale 
orizzonte che conosce e sceglie i contenuti dell'universale relazione. Proprio per 
questo, l'Io è in grado di relativizzare l'universo, chiedendosi se esso sia adeguato o 
no all'orizzonte trascendentale, se cioè ne sia il contenuto assoluto (se cioè esso sia 
l'Assoluto propriamente detto, oppure no). 

E proprio grazie all’orizzonte è in grado di ritornare su di sé (di fare unità con sé, 
nel senso della individualità). Questo ritorno o riflessione è l’autocoscienza 
memorante. Ciò garantisce all’Io, non tanto una passiva permanenza (come nel 
modello fisico della sostanza), bensì una attiva ek-staticità, fatta di ritenzione del 
passato e anticipazione del futuro. La permanenza sostanziale è dunque un 
implicatum della ek-staticità, più che un suo presupposto. 

La paradossale condizione dell'Io è ben sintetizzata da Pascal con l'immagine 
della "canna pensante". L'Io è una "canna", cioè è in certo senso la più fragile delle 
componenti dell'universale relazione; tanto che basta una goccia d'acqua per 
soffocarlo e ucciderlo. Eppure, in quanto è pensante e desiderante – secondo la 
trascendentalità del suo orizzonte -, esso supera l'universo che lo può soffocare da un 
momento all'altro8. La superiorità dell'Io sull'universo, si realizza come libertà: il 
pensiero desiderante dell'uomo non è infatti captabile neppure dall'universo in 
quanto tale, dato che come ampiezza sporge su di esso, fino a consentire all’Io la 
domanda metafisica9. 

Dell’Io umano, dunque, si può dire che sia sostanza; e che la sua sostanzialità 
abbia a condizione la coscienza. Infatti, la coscienza trascendentalmente aperta è 
capacità di totalizzazione. Del resto, anche nella filosofia aristotelica l’analogato 
principale della sostanzialità non è affatto la cosa inerte, bensì il “motore immobile” 
in quanto “pensiero di pensiero”. 

 
8 «L'uomo non è che una canna, la più fragile di tutta la natura; ma è una canna pensante [roseau 

pensant]. Non occorre che l'universo intero si armi per annientarlo: un vapore, una goccia d'acqua è 
sufficiente per ucciderlo. Ma quand'anche l'universo lo schiacciasse, l'uomo sarebbe pur sempre più 
nobile di ciò che lo uccide, dal momento che egli sa di morire e il vantaggio che l'universo ha su di lui; 
l'universo non sa nulla. Tutta la nostra dignità sta dunque nel pensiero (cfr. Pascal, Pensieri, nn. 264-65; 
ed. Chevalier). 

9 Si può provare a proporre la domanda metafisica anche nei termini usati da un filosofo di 
tradizione non metafisica, come Emmanuel Lévinas: la "totalità" è l'"infinito"? Infatti, i due termini 
indicano, rispettivamente, l'organismo universale e Dio (e la polemica di Lévinas va contro tutti i 
tentativi, propri di una cattiva metafisica, di ricondurre il secondo termine al primo). 
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     2. IL LUOGO DELLA RELAZIONE TRA AUTOCOSCIENZE: 
L’ORIZZONTE TRASCENDENTALE 

L’orizzonte trascendentale, di cui si è parlato, è il “tema” dell’umana coscienza. 
Quando una coscienza ha per sé quel tema, essa è piena coscienza, ovvero 
autocoscienza. 

 
     2.1. Trascendentalità e intenzionalità 

La “discontinuità” tra l’uomo e gli altri viventi – parzialmente ma propriamente 
documentata anche da una elementare fenomenologia dello sguardo - è data in 
sintesi dalla “apertura trascendentale e intenzionale” che caratterizza l’Io umano, e 
alla quale mettono capo intelligenza e desiderio10. Con l’aggettivo “trascendentale” si 
indica l’ampiezza o estensione di tale apertura; con l’aggettivo “intenzionale” si 
indica invece la qualità di essa. 

Ora, l’apertura trascendentale, non riferibile ad alcun referente empirico, non è 
una realtà fisica11, ovvero descrivibile in termini spazio-temporali. A tale omnitudo (o 
capacità trascendentale) sono riconducibili le tre note cui Tommaso – dal Commento 
alle Sentenze in poi – affiderà la giustificazione della sussistenza dell’anima 
razionale: (a) la capacità dell’intelletto di conoscere tutti i corpi; (b) la conoscenza ad 
modum universalitatis; (c) l’autocoscienza. 

Quella “sterminata plasticità” (che prima chiamavamo “intenzionalità”) consente 
anzitutto all’anima di avere presente l’altro da sé come distinto da sé, e quindi senza 
diventarlo effettivamente, cioè senza assumerne le caratteristiche reali. Ora, se 
l’identificazione in questione fosse fisica anziché intenzionale (se cioè aver presente la 
pietra volesse dire diventare pietra), essa sarebbe in sé contraddittoria. Su questi temi 
restano classiche le considerazioni svolte nel XII secolo da Averroè12, e poi ereditate 
dalla grande Scolastica. Il filosofo musulmano osservava che, se l’intelletto fosse 
corporeo, non potrebbe ricevere l’altro da sé rimanendo se stesso, e rimanendo 
disponibile a ricevere altro ancora. In termini più liberi, si potrebbe dire che la sua 
natura è quella di non avere una natura fisicamente determinata, ovvero spazio-
temporalmente circoscritta e normata13. 

 
10 Entrambe le facoltà hanno infatti la medesima apertura (trascendentale) d’orizzonte. 
11 Su questo, resta raccomandabile la lettura di: R. Rucker, Infinity and the Mind, Birkhäuser, 

Boston 1982, § 1.3. 
12 Cfr. Averroè, Commentarium magnum in De Anima, III, Comm. IV. 
13 Averroè, da parte sua, applicava tali considerazioni a un intelletto “separato” dai singoli uomini, 

mentre Tommaso d’Aquino le applicava all’anima umana (all’io del singolo uomo). Per ricostruire la 
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La non-fisicità della apertura trascendentale è anche attestata dalla capacità, cui – 
come dicevamo - questa dà luogo, di conoscere oggetti puramente intelligibili (le 
essenze), e di formare intorno ad essi dei concetti universali, cioè delle relazioni, 
aperte all’infinito, tra un quid intelligibile e le sue istanziazioni. Su questo punto, 
resta classico il contributo di Avicenna14. Questi osservava che l’oggetto intelligibile15 – 
ad esempio, il cavallo in quanto tale – è indivisibile (cioè, non è esteso e composto di 
parti), in quanto risulta astratto «a quantitate designata et ab ubi et a situ» (dalla 
quantità determinata, e dal quando e dal dove), cioè, in quanto è considerato 
prescindendo da una collocazione quantitativa (non è né uno né molti) e da una 
determinata collocazione spazio-temporale (non è qui anziché là, e non è ora 
piuttosto che poi). Proprio per questo, tale oggetto gode di una virtuale infinità di 
attribuzione: è cioè predicabile di una serie infinita di individui (attuali e possibili). 
Essere capaci di infinità virtuale significa, a ben vedere, essere capaci di andar oltre 
(ovvero di trascendere) ogni dato. 

La non-fisicità della apertura trascendentale dell’uomo è ulteriormente attestata 
dalla “autocoscienza”. Al riguardo, Avicenna osservava che è proprio la natura non 
fisica dell’anima umana a consentirle una auto-presenza priva di schermi: nessuna 
realtà fisica potrebbe essere presente a se stessa realizzando in sé quella totale 
decompressione d’essere che è l’autocoscienza. Pertanto, l’anima umana, almeno nella 
sua dimensione intellettiva, non è «impressa nel corpo, né ha l’essere mediante il 
corpo. Ergo, l’anima non muore alla morte del corpo»16. La tesi di Avicenna verrà 
ripresa da Tommaso d’Aquino nei termini seguenti: se «non può operare per sé, se 
non ciò che sussiste per sé […], l’anima umana è qualcosa di incorporeo e 
sussistente»17. Qui è in gioco la capacità di autocontatto, che nei corpi non è mai 
immediata, bensì mediata da altri organi18. 

Inoltre, la non-fisicità della apertura trascendentale è attestata dalla sua capacità 
di temporalizzare, cioè di collegare il “prima” e il “poi” in una unità (l’unità 
dell’esperienza), e di trasgredire – col potere del ricordo e dell’immaginazione – la 

 
posizione di Tommaso al riguardo, ci possiamo riferire ai §§ 60-62 del cap. III del De unitate intellectus 
contra averroistas, il cui perno è costituito dalla tesi per cui «è evidente che quest’uomo singolo pensa». 

14 Cfr. Avicenna, De Anima, V, capp. 2 e 3. 
15 Si tratta di quella che Tommaso d’Aquino chiamava essentia absolute considerata. 
16 Cfr. Avicenna, De Anima, V, cap. 3. 
17 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, I, q. 75, a. 2. Quali siano le attività in questione 

Tommaso lo precisa in II Sent., dist. 19, q. 1, a. 1 e Contra Gentiles, II, 49: la conoscenza di tutti i corpi 
(ma meglio sarebbe dire, l’apertura trascendentale del conoscere), la conoscenza per concetti universali 
e l’autocoscienza. 

18 Dice Tommaso in S. Th. I, q. 14, a. 2, che il “ritorno completo” su di sé è, per una cosa, il 
“sussistere in se stessa”, l’essere sostanza: «Ad primum dicendum quod, redire ad essentiam suam nihil 
aliud est quam rem subsistere in seipsa». Ora, la incommesurabilità (o ultrafisicità) dell’anima, non 
esclude la sua referenza ai phantasmata: determinante per la qualità della sua conoscenza e della sua 
autocoscienza, che non è autotrasparenza, bensì autocontatto di un soggetto mentale (mediato, 
appunto, dai phantasmata). 
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stessa sequenza temporale19: andando dal presente al passato, o anticipando nel 
presente il futuro. 

 
    2.2. Trascendentalità e infinito 

Che tipo di infinità è quella che pertiene alla trascendentalità? Distinguiamo 
preliminarmente tre tipi di infinito: “potenziale” (indeterminato e incrementabile), 
“transfinito” (determinato e incrementabile) e “attuale” (determinato e non 
incrementabile)20. Tommaso non sembra attenersi a questa scansione. Mi riferisco a 
testi quali Contra Gentiles, II, 98; Summa Theologiae, I, 7; o Compendium 
Theologiae, I, 103. Ma il testo più rilevante in materia resta Contra Gentiles, I, 43, 
dove leggiamo: «Il nostro intelletto nel comprendere si estende all’infinito: ne è segno 
il fatto che, di una qualunque quantità finita che gli sia data, il nostro intelletto ne 
può escogitare una maggiore. Ma un tale orientamento dell’intelletto all’infinito 
sarebbe vano, se non vi fosse una qualche realtà intelligibile infinita»21. Del resto, se 
non vi fosse una tale “realtà intelligibile infinita” - che è remotamente Dio, ma 
prossimamente l’orizzonte dell’essere -, l’intelletto starebbe aperto su niente. Così 
ragiona Tommaso.  

In tal senso, occorre introdurre un quarto tipo di infinito: quello, appunto, 
“trascendentale” (indeterminato e non-incrementabile). La realtà in questione (ovvero 
ciò su cui l’intelletto è aperto) non è un mero “infinito potenziale”; e neppure è un 
transfinito22. Quello qui in questione è un infinito attuale, ma attuale non come 
infinito di perfezione, bensì come orizzonte, cioè nell’ordine dell’esistenza, e non 
della realtà sostanziale o sussistenza. Correlativamente, l’apertura dell’intelletto non 
è una apertura solo potenzialmente infinita (cioè, non è una infinità potenziale 
d’apertura); essa è piuttosto una apertura attualmente infinita (come apertura): è una 
infinita capacità (virtualità) intenzionale, cioè una infinita capacità di aprirsi a 
contenuti della più varia natura (ma all’interno di un’apertura già data)23. 

 

     3. LA DINAMICA DELLA RELAZIONE TRA AUTOCOSCIENZE 

Come si apre un siffatto orizzonte? Esso è già aperto: non può essere infatti il 
risultato di un processo fisico o psicologico, dal momento che la dilatazione del finito 
non può produrre l’infinito (ma solo un finito più grande), né lo può la 

 
19 Sequenza che, fisicamente, procede invece a senso unico. 
20 Cfr. M. Hallett, Cantorian Set Theory and Limitation of Size, Clarendon Press, Oxford 1984. 
21 Cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Contra Gentiles, Libro I, cap. 43. 
22 Ne era consapevole lo stesso Cantor (cfr. G. Cantor, Nachlass, VI, Briefbuch 1884-1888, p. 234). 
23 Per questo, l’intelletto è capace di concepire infinità potenziali (ad esempio, serie numeriche), 

imbrigliandole anche nel transfinito. 
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moltiplicazione dei finiti. Occorre però che un catalizzatore lo attivi nell’essere 
umano. Hegel, che si occupa di questo fenomeno nella sezione “autocoscienza” della 
Fenomenologia dello Spirito, rappresenta un classico punto di riferimento al 
riguardo. 

 
     3.1. Premessa 

Il soggetto della dialettica – nella Fenomenologia dello Spirito –, non è l’Assoluto, 
bensì la “coscienza” (Bewußtsein), cioè il punto di vista sulla realtà proprio dell’uomo 
singolo (spirito soggettivo). Tale punto di vista si articola inevitabilmente – spiega 
Hegel nella Introduzione all’opera – in due momenti: la “certezza” (Gewissheit) e la 
“verità” (Wahrheit). La coscienza “si rappresenta” spontaneamente il proprio 
contenuto d’indagine secondo certi connotati (ha cioè su di esso una certezza); però 
“sa” che – in se stesso, cioè secondo verità – tale oggetto si configura in un altro 
modo. Insomma, l’identica coscienza afferma in due modi diversi la medesima 
realtà; e ciò realizzerebbe una situazione autocontraddittoria, se i due punti di vista 
venissero intesi, ciascuno, come totalizzante ed esclusivo. Senonché, nessuno dei due 
momenti può vantare titoli superiori rispetto all’altro, in quanto entrambi cadono 
nella medesima coscienza: la certezza è il “per sé” (für sich), cioè il modo soggettivo 
di rappresentarsi le cose, da parte della coscienza; ma anche la verità è l’ “in sé” (an 
sich) delle cose, così come se lo rappresenta la medesima coscienza. Per questo, il 
criterio di verità starà nell’intero della coscienza stessa – e non in uno dei due lati di 
essa -, e si esprimerà nella necessità di evitare situazioni autocontraddittorie. 

Nella dialettica della coscienza, la Aufhebung sta appunto nel realizzare un punto 
di vista superiore (an sich-für sich), nel quale i lati della realtà, che prima si 
contrapponevano - come contenuti, rispettivamente, della certezza e della verità -, si 
compongano tra loro come momenti complementari del medesimo. Anche nel nuovo 
e più comprensivo punto di vista, però, il dualismo di certezza e verità non tarderà a 
manifestarsi, per poter essere superato in sempre nuove “stazioni” del percorso; fino 
a giungere alla tappa conclusiva del medesimo: quella in cui il punto di vista della 
coscienza si sarà dilatato al punto da trovarsi identico al punto di vista stesso 
dell’Assoluto, nel quale il dualismo in questione non ha più occasione di svilupparsi. 

 
3.2. Le autocoscienze e la loro disposizione asimmetrica 

Nella sezione dell’opera dedicata al sorgere dell’autocoscienza (Selbstbewußtsein), 
Hegel propone quella che potremmo chiamare la “dialettica delle autocoscienze”, che 
proviamo a ricostruire nel modo che segue. 

L’autocoscienza, nella immediata “certezza” che ha di se stessa, è semplice 
autoidentità – o “immobile tautologia” -, esprimibile nella formula: “Io sono Io”. 
Senonché, per guadagnare tale risultato, e cioè il ritorno su di sé (Wissen von sich 
selbst), l’Io ha dovuto prima realizzarsi come coscienza del mondo sensibile, cioè come 
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“sapere-un-altro” (Wissen von einem Andern). In altre parole, la coscienza di sé non è 
immediata, ma – e questo è il momento della “verità” – è piuttosto riflessiva: essa 
nasce risalendo dalla conoscenza del mondo, alla condizione che la rende possibile24. 

Va considerato, poi, che il mondo sensibile, non è solo mondo di “oggetti 
dell’esperienza”, ma è anche mondo della vita, e – come tale – è luogo su cui insiste la 
coscienza come appetizione (Begierde). Ora, la coscienza appetente tende a piegare a 
sé il mondo della vita, a divorarlo o ad usarlo: comunque ad assimilarlo a sé senza 
residui, e non solo per soddisfare i bisogni vitali, ma anche per confermare la sua 
certezza intorno alla propria consistenza autonoma (cioè, intorno alla propria 
esistenza come autocoscienza che non si confonde col mondo). 

In tale processo incessante, però, la coscienza (o autocoscienza incipiente)25 
incontra un luogo di resistenza alla propria Begierde assimilatrice (del resto, è proprio 
il mantenersi dell’alterità a garantire appagamento alla Begierde, la quale tende 
all’altro, e non a sé). C’è una alterità, nel mondo della vita, destinata a rimanere tale 
per la coscienza appetente: ed è l’alterità libera. Quest’ultima è qualificata dalla 
impossibilità di essere assimilata da altro, e insieme dalla capacità di compiere da sé la 
“negazione” di se stessa26. Si potrebbe anzi dire che quella impossibilità si fondi 

 
24 «In quanto autocoscienza, la coscienza ha ormai un duplice oggetto: a) l’oggetto immediato della 

certezza sensibile e della percezione, stavolta segnato per la coscienza dal carattere del negativo; b) se 
stessa, che è la vera essenza, e che inizialmente è data solo nell’opposizione al primo oggetto. 
L’autocoscienza si presenta qui come il movimento in cui questa opposizione viene rimossa 
[aufgehoben] e da cui l’autocoscienza stessa vede emergere la propria autouguaglianza [die Gleichheit 
seiner selbst mit sich]» (cfr. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, trad. it. di V. Cicero, Rusconi, Milano 
1995, IV, “La verità della certezza di se stesso”). 

25 La Begierde è ovviamente propria sia del momento “coscienza” sia del più maturo momento 
“autocoscienza”, in cui la coscienza ha già compiuto un primo movimento di ritorno, dal mondo, su di 
sé. 

26 Leggiamo quanto Hegel scrive in proposito: «L’autocoscienza è certa di se stessa solo perché 
rimuove questo altro [durch das Aufheben dieses andern] che le si presenta come vita autonoma. 
L’autocoscienza è desiderio [Begierde]. Certa della nullità di questo altro, l’autocoscienza pone per sé 
tale nullità come propria verità, annienta l’oggetto autonomo [den selbständigen Gegenstand] e si 
conferisce così la certezza di se stessa come certezza vera – come certezza, cioè, che è divenuta ai suoi 
occhi in una modalità oggettiva. In questo appagamento [Befriedigung], però, l’autocoscienza fa 
esperienza dell’autonomia del suo oggetto. Il desiderio e la certezza di sé raggiunta nell’appagamento 
del desiderio sono condizionati dall’oggetto stesso: essi accadono perché rimuovono questo altro, e 
affinché ci sia la rimozione, dev’esserci appunto questo altro [muß dies Andere sein]. Mediante la 
propria relazione negativa, dunque, l’autocoscienza non può rimuovere l’oggetto, e piuttosto lo produce 
di nuovo, come pure si riproduce il desiderio. In effetti l’essenza del desiderio è un altro 
dall’autocoscienza, e proprio di questa verità adesso l’autocoscienza ha fatto esperienza. Nello stesso 
tempo, tuttavia, l’autocoscienza è assolutamente per sé, ed è tale solo perché rimuove l’oggetto e in ciò 
deve appagarsi; essa, infatti, è la verità. In virtù dell’autonomia dell’oggetto, allora, l’autocoscienza può 
ottenere l’appagamento solo quando l’oggetto stesso compie in sé la negazione [um der Selbständigkeit 
des Gegenstandes willen kann es daher zur Befriedigung nur gelangen, indem dieser selbst die 
Negation an ihm vollzieht]; ed è necessario che l’oggetto compia in sé questa negazione di se stesso 
perché esso è, in sé, il negativo, e ciò che è deve esserlo per l’altro [und er muß diese Negation seiner 
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proprio su questa capacità. Più precisamente, la “negazione” (Negation) in questione, 
sembra essere la messa in parentesi di sé (e di ogni possibile oggetto del mondo della 
vita), di cui è capace solo il soggetto libero. Il soggetto libero può sottrarsi 
interiormente ad un progetto di assimilazione avvertito come violento (fino al punto 
da potergli preferire, se del caso, la morte). Esso, dunque, non è mai padroneggiabile 
realmente. Il suo consenso ai progetti dell’altra autocoscienza appetente, potrà solo 
essere il frutto di una libera accettazione27. 

Eppure, l’autocoscienza appetente è in cerca, originariamente, proprio di una simile 
alterità, destinata a rimanere tale perché libera (e quindi capace anche di resistenza e 
di rifiuto): l’alterità di un altro che è in realtà altri. Solo una tale alterità è infatti in 
grado di essere fonte permanente di autoriflessione per l’autocoscienza appetente. 
L’Aufhebung in cui si compie la dialettica dell’autocoscienza – tra la sua certezza e la 
sua verità - è dunque questa: “la reduplicazione dell’autocoscienza” (die Verdopplung 
des Selbstbewußtseins)28: cioè, il movimento per cui la coscienza si rende conto di 
essere tale, e quindi diventa autocosciente (compiendo il movimento di ritorno su di 
sé) solo al cospetto di un’altra autocoscienza. Più precisamente: se la Begierde è 
originariamente orientata ad una realtà vivente autonoma, l’unico oggetto che possa 
adeguare questo concetto fino in fondo, è quel singolare oggetto che è l’altro Io. E si 
può dire che, solo nel confronto con questa alterità irriducibile, la coscienza giunga a 
compiere in sé l’intero circolo che la porta a ritornare su di sé, e ad essere dunque 
realmente autocoscienza29. L’autocoscienza, insomma, matura come tale solo al 

 
selbst an sich vollziehen, denn er ist an sich das negative, und muß für das andre sein, was er ist]. Ora, 
quando è in se stesso la negazione, e con ciò è nello stesso tempo autonomo, l’oggetto è coscienza. Nella 
vita che è oggetto del desiderio, la negazione può essere in diversi modi: [...] la natura universale e 
autonoma in cui la negazione è assoluta è il genere in quanto tale, cioè il genere in quanto 
autocoscienza. L’autocoscienza ottiene il proprio appagamento solo in un’altra autocoscienza» (cfr. 
ibid.). 

27 Come afferma l’autore poche pagine più in là: «La prima autocoscienza non ha più dinanzi a sé 
l’oggetto del desiderio, ma un oggetto che è autonomo ed essente per sé; su questo oggetto, pertanto, 
l’autocoscienza non ha per sé nessun potere, a meno che l’oggetto non faccia in se stesso proprio quello 
che l’autocoscienza intende farne. [...] Un’attività unilaterale sarebbe inutile, perché ciò che deve 
accadere può realizzarsi solo mediante il fare identico di entrambe» (cfr. ivi, IV, A). 

28 «Solo in questi tre momenti si compie il concetto dell’autocoscienza. (a) Il primo oggetto 
immediato dell’autocoscienza è il puro Io indifferenziato. (b) Questa immediatezza è tuttavia una 
mediazione assoluta, in quanto è solo desiderio, è solo rimozione dell’oggetto autonomo. 
L’appagamento del desiderio è certamente la riflessione dell’autocoscienza entro sé, è cioè la certezza 
divenuta verità. (c) La verità di questa certezza, però, è piuttosto la riflessione duplicata, è la 
duplicazione dell’autocoscienza. L’autocoscienza è un oggetto per la coscienza, un oggetto che pone in 
se stesso il proprio essere-altro, un oggetto che pone la differenza come una differenza nulla, e che così 
è autonomo» (cfr. ivi, IV, “La verità della certezza di se stesso”). 

29 Scrive al riguardo il nostro autore: «Adesso si tratta di un’autocoscienza per un’autocoscienza. 
Solo così l’autocoscienza è tale effettivamente; solo così, infatti, per l’autocoscienza diviene [wird für es] 
l’unità di se stessa nel suo essere-altro. Io, che è l’oggetto del concetto dell’autocoscienza, non è di fatto 
un oggetto. L’oggetto del desiderio [der Gegenstand der Begierde], al contrario, è soltanto autonomo: 
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cospetto, non di una realtà vitale qualunque, bensì di una autocoscienza che sia già 
tale30: cioè, che abbia già compiuto in se stessa il percorso necessario per diventare 
tale. 

 
3.3. La dimensione relazionale dell’autocoscienza 

La pagina hegeliana ora riproposta mette all’attenzione due verità con cui occorre 
fare i conti. La prima è che l’attivazione della capacità trascendentale nella coscienza 
umana avviene solo attraverso l’incontro con la coscienza altrui. La seconda è che 
tale incontro è un confronto, in quanto è legato ad una tensione totalizzante - quella 
che Hegel chiama Begierde – e alla resistenza che essa, da parte di altri, 
inevitabilmente riceve. 

Ora, il carattere strutturale di tale “resistenza” può indurre a ritenere che la 
relazione sia destinata come tale al conflitto, nelle sue varianti e nei suoi possibili 
rovesciamenti dialettici. In realtà, non è così – anche se il rapporto di asservimento è 
la possibilità forse più frequentata della relazione. 

Infatti, qualunque orientamento appetitivo della coscienza, consapevole di sé, non 
potrà essere captato in modo determinante da niente che non abbia la latitudine 
dell’orizzonte trascendentale in cui la coscienza stessa è instaurata. Non ha dunque 
questo potere l’assunzione di un’altra coscienza umana quale fonte ultima di senso; 
ma neanche – e a maggior ragione – l’assunzione della propria coscienza a fonte 
ultima di senso, sia pur elevata a questo ruolo per la mediazione del riconoscimento 
unilaterale da parte della coscienza d’altri. La propria e l’altrui coscienza, infatti, 
sono sì aperte entrambe sull’orizzonte trascendentale, ma lo sono a partire da un 
radicamento ontico, e dunque finito. Così il loro potere seduttivo (e autoseduttivo) è 
sì effettivo, perché evocativo della trascendentalità; ma anche insufficiente, perché 
incapace di istanziare concretamente in sé la trascendentalità che “simbolicamente” 
le struttura. 

 

     4. SIGNORIA E SERVITÙ COME PATOLOGIA DELLA RELAZIONE 

4.1. Il disporsi asimmetrico delle autocoscienze 

Le pagine hegeliane, successive a quelle precedentemente richiamate, illustrano la 
relazione tra “signoria” (Herrschaft) e “servitù” (Knechtschaft). La metafora del 

 
esso è infatti l’indistruttibile sostanza universale, la fluida essenza uguale a se stessa. Quando invece 
l’oggetto è costituito da un’autocoscienza, esso è allora tanto Io quanto oggetto» (cfr. ibid.). 

30 Anche dal punto di vista sperimentale, l’indicazione hegeliana è valida. Si pensi – in negativo - ai 
noti casi di infanti allevati dai lupi, i quali non hanno raggiunto mai un adeguato sviluppo della 
personalità (e neppure delle aree del linguaggio che presiedono alla articolazione del linguaggio 
simbolico). 



267         Appunti su coscienza e relazione 
 

signore e del servo – variamente interpretata nella storia della filosofia successiva -, 
indica anzitutto quella Ungleichheit (disuguaglianza, dissimmetria, sbilanciamento), 
che caratterizza il rapporto originario (e originante) tra le autocoscienze. 
L’autocoscienza già matura è quella metaforicamente detta “signorile”; 
l’autocoscienza in formazione è quella metaforicamente detta “servile”31. 

L’autocoscienza signorile è quella che sa compiere – di fronte a sé e all’altro - la 
verifica della certezza che essa ha di sé come autocoscienza. Tale verifica – o “messa 
alla prova” – consiste nel mostrare la propria radicale indifferenza o superiorità 
rispetto all’esserci determinato: rispetto, cioè, alla vita propria e altrui32. Tale 
indifferenza, che è poi una capacità di rischio, è – per Hegel - la libertà. Dunque, solo 
chi sa esercitare la libertà nelle sue estreme possibilità – cioè, disponendosi anche a 
perdere la vita (questa vita) per salvare la propria dignità -, verifica di avere la propria 
“essenza”, non in una “modalità immediata” dell’essere, ma piuttosto nel “puro 
essere-per-sé” (reines Fürsichsein), ovvero nella “negazione assoluta” (absolute 
Negation)33. Queste ultime espressioni, poi, indicano quella capacità di ritornare su di 
sé, che fonda la possibilità di relativizzare se stessi, per quell’aspetto per cui anche il 
proprio Sé è parte del mondo della vita34. 

In termini nostri, potremmo dire che qui Hegel fa consistere la superiorità della 
persona sul mondo della vita, nella capacità della prima di stare aperta (come 
intelligenza e appetizione) su di un orizzonte trascendentale, rispetto al quale 
l’empirico (il mondano) risulta sempre inadeguato. 

È degno di nota, che Hegel non neghi lo statuto di “persona” anche a chi non fosse 
(ancora) in grado di operare una radicale messa alla prova di sé. In tal senso, l’esser 
persona è riconosciuto come una struttura che rende possibile il manifestarsi pieno 
della libertà35. Da queste pagine emerge, poi, che “persona” – nel vocabolario 

 
31 Cfr. Hegel, Fenomenologia dello Spirito, IV, A. “Autonomia e non-autonomia dell’autocoscienza. 

Signoria e servitù”. 
32 «La presentazione di sé nella qualità di astrazione pura dell’autocoscienza, invece, consiste nel 

mostrarsi come negazione pura della propria modalità oggettiva, cioè nel mostrare di non essere legato 
a nessuna esistenza determinata [an kein bestimmtes Dasein geknüpft], né alla singolarità universale 
dell’esistenza in generale, in altre parole: consiste nel dimostrare di non tenere alla vita [nicht an das 
Leben geknüpft zu sein]. [...] Il rapporto tra le due autocoscienze, dunque, si determina come un dar 
prova [bewähren] di sé, a se stesso e all’altro, mediante la lotta per la vita e per la morte» (cfr. ibid.). 

33 «È soltanto rischiando la vita che si mette alla prova la libertà; solo così si dimostra che l’essenza 
dell’autocoscienza non è l’essere, né la modalità immediata [die unmittelbare Weise] in cui 
l’autocoscienza stessa entra in scena, né, infine, la sua immersione nell’espansione della vita: così si 
dimostra che in e per l’autocoscienza sono dati unicamente dei momenti dileguanti, e che essa è 
soltanto puro essere-per-sé» (cfr. ibid.). 

34 Da queste pagine prenderà spunto Sartre per la sua nota distinzione tra “l’essere in sé” (en soi) e 
“l’essere per sé” (pour soi). 

35 «L’individuo che non ha messo a rischio la propria vita potrà pure essere riconosciuto come 
persona [kann wohl als Person anerkannt werden], ma non avrà raggiunto la verità di questo 
riconoscimento, non verrà cioè riconosciuto come un’autocoscienza autonoma» (cfr. ibid.). 
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hegeliano – è una figura che ha senso anche prima, e al di là, dell’instaurarsi dei 
rapporti propri della sfera del “diritto” (rapporti contrattuali). Non vale, dunque, per 
Hegel che sia persona solo colui che è in grado di contrattare (ad esempio, il 
riconoscimento dei propri diritti). 

L’autocoscienza “servile” è quella che sceglie di essere rassicurata quanto alla vita, 
piuttosto che di essere riconosciuta – da sé e da altri – come essente per sé (cioè, 
come pienamente autocosciente). Il “servo” rinuncia dunque, non ad esser persona, 
ma a dimostrarlo, mettendo alla prova la propria libertà, fino ad esporsi alla 
possibilità di morire36; e chiede piuttosto protezione all’altra autocoscienza, contro 
quest’ultima eventualità37. 

In realtà, il fronteggiarsi dell’autocoscienza signorile e di quella servile, apre nuovi 
sviluppi dialettici, in quanto entrambe rappresentano posizioni unilaterali. Che cos’è, 
infatti, la libertà senza la vita, o la vita senza la libertà? Ecco, dunque, che ciascuna 
delle due posizioni custodisce qualcosa che risulta essenziale anche all’altra38. Di qui 
scaturisce la vera e propria dialettica servo-signore. 

 
4.2. La dialettica di servo e signore 

La relazione tra queste due autocoscienze si dispone – secondo “certezza” o nel 
suo “concetto” – come segue. Il signore è la coscienza che è “per sé”, in quanto 
mediata da un’altra coscienza (il servo), la quale a sua volta non sta senza l’esserci 
(cioè senza quella “cosa” o pezzo di mondo che egli lavora per vivere). Anzi, si può 
dire che il signore si rapporti al servo, proprio mediante tale esserci, che equivale alla 
catena che lega il servo (e dalla quale questi ha preferito farsi legare, piuttosto che 
rischiare la vita per affermare la sua libertà). Si può anche dire, però, che il signore si 
rapporti all’esserci (cioè al mondo) mediante il servo, che – pur di aver salva la vita – 
accetta di darla al signore in forma di lavoro per lui. Come si può notare, qui il lavoro 

 
36 «Tale coscienza [...] ha provato angoscia (Angst) dinanzi alla totalità della propria essenza perché 

ha avuto paura [Furcht] della morte, cioè del signore assoluto. In questa angoscia, la coscienza è stata 
intimamente dissolta, ha tremato fin nel suo più remoto recesso, e tutto quanto c’era in essa di fisso è 
stato scosso. Questo puro movimento universale [...], però, è appunto l’essenza semplice 
dell’autocoscienza, la negatività assoluta, il puro essere-per-sé» (cfr. ibid.). 

37 «Per la servitù, inizialmente, l’essenza è il signore» (cfr. ibid.). 
38 «Mediante la morte, tuttavia, questa prova rimuove tanto la verità che doveva scaturirne, quanto 

l’autocertezza in generale. Infatti, come la vita è la posizione naturale della coscienza, è l’autonomia 
senza la negatività assoluta, così la morte è la negazione naturale della coscienza, la negazione senza 
l’autonomia [...]. Ora, nel corso di questa esperienza, l’autocoscienza apprende che la vita le è tanto 
essenziale quanto l’autocoscienza pura. [...] Entrambi i momenti sono essenziali. Inizialmente essi sono 
disuguali e opposti [ungleich und entgegengesetz], e non si è ancora determinata la loro riflessione 
nell’unità. I momenti si presentano dunque come due figure opposte della coscienza: l’una è la 
coscienza autonoma che ha per essenza l’essere-per-sé, l’altra è la coscienza non-autonoma la cui 
essenza è la vita, l’essere per un altro. Uno è il signore [der Herr], l’altro è il servo [der Knecht]» (cfr. 
ibid.). 
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è legato alla condizione di dipendenza, tant’è vero che il signore non lavora. Anche il 
servo è autocoscienza, cioè – potenzialmente – è negazione dell’esserci ovvero del 
mondo; ma in realtà non giunge mai a negare completamente quest’ultimo, ma 
piuttosto si accontenta di trasformarlo (bilden) o elaborarlo. Egli trae, dalle cose che 
lavora, le potenzialità che vi sono insite. Va ricordato che, in questo vocabolario, 
“negare” non vuol dire anzitutto distruggere o annientare; bensì sospendere, mettere 
tra parentesi, relativizzare, cioè riferire una cosa ad un orizzonte che la ricomprenda 
e la superi. Fino a questo punto della descrizione, comunque, sembra che l’essenza 
del servo consista in altro da lui, e cioè nel signore, il quale si limita a divorare – con 
la sua Begierde – i frutti che il servo gli offre. 

Ma la “verità” (o l’“oggetto”) del rapporto in questione, è ben altra cosa. Infatti, la 
«coscienza inessenziale» del servo, è per il signore «la verità della certezza di se 
stesso» (cioè la condizione del suo sapersi signore). Egli non è allora la coscienza 
indipendente che credeva di essere. D’altra parte il servo ha occasione, stando alle 
dipendenze del signore, di «rientrare in se stesso» e di scoprirsi quindi indipendente 
dal signore. Ma come? Mediante il timore della morte e il lavoro. Temendo di 
morire, il servo ha acquistato una implicita consapevolezza di sé: la sua essenza è 
stata messa in risalto sullo sfondo della propria possibile negazione. Inoltre, 
lavorando il servo trasforma le cose, ma dà anche una forma interiore (Bildung) a se 
stesso. Infatti, la trasformazione del dato di natura è dovuta alla trascendentalità 
della coscienza, che sa vedere la cosa da molti lati, mettendola in una serie 
potenzialmente infinita di riferimenti: il servo, dunque, può incominciare ad 
acquisire consapevolezza per questo lato della dignità della propria persona. Negli 
oggetti permanenti che produce, egli «vede sé come un essere indipendente»; o 
meglio vede la propria impronta che si rivela umana, in quanto umanizzatrice39. Non 
solo, ma per lavorare occorre tenere a freno la propria Begierde rispetto alle cose40: 
quindi modellarle anziché divorarle immediatamente; il che potenzia la persona 
servile, rispetto a quella signorile, che si abitua all’immediato consumo di quanto è 
allestito da altri. 

La verità dei ruoli appare dunque invertita. Il signore, senza più sperimentare la 
durezza del rapporto con l’alterità del mondo e con l’alterità d’altri, rischia di 
perdere la possibilità di un ritorno coscienziale su di sé. Possibilità che invece 

 
39 «Il rapporto negativo verso l’oggetto diviene adesso forma dell’oggetto stesso, e diviene qualcosa 

di permanente, proprio perché l’oggetto ha autonomia agli occhi di chi lo elabora. Questo termine 
medio negativo, cioè l’attività formatrice, costituisce nello stesso tempo la singolarità, il puro essere-per-
sé della coscienza: con il lavoro, la coscienza esce fuori di sé per passare nell’elemento della 
permanenza. In tal modo, dunque, la coscienza che lavora giunge a intuire l’essere autonomo come se 
stessa» (cfr. ibid.). 

40 «Il lavoro è desiderio tenuto a freno, è un dileguare trattenuto, e ciò significa: il lavoro forma, 
coltiva» (cfr. ibid.). 
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abbonda per il servo; che, se già era libero, ora si accorge veramente di esserlo41. In 
definitiva, il signore non sarebbe tale se il servo non lo servisse; e, tra i due, è 
quest’ultimo a realizzare le condizioni di una vita autonoma. 

Non c’è dunque corrispondenza adeguata tra “concetto” e “oggetto”, nella 
relazione tra signore e servo. La dialettica della Fenomenologia esige che i due 
momenti astratti si compiano in una loro Aufhebung, corrispondente per Hegel alla 
coscienza stoica: quella che comprende come la libertà dell’uomo sia indipendente 
dalla sua collocazione (di servo o di signore) nel rapporto con gli altri uomini. 

 
4.3. Aporeticità del modello signorile 

Com’è noto, quello ora ricostruito è un modello relazionale che la sinistra 
hegeliana ha riferito al rapporto uomo-Dio (Feuerbach) o al rapporto tra classe 
dominante e classe dominata (Marx), ma che Sartre avrebbe in seguito rivisitato con 
riferimento alle relazioni interpersonali, e in particolare a quelle uomo-donna. 

La modalità signorile del rapportarsi, escludendo la reciprocità, prevede il 
riconoscimento unilaterale, cioè che la signoria-dignità dell’uno abbia come 
condizione la negazione della signoria-dignità altrui (con il gioco di capovolgimenti 
che questo viene a comportare). Ma persegue, con ciò, un progetto contraddittorio, 
per cui il preteso signore trova la propria essenza signorile nell’altro, dal quale 
effettivamente si trova a dipendere, quanto meno per vedersi riconosciuto signore. 

Ora, tale modello è certo una diffusa – apparentemente la più diffusa - modalità di 
interpretazione pratica della relazione strutturalmente asimmetrica tra le 
autocoscienze. Non è però una modalità inevitabile, né tanto meno unica. 

Anzi – come sopra abbiamo visto -, nessuna modalità del relazionarsi umano può 
dirsi inevitabile, se il relazionarsi è quello tra la capacità trascendentale, e perciò la 
libertà, dell’uno e dell’altro. Lo spazio della libertà, non dominabile dalla necessità di 
alcuno schema dialettico, è piuttosto governato dalla regolatività della coerenza etica: 
coerenza cui la libertà è chiamata per non rinnegare se stessa e, con ciò, il suo 
originario configurarsi relazionale. 

Ora, un relazionarsi tra autocoscienze che voglia essere coerente con le 
caratteristiche strutturali dei relati – e che quindi voglia riconoscere, a sé e ad altri, la 
capacità dell’orizzonte trascendentale – non può presumere di impostarsi sulla 
riduzione di alcuno tra i relati a oggetto empirico, e perciò dominabile. Dunque, un 
relazionarsi “fisiologico”, anziché “patologico”, dovrà assumere la irriducibilità della 

 
41 «Nel signore, l’essere-per-sé appare alla coscienza servile come qualcosa d’altro, e cioè solo per 

essa; nella paura, l’essere-per-sé è nella coscienza stessa; nell’attività formatrice, infine, esso diviene 
l’essere-per-sé proprio della e per la coscienza, la quale giunge così alla consapevolezza di essere in sé e 
per sé. Di conseguenza, agli occhi della coscienza, la forma posta nell’esteriorità non diviene affatto un 
altro da essa; questa forma, infatti, è appunto il puro essere-per-sé in cui la coscienza vede divenire la 
propria verità. Nel lavoro, dunque, in cui essa sembrava essere solo un senso estraneo, la coscienza 
ritrova sé mediante se stessa e diviene senso proprio» (cfr. ibid.). 
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autocoscienza altrui a ogni misura estrinseca. Se non che, l’unica pietra di paragone 
di una tale irriducibilità risiede nella propria autocoscienza, così che il criterio per 
trattare altri diventa quello che si riterrebbe adeguato a se stessi. Siamo nel territorio 
della “Regola d’Oro”: “fa’ ad altri ciò che vorresti che altri facesse a te”. Cioè: 
riconosci, nel modo di trattare con altri, la sua irriducibilità a qualcosa di meno 
rispetto alla dignità che riconosci a te stesso. 

 
     5. LA REGOLA D’ORO COME FISIOLOGIA DELLA RELAZIONE 

     5.1. La forma della Regola d’Oro 

La Regola d’Oro (di qui in avanti: RdO) ha una formulazione positiva (Mt 7, 12) e 
una negativa. Le due versioni sono – se ben intese – logicamente equivalenti tra loro. 
Quella negativa va disambiguata: se “ciò che non vuoi che” – come sembra - significa 
“ciò che vuoi evitare che”, allora può essere tradotta con “ciò che vuoi che non”. 
Infatti, la negazione di un predicato è evidentemente più generica della negazione 
dell’oggetto di quel predicato. In sintesi, la RdO si può esprimere così: “ciò che vuoi 
che altri faccia/non faccia a te, fallo/non farlo tu ad altri”. 

Grammaticalmente, quella messa in campo non è un’obbligazione, bensì una 
formula imperativa, o meglio esortativa. Non però di tipo ipotetico: cioè, non della 
forma “se vuoi che altri faccia questo a te, allora tu fa’ altrettanto ad altri”. Non si 
tratta dunque di un atteggiamento strategico, ma della assunzione di un’ipotesi di 
lavoro, quasi si dicesse: “tratta un essere umano da essere umano, resterai sorpreso 
dai risultati”. 

La formulazione più appropriata della RdO, da un punto di vista formale, è forse 
la seguente: “p è ciò che tu farai a x, in funzione di ciò che tu vuoi che x faccia a te”. 
Si tratta di un imperativo il cui oggetto è complesso; o, più precisamente, non è 
determinato in senso contenutistico, bensì funzionale. Tale oggetto, insomma, non ci 
è indicato direttamente (come un che di determinato), ma piuttosto ci è indicato 
come il range di valori che soddisfano una funzione che conosciamo. 

La RdO non è l’imperativo kantiano, pur avendo in comune con esso la forma 
della universalità e della reciprocità. La formula aurea non parte da una 
purificazione del volere empirico in chiave trascendentale. Non dice: prima purifica il 
tuo volere (nel senso di distillarlo in funzione di ciò che “puoi razionalmente volere”), 
e in base a quello seleziona le massime razionalmente praticabili. Piuttosto, essa 
sottintende, di suo, un certo contesto di eticità (come è attestato, in Matteo, dal suo 
inserimento nel “discorso della montagna”). Ma, per la sua capacità di declinarsi in 
ogni ethos, essa sembra poter regolare l’eticità in quanto tale. 

 
     5.2. Capacità autoregolativa della Regola d’Oro 
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Si tratta poi di verificare se essa abbia già in sé gli anticorpi per resistere alle 
aporie da lei stessa suscitate, e per educare in tal modo il singolo – come sembra 
essere nella sua intentio profundior – a capire se stesso, non prima (ovvero a priori), 
ma proprio all’interno della sua relazione con altri; consentendogli dunque di 
maturare come persona nel vivo dell’azione, e dal di dentro di quelle 
precomprensioni, di quel temperamento e di quella storia che gli sono propri. Per 
applicare la RdO non devo già sapere chi sono; lo scopro proprio applicandola, 
capendo che cosa voglio realmente per me e per gli altri uomini. Così mi educo alla 
vita di relazione. 

In che senso? Nel senso che la RdO, se assunta dal soggetto in modo autentico, e 
non strategico, fa scattare una dinamica fisiologica di riequilibrio tra l’entità 
dell’aspettativa rivolta ad altri e la sostenibilità dei reciproci e corrispettivi impegni 
che in quella aspettativa sono idealmente implicati42. Lo stesso dicasi per la qualità 
della aspettativa, che inevitabilmente incontra la resistenza di altri, se viene 
unilateralmente calibrata (giungo così a chiedermi: “se fossi al suo posto, vorrei 
essere forzato come lui si sente, evidentemente, forzato?”)43. 

Un caso notevole di riequilibrio fisiologico innescato dalla RdO riguarda la sua 
capacità di farci ritornare su nostre eventuali applicazioni imprudenti di essa. Ad 
esempio: io, che vorrei che gli altri mi lasciassero piena libertà d’espressione e di 
movimento, a mia volta contribuisco a far sì che queste libertà vengano lasciate agli 
altri; ma accade che alcuni dei beneficiari di tali libertà ne approfittino 
strategicamente, per giungere in qualche modo a togliere a me e ad altri come me, 
proprio le libertà in questione. Ora, ciò che l’esempio insegna è di applicare la RdO 
prudentemente, cioè tenendo in conto anche le possibili ricadute che la sua 
applicazione nei casi determinati potrà avere sulla vita di chi la pratica. Ma questa 
prudenza non va intesa come una deroga alla Regola stessa, bensì come una più 
coerente applicazione di essa; visto che comunque si tratta di partire da ciò che 
vorremmo ci venisse fatto – in prima o in seconda battuta, poco importa. Questa 
considerazione prudenziale ci educa a capire – stando al caso esemplificato – che la 
libertà di espressione e di movimento è qualcosa di desiderabile, ma non come un 
bene assoluto che debba essere affermato senza riguardo ai contenuti che vadano poi 
a sostanziarlo. 

Riguardo ad alcune delle aporie che la RdO potrebbe indurre, si può osservare 
sobriamente quanto segue. Quanto al “paternalismo” cui essa potrebbe dar adito, la 

 
42 Esempio: Tizio vuole farsi mantenere dalla società; ma di fronte all’impegno che – in prospettiva 

aurea – ne contrarrebbe, modera la richiesta, chiedendo semplicemente sostegni previdenziali. 
Esempio: Tizio vuole che gli amici non gli facciano mancare l’aiuto nel momento del bisogno; ma 
l’impegno morale che ne contrae in prospettiva aurea, lo induce a moderare la soglia del bisogno 
richiedente aiuto. 

43 Esempio: Tizio vorrebbe rude franchezza dagli altri, e da parte sua li tratta senz’altro in tal senso. 
Ma, così facendo, incontra resistenze e reazioni di rifiuto, che gli fanno prendere atto della irrealisticità 
del suo agire e della opportunità di renderlo più graduale e discreto. 
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RdO ricomprende in sé come caso meta-applicativo la considerazione per cui io non 
vorrei che altri si sostituisse a me nel valutare ciò che è buono per me (aiutarmi sì, 
sostituirmi no). Quindi, un paternalismo rigido non può essere giustificato dalla 
RdO; anzi, ne è escluso. Ecco dunque verificato che la RdO ha in sé le condizioni 
della propria autoregolazione. 

Ma occorre – per poter competentemente parlare di una virtuosa autoregolazione 
della RdO – aver presente l’ideale regolativo di una antropologia minimale, in 
riferimento a cui la Regola possa dirsi virtuosamente capace di ritorno sulle proprie 
applicazioni: un’antropologia che – come quella tommasiana – individui un plesso di 
bisogni costitutivi dell’umano, chiamati a coniugarsi con la trascendentalità 
desiderante. 

C’è poi il caso della possibile accidentalità applicativa della regola, più volte 
evocato dai suoi detrattori. Quello in cui – tipicamente - si ipotizza che il masochista 
si faccia sadico, proiettando sull’altro le proprie preferenze. In proposito va osservato 
che l’Io che la RdO evoca non è un Io malato (masochista, o incapace di assumersi 
responsabilità) – il che, del resto, vale per ogni regola morale44. 

In ogni caso, la RdO, che considera il soggetto per quello che è, con la sua inerzia 
centripeta, sa anche orientarlo in senso centrifugo, inducendolo a commisurare le 
proprie aspettative sulle proprie disponibilità. Ed è appunto il gioco consentito a tale 
calibrazione, ciò che la riflessione filosofica deve esplicitare. Ora, un 
approfondimento filosofico della RdO – vòlto, ad esempio, a regolare i casi di 
interessi tra loro apparentemente incompatibili – evidenzierà come ciò che l’uomo 
vuole costantemente ricevere è il riconoscimento della propria individualità 
personale. Ciò che l’essere umano chiede è il riconoscimento di sé – animale 
razionale – come persona (e non il riconoscimento astratto del suo esser portatore 
occasionale della dignità di persona.). Si tratta di essere riconosciuti secondo la 
propria realtà corporea, psichica e spirituale – segnata comunque dalle dinamiche 
del bisogno. La dignità dell’uomo, infatti, vive nel bisogno, e non al di fuori di esso. I 
bisogni sono il tracciato della “beneficenza”, che dà sostanza alla relazione. In tal 
senso i bisogni sono la declinazione (per altro, mai adeguatamente espressiva) del 
desiderio trascendentale di cui già si è detto. 

La RdO indica sia l’inevitabile reciprocità, sia l’inevitabile asimmetricità delle 
relazioni umane, e invita a stare in tale reciprocità asimmetrica prendendo noi 
l’iniziativa. Essa – almeno stando al testo di Matteo – è aperta perfettivamente a 
“tutto” (“tutto quello che volete…”), cioè a ogni possibile contenuto del rapporto, 
piuttosto che a un suo contenuto specifico: indica dunque la cura complessiva del 
rapporto. Il problema fondamentale, per chi sta alla RdO, è allora quello di capire 

 
44 Quanto al caso della “complicità” – per cui io potrei favorire piani di vita altrui di tipo aberrante, 

nella speranza di veder assecondati comunque i piani di vita miei -, qui il potere autoregolativo della 
RdO non sembra, da solo, risolutivo. O, quanto meno, lo può diventare solo se essa viene praticata 
all’interno di un quadro antropologico esplicitato nel senso cui sopra si accennava. 
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che cosa si vuole complessivamente dagli altri, pur nella varietà dei modi e delle 
occasioni espressive: il riconoscimento della propria coscienzialità trascendentale, 
nella sua capacità di intendere e desiderare. 

 

CONCLUSIONE 

La modalità signorile del rapportarsi, escludendo la reciprocità, prevede il 
riconoscimento unilaterale, cioè che la signoria-dignità dell’uno abbia come 
condizione la negazione della signoria-dignità altrui (con il gioco di capovolgimenti 
che questo viene a comportare). Ma persegue, con ciò, un progetto contraddittorio, 
per cui il preteso signore trova la propria essenza signorile nell’altro, da cui 
effettivamente si trova a dipendere, quanto meno per vedersi riconosciuto quale 
signore. 

La modalità “aurea” prevede invece, come ipotesi di lavoro, proprio la reciprocità 
del riconoscimento (pur nella condizione dissimmetrica in cui la relazione 
inevitabilmente si colloca). Non prevede una passiva tolleranza, bensì una attivazione 
di rapporto, in cui l’affermazione della signoria altrui (il riconoscimento d’altri come 
soggettività trascendentale: attivo e declinato secondo gli altrui bisogni) diventa 
l’investimento appropriato di una economia che produca la reciprocità chiasmatica. 

Là – nel modello della “tolleranza” - la mia libertà, cioè l’espressione della mia 
umanità, incomincia dove l’altrui finisce; qui – nel modello “aureo” - la mia libertà 
incomincia dove incomincia la libertà altrui. 
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INTRODUZIONE ALLE RISPOSTE. 

Negli interventi qui pubblicati intorno alla mia Etica del desiderio come etica del 
riconoscimento il lettore troverà una naturale varietà di posizioni: dalla prosecuzione 
di una strategia teorica in comune con me (v. l’intervento di Paolo Pagani, che ha 
approfondito con il rigore che gli è abituale alcuni luoghi della riflessione e che 
perciò non è ri-compreso tra quelli a cui ho risposto, perché nulla avevo a lui da 
rispondere) al convenire di Antonio Da Re e di Romano Madera, che condividono 
largamente le mie vedute sulla verità del desiderio come da me determinata 
(Antonio) e sulle dinamiche del riconoscimento come eticamente decisive (Romano); 
dal raggiungermi partendo da altra sponda - vedi gli interventi di Luigi Alici e e 
Adriano Fabris - con apprezzamenti generosi quanto al mio mettere al centro 
dell’etica le relazioni intersoggettive o interpersonali sino alle riserve affettuose 
(Franco Totaro) o al dissenso amicale (Francesco Botturi), si è delineato mano a 
mano un percorso ricco di osservazioni pertinenti e di declinazioni importanti del 
territorio investigato. L’originarietà del legame intersoggettivo, da me suggerita, si 
può indicare come la cifra principale del contendere. 

Dico subito che non rivendico, a proposito della centralità dei rapporti 
intersoggettivi, nessuna novità, per il semplice motivo che tutta la seconda metà del 
Novecento vi ha già riflettuto. Basti qui evocare il nome di Levinas. Solo osservo che 
nessuno (o quasi) degli autori che ho incrociato si è preso la briga di dimostrare – 
come usava nella tradizione classica, soprattutto aristotelica – la necessità strutturale 
di tali relazioni. Io, bene o male, ho provato a farlo. Alcuni amici ritengono che il mio 
tentativo sia non del tutto persuasivo (Franco Totaro), e anzi proprio sbagliato 
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(Francesco Botturi), perché la relazione intersoggettiva, a loro avviso, è in qualche 
modo di seconda battuta rispetto all’orizzonte del pensare che siamo, e che dunque 
sia istitutiva da parte dell’io e non costitutiva per l’io. Insomma, verrebbe prima la 
singolarità umana come trascendentalmente aperta, e poi la (libera) “costruzione” 
delle relazioni con altri sul fondamento di robusti indizi in grado di produrre fertili 
analogie. A là Husserl. 

Come era inevitabile, nelle mie risposte ai singoli interventi ho registrato la 
vicinanza dei primi cinque amici e colleghi. Ho poi provato a chiarire ulteriormente 
la mia posizione, tentando di rispondere meglio che potessi alle richieste di 
approfondimento e anche alle obiezioni degli ultimi due, pure loro amici cari, ma 
giustamente ligi al vecchio detto: Amicus Plato, sed… 

Anche io, comunque, mi sono pure riparato sotto quel detto. Veda il lettore nelle 
ultime due “interlocuzioni” chi ha tessuto più tela. Qui solo mi si permetta di 
dichiarare che non ho mai inteso allontanarmi dalla tradizione classica (platonico-
aristotelica), ho piuttosto inteso implementarne - per il poco che potevo - il grande 
patrimonio, affrontando, appunto, temi per lo più da quella tradizione, negli ultimi 
lustri, rifuggiti o addirittura ostracizzati. La mia fatica concettuale naturalmente 
vorrebbe essere, in ogni caso, una fedeltà alla verità della cosa. Tutti, credo, possiamo 
essere d’accordo sul fatto che i richiami all’autorità - in sostituzione di argomenti 
appropriati, cioè fondativi, quando si sostiene una affermazione - dovrebbero essere 
banditi. Dovrebbero essere permessi, semmai, solo i richiami all’autorità recati a 
semplice “conforto”. Il consenso di chicchessia, infatti, non fonda nulla, in sé e per sé. 
Tanto è vero che gli esseri umani son pronti a consentire, a volte, anche sulle cose più 
scellerate. E nondimeno, chi si assume il compito di “dimostrare”, deve sempre 
ricordarsi d’essere un uomo (vecchia e saggia avvertenza aristotelica). E se si accorge 
che tutti gli altri non convengono con lui, deve sostare e impensierirsi, e porre grande 
attenzione al comune sentire, giacché nelle esplorazioni di nuove piste speculative, è 
facile prendere lucciole per lanterne. A volte si crede d’avere scoperto per primi cose 
che nessuno mai aveva scoperto, ma a volte quel primato non è per niente frutto di 
particolare genialità, ma solo di particolare confusività mentale. 

Io confido perciò - ricordandomi d’essere un uomo - anche nella circostanza 
storica di poter contare, in generale, sul diffuso convergere delle menti migliori 
intorno all’importanza dei rapporti intersoggettivi. Nella seconda metà del 
Novecento, non c’è stato solo il grande Levinas a indagare questo nodo, bensì anche 
autori forse meno geniali, ma, in compenso, più inclini a un certo equilibrio analitico 
(Taylor e Ricoeur, per es.; ma anche Habermas e Apel non sono certo da 
sottovalutare). E tanto ingegno non sarebbe stato speso, comunque, in questa 
direzione, senza le indagini - in certo senso preparatorie – della prima metà del 
Novecento: quelle esperite da Scheler per primo, poi da Husserl e dalla sua Scuola 
(Stein, Sartre ecc,), ma anche (con altre inflessioni e provenienze) da Buber, da 
Marcel ecc. ecc. 
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Ora siamo quasi in fase di saturazione, quanto all’interesse per questo tema. Ma 
converrebbe non abbandonare il campo. L’esplosione dei social-network 
consiglierebbe infatti una nuova stagione di indagini. Le relazioni intersoggettive (o 
interpersonali che dir si voglia), se hanno in qualche modo abbandonato il luogo 
fascinoso dell’io-tu, sono entrate trionfalmente nel ginepraio delle relazioni sociali di 
Rete. Ci impressiona sulla Rete, accanto a nobili forme di interesse per le cose 
comuni, lo scatenamento di pulsioni di odio o di violenza (non solo verbale), e ci 
impressiona ancor di più la tessitura di estese amicalità superficiali, quando non 
illusorie e persino pericolose, proprio mentre la vita spettacolare ci assedia e ci 
seduce. 

Un’etica del desiderio come etica del riconoscimento non è, in sé e per sé, una 
novità teorica, dicevo. E tuttavia mi pare ancora un antidoto da non abbandonare, 
perché l’intersoggettività, che pure di suo è una relazione immediata, nell’era digitale 
è diventata soprattutto una relazione mediata, con effetti distorsivi moltiplicati e 
sempre più spesso incontrollabili. Il fatto è che le dinamiche della relazione mediata 
non possono soppiantare quelle della relazione immediata; anzi, non sono neppure 
intelligibili senza essere riportate a quelle della relazione immediata. Questo nesso a 
ritroso mi pare che garantisca la permanente utilità di ricerche come quelle che il 
Novecento ha prodotto e che ho ripreso a mio modo. Di qui anche, a guisa di piccolo 
corollario, l’utilità di un dibattito come quello che viene presentato in questo numero 
di “E&P”. 

Ringrazio ancora una volta gli amici che sono intervenuti: hanno avuto la 
pazienza di leggermi e di discutermi con attenzione e con affetto. Ringrazio Pier 
Paolo Marrone e Riccardo Fanciullacci, che si sono generosamente adoperati per 
organizzare il “giro”. Spero che qualcosa di quel che ho proposto sia stato di qualche 
utilità, anche quando ha suscitato perplessità o dissenso. Un dibattito, quindi anche 
questo dibattitto, serve soprattutto a dissipare ambiguità, a colmare lacune, ma 
soprattutto a eliminare eventuali errori, perché la verità risulti sempre da noi tutti 
onorata al meglio. Citius emergit veritas ex errore quam ex confusione. 

 

  RISPOSTA AD ANTONIO DA RE 

Con le cose che scrive Antonio Da Re il mio accordo è pieno. Mi trovo sempre o 
quasi sempre a pensarla come lui nelle occasioni in cui ci si confronta en philosophe. 
E sono comunque felice di questo nuovo tratto del nostro convenire: la stima che 
nutro - sin dai miei anni verdi - nei confronti della sua onestà e severità intellettuale è 
così profonda che a volte mi dico: se Antonio conviene con me, non posso aver 
sbagliato mira... 
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Il fatto rilevante, per capire questa nostra profonda intesa, è forse l’aver ricevuto la 
stessa formazione: lui a Padova con Enrico Berti, l’allievo maggiore di Marino 
Gentile, e io a Milano con Emanuele Severino, l’allievo maggiore di Gustavo 
Bontadini. Gentile e Bontadini nel secolo scorso – per chi non lo sapesse - erano i due 
“Maestri di metafisica” italiani più accreditati, che hanno creato due grandi Scuole: 
una a Padova (Gentile) e una a Milano Cattolica (Bontadini). Antonio e il sottoscritto 
sono nati lì alla filosofia. 

Ciò che in generale Antonio sottolinea ora nelle mie pagine è una certa 
inclinazione alla “mediazione” o, meglio, a un certo “equilibrio speculativo”, teso a 
conciliare gli estremi. E in effetti, questo io ho sempre perseguito, lo concedo 
volentieri. E questo io credo d’aver imparato alla scuola dei classici (almeno da 
Platone in avanti), e soprattutto – tra loro - alla scuola di Aristotele e di Tommaso. 
Perciò ho sempre visto con sospetto le imprese a là Heidegger (e purtroppo anche a là 
Severino): tutti hanno errato, è stato il loro grido di battaglia (tutt’altro che solitario); 
bisogna far tabula rasa e ricominciare da capo. 

Io invece ho sempre pensato che in fondo la smania per una radicale destruktion 
del passato era  uno scampolo di… “narcisata”; meglio, molto meglio, riconoscere che 
tutti possiamo sbagliare, e sbagliamo, ma anche che tutti abbiamo trovato e troviamo 
qualche “brandello” di verità. Mettere insieme i “pezzi dell’ingranaggio”, perché poi 
il motore funzioni, questo sì che mi è sempre parso un compito interessante (senza 
indulgere a forme di facile irenismo, ovviamente). Questo intento ha trovato Antonio 
nelle mie pagine. Gli sono grato per questo riconoscimento. 

 
Antonio non mi obbietta nulla, propriamente parlando. Mi suggerisce solo una 

modifica terminologica che potrebbe migliorare, a suo avviso, l’etichettatura delle tre 
forme elementari delle dinamiche intersoggettive, da me elencate e dilucidate 
(dedizione, dominio, oblatività). Le mie etichette gli paiono infatti troppo legate a 
una troppo insistita “positività” di sguardo. Può darsi che la cosa stia proprio così. 
Non nego in effetti la mia inclinazione a valorizzare il positivo della vita quotidiana. 
Dichiaro però candidamente che le mie scelte terminologiche provengono soprattutto 
– per quanto ne intendo a livello di consapevolezza - dall’intenzione di coniugare 
precisione teorica (a cui anche Antonio giustamente tiene) ed efficacia comunicativa 
di scrittura (da cui io sono forse un po’ troppo sedotto). Opino cioè che chiamare 
“dedizione” il “riconoscimento reciproco” (formula pure da me molto usata, come 
Antonio ricorda) può rendere emergente la “mossa” della reciproca consegna del sé, 
che di quella dinamica è propria (in ultima istanza, d’accordo), mentre chiamare il 
“riconoscimento parziale” (Antonio così preferirebbe dire) “oblatività” può rendere 
emergente la decisione radicale di consegnarsi per primi e senza condizioni. Certo, la 
“dedizione” (come l’“oblatività”, del resto) può sapere di troppa vicinanza al 
linguaggio di tradizione cristiana. La giusta notazione non mi impensierisce però più 
di tanto, per il vero. Sono infatti convinto (e l’ho scritto più volte) che la tradizione 
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cristiana dell’“agape” (dedizione, ma anche oblatività) non piombi nel contesto 
dell’umano come un’astronave marziana, ma sia conferma di una dinamica 
originariamente e semplicemente umana, attestata, già prima della Rivelazione 
cristiana e in modo presso che universale, dalla Regola d’oro. Che è poi da ritenere, a 
mio avviso, una formulazione sapienziale fulminante dell’etica del riconoscimento. Il 
cristianesimo, azzarderei pure, aggiunge certo alla conferma della Regola (v. Matteo, 
7, per es.) una indicazione di assoluta importanza: quella Regola gli esseri umani (per 
via di una oscura colpa originaria) non sono di fatto in grado di onorarla; lo possono 
solo se il (lo Spirito del) Figlio eterno interviene a loro sostegno. Cioè se li redime da 
quella loro colpa, e poi da tutte le loro colpe. Ma tutti gli esseri umani sono fatti per 
guadagnare la vita solo se sono disposti a “consegnarla”. Sono un essenziale “essere 
per altri” (come presuppone – e comanda d’eseguire - la Regola d’oro)  

Una osservazione supplementare ora sull’uso della cifra dell’oblatività, che a me 
sembra ancora la parola più efficace per indicare il “riconoscimento parziale” di 
Antonio1. La “mossa” del riconoscimento parziale/unilaterale è una mossa molto 
speciale. Per questo merita un rilievo linguistico d’eccezione. E’ infatti una mossa 
umanamente difficilissima, è una mossa “a perdere” ed è, in certo senso, una mossa 
assurda. Si rifletta. Se l’altro non ricambia, e io intanto mi sono incondizionatamente 
“consegnato”, come non apparire agli occhi di tutti un uomo “perduto”? Uno che si 
mette nelle mani del proprio carnefice? Uno che opta per una scelta suicidale? 
Insomma, una specie di matto? 

E in effetti, una “mossa”  siffatta può essere compresa (cioè eticamnente 
“riscattata”) solo se chi la mette in campo crede che da qualche parte la vita gli venga 
in ogni caso “restituita”. “Crede” qui vuol dire: ha fede in un Dio che questo fa per 
lui, perché questo ha promesso di fare per lui, essendo l’oblatività un divino 
comando. Naturalmente qui la “metaetica”, come io la intendo, ricopre una funzione 
essenziale (di protenzione dell’etica, cioè - poi e in particolare - della mossa etica 
dell’oblatività). Non avrebbe in effetti alcun senso etico consegnarmi a perdere, e 
basta (offrendoni per primo e incondizionatamente). Ha invece un altissimo senso 
etico che io rischi di perdermi agli occhi degli uomini per onorare il comando di chi 
mi ha promesso che, se questo faccio, avrò la vita per sempre. E’ questa di fatto, come 

 
1 “Oblativo”, si sa, è aggettivo che etimologicamente deriva dal latino “offerre” (“oblatum” ne è il 

participio passato), cioè da “offrire”. E colui che riconosce per primo e incondizionatamente, offre appunto 
se stesso per primo e incondizionatamente: il dono più grande che un essere umano possa fare. Certo, 
l’oblatività è propria anche della dinamica del riconoscimento reciproco (della “dedizione”), ma nella nostra 
tradizione linguistica la parola “dedizione” allude a un contesto segnato da una qualche reciprocità 
dell’offerta (di sé), mentre l’oblatività allude piuttosto a un contesto segnato da una qualche unilateralità 
dell’offerta (di sé). Questa considerazione ha guidato la mia preferenza terminologica. Ma riconosco 
volentieri che la preferenza terminologica di Antonio è altrettanto efficace e forse meno esposta a 
equivocazioni. 
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si sa, la promessa di Gesù di Nazareth, che per primo e incondizionatamente si è 
consegnato nelle nostre mani. 

 
Credo che basti, per farmi meglio intendere da Antonio. Del resto, ho ragionato 

solo di “preferenze linguistiche”, come si vede, dove giocano spesso fattori personali 
o anche “differenze antropologiche” (direbbe Bontadini). Lasciamole allora tutte sul 
piatto, queste differenze, mi vien da concludere. Tanto, sull’essenziale siamo 
d’accordo. 

 

RISPOSTA A ROMANO MADERA 

 
Questo intervento di Romano Madera mi ha molto commosso. Romano è un mio 

vecchio amico, d’accordo, e c’era da aspettarsela una sua affettuosa e generosa 
attenzione alle mie pagine; ma l’intensità della sua condivisione delle mie 
“intenzioni” a me è parsa un dono speciale, rispetto al quale mi sento pieno di 
gratitudine. Quindi anche per lui, come per Adriano Fabris, non occorre costruire, a 
me pare, una vera e propria “risposta”, fatta di “distinguo”. La mia chiosa alle sue 
preziose osservazioni sarà perciò molto breve. Del resto, tutto quello che Romano ha 
scritto, riflette perfettamente quanto io ho tentato di scrivere, anche se con un 
linguaggio un poco diverso, per via della mia formazione diversa, che viene dalla 
metafisica classica e che solo dopo un po’ incontra i territori del sociale o quelli della 
coltivazione dello spirito al modo di Hadot o quelli della terapia psicoanalitica, dove 
Romano nella sua maturità di studioso ha fatto il nido. Due storie umane e 
intellettuali diverse, quella di Romano e la mia, ma due storie che intercettano la 
stessa “cosa”. Ho detto, a proposito delle osservazioni di Adriano Fabris, che la stessa 
“cosa” è poi il circolo tra la verità e il bene. Qui mi permetto ripetermi, anche 
aggiungendo la sottolineatura dell’interesse di Romano per il chiasma di “sostanza e 
relazione”, su cui Adriano Fabris si è soprattutto soffermato. 

Romano di questo circolo sottolinea con forza, comunque, un’altra nota di somma 
importanza anche per me: la nota della nostra fragilità nello starvi dentro o nel 
tentativo di starvi dentro. Egli, che è filosofo e, insieme, terapeuta, ha certamente una 
sensibilità speciale per le infinite oscillazioni del desiderio umano, per la fatica di 
governarlo nella quotidianità, per il lavoro che questo comporta, cioè per 
l’addestramento continuo da praticare su se stessi, se si vuole essere “più saggi e più 
buoni”, come scrive. Egli, terapeuta ma anche filosofo morale, sa bene delle malattie 
del desiderio; e vi si sofferma compassionevole, mentre io spesso inclino a sorvolarle, 
le malattie, preso piuttosto dalla preoccupazione teorica di indicare più che la fatica 
del cammino, la direzione del cammino, ossia la “verità del desiderio”. Ma il mio 
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sorvolo non vorrebbe essere mai dimentico dell’umana fragilità e dell’umano dolore; 
soprattutto non vorrebbe essere mai dimentico della necessità di un saldo 
affidamento per venirne fuori. Che è poi la necessità di coltivare una fede. E – 
sensatamente - di una fede in qualcuno che può salvare. Proprio per questo, me lo si 
lasci sottolineare, la mia Etica del desiderio - come modello teorico - rimanda 
esplicitamente (in chiusura e con una intera parte dedicata) a una metaetica. E per 
me, come per Romano, la metaetica vera è poi la fede in Gesù di Nazareth, 
incarnazione del Figlio Eterno. Fede che apre naturalmente l’anima alla disposizione 
spirituale della misericordia, giustamente evocata da Romano a conclusione del suo 
intervento. Un intervento intellettualmente fraterno. Come quello di Adriano Fabris. 
Un intervento che non richiede repliche. 

RISPOSTA A LUIGI ALICI 

 

Luigi Alici, con la finezza intellettuale che lo distingue nel panorama della 
letteratura filosofica italiana contemporanea, ha subito colto il punto di congiunzione 
tra la sua storia di formazione e la mia: “dal qualcosa al qualcuno…”. E in effetti, tutto 
il senso della mia proposta teorica nell’Etica del desiderio si può ben raccogliere 
nell’istanza di determinare la battuta originaria del nostro rapporto al mondo come 
segnata, una volta per tutte, dall’intercettazione di qualcosa come qualcuno. Apriamo 
gli occhi non su una pietra o su un albero o su un animale; apriamo gli occhi su un 
altro essere umano, quando veniamo a questo mondo. La relazione intersoggettiva, 
altrimenti detto, è la struttura originaria a partire dalla quale leggiamo tutto il resto 
dell’esistenza nostra. Questa la mia modesta veduta. Dunque le relazioni personali 
sono assolutamente decisive quanto al possibile appagamento del nostro desiderio di 
vita. Che, in ultima istanza, vuole eternità, come anche Nietzsche proclamava. 

Giusto dunque il corollario che Luigi, amico tra quelli a me più cari, ne trae: sul 
punto di congiunzione che è il qualcosa come qualcuno prima di tutto, tanto la 
tradizione di matrice aristotelica (e tomista), la mia, quanto la tradizione di matrice 
platonica (e agostiniana), la sua, possono ritrovarsi agevolmente. E in effetti, anch’io 
sono come lui convinto che le vecchie diatribe gallaratesi su “spiritualisti” e 
“neoscolastici” o “neoclassici” si possono oramai – per l’essenziale – archiviare, ferme 
restando le legittime preferenze per un itinerario o l’altro della ricerca. L’importante 
è che poi tutti ci si ritrovi nel… “luogo geometrico dei punti fissi”, cioè là dove la 
verità e il bene si danno la voce. 

Accordo dunque sostanziale anche con Luigi, che mi ha letto come solo un amico 
sa leggere un altro amico e a cui devo, comunque, una precisazione su un rilievo che 
mi ha fatto con la sua consueta e affettuosa discrezione: Agostino, lui dice, non può 
essere accusato (da me) di “ontologismo” (oggi diremmo), perché il rapporto (della 
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mente) con Dio è nel suo pensiero mediato dal rapporto immediato con le “veritates 
aeternae”. Vero. E però. In Agostino e nella tradizione agostiniana (che io avevo 
soprattutto in mente quando scrivevo le righe cui Luigi allude) è molto presente il 
tema del “lumen”, come condizione di possibilità del conoscere. Difficile negare che 
in Agostino questa cifra differisce dall’intelletto attivo aristotelico: il “lumen” di 
Agostino è infatti una certa luce “divina”, l’intelletto attivo di Aristotele (divino pure 
esso, in certo modo, nel testo del De anima: “theioteron” anche lo si connota), è nel 
dibattito medievale (v. soprattutto il dialogo a distanza di Tommaso e Bonaventura) 
trattato come un che di semplicemente umano (polemica antiaverroistica). Tommaso 
però evita di accentuare le distanze tra le due figure. Quando tenta di segnarne la 
differenza, finisce per dire che il “lumen” rispetto all’intelletto attivo “parum differt”. 
Il suo rispetto per il “padre” Agostino, insomma, lo fa delicato. 

Non tutti hanno scelto questa rispettosa vicinanza. Non si può evitare di annotare 
infatti che da quel “lumen” agostiniano è venuta una robusta corrente “ontologista” 
(medievale e moderna), ancora in qualche modo presente, ad es., nell’essere ideale di 
Rosmini (ripreso nel Novecento da parecchi – ad es. da Vincenzo La Via - e oggi pure 
riproposto da giovani pensatori di cui tralascio i nomi). Certo, la versione più 
radicale è stata coltivata dagli idealisti; non per nulla combattuti aspramente da 
Rosmini (Hegel era per lui una sorta di “cugino” impresentabile, che gli guastava il 
mestiere). 

Nella pagina citata da Luigi io sono andato a una tipizzazione che forse mal si 
adatta alla lettera della pagina agostiniana, ma che si adatta abbastanza bene (pare a 
me) ai “nipotini di Agostino”. Resta perciò l’accordo di fondo con Luigi, che – se ben 
lo intendo - interpreta il “lumen” di Agostino al modo in cui Tommaso lo interpreta 
(e quindi è nipote e non “nipotino”), sicché si può scherzosamente dire che quel che 
lui difende e quel che io difendo si somigliano molto: parum differunt. 

Vengo ora a dir brevemente qualcosa sui tre punti da Luigi elencati nel suo 
paragrafo “Intersezioni”. 

Sul primo - un invito a usare il termine “persona “ anzi che “coscienza” (o anche 
“soggetto”) - non ho difficoltà alcuna a recepire. Si tratta solo di prodotti di abitudini 
linguistiche, legate alla diversa formazione di noi due. Interpersonale e 
intersoggettivo a me dicono infatti lo stesso, ad es. Ma capisco che a Luigi il termine 
“coscienza” e il termine “soggetto” sappiano troppo di tradizione idealistica. Dalla 
quale io mi sento, dopo la lezione di Bontadini, in certo modo immunizzato, 
nonostante alcune mie scelte semantiche. 

Sul secondo punto. Accordo completo quanto all’importanza dell’asimmetria. Che 
è in effetti una importanza metafisica. La nostra intersoggettività è non solo 
originariamente (geneticamente) asimmetrica (nasciamo come figli), ma anche, 
appunto, metafisicamente asimmetrica (stiamo al mondo come “creature”). Ciò non 
toglie che come esseri umani siamo pure tutti simmetrici (come moltitudine di 
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“figli”, siamo anche una moltitudine di “fratelli”). Simmetria e asimmetria, insomma, 
vanno sempre intrecciate. S’intende: in modo debito. 

Sul terzo punto. Luigi qui è davvero generoso con le mie pagine sul “terzo” 
(interlocutore). Lui si è occupato molto e bene di questa cifra antropologica, io forse 
poco, almeno nel senso in cui lui la coltiva. Luigi ha molto valorizzato, in ogni caso, il 
mio poco. Perciò qui osservo solo, en passant, che per me il terzo è, anzitutto, come 
Luigi del resto sottolinea, la struttura trascendentale che fa l’umano che ci è comune 
(ho indagato questo territorio teorico in Sostanza e relazione). Per Luigi il terzo è 
piuttosto l’altro dalla relazione io-tu: la terza persona (egli). 

Ebbene, la sua versione del “terzo” è più concreta della mia, lo riconosco 
volentieri. Per parte mia, rivendico il fatto che il riconoscimento del terzo non 
differisce – per l’essenziale – dal riconoscimento del secondo (il tu) e anche dal 
riconoscimento del primo (l’io); io, tu, egli sono infatti evidenti declinazioni 
dell’umano che ci è comune. Anche riconosco che è molto importante indagare il 
senso di queste tre singole declinazioni. Per la verità, sull’io la modernità si è spesa 
sino allo spasimo; sul tu ha poi molto lavorato il Novecento. Ora forse è il tempo 
propizio per la “terza persona”, come vuole Luigi, dove l’umano che ci è comune fa 
fatica a comparire, sepolto dalla paura per le differenze che reca con sé e che spesso 
non sono “mediate” (socialmente, economicamente, politicamente, culturalmente 
ecc.). E’ il grande tema del multiculturalismo o dell’interculturalità, che in Europa ci 
assedia (anche in senso letterale). Fa bene Luigi a coltivare questo spinoso dossier. 

Ho finito. Mi torna nell’anima il senso d’amicizia che si è incarnato nelle pagine di 
Luigi. E mi commuove. Grazie, Luigi, per il tempo da te dedicato alle mie pagine. A 
buon rendere.  

 

RISPOSTA AD ADRIANO FABRIS 

 

Quanto ha scritto Adrano Fabris intorno alle mie modeste proposte filosofiche, 
che hanno sempre avuto di mira l’articolazione di una “ontoetica” (come giustamente 
viene da lui sottolineato), ha suscitato anzitutto in me un sentimento di profonda 
gratitudine. Mi sono subito sentito capito. E non è facile che questo accada nel nostro 
mestiere. Credo che la felice evenienza sia stata propiziata dal fatto che, al di là delle 
diverse (e legittime) provenienze teoriche, da Adriano pure rammentate, entrambi 
miriamo alla stessa “cosa”: mettere in circolo la verità e il bene (come anche la 
sostanza e la relazione e come anche il frammento e l’Intero). E abbiamo quindi gli 
stessi “avversari”. Vedi Emanuele Severino. E in effetti, proprio questo “circolo” è il 
luogo geometrico dei miei punti di dissenso dal grande Maestro, che ho molto 
ascoltato. Adriano lo rimarca. A ragione. La mia distanza dal neoparmenidismo 
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severiniano in effetti è (anche) motivata dal fatto che lì si brucia il circolo di verità e 
bene, perché si trattano come impossibili tutte le cifre della filosofia pratica (ad es. 
desiderio, volontà, bene da conseguire sono per Severino “errori” del nichilismo dei 
“mortali”). Non così procedeva Bontadini (l’altro Maestro della Cattolica milanese, a 
me carissimo). Perché di quel territorio speculativo Bontadini semplicemente si 
disinteressava. Ma non lo negava affatto. Non era un avversario; era solo un 
“distratto” compagno di strada. 

Mi si capirà dunque, se confesso qui candidamente di aver inteso con le mie 
ricerche, e per come ho potuto, implementare un poco – insieme con altri - l’eredità 
teorica di Bontadini (anche rimodulando la sua celebre semantizzazione dell’essere), 
ma soprattutto porre riparo all’unilateralità severiniana, che tutto vorrebbe ridurre 
allo “speculativo”. La persona umana non è solo “pensiero”, ma anche “desiderio”, 
ho provato a dire; non è solo “sostanza”, ma anche “relazione”. Con Adriano su 
questo luogo fondamentale della filosofia siamo in perfetta sintonia. E questo a me 
basta per sentirlo affettuosamente vicino. Anche affettuosamente e generosamente 
dimentico di altri luoghi che, invece, istruiamo diversamente. Del resto, l’importante 
è proteggere la “cosa” (il circolo virtuoso di verità e bene). Il resto può sempre 
seguire… come le salmerie sempre seguono l’esercito marciante. 

 
 

RISPOSTA A FRANCO TOTARO 

Franco Totaro, anche lui vecchio amico e compagno di tante “battaglie” filosofiche 
e culturali, mi onora con una serie di obiezioni di peso, a cui cerco ora di rispondere 
al meglio che io possa. Per onorarlo a mia volta. Nulla invece dico intorno alle sue 
pagine iniziali, che valgono certamente da introduzione per il lettore della Rivista 
che ancora non lo conosce, ma non per me, che da sempre ne seguo le ricerche. 
Stesso discorso per le sue acute considerazioni sulle nostre origini adamitiche. Ma 
poi neppure discuto le sue note finali su Nietzsche. Franco è un lettore molto 
benevolo dei testi nicciani, io invece ne diffido soprattutto nella loro parte 
“costruttiva” (centrata sulla “volontà di potenza”), mentre me ne fido abbastanza per 
la parte “distruttiva”, specialmente in ordine alla morale del risentimento e alle 
patologie del mondo religioso. Differenze antropologiche tra noi due, direbbe 
Gustavo Bontadini. 

Vengo dunque alla parte che, in maniera più mirata, riguarda la mia Etica del 
desiderio. E qui riprendo pari pari le pagine di Franco, e in interlinea, come lui ha 
fatto per primo, provo a chiarire qualche punto di teoria. Dico subito che Franco non 
è molto persuaso della solidità del nucleo principale della mia proposta, cioè poi 
delle mie argomentazioni intorno alla necessità di intendere l’originario dell’umano 
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come un’essenziale relazione intersoggettiva (o interpersonale, se si vuole). Anzi, ne 
dubita. La cosa non mi meraviglia, sia perché anch’io, sulle prime, ho fatto fatica a 
“vedere” quel che mi pare d’aver visto, sia perché, in sé e per sé, l’originarietà delle 
relazioni intersoggettive fa parte di quelle cose elementari rispetto a cui – parlando 
per analogia – si potrebbe dire quello che Aristotele diceva intorno alle cose di 
metafisica: quando ci imbattiamo in quelle realtà, siamo come nottole rispetto alla 
luce del giorno. Userò comunque delle amichevoli perplessità di Franco per tentare 
di precisare – magari, in qualche caso, meglio di quanto finora abbia fatto - quello 
che a me par vero ancora. Ritrascrivo perciò i parr. 10, 11 e 12 del suo testo e, mano a 
mano, aggiungo (in corsivo) le mie dilucidazioni. 

 
10. Confronti ravvicinati 
Sulla scorta della esposizione precedente, le osservazioni che seguono sono rivolte a 

Vigna e, quanto più le nostre posizioni sono vicine, a me stesso.  
 
p. 40 s.2 
Vigna: sappiamo, dunque, aprioricamente che una totalità esiste (posto che c’è qualcosa). 

E sappiamo aprioricamente anche questo, che deve essere stata sperimentata, perché ne 
possediamo la notizia. 

Totaro: possediamo la notizia della totalità-significato oppure del fatto che l’abbiamo 
sperimentata? Ma come si potrebbe sperimentare la totalità? 

Vigna 2: possediamo e il fatto e la notizia (a partire dal fatto) della totalità. C’è qualcosa: 
questo il fatto originario della nostra esperienza intenzionale. Questo fatto implica l’esistere 
(c’è…) del qualcosa, l’esistere implica il senso dell’Intero (quel che c’è o è tutto o è parte di un 
tutto; e quindi non è intelligibile senza il rimando immediato al tutto, cioè all’intero). In altri 
termini, l’esistenza di una totalità è una implicazione analitica (necessaria), se c’è qualcosa. 
L’implicazione analitica che lega il fatto (originario) al darsi dell’intero è ovviamente, sulle 
prime, implicita, quando si sta alla semplice constatazione. Ma ciò che viene riflessivamente 
esplicitato non è nient’altro che ciò che è già lì (come in ogni rinvenimento di implicazione 
analitica). In altri termini, non ci sono mediazioni da esibire: tutto appartiene al piano 
dell’immediatezza che, si sa, non è solo F-immediatezza, ma anche L-immediatezza. 
Aggiungo: nel “c’è qualcosa” è necessario includere immediatamente anche il “c’è 
qualcuno”. Ma su questa implicazione ulteriore mi soffermerò nel seguito. 

 
V: Non sappiamo, per ora, quando e dove sia stata sperimentata, ma da qualche parte 

della nostra esperienza dobbiamo pure poter rintracciare questa ‘fonte’. 
T: in che senso si potrebbe rintracciare nell’esperienza la fonte della totalità? Una totalità 

rintracciata nell’esperienza, per forza di cose sempre parziale, non è un cerchio quadrato? 
Vigna 2: l’esperienza della totalità non è e non può essere aprioricamente esclusa (non è 

non può essere un “circolo quadrato”) per la semplice ragione che il logos è un orizzonte 

 
2 I riferimenti testuali, riportati dopo la lettera V seguita dai due punti e senza virgolette, sono tratti 

sempre da C. Vigna, Etica del desiderio come etica del riconoscimento, Orthotes, Napoli-Salerno 2015, 
tomo I; le osservazioni di chi scrive sono precedute dalla lettera T..  
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intenzionale interale, cioè infinito (come tu ben sai e ne convieni), e quindi può esperire ogni 
cosa (di suo è “tabula rasa”, si suol dire nella tradizione aristotelico-tomista). Anche la 
totalità. Tanto che viene a volte connotato, il logos, come capax Dei. In altri termini, 
l’oggetto esperito è spesso “parziale”, come tu scrivi (cioè determinato), ma non sempre; vedi 
l’esperienza d’altri, che non è come l’esperienza del filo d’erba o dello scodinzolare di un 
cane. E’ infatti esperienza di ciò che sfugge (a suo modo, vedremo tra poco) alla 
determinatezza (ad es. nella profondità dello sguardo). E si può aggiungere: noi abbiamo 
esperienza anche della non-determinatezza nell’auto-riflessione (in seconda battuta, però, 
giacché si tratta di una reditio completa). 

 
V: Allora, osserviamo innanzitutto che l’esperienza fenomenologica non dà notizia 

dell’apparire di una totalità come realtà onticamente assoluta […] Dio come Dio non appare 
[…] Dobbiamo escludere la possibilità che la totalità delle cose determinate siano la totalità 
reale o la trascendentalità reale che stiamo cercando. 

T: E non è nemmeno ammissibile che si possa dare una totalità delle cose determinate, 
poiché la totalità delle cose determinate è pur sempre un concetto e non un dato; come tale 
rimane indeterminata. 

 
Vigna 2: provo a spiegarmi meglio. Volevo dire: la totalità delle cose determinate è l’unità 

(intenzionale) innegabile dell’esperienza originaria (v. Bontadini), la quale, essendo però 
diveniente e molteplice, non può essere considerata come la totalità reale (cioè come la 
totalità assoluta). E’ solo un certo tipo di totalità (cioè una totalità dove la forma interale non 
sta in pari con il contenuto). E su questo, conveniamo. 

 
V: Forse che, si dirà, almeno i significati trascendentali non possono fungere da sorgente? 

[…]  non lo possono […] Da un lato, essi, in quanto significati, sono un che di onticamente 
limitato.  

T: Ma questa limitazione non è forse inevitabile? Non discende dal fatto che il 
trascendentale non è un cavallo, una pietra ecc.? Pretendere che il trascendentale abbia una 
realtà ontica equivarrebbe a negarne il carattere di correlato di una intenzionalità che lo può 
attribuire a qualsiasi realtà ontica, senza che però nessuna realtà ontica, o onticamente 
configurata nell’ambito delle cose dell’esperienza o delle cose esperibili, sia in un rapporto 
di equazione con il trascendentale o lo esaurisca in sé. 

Vigna 2: il trascendentale è un significato, quindi, come ogni significato è un ens rationis. 
Un che di determinato o limitato. L’essere “più fragile”, secondo che annotava Aristotele a 
proposito della verità. Ora, io non pretendo quello che tu credi che io pretenda. Piuttosto 
penso, come pensi anche tu, mi pare, che il trascendentale come nozione non possa stare in 
equazione con l’orizzonte del logos in senso ontologico (vi sta solo come significante 
formalmente o intenzionalmente l’intero, che però non è dato come intero reale). Perciò 
osservo che non soddisfa le condizioni necessarie a “riempire” realmente il logos umano. 
Insomma, io sono d’accordo con te, ma tu credi di… non essere d’accordo con me… 

 
V: da altro lato, essi non possono che essere considerati risultato di un trascendentale 

reale. 
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T: Allora il trascendentale come significato andrebbe astratto dal trascendentale reale? 
Ma come potrei parlare di trascendentale reale se non intenzionassi già il significato 
trascendentale? 

 
Vigna 2: enucleare (produrre) un significato è la caratteristica del logos (come pensiero 

pensante; come l’aristotelico intelletto attivo, che, appunto, fa l’universale). Su questa veduta 
aristotelica dovremmo essere d’accordo, a quel che posso arguire. Ora, dopo ciò che la 
modernità ci ha insegnato (v. in particolare l’attualismo e poi Bontadini, nostro comune 
Maestro) io chiamo “trascendentale reale” il logos come pensare in atto o pensiero pensante, 
il quale, appunto, produce la nozione di trascendentale (che è un esempio di “pensiero 
pensato”), e la applica (reditio completa) anche a se stesso. Certo, quando io parlo di 
“trascendentale reale” (il soggetto come apertura intenzionale potenzialmente infinita) ho 
già in mente (intenzionato) il significato “trascendentale”, che è, appunto, un “prodotto” del 
“trascendentale reale” (che sono) e non è, dunque, e non può essere il primo in re (come 
pare che tu intenda, se ti ho capito), ma solo il secondo. In altri termini, in re sta prima il 
pensiero pensante (Gentile) o intelletto attivo (Aristotele) e poi sta il pensiero pensato 
(Gentile) o la “specie” (Aristotele) o il trascendentale come nozione. 

Ora, senza una qualche esperienza di trascendentale reale (di una soggettività altra) come 
posso originariamente andare oltre l’esperienza corrente della semplice determinatezza?, 
questo mi sono chiesto? E mi sono risposto: l’unica esperienza originaria a cui posso far capo 
per “fare” la nozione di trascendentale (si fa la nozione sempre a partire da un che di reale) è 
l’esperienza d’altri come una soggettività, cioè come una trascendentalità reale (Dio non lo 
vedo, l’unità dell’esperienza mi dà in pasto cose determinate, eccetto una, appunto, la 
soggettività altrui…). 

Ribadisco: presuppongo – da aristotelico incallito - che il logos produce una nozione a 
partire dal reale: dal gatto, magari più volte incrociato nell’esperienza, si “estrae” la nozione 
di gatto. Ma da che cose “estraggo” la nozione di altro dal determinato o del finito, cioè del 
“non determinato” e del “non finito”, se non da qualcosa che esperimento immediatamente 
(allo stesso modo in cui vedo questo gatto) come un “non determinato” e un “non finito”? La 
mia risposta è così tanto imbarazzante (anche per me), che questa nozione del non-finito o 
del non-determinato da non pochi pensatori (almeno da Platone in avanti) è posta invece 
come innata.  Ebbene, se non si vuol essere innatisti (posizione a mio avviso errata, ma 
penso anche a tuo avviso: la mente, in sé e per sé, è “tabula rasa”, ricordavo sopra), bisogna 
ammettere necessariamente d’aver incrociato da qualche parte una reale esperienza di 
questo non-finito (del logos). Se poi escludiamo – e anche qui dovresti concordare - una 
immediata esperienza dell’assoluto (ontologismo estremo), cosa resta se non appunto, 
l’esperienza d’“altri” (di una soggettività altra) come esperienza di una non-determinatezza 
reale? 

Piccola nota a margine. A questo punto l’unica obbiezione possibile (che però non risolve 
il nostro problema) è dire che non abbiamo di fatto immediata esperienza di altri (v. Husserl; 
tesi in parte ripresa – stranamente - nel nostro dibattito da Francesco Botturi - vedi) e che 
quindi la nozione di trascendentale sia solo una produzione di una sorta di “iperuniversale” 
(partendo dal filo d’erba, come una volta si scriveva). A me, francamente, uno che viene a 
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dire che di fatto non si fa mai esperienza d’altri (come soggettività altra), dopo un secolo di 
analisi fenomenologiche a là Sartre, mi fa un certo effetto...  

 
p. 42:  
V: L’ultima carta che ci resta in mano, di fatto, è questa: poter contare sull’esperienza 

immediata di una trascendentalità reale originariamente altra dall’intenzionalità 
trascendentale come lato dell’originario: cioè sull’esperienza di altri, ma come esperienza di 
una soggettività altra, non semplicemente come esperienza di un comportamento che 
somiglia, che è analogo ecc. all’esperienza della totalità che dico mia. 

T: Ma in ogni caso parto dalla mia esperienza cognitiva (o autoriflessiva) del 
trascendentale, che è preliminare all’esperienza di una soggettività altra e mi permette anzi 
di considerarla tale; la mia esperienza del trascendentale è però – se così si può dire – 
nient’altro che esperienza di un significato o di una intenzionalità significante. Anche 
nell’altro vedo egualmente o analogamente, come trascendentale, una intenzionalità 
significante. 

Vigna 2: dire, come tu fai, che si parte “in ogni caso dalla nostra esperienza cognitiva (o 
autoriflessiva) del trascendentale, che è preliminare all’esperienza di una soggettività altra e 
mi permette anzi di considerarla tale” non mi par cosa vera, presa in generale. 
L’autoriflessione è sempre “tardiva” o di seconda battuta. Lo attesta abbondantemente 
anche la psicologia genetica. Quando un bambino dice “io”, è già da gran tempo aperto 
trascendentalmente al mondo dell’esperienza anche come esperienza d’altri; è da gran 
tempo un io, pur se ancora non si sa bene come tale, perché la direzione intenzionale di 
prima battuta è sempre una direzione a qualcosa come “objectum”, cioè come qualcosa 
“davanti a me”, e non come qualcosa “in me” (“subjectum” moderno). 

 
p. 48: 
T: Sarebbe il caso di chiarire ulteriormente cosa significa che l’apparire trascendentale 

appartiene all’ordine del reale. E perché, affinché l’apparire trascendentale si costituisca, è 
necessario qualcuno. Occorrerebbe cioè calibrare meglio i due steps: 1) L’apparire 
trascendentale è reale; 2) Qualcuno (qualcuno-altro) è reale ed è reale come trascendentale. 
Senza riscattare (specialmente)  il secondo step da un alone di immediatezza presupposta, 
sarebbe difficile accettare la conclusione secondo la quale “l’apparire trascendentale è 
soddisfatto da qualcuno-altro in quanto reale”. 

Vigna 2: ok! Ci provo, ma in breve, anche perché ho già detto sopra quanto basta (e ho 
dedicato al punto già 25 pagine fitte nell’Etica del desiderio). 

Che l’apparire trascendentale (io o altri) sia un che di reale è una costatazione immediata, 
se per apparire trascendentale s’intende, come io qui intendo, un orizzonte del pensare o un 
pensiero che in atto pensa (hic homo cogitat, Tommaso). Non saprei cosa aggiungere per 
convincere qualcuno di questo truismo. 

Qualcun altro come apparire trascendentale è reale? Anche questa è, a mio avviso, una 
immediatezza: altri come altra soggettività trans-pare nella corporeità che pure siamo. Non 
appare – se non per indizi (a volte robusti e difficilmente equivocabili) – il contenuto 
determinato di una coscienza altra (di qui la possibilità del mentire), ma appare certamente 
(sempre a mio avviso) l’esserci del logos come altro. Il linguaggio verbale e/o non verbale 
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sarebbe fenomenologicamente inintelligibile senza mettere nel conto l’esserci o il darsi di un 
logos altro dal mio. Le analisi sartriane de L’essere e il nulla (in particolare l’analisi dello 
sguardo altrui su di me, cioè dell’essere guardato, cui ho già alluso) restano per me decisive. 
E d’altra parte, da dove ci verrebbe la “notizia” d’altri come soggettività vivente, se avessimo 
solo a che fare con cose, con piante, con animali o con simulacri? Dall’analogia con la nostra 
soggettività (Husserl)? Ma noi istituiamo analogie quanto al contenuto della coscienza altra, 
non istituiamo certo analogie quanto all’esserci della coscienza altrui. La assumiamo sempre 
(e spontaneamente) come data (in evidenza), cioè come il reale supporto delle nostre 
analogie. 

p. 50:  
T: A proposito delle “forme storiche principali della posizione della trascendentalità”, 

semplificando direi che, in una sintesi ideale, si tratterebbe di riempire il trascendentale 
formale moderno con il trascendentale ontologico classico. La valenza gnoseologica del 
trascendentale moderno, formulabile come apertura della coscienza formalmente 
intrascendibile (la coscienza non ha niente fuori di sé in quanto forma del pensare), consente 
di mettere a tema senza presupposti naturalistici (consistente nel presupporre appunto la res 
all’intellectus, il quale alla res si dovrebbe adeguare successivamente) il trascendentale nella 
sua valenza ontologica, all’insegna quindi della adaequatio rei et intellectus, dove l’oggetto 
pensato è anzitutto in sincronia con l’atto del pensare, quali che siano poi le specificazioni 
ulteriori di ciò che viene pensato (nel passaggio dall’atto del pensare formale agli atti delle 
conoscenze concrete). Questa rigorizzazione epistemica del trascendentale ontologico ci 
porta a dire che la sua tematizzazione passa attraverso un investimento semantico e non è 
oggettivabile in se stesso come esperienza reale. 

Vigna 2: non capisco bene cosa qui vuoi dire. Quello su cui posso convenire è questa 
affermazione: che trascendentale antico e trascendentale moderno hanno lo stesso orizzonte 
intenzionale (l’intero). L’istanza del riempimento, che tu fai seguire, mi suona male, però, 
perché l’identità di essere e pensare (Parmenide) o il “riempimento” è, e non può non essere 
(per noi), sempre un che di formale o di intenzionale (una progressione senza fine, non un 
che di reale/attuale). Di tale riempimento possiamo perciò solo argomentare la necessità che 
si dia di là dell’esperienza (mediazione metafisica), per togliere la (apparente) contraddizione 
del divenire. Ma questa è altra cosa dall’istanza tua di riempimento. 

    
Riassumiamo come segue. Il trascendentale classico, applicato nella sua estensione la 

quale niente esclude (o esclude solo il niente), è l’esito di un giudizio che afferma l’essere di 
ogni determinazione (anche quando di essa sopraggiunge il non apparire a livello 
fenomenico). 

Vigna 2: questa determinazione del trascendentale classico non l’ho mai trovata da 
nessuna parte. Questa è la tesi (errata) di Severino, appena appena travestita. Il 
trascendentale classico riguarda ogni ente, certamente, ma non dice e non ha mai detto che 
ogni determinazione esiste “anche quando di essa sopraggiunge il non apparire a livello 
fenomenico”. Il concetto scolastico di ens come trascendentale è analogico, infatti, non 
univoco. In particolare, la permanenza nell’essere è predicata solo dello strato teologico 
dell’essere, non certo di ogni essere, 
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Il trascendentale moderno, segnatamente nei suoi esiti ultimi (con l’atto gentiliano), è 
invece forma mai deponibile in un contenuto determinato. In ogni caso, comunque si 
intenda il trascendentale, fra trascendentale ed esperienza del mondo che ci appare c’è 
disequazione. Ma senza la sporgenza del trascendentale rispetto all’esperienza non siamo in 
grado di dare senso all’esperienza medesima.  

Vigna 2: d’accordo (solo) su queste ultime righe… 
 
p. 52:  
V: la ‘soggettività in generale’ è ciò che accomuna (come concetto) le soggettività 

singolari. Le quali dunque devono essere presupposte come realmente interagenti, se sono 
trattate come ‘con-venienti’. 

T: qui la soggettività in generale sembra trattata come se fosse astratta dalle soggettività 
singolari. 

La soggettività in generale viene perciò considerata come un concetto derivato dalle 
soggettività singolari. 

Vigna 2: l’astrazione classica (aristotelica) è proprio questa, cui io alludo. Esperimento 
l’esistenza di una trentina di gatti (a uno bravo pare che basti anche un gatto solo…), e mi 
formo il concetto di gatto. Esperimento una trentina di esseri umani (o anche uno solo), e mi 
formo il concetto di essere umano. La soggettività in generale, cioè come concetto, da dove 
la vuoi astrarre, se non dalle soggettività singolari esistenti? 

 
A dire il vero, la soggettività in generale, come apertura disposta a includere tutto, non è 

né un concetto universale né una fattispecie singolare ed è aperta all’universale e al singolare 
come configurazioni possibili al suo interno. La soggettività in generale è appunto apertura 
non ancora determinata come universale o singolare. Il suo carattere plurale può essere 
indotto dalla constatazione del permanere della disequazione tra la sua apertura formale e i 
contenuti in grado di riempirla. Il correlato della soggettività in generale è infatti l’intero 
nella sua forma, giammai nel suo contenuto. Ora, l’equazione tra forma e contenuto, 
indisponibile a una soggettività intesa solipsisticamente, può essere approssimata da una 
molteplicità prospettica o da una pluralità di centri di totalizzazione nella ricerca analoga di 
un riempimento (Erfüllung) contenutistico. Su questa via della soggettività plurale si colloca 
la giustificazione trascendentale, e non solo empirica, dell’alterità, dal momento che la 
soggettività non è sequestrabile da parte di un soggetto determinato e si presenta piuttosto 
come apertura di cui ogni soggettività viene investita nel compito di istituire le figure 
concrete della totalità. 

Vigna 2: Equinitas est equinitas tantum (Avicenna), d’accordo. Da questo tuo punto di 
partenza puoi solo ricavare la possibilità che la soggettività si declini in modo singolare o in 
modo plurale. Ma non capisco: cosa c’entra questo tuo discorso formale con quello che io 
difendo? Certo, la soggettività in generale come essenza non può essere sequestrata da un 
singolo, ma che al mondo ci siano miliardi di uomini e non uno solo, non lo sappiamo per 
deduzione dall’essenza dell’uomo, ma dall’esperienza dell’umana pluralità. 

    
Il trascendentale non viene però saturato da nessuna soggettività individuale. E’ vero che 

dell’apertura trascendentale sono consapevole nella mia stessa soggettività individuale, ma 
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questo non comporta che la soggettività individuale come tale sia trascendentale. La 
funzione trascendentale è saputa dalla soggettività singolare in quanto aperta a un intero di 
cui essa è contenuto empirico. Nel momento in cui si apre alla trascendentalità, la 
soggettività singolare accerta (o ribadisce) l’empiricità di se stessa. Per questa ragione il 
trascendentale ha come contenuto anche il soggetto empirico singolare, ma l’empirico non è 
trascendentale bensì sta nel trascendentale e gli appartiene, per così dire, semanticamente 
(in parallelo con la considerazione per cui l’universale non è trascendentale ma sta nel 
trascendentale e gli appartiene altrettanto a livello semantico). In altre parole: il 
trascendentale è ‘incarnato’ nella soggettività empirica nel modo di una sporgenza (o di una 
estaticità) incessante. 

Vigna 2: spero d’aver capito cosa qui vuoi dire. E non mi par cosa diversa dalla mia. 
Comunque, io non la direi, la cosa, come la dici tu. Non direi, ad es., che il trascendentale è 
“incarnato” (lasciamo il termine alla cristologia); il trascendentale è piuttosto un “principio” 
(un quo o una “facultas” o una “potentia”, direbbero i medievali, e non un quod) che fa parte 
dell’umana esistenza (come ne fanno parte il corpo, i sensi, le emozioni). Il trascendentale, 
cioè, nella singolarità che siamo non esiste in modo autonomo (non è una sostanza): è una 
nostra “componente”, certo importantissima, perché è la forma ultima nostra (Boezio: la 
persona umana è rationalis naturae individua substantia. Cioè; siamo in ultima istanza, per 
essenza o natura o forma, logos). 

 
Questione ulteriore: posso io attingere direttamente la trascendentalità che si costituisce 

in altri come apertura analoga alla mia? 
Vigna 2: non è una questione “ulteriore”. E’ la questione centrale della mia proposta, di 

cui ho già detto prima, e a cui ho cercato di fornire una risposta positiva e argomentata 
proprio nel saggio sul trascendentale come intersoggettività originaria, citato sopra.  

 
In tal caso dovrei essere anch’io al centro di quella totalizzazione che attribuisco ad altri. 
Vigna 2: è proprio quel che accade spesso, e a volte in modo speciale. Per es. in esperienze 

come la vergogna, come l’essere spiati e simili. E, in generale, in esperienze in cui so d’essere 
sotto lo sguardo indagatore di altri (ti rimando di nuovo a Sartre). 

 
Dovrei cioè dislocarmi dalla apertura formale di cui ho notizia in me (pur non essendo da 

me esaurita) per collocarmi nella centralità totalizzante di altri. Ritengo che questa 
operazione, a livello teoretico, non possa effettuarsi se non come formulazione della 
modalità di approssimazione al vero, in quanto – come sopra si argomentava – 
contenutisticamente non esauribile o saturabile da parte di quella formazione o concrezione 
empirico-trascendentale che io sono. 

Vigna 2: l’approssimazione che tu giustamente evochi, riguarda i contenuti di coscienza, 
non la semplice relazionalità intenzionale. Quando sono sotto lo sguardo d’altri, quando 
sono “guardato”, io mi so e mi vivo come “interno” all’orizzonte intenzionale d’altri, mentre 
sono intenzionalmente aperto come orizzonte “mio”. Le due situazioni poi sono, in linea di 
principio, compatibili, perché è ben possibile l’intersezione di due intenzionalità interali. 
L’idea sartriana secondo cui uno dei due orizzonti deve necessariamente deporre 
(oggettivare) l’altro (il mito di Medusa) è sbagliata, a mio avviso. La relazione intenzionale, 



292         CARMELO VIGNA 
 

infatti, di suo non induce nulla nell’intenzionato. Ossia: in sé e per sé, lo lascia essere come 
esso è. A riprova: nei rapporti d’amore non c’è nessuna oggettivazione della soggettività 
altra. C’è invece oggettivazione nei rapporti di dominio. Ossia: l’oggettivazione d’altri è una 
libera (e cattiva) decisione, non una necessità. 

 
   Riassumendo potremmo dire che, a livello ontologico, la dichiarazione di 

trascendentalità, consistente nell’attribuzione dell’essere a ogni determinazione positiva, è 
necessaria. 

Vigna 2: ma se l’attribuzione dell’essere a ogni determinazione è necessaria, è impossibile 
che essa non sia; come dire che ogni determinazione è eterna. E’ quel che sostiene Severino. 
E tu sei davvero convinto della verità di questa affermazione, che fa a pugni con il comune 
esperire il mondo? 

 
Invece a livello gnoseologico – laddove il trascendentale consiste nell’attribuzione di un 

centro di totalizzazione a coscienze altre dalla mia – l’attestazione di trascendentalità non mi 
è immediatamente nota, ma può essere formulata sulla base dell’esigenza che il contenuto 
della intenzionalità formale sia approssimato il più possibile da una pluralità di luoghi che si 
orientano alla pienezza dell’intero. 

Vigna 2: la tua deduzione mi pare di tipo… platonico (v. il metodo “dialettico” della 
divisione). Ma non può funzionare, perché l’esistenza finita non può essere dedotta. 
L’esigenza che la trascendentalità sia “riempita”, torno a dire, è una mossa platonica. Anche 
se per te non c’è prima l’idea piena, ma l’idea “vuota. Ma forse non ti ho capito…  

    
Corollario etico connesso al trascendentale ontologico: ogni concrezione empirico-

trascendentale, in quanto costituita nella trascendentalità dell’essere – ovvero costituita nel 
giudizio di attribuzione dell’essere che nega il non essere – non può che venir pensata e 
trattata come titolare di una medesima dignità-di-essere, ancorché differenziata nel 
molteplice delle determinazioni. A livello etico devo perciò attribuire ad altri la stessa 
dignità di livello trascendentale che attribuisco a me stesso. La dignità etica connessa alla 
dignità-di-essere di ogni soggetto personale potrebbe riscattare dall’accusa di formalismo 
(vedi Max Scheler), grazie a un’opportuna integrazione ontologica, l’imperativo morale 
kantiano, che resta la conquista maggiore del pensiero morale della modernità. 

Vigna 2: qui usi apertamente – se ben ti intendo – della tesi severiniana come di una 
sorta di passepartout. Dall’essere che non può non essere, tu vai subito alla tesi che siamo 
tutti di uguale dignità. Non vedo il nesso determinato (a parte l’assurdità della premessa)… 

 
p. 52 s.: 
V: il convenire sulla reciprocità trascendentale della relazione intersoggettiva è la costante 

delle costanti  che apre la relazione trascendentale ‘oggettiva’ (tradizionale). 
T: Potrebbe essere il contrario o, meglio, i due tipi di relazione potrebbero essere pensati 

in un rapporto circolare. Occorrerebbe anche spiegare perché la reciprocità, per costituirsi 
come tale, ha bisogno di essere trascendentale e non è sufficiente considerarla come una 
costante empirica della relazione. Che per l’apertura trascendentale della coscienza in me 
sia necessaria l’apertura trascendentale di una coscienza a me altra o che l’apertura 
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trascendentale della coscienza in me non sia un primum e sia fondata nell’apertura 
trascendentale di altri mi sembra un’affermazione molto problematica. L’incidenza della 
coscienza altra (specialmente genitoriale) è indubbiamente importante nell’ordine della 
biografia della coscienza ai fini del suo orientamento all’esercizio di un’apertura 
trascendentale non compromessa da blocchi psicologici e da rifiuti pregiudizievoli, ma non 
mi sembra possa avere una portata di per sé, o in linea di principio, fondativa. Meno 
problematico sarebbe affermare che l’apertura trascendentale in me, fondata in se stessa 
pena la negazione della sua intrascendibilità formale, incontra come suo contenuto una 
coscienza che non è riducibile alla mia capacità di totalizzazione materiale e può quindi 
convenire con la mie modalità totalizzanti oppure può contrastarle. Allora, preliminarmente 
all’accertamento dell’accordo o del disaccordo, subentra l’esigenza di riconoscere alla 
coscienza altra le medesime capacità di totalizzazione che vorrei fossero riconosciute a me 
stesso.  

    Qui, mi sembra, scatta l’istanza della reciprocità nel riconoscere un’analoga dignità 
trascendentale. A questo punto si può dire che solo nella relazione con una coscienza altra io 
posso passare dalla fase dell’autocoscienza a quella del ri-conoscimento tra autocoscienze, 
posto però che entrambe le autocoscienze, o le autocoscienza nella loro pluralità, siano 
pensate anzitutto come centri autonomi di totalizzazione. A tali condizioni la reciprocità 
può essere istituita nella molteplicità delle sue figure, che devono essere ponderate nella loro 
consonanza o nella loro divaricazione dal rispetto della dignità trascendentale dei partner in 
gioco, dal momento che non si possono escludere le versioni negative del reciprocarsi (il 
sado-masochismo, finemente analizzato da Vigna, lo attesta). 

Vigna 2: la teoria alternativa che qui abbozzi a me parrebbe corrispondere in qualche 
maniera a quella implicita nel celebre Robinson Crusoe. Prima ci sono io, tuttofare, poi, a 
un certo punto, arriva Venerdì. Così, a modo di semplice complemento. Ma se la relazione 
intersoggettiva non è un che di originario, resta un semplice accadimento. Se poi è un 
semplice accadimento, non appartiene alla mia vita essenziale. Posso cioè evitare di intessere 
relazioni con altri. O comunque posso farlo solo perché e/o quando la cosa “mi serve”. Ma 
non mi pare che questa sia mai stata in realtà la tua veduta… 

 
p. 57: 
V: una soggettività che intenziona una soggettività altra realizza una equazione 

trascendentale originaria. 
T: perché la relazione con una soggettività altra, che sia limitata nei contenuti 

analogamente alla mia, dovrebbe realizzare una equazione trascendentale originaria? Nel 
rapporto con la soggettività altra io colgo una disposizione intenzionale analoga alla mia, ma 
non faccio l’esperienza di una ‘equazione’ trascendentale, poiché anche la soggettività altra 
non adegua il contenuto trascendentale. Inoltre, la relazione trascendentale originaria non è 
derivata unidirezionalmente  dalla soggettività altra, poiché, quando io mi relaziono ad altri 
attribuendo a essi la capacità trascendentale, ho già in me tale capacità e derivo dalla sua 
incompletezza (contenutistica) l’istanza della relazione con l’altro. L’altro non è il 
trascendentale in re, così come nemmeno io lo sono. L’adeguazione trascendentale con la res  
non appartiene ad altri così come non appartiene a me. Entrambi siamo, piuttosto, nella 
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disequazione originaria. In un noi comprensivo di me e di altri facciamo l’esperienza 
vicendevole di questa disequazione e siamo solidali nell’esigenza di colmarla.  

Vigna 2: l’equazione di cui io discorro in Etica del desiderio è solo l’equazione tra due 
soggettività in quanto intenzionalità trascendentali reali. Io non ho mai detto o scritto che la 
soggettività altra adegua il contenuto trascendentale al modo in cui tu intendi. Questo 
potrebbe farlo solo l’assoluto reale. Dio come Dio. Detto in altri termini: una soggettività 
trascendentale di fronte a un’altra soggettività trascendentale sperimenta qualcosa che 
adegua in qualche modo il proprio orizzonte intenzionale, cioè l’adeguazione avviene in 
quanto l’altra soggettività è un altro orizzonte trascendentale (cioè una totalità intenzionale), 
non certo in quanto è la totalità del reale. Non capisco perché questo sia così difficile da 
concedere, visto che è un’esperienza elementare. 

 
p. 61: 
V: vero in senso forte è l’apparire di qualcosa dove l’apparire prescinde dall’apparire a me 

(v. l’eracliteo logos xynos). Quindi è un apparire intersoggettivo. 
T: Ma l’apparire di qualcosa, in quanto tale, prescinde anche dall’apparire ad altri. 
Vigna 2: si può prescindere dall’apparire ad altri, se il rapporto intersoggettivo è interno a 

un accadimento empirico. Attraverso per caso la piazza e incrocio Stefano. E ancora. Che 
qualcosa, poniamo un vaso di fiori, non appaia a Giacomo o a Giovanni, non cessa 
dall’essere l’apparire (possibile) di qualcosa a qualcuno altro, per esempio ad Alberto. Ma 
che possa apparire solo a me o non possa apparire a nessuno, questo è impossibile. Se 
potesse apparire solo a me, la relazione d’apparire sarebbe un che di determinato e anche 
l’apparire (che ne è parte) sarebbe un che di determinato. Ma l’apparire determinato (non 
l’apparire del determinato) è un che di impossibile: un circolo quadrato. Se non apparisse a 
nessuno, semplicemente l’apparire non sarebbe come apparire (l’apparire è necessariamente 
apparire di qualcosa).  

 
p. 62:  
V: i trascendentali sono in prima battuta la relazione intersoggettiva stessa. 
T: I trascendentali sono nella soggettività e nella relazione intersoggettiva e in questo 

senso sono sempre incarnati, ma non sono la soggettività e l’intersoggettività; anzi queste 
ultime sono, per così dire, misurate dai trascendentali, che istituiscono la differenza con 
l’empirico nell’empirico. 

Vigna 2: sto parlando dei trascendentali reali, io, non della nozione di trascendentale. Mi 
pare che tu abbia in mente, invece, la nozione di trascendentale.  

 
p. 62: 
V: [Il trascendentale] sarà prevedibilmente a proprio agio nel mondo dell’infinità 

intenzionale; si riterrà del tutto appagato solo nel mondo dell’infinità reale, perché solo in 
relazione a quel mondo, l’equazione formale, che permetteva l’apertura della 
trascendentalità, diventa una equazione reale dalla parte della intenzionalità medesima. 

T: D’accordo; ma allora non basta la trascendentalità intersoggettiva a saturare la 
trascendentalità. 
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Vigna 2: anche qui, io ho in mente il gioco tra coscienze (trascendentali) e osservo che in 
quel mondo il trascendentale reale che sono, sta a suo agio. Se fossi solo in relazioni a 
semplici determinatezze, non potrei vivere come trascendentale reale (vivrei tutt’al più da 
animale…). 

 
11. Un affondo sul rapporto fra trascendentale e singolarità 
Vigna intende strappare il trascendentale al marchio dell’astrattezza e pertanto, volendo 

collocarlo in re, lo lega alla concretezza della singolarità. Cosa dire in proposito?  
   Certamente la coscienza trascendentale è in una singolarità, ma non è trascendentale in 

quanto è o appartiene a una singolarità. La singolarità è capace di intenzionalità 
trascendentale, ma non per questo è essa stessa realtà trascendentale, da cui verrebbe 
astratta l’intenzionalità trascendentale come concetto.  

   La coscienza trascendentale è l’atto di una singolarità  o, meglio, è atto in una 
singolarità; non è circoscritta però alla dimensione della singolarità. La sua realtà, quindi, è 
una realtà intenzionale. Per questo motivo non è astrazione di un concetto ma atto 
originario di tipo intenzionale, apertura nella soggettività singolare ma non coincidente con 
essa. La singolarità è perciò sempre in difetto rispetto alla sua apertura trascendentale. In 
definitiva, si può concedere che il riferimento alla singolarità affranchi il discorso 
ontologico-metafisico dall’astrattezza e dall’uniformità e che l’intersoggettività, 
concretamente pensata come inter-singolarità, sia una via di accesso importante al 
trascendentale. Il trascendentale è però nella/nelle singolarità, ma non è della/delle 
singolarità. In questo senso il trascendentale trascende la singolarità e l’ordine delle 
singolarità. 

Vigna 2: quel che intendi dire mi trova sostanzialmente d’accordo. Ma le tue battute finali 
non mi paiono corrette. Il rapporto fra trascendentalità e singolarità è un rapporto di 
elementi principiali (come lo sono il corpo e l’anima). In altri termini, non si tratta di due 
“cose” (così pensava Platone), ma di due componenti di una cosa sola (Aristotele): l’uomo 
reale. Perciò si deve dire che il trascendentale è nella singolarità ed è anche della singolarità. 
Di nuovo Tommaso: Hic homo cogitat… 

    
La dignità trascendentale delle singolarità altre da dove discende? Dall’attribuzione ad 

altri di un’analoga capacità di intenzionare il vero (ontologico e gnoseologico) e con esso il 
buono e il bello, attribuzione suggerita dal limite contenutistico della singolarità in cui la 
trascendentalità in me è collocata. Una intenzionalità limitata a me stesso, o autoreferenziale 
nei contenuti che le danno riempimento, sarebbe infatti in contraddizione con il carattere 
illimitato dell’apertura intenzionale a livello formale. Se si pensasse una forma intenzionale 
mai adeguabile dal contenuto – e nella mia singolarità io non ho la potenza di compiere 
quest’adeguazione pur pensandola – si cadrebbe in una contraddizione performativa al 
grado massimo del correlato del logos: l’illimitato rimarrebbe contraddetto dal limite. 
Diverso modo di dire: l’infinito sarebbe permanentemente contraddetto dal finito. Tentare 
di uscire dalla contraddizione dicendo che si dà soltanto il finito conduce all’aporia 
consistente nella sua assolutizzazione: viene infinitizzato lo stesso finito, sebbene gli assertori 
della finitezza esclusiva restino per lo più inconsapevoli dell’aporia. L’apertura 
trascendentale non è compatibile con una finitezza che escluda assolutamente l’infinito. 
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Vigna 2: tu all’altro attribuisci “una analoga capacità di intenzionare”. E’ una tua 
“concessione”. E se tu non volessi attribuirla? O se gliela volessi attribuire solo a certe 
condizioni (del tipo “Venerdì)? Perché non potresti farlo, se non è necessaria la relazione 
originaria? Te ne resterei nel finito? E allora? Nel finito stiamo sempre, né possiamo da soli 
venirne fuori, per il semplice motivo che il finito non può diventare, da sé, infinito. 

Insomma, noi non “attribuiamo”. Noi semplicemente “riconosciamo”. 
   
La relazione alle altre singolarità, suggerita dall’apertura intenzionale (che è l’apertura 

formale all’intero grazie alla quale possono essere accolti ed elaborati tutti i contenuti di 
realtà, attuali e possibili) non avviene sempre e comunque nella modalità del con-venire e 
dell’accordo. Può infatti darsi anche nella modalità del conflitto (si confrontino queste 
considerazioni con quanto Vigna dice nella esposizione dei Modelli dei rapporti 
intersoggettivi, specialmente alle pp. 129 ss.). Le prospettive singolari possono essere anche 
divergenti e, però, approssimarsi al vero proprio in quanto divergenti. A patto che si osservi 
la regola (certamente aurea) del non rendere assolute le divergenze, assumendole sempre 
come relative all’intero, l’orientamento al quale legittima la dignità delle posizioni differenti 
nella ricerca del punto di vista più comprensivo possibile. Immaginare le divergenze 
completamente blindate in se stesse  vuol dire invece che la prospettiva singola (ogni 
prospettiva singola) si erge ad assoluto, quindi non si riconosce come prospettiva (situata) e 
pertanto dis-conosce le prospettive altre. Il conflitto allora diventa negazione tout court. Il 
con del confligere viene soppresso e viene meno l’accreditamento delle molteplici 
interpretazioni (che è stato avvalorato dal trascendentale ermeneutico), come pure 
l’accreditamento della pluralità linguistico-comunicativa (che è stata avvalorata dal 
trascendentale della “comunità illimitata della comunicazione”). 

Vigna 2: ok!       
 
12. Desiderio 
p. 70 s.:  
Vigna colloca Nietzsche tra coloro che «trattano il desiderio come una semplice 

costruzione illusoria o come un semplice errore dell’immaginario». Una sottospecie di 
questa tipologia è rappresentata dai filosofi che «sostengono la pura idealità del finito, come 
Nietzsche o Marx». Il principio caro a Vigna è che il desiderio umano «può essere pensato 
solo se sono posti come reali tanto il finito quanto l’infinito. Senza questa notizia, il finito 
non ci apparirebbe tale e quindi non potremmo sporgere sulle cose e desiderare ‘altro’». 
Subito dopo (p. 71) Vigna pone Nietzsche tra coloro che «negano l’inevitabilità della 
relazione del desiderio ad un oggetto desiderato e trattano il desiderio come una ‘pulsione’ 
mossa solo da una sorta di vis a tergo». In linea con la libido freudiana, «Nietzsche aveva 
sostenuto più o meno le stesse cose a proposito della sua ‘volontà di potenza’», smarrendo «il 
movimento che è proprio della causa finale, ossia di un oggetto che non è dietro di me e 
spinge, ma è avanti a me e trae». 

   Ora, c’è da chiedersi se la categoria del desiderio si lasci collocare soltanto nella 
relazione finito-infinito o se questa definizione, pur avendo i titoli per la migliore 
comprensione possibile del desiderio anche sulla base di quanto si è detto sopra su tale 
relazione, non lasci scoperta una vasta gamma di concezioni del desiderio le quali lo 
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articolano in una pluralità semantica dotata di valenze pregnanti e suscettibili di attenzione 
specifica.  

Vigna 2: Certo, la mia determinazione del desiderio lascia scoperta una vasta gamma di 
sue declinazioni da esplorare. Come no? Io mi sono fermato solo a quelle declinazioni che 
ritengo siano le mosse elementari o fondamentali del desiderio. 

 

RISPOSTA A FRANCESCO BOTTURI. 

Le pagine che Francesco Botturi ha generosamente dedicato alla mia Etica del 
desiderio mi hanno un poco sorpreso; ma solo un poco, perché entrambi, alla fin 
fine, diciamo e scriviamo sulle dinamiche dell’intersoggettività in modo 
sostanzialmente consonante (a me pare). Solo che a volte la giustificazione ultima (o 
“speculativa”) di quelle dinamiche prende tra noi due vie alquanto diverse. Questo 
accade, come Francesco stesso avverte, soprattutto in due luoghi teorici di qualche 
peso. Il primo riguarda l’immediatezza o meno dell’esperienza dell’alterità come 
soggettività, il secondo riguarda la mia “critica” della tradizione scolastica dei 
trascendentali. Critica blanda, comunque, perché io non nego nulla di quella 
tradizione; solo osservo che quella tradizione non serve a risolvere l’aporetica dei 
rapporti intersoggettivi (così come io la intendo). 

 
Ebbene, proviamo a esaminare partitamente questi due luoghi teorici segnalati. 
 
Il primo luogo. Il passo del testo di Francesco in cui la critica all’immediatezza 

dell’esperienza di una soggettività altra è raccolta in forma, mi par questo, che 
trascrivo: 

“Il tema dell’immediatezza è insistito da Vigna con l’intenzione di rendere il più 
possibile consistente l’affermazione correlata dell’esperienza reale della 
trascendentalità d’altri. L’affermazione non mi convince, perché in realtà non 
“vediamo” la trascendentalità d’altri o l’altrui coscienza, così come abbiamo 
esperienza diretta della nostra (gli “io” possono essere tra loro simpatetici, ma non 
propriamente intuitivi). Ciò che ci è im-mediatamente presente, (anche) nel caso della 
trascendentalità, sono dei segni: l’altro ci appare più che “empirico”, perché fa e dice 
cose (opera) in modo tale da presupporre un orizzonte totalizzante delle cose fatte e 
dette; la trascendentalità appare sempre per la mediazione di una qualche forma di 
rinvio”.   

Poi il passo però prosegue così: “D’altra parte, i segni di cui si dice non sono 
segnali convenzionali, bensì segni espressivi di ciò di cui sono segno, per cui 
effettivamente in essi la trascendentalità è e si fa presente: la formalità trascendentale 
è la “forma” di tali segni. Altri, dunque, è velatamente manifesto nei suoi segni, 
tramite i quali solamente offre e riceve riconoscimento, senza che sia mai possibile 
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conoscerne la segreta identità; così nell’ “apparire” di altri  solo in modo mediato sta 
la radice ontologica del “pudore”, simbolo della manifestazione solo allusiva 
dell’identità nascosta”.  

 
Ho letto e riletto le parole di Francesco. Nel secondo passo mi pare che esse non 

dicano cose diverse da quelle che io ho scritto in proposito. Semplicemente Francesco 
sottolinea l’esserci in presenza della trascendentalità d’altri per via 
dell’inequivocabilità dei segni che la lasciano tras-parire (la trascendentalità d’altri in 
qualche modo appare, dunque è visibile e si vede; è detta addirittura da Francesco 
“forma” di quei segni), mentre io sottolineo l’esserci in presenza della 
trascendentalità d’altri per via del suo immediato imporsi nei segni (non attraverso). 
Ma la “inequivocabilità” dei segni in che differisce - al fondo - dal dire che altri è 
“nei” segni? Come i segni si possono dire “inequivocabili”, se in essi non c’è “altri” in 
presenza (quanto al suo esserci, appunto, non quanto al suo contenuto interiore o di 
coscienza – che non ci appare, d’accordo)? 

Non è il caso, allora, d’invitare per parte mia Francesco a mettersi d’accordo con 
se stesso? Se si dice che la trascendentalità è “mediata dai segni” (primo passo) si può 
nel contempo dire che la trascendentalità nei segni “è e si fa presente” (o che la 
formalità trascendentale è la “forma” di tali segni)? Non si è nei pressi di una 
evidente oscillazione concettuale? Essere presente nei segni non è infatti lo stesso che 
essere presente tramite i segni. Nel primo caso si tratta di “trascendentalità segnica” 
(per così dire), nel secondo caso di un apparato di segni che “rimandano” al 
trascendentale. Nel primo caso il segno è “in-formato” dal trascendentale (come il 
corpo è formato dall’anima), nel secondo caso il segno non è in-formato dal 
trascendentale, ma ne è solo un prodotto o un derivato; un po’ come una foto 
rimanda a una persona reale. 

Per concludere su questo punto: a me pare che Francesco e il sottoscritto non 
abbiano vere differenze teoriche, ma solo differenze descrittive dello stesso 
fenomeno, a stare al secondo passo di Francesco, soprattutto. Francesco guarda al 
bicchiere mezzo vuoto e conclude che quanto all’alterità soggettiva, essendo una 
sorta di chiaroscuro, l’immediatezza del “vedere” (che egli sottintende come pieno 
vedere) non è predicabile; il sottoscritto guarda soprattutto al bicchiere mezzo pieno 
e conclude che, pur se non si vede con chiarezza una soggettività altra nelle sue 
concrete determinazioni di coscienza, se ne vede comunque nettamente l’esserci in 
presenza (vedo che c’è dinanzi a me una soggettività altra, anche se non vedo bene 
come “dentro” è fatta). 

 
Il secondo luogo. Qui la distanza è indubbiamente maggiore. La nozione di 

trascendentale in senso classico, che Francesco difende, non sarebbe da me bene 
intesa (e perciò ingiustamente sottoposta a critica). Da imputato, metto subito le mani 
avanti. In primo luogo, io non nego quel che la trascendentalità classica intende; 
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semmai, nego la “curvatura” che Francesco le imprime e che non è, a mio modesto 
avviso, per nulla classica (come farò vedere). In secondo luogo e ancora una volta, io 
non nego quel che la trascendentalità classica intende; nego solo che quella 
veneranda cifra possa essere utile per risolvere il problema da me posto: donde viene 
a noi la notizia della trascendentalità? Da noi stessi? Dall’esperienza nostra del 
mondo? Da Domineddio? Io sostengo che può venire solo da una soggettività altra, 
ma dopo aver escluso - con una serie di argomenti (raramente discussi in modo 
determinato dai miei critici), e non per la voglia di novità a tutti i costi - che possa 
venire dall’esperienza delle cose determinate, che possa venire dai processi astrattivi 
a partire da quelle cose determinate (trascendentali compresi), che possa venire da 
Domineddio (che sia cioè innata). 

Francesco dice invece che la “trascendentalità semantica” (così lui la chiama) è un 
nostro modo originario (innato) di vedere il mondo della realtà. E come argomenta 
tutto questo? Dando una sua versione del senso dei trascendentali di classica 
memoria, che non è poi tanto classica, nonostante le sue citazioni di Tommaso (e 
comunque: argumentum ex auctoritate, infirmissimum)3. E infatti Francesco mette in 
campo Lonergan, che al sottoscritto sa di rosminianesimo lontano un miglio. L’ens a 
là Lonergan - o l’essere cha sia - (e gli altri trascendentali), per cui Francesco scalda i 
motori, ha infatti lo stesso “statuto” dell’essere ideale di Rosmini. E la risalita di 
Francesco sino a Maréchal (che guardava a Kant), tramite Lonergan, è per me la 
conferma della dotta filiera. Con tanti saluti per Tommaso, che teneva giustamente 
per fermo l’aristotelico “intelletto” come tabula rasa (primo e insuperabile esempio di 
radicale negazione della presupposizione naturalistica; presupposizione invece fin 
troppo evidente in Rosmini, contagiato dall’aura kantiana). 

Ora, che Francesco ci torni sopra, indirizzato da Lonergan/Maréchal, una certa 
meraviglia (filosofica) me la suscita, sapendo io, come anche lui sa, della grande 
lezione di Bontadini: il pensiero non presuppone e/o non deve presupporre nulla. 
Neppure la determinazione dei trascendentali. Questo anche si sosteneva nei miei 
anni verdi in Cattolica, quando i cugini di Lovanio, Maréchal per primo, venivano 
guardati con sospetto dalla Vanni Rovighi e da Bontadini (Italo Mancini, per la 
verità, aveva abbozzato un tentativo di conciliazione nella sua Ontologia 

 
3 Il trascendentale viene da Tommaso declinato anche in relazione all’antropologia, come si sa. Può 

farsi dunque “modus”. Ma ciò di cui io solitamente discorro come del trascendentale, cioè come del 
pensiero pensante, sta prima della declinazione delle facultates o potentiae dell’anima. Certo, il pensare 
può essere anche trattato (naturalisticamente) come facultas o potentia, ma esso è in grado di ri-
comprendere come orizzonte dell’intero, ogni determinatezza, pure quella costituita dalle partizioni 
classiche delle potenze dell’anima (dove è enumerato naturalmente anche l’intelletto, ad es. come 
distinto dal senso). Insomma, le partizioni dell’anima guardano alla complessità dell’umana esistenza e 
sono inintelligibili senza la relazione al corpo. Dalla quale relazione l’intelletto, in quanto orizzonte 
manifestativo dell’Intero, non dipende. Teorema dell’intrascendibilità del pensare (v. 
Gentile/Bontadini). 
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fondamentale, scritta dopo una sua permanenza a Lovanio, ma nessuno lo filò, 
neppure Bontadini, suo Maestro di metafisica). 

Certo se Francesco intende i trascendentali a là Maréchal/Lonergan, io intendo a 
mia volta il suo disappunto per il fatto che tratto – dice lui -  la “trascendentalità 
semantica” “in modo riduttivo sia dal punto di vista dei suoi contenuti, sia da quello 
della sua funzione”. 

 
A questo punto, val forse la pena replicare più determinatamente. 
Dal punto di vista dei contenuti. Non mi pare d’aver operato nessuna negazione 

rispetto a quel che la tradizione teorica (onorata da Francesco e da me) afferma, ossia 
che l’intenzionalità dei trascendentali è un’intenzionalità interale. Intenzionano 
infatti l’intero dell’essere. Questo non toglie che la nozione di trascendentale sia solo 
una nozione determinata, cioè un ens rationis. Diciamolo pure: in sé e per sé, 
ontologicamente parlando, è un quasi niente. E non è davanti a una cosa così, che 
una coscienza si apre. Qualcuno ha visto un bambino aprirsi al mondo, meravigliato 
dalla nozione di trascendentale? Di ciò che un trascendentale intenziona, cioè della 
totalità dell’esperienza, ci si può anche meravigliare, ma non se ne meraviglia certo 
un bambino, e neppure la stragrande maggioranza degli adulti. Ci sono voluti secoli 
e secoli perché Talete codificasse in occidente questa speciale meraviglia. Un 
bambino si meraviglia, semmai, puntando i suoi occhietti sul volto della madre e sul 
suo sguardo. Lì egli vede ciò che lo rispecchia e lo adegua in quanto apertura 
intenzionale trascendentale. Lì si apre una partita tra due realtà viventi. Le nozioni, 
per quanto trascendentali esse siano, lì non servono alla bisogna. 

Dal punto di vista della funzione. Qui le domande di Francesco fioccano. E io 
provo a rispondere in questo caso con interlinea, trascrivendo in corsivo il testo di 
Francesco. 

La premessa. Operata questa risemantizzazione dei significati trascendentali [scil. 
grazie a Lonergan/Marechal] si pone in modo diverso  ̶  a me sembra  ̶  anche la 
questione di origine della trascendentalità, nel senso che, se il quadro dei 
trascendentali dice in sostanza non anzitutto dei pensati, ma delle strutture del 
pensiero pensante e del logos dell’esperienza, allora non possono essere considerati 
un “risultato”, ma una risultanza originaria, quella secondo cui appare la 
trascendentalità stessa. 

Francesco qui trae logicamente una conseguenza corretta, ma da una premessa 
sbagliata, come sopra ho cercato di argomentare. Certo, se si caricano i 
trascendentali tradizionali, che sono nozioni, per quanto preziose, del peso del 
pensare in atto, è inutile ricorrere all’intersoggettività originaria. 

 
Ma vediamo singulatim quali sono le domande (/difficoltà) avanzate da Francesco. 
1. E, d’altra parte, la trascendentalità reale identificata da Vigna con la relazione 

fra trascendentalità soggettive non dovrebbe comunque presupporre soggetti capaci 
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di apertura trascendentale semantica, forniti della capacita di vedere la realtà in 
quanto realtà e per questo in grado di convenire tra loro? 

Il soggetto a cui io penso (e che ognuno di noi effettivamente sperimenta) è 
“capace di apertura trascendentale semantica”? E come no? Ma cosa “apre”, chiedo 
io, originariamente questa capacità? Il trascendentale di Francesco? A me proprio 
non pare, perché, come ho già detto, è solo un prodotto del pensiero pensante, a 
meno di non dover presuppore - ma Francesco ne rifugge . il pensiero come già 
“configurato”, ossia in modo presupposizionistico (a là Kant).  Sarebbe invece da dire 
che l’apertura “trascendentale semantica”, che è poi l’orizzonte del pensare 
originario (di un bambino come di un adulto), è precisamente riempito da un altro 
orizzonte originario del pensare (una madre, un fratello, un amico, un padre ecc.), 
perché questo è il trascendentale reale che sta in equazione con “l’apertura 
trascendentale semantica”, e non certo la nozione di trascendentale, pure trattata a là 
Lonergan. Se “l’apertura trascendentale semantica” non avesse un contenuto in 
grado di adeguarla, se avesse cioè solo una nozione, per quanto intrisa (malamente) 
di logos, avrebbe come contenuto un che di determinato; quindi, sarebbe un che di 
determinato. Darebbe luogo, più o meno, a quella che noi pensiamo essere una 
coscienza animale. Qualche riprova c’è in giro, di questa possibile caduta 
nell’animalità da parte di un essere umano. Mi riferisco ai rari casi di bambini 
cresciuti solo all’interno di una foresta e di una vita solo animale. Costoro sono 
diventati umani, per es. acquisendo competenze linguistiche, solo dopo il contatto 
con altri esseri umani. 

  
2. Se, invece, la trascendentalità soggettiva consistesse nella stessa capacità di 

essere in relazione con altra trascendentalità, come rapporto tra coscienze, la 
trascendentalità non sarebbe una pura apertura formale senza contenuto 
trascendentale? Come avverrebbe poi il passaggio alla trascendentalità “mondana”, 
complementare, secondo i significati trascendentali classici? 

Risponderei così. Il gioco delle trascendentalità reali, che è poi l’esperienza umana 
più comune, anche geneticamente parlando, è un gioco che include la relazione al 
mondo delle determinatezze, anche solo per il fatto che lo sguardo della madre è 
colto dal bambino in un volto determinato e tramite due occhi determinati (per non 
dire del resto: l’allattamento, l’accudimento, le relazioni comunicative elementari ecc. 
ecc.). Quindi non ci sono “salti” o “passaggi” da immaginare. Il mondo 
dell’esperienza è già lì.  

   
3. E, infine, se la soggettività trascendentale trovasse la sua consistenza in una 

genesi relazionale, non si avrebbe una perfetta equazione di identità e relazione, con 
l’implicazione di una problematica ontologia radicalmente relazionista, in cui 
l’identità sarebbe totalmente consegnata alla relazione? E l’apertura trascendentale si 
costituisse nella relazione ad altra apertura non si innescherebbe un processo di 
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rinvio all’infinito in cui la costituzione trascendentale non si darebbe mai nella sua 
origine negando così ogni costituzione? 

 
Vorrei qui rassicurare Francesco: non ho nessun relazionismo da difendere, se per 

relazionismo si intende, come lui intende (mi pare), una perdita della permanenza 
come identità (il subjectum della relazione). La “genesi relazionale” è genesi tra due 
realtà (due soggettività umane la cui forma ultima è il logos vivente – v. Boezio e la 
sua definizione di persona) e queste due realtà sono nel contempo singolari e relate al 
mondo. La precedenza relazionale che io ho in mente non è, comunque, una 
precedenza temporale, ma una precedenza ontologica. Detto in altri termini: il 
“fondamento” di senso del nostro stare al mondo è la relazione intersoggettiva, non 
la relazione al mondo delle “oggettività”. Tanto è vero che se si ammala quella (v. le 
malattie del nostro desiderio), questa pure contestualmente si ammala. Nessun rinvio 
all’infinito, dunque, come corollario di quanto ho appena detto. I rinvii, sempre finiti 
nella nostra esperienza in statu viae, sono solo quelli che mano a mano la soggettività 
umana intesse con le altre soggettività in cui si imbatte, sempre a partire 
dall’esperienza originaria della relazione intersoggettiva. 

Francesco ha detto sopra che i punti di differenza principali sono due: quelli che 
ho visitato. Credo si possa fare a meno, perciò, di proseguire nel nostro confronto, 
perché il resto delle possibili risposte s’intuisce agevolmente (a partire da quanto ho 
scritto) da parte di un lettore avveduto e paziente. Nell’ultimo paragrafo poi, quello 
sul desiderio, addirittura le risposte proprio non servono, a me pare, perché le 
differenze tra me e Francesco sono minime. E de minimis non curat pretor… (usava 
dire Bontadini). 
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Perché legare il nome di Pascal alla questione della tecnica – non sempre e non 
abbastanza avvertita nel suo pensiero - con la volontà di far riecheggiare, in questo 
accostamento, il titolo del celebre saggio di Heidegger e la tesi che esso dipana1?
Perché in questo saggio il filosofo tedesco fa cominciare una certa, negativa, strada 
intrapresa dalla tecnica proprio dalla modernità e dal legame fra scienza e tecnica 
che in essa si sviluppa. Certamente Heidegger non pensa a Pascal quando parla della 
tecnica moderna, pensa piuttosto a Cartesio; quasi nessuno in realtà vi pensa, perché 
Pascal, pur essendo stato anche uno scienziato e un ideatore di macchine, resta a tutti 
noto come il “filosofo del cuore” e del sentimento – niente di più lontano dal freddo 
campo del calcolo, della programmazione, della fabbricazione. 

Heidegger non pensa certamente a Pascal, anzi, in Perché i poeti? dissocia 
esplicitamente Pascal da Cartesio, ma non considera, a carico della tecnica, una 
possibilità che Pascal, in un modo che resta poco visto, invece persegue e che dal 
cuore dell’età moderna libera un discorso alternativo a quello moderno, 
emblematicamente rappresentato da Cartesio2.

1 M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, Gesamtausgabe Bd. 7, Vorträge und Aufsätze, Vittorio
Klostermann, Frankfurt a. M. 2000. Trad. it. La questione della tecnica, in Saggi e discorsi, a cura di G. 
Vattimo, Mursia, Milano 2009.  

2 Cfr. M. Heidegger, Gesamtausgabe Bd. 5, Holzwege, Klostermann, Frankfurt am Main, 1994, p. 
306. Trad. it. a cura di P. Chiodi, Perché i poeti, La Nuova Italia, Firenze 1968, p. 282.

DOI: 10.13137/1825-5167/15909
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Riassumerò la tesi di Heidegger al fine di far emergere la forza di contrasto che 
viene fuori con Pascal, la sua modernità inedita. 

Motivo conduttore del saggio è che l’essenza della tecnica non è qualcosa di 
tecnico3; per capire la tecnica non possiamo cioè partire dallo strumento, 
dall’utensile, dall’apparecchio, dal mezzo in vista del fine. Nella filosofia greca, in cui 
Heidegger rintraccia le sue premesse, mezzo e fine erano compresi all’interno della 
questione della causa, che aveva un quadruplice aspetto: materiale, formale, finale ed 
efficiente. L’esempio del calice rivela l’intreccio che sussiste fra i quattro aspetti4, un 
intreccio che nella modernità si perde, in quanto l’accezione determinante per 
definire la causa diventa quella dell’efficienza; si guarda dunque ad essa come al 
produttore dell’ente, dimenticando, dice Heidegger, che l’insieme delle quattro cause 
costituisce la modalità unica “dell’essere responsabile di qualcosa” (ein anderes 
verschuldet)5. Di che tipo di responsabiltà si tratta? Heidegger precisa che si tratta 
della responsabilità per qualcosa che deve venire all’essere, che deve cioè passare dal 
non essere all’essere.  

La responsabilità sta proprio in questo far passare l’ente da uno stato di latenza a 
uno in cui si mostra, appare. Da ciò scaturisce che “la questione” della tecnica 
interferisce in maniera cruciale con la questione dell’apparire. 

Platone ha una parola, ben colta da Heidegger, per questa particolare attitudine 
che implica il passaggio da non essere all’essere: questa parola è poiesis, produzione. 
La poiesis concerne dunque il disvelamento dell’ente; “essere pro-dotto” non vuol 
dire, dunque, essenzialmente, “essere fabbricato”, piuttosto essere uscito dalla 
latenza.  

Ma questa operazione che risiede in una manifestazione, in un portare alla luce, 
costituisce proprio l’essenza della verità, che i greci chiamavano alètheia, parola nella 
cui etimologia Heidegger legge quell’uscita dal nascondimento di fondamentale 
importanza per la sua idea di verità. Riassumendo, dunque, proprio perché la tecnica 
è produzione e produzione vuol dire essenzialmente manifestazione, posto che la 
manifestazione è l’essenza della verità, allora la tecnica sarà affine con l’essenza della 
verità. La tecnica sarà dunque un modo in cui si manifesta la verità6. 

Ora, la tecnica moderna continua ad essere un modo del disvelamento, ma lo è al 
prezzo di rompere con la modalità poietica dei greci e di imporne un’altra che 
Heidegger legge come provocante. In tal senso, una centrale elettrica impiantata nel 
Reno incorpora in sé il fiume, richiede il fiume, e fa del fiume il fondo, la risorsa 
richiesta: l’ente naturale viene dunque pro-vocato, chiamato a essere altro da ciò che 
è: un fondo richiesto per scopi non previsti nella natura. Ora, questo tipo di 

 
3 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze, cit. p. 9 (trad. it., p. 5). 
4 Ivi, p. 11 (trad. it. pp. 6-7). 
5  Ivi, p. 12 (trad. it. p. 7). 
6 Cfr. ivi, p. 15 (trad. it. p, 9). 
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trasformazione della tecnica, di cui Heidegger scorge i segni eclatanti nel suo tempo, 
ha secondo lui la propria radice nella modernità:  

 
Per la cronologia degli storiografi, l’inizio della scienza moderna va collocato nel 

secolo XVII. Per contro, lo sviluppo della tecnica meccanizzata si ha solo nella 
seconda metà del secolo XVIII. Ma quello che è posteriore per l’osservazione 
storiografica, cioè la tecnica moderna, è in realtà, rispetto all’essenza che in essa vige, 
ciò che viene storicamente (geschichtlich) prima. Se la fisica moderna deve sempre 
più rassegnarsi al fatto che il suo campo di rappresentazione rimane inaccessibile 
all’intuizione, questa rinuncia non è certo dettata da una qualche commissione di 
scienziati. Essa è pro-vocata dal dominio dell’im-posizione, che esige l’impiegabilità 
della natura in quanto “fondo”. Perciò la fisica, per quanto possa rinunciare al tipo di 
conoscenza (Vorstellen) esclusivamente rivolto agli oggetti, che fino a poco tempo fa 
sembrava l’unico valido, a una cosa non potrà rinunciare mai, cioè al fatto che la 
natura si dia (sich meldet) in un qualche modo definibile in base al calcolo e rimanga 
impiegabile come un sistema di informazioni. […] E’ perché l’essenza della tecnica 
moderna risiede nella im-posizione che essa deve adoperare le scienze esatte. Di qui 
si origina la falsa apparenza che la tecnica moderna sia scienza applicata. Questa 
apparenza può imporsi come vera fino a che non vengano messe in luce 
adeguatamente l’origine essenziale della scienza moderna e, più ancora, l’essenza 
della tecnica moderna7. 

 
 L’essenza della tecnica moderna è dunque l’imposizione, parola che riassume il 

modo di darsi del reale come “fondo” disponibile all’uomo, essa è a monte delle 
scienze esatte e non ne costituisce, come invece sembrerebbe, il risultato. Alla base di 
questo concetto c’è dunque un “porre”, da parte dell’uomo, che Heidegger enfatizza 
tramite la parola Gestell, che ha il significato di una riunione (espressa dal prefisso 
Ge) di quel richiedere e porre che porta l’uomo a disvelare la natura come fondo 
disponibile8. Va precisato che anche questo impiego disvela, rivela, esso è dunque in 
rapporto con la manifestazione: esso svela infatti un aspetto nuovo della natura, 
nuovo rispetto al modo greco di pensare, quello per l’appunto in cui la natura diventa 
“fondo” disponibile.  

Al disvelamento secondo la poiesis, che indicava il far venire nella presenza, si 
contrappone allora il disvelamento secondo il Gestell, che proviene dallo stesso 
ambito manifestativo, ma incide una modificazione in ciò che rivela nel momento in 
cui lo rivela.  

Non mi dilungo sull’interessante finale del testo di Heidegger perché non è a 
Heidegger in quanto tale che la mia attenzione è rivolta, ma a un passaggio da lui 

 
7 Ivi, p. 17 (trad. it. p. 26). 
8 Cfr. ivi, p. 27 (trad. it. p. 19). 



308         ROSARIA CALDARONE 
 

stigmatizzato che oggi noi consideriamo faccia parte del nostro modo abituale di 
pensare.  

Basti dunque comprendere che la tecnica contemporanea, con la sua spesso 
inquietante ed ingombrante presenza, sta in un rapporto strutturale con il divenire 
dell’oggettività del mondo, “alla mercé dei calcoli e delle rappresentazioni”9, divenire 
che si produce proprio nella modernità.  

D’altra parte, in una celeberrima pagina del Discorso sul metodo, Cartesio scrive: 
 

  Ma non appena ebbi acquistato alcune nozioni generali di fisica, e cominciando a 
saggiarle in qualche problema particolare, compresi fino a qual punto potevano 
condurre e quanto differivano dai principi di cui ci si è serviti finora, ritenni che non 
potevo tenerle nascoste senza peccare gravemente contro la norma che ci obbliga a 
favorire per quanto possiamo il bene generale di tutti gli uomini. Giacché esse mi hanno 
fatto vedere che è possibile arrivare a conoscenze molto utili alla vita, e che in luogo 
della filosofia speculativa che si insegna nelle Scuole, se ne può trovare una pratica, in 
virtù della quale, conoscendo la forza e le azioni del fuoco, dell’acqua, degli astri e dei 
cieli e di tutti gli altri corpi che ci circondano così distintamente come conosciamo le 
diverse tecniche degli artigiani, potremmo parimenti impiegarle in tutti gli usi a cui 
sono adatte, e renderci quasi signori e padroni della natura. Il che non soltanto è 
desiderabile per inventare un’infinità di macchine che ci consentirebbero di godere 
senza alcuna fatica dei frutti della terra e di tutti gli altri beni che vi si trovano, ma 
anche in primo luogo di conservare la salute, che è senza dubbio il primo di questi beni 
e il fondamento di tutti gli altri in questa vita; perché anche lo spirito dipende a tal 
punto dal temperamento e dalla disposizione degli organi corporei che se è possibile 
trovare qualche mezzo che renda in generale gli uomini più saggi e più abili di quanto 
siano stati fin qui, è proprio nella medicina, credo, che si deve cercarlo. E’ vero che 
quella che si pratica ora contiene poche cose di cui si possa davvero indicare l’utilità; ma 
senza volerla disprezzare, son certo che non c’è nessuno, neppure tra quelli che la 
esercitano, che non confessi che tutto quel che in essa si sa si riduce quasi a nulla in 
confronto di quel che resta da sapere, e che potremmo liberarci da un’infinità di 
malattie, sia del corpo che dello spirito e forse anche dalla decadenza della vecchiaia, se 
ne conoscessimo a sufficienza le cause, e tutti i rimedi di cui la natura ci ha provvisto10.  

 

Nella prima parte di questo testo troviamo il legame fra “connaître” e “employer”, 
legame indicato da Heidegger come strutturale per l’indirizzo moderno, in cui si 
esprime la necessità di fare ordine e di impadronirsi di un codice di accesso alla 
natura. 

Necessità che una volta estesa anche all’uomo elegge la medicina a suprema 
tecnica di conservazione della salute. Tramite la medicina, infatti, l’uomo può 

 
9 M. Heidegger, Holzwege, p. 307 (trad. it. p. 283). 
10 R. Descartes, Oeuvres, Édition C. Adam et C. Tannery, t. VI, pp. 61-62. Trad. it. Discorso sul 

metodo, a cura di I. Cubeddu, Editori Riuniti, Roma 1982, pp. 110-111. 



309         Pascal e la questione della tecnica 
 

disporre/godere del proprio benessere – liberandosi dalla malattia e da ciò che, come 
la vecchiaia, incrina la salute- al modo in cui dispone/gode dei frutti della terra.    

Questa esigenza di controllo della corporeità si esprime anche nella teoria 
dell’“animale/automa”. Pensare l’animale come una macchina significa credere di 
poter pensare alla corporeità - che riassume e totalizza la vita dell’animale non 
umano- come a qualcosa di sottratto al disordine, di ordinato e di rispondente a 
regole che una volta conosciute possono assicurarne pienamente il dominio. Il 
divenir macchina serve per il controllo da parte del pensiero; la conoscenza si lega 
infatti all’acquisizione di un potere sull’ente. Scrive Cartesio: 

 

[…] Mi contentai di supporre che Dio formasse il corpo di un uomo del tutto simile a 
uno dei nostri sia nell’aspetto esteriore delle membra che nella conformazione interna 
dei suoi organi, e usando la stessa materia da me descritta. E che al principio non 
infondesse in lui nessun’anima ragionevole, né altro che gli servisse da anima vegetativa 
o sensitiva, ma solo gli accendesse nel cuore uno di quei fuochi senza luce che avevo già 
spiegato e la cui natura mi pareva la stessa di quella che riscalda il fieno, quando lo si 
rinchiude prima che sia secco, o che fa bollire il vino nuovo quando si lascia fermentare 
insieme ai raspi. Perché esaminando le funzioni possibili in questo corpo secondo la mia 
ipotesi, vi ritrovai proprio tutte quelle che possono essere in noi senza che vi pensiamo, e 
dunque senza che ad esse contribuisca la nostra mente, cioè quella parte distinta dal 
corpo della quale ho detto sopra che la sua natura è soltanto di pensare. Erano, tutte, le 
stesse funzioni per cui possiamo dire che gli animali privi di ragione ci somigliano11.  

 
[…] In particolare mi ero fermato per far vedere che se ci fossero macchine con organi e 

forma di scimmia o di qualche altro animale privo di ragione, non avremmo nessun 
mezzo per accorgerci che non sono in tutto eguali a questi animali […]12. 

       

È a questo punto del discorso che vorrei introdurre Pascal, da cui si libera una 
posizione completamente diversa sulla macchina e una riflessione profondamente 
alternativa sulla tecnicità, il suo senso, la sua destinazione. Tutto ciò non incrina 
minimamente il fatto che Pascal sia il filosofo del cuore, ma va di pari passo con 
questa verità. Pascal, insomma, resta il filosofo del cuore, non solo tenendo presente 
che il cuore pensa, che esprime una ragionevolezza più ampia e completa di quanto 
non faccia la ragione – tesi che lo stesso Heidegger riconosce senza problemi - ma 
soprattutto che, se c’è un prototipo di “macchina” perfetta, quello è proprio il cuore, 
con la sua capacità di aderire liberamente a ciò che ama e la sua capacità di 
conservare l’ente nel durevole.  

 
11 Ivi, pp. 45-46 (trad. it. p. 97). 
12 Ivi, pp. 56-57 (trad. it. pp. 104-105). 
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Vorrei introdurre gradualmente questa tesi partendo dalla profonda diversità nel 
modo di concepire il rapporto fra natura e ragione che si esprime in Pascal, rispetto a 
Cartesio. Questo pensiero, è più che mai rivelativo: 

 

L’ultimo passo della ragione è il riconoscere che vi sono un’infinità di cose che la 
superano. Essa non è che debole cosa, se non arriva a riconoscere questo. Essa è proprio 
debole, se non giunge fino a conoscere questo. E se le cose naturali la superano, che cosa 
dire delle soprannaturali?13.  

 

Pascal dice che la natura sorpassa la ragione, e che il compito finale, il passo 
finale, perciò anche il più importante, quello decisivo per la ragione, è proprio quello 
di riconoscere di essere sorpassata, fino ad ammettere che niente le è più conforme 
dell’ “esautoramento” (“Non vi è nulla di così conforme alla ragione quanto questa 
sconfessione (désaveu) della ragione” (182 (B 272). Perché Pascal dice questo? Perché 
la natura gli appare come oggetto di meraviglia a causa della doppia infinità che la 
concerne e che produce égarement nell’uomo, e cioè perdita del controllo, del 
dominio, sviamento. Ragion per cui la curiosità (curiosité) volge in ammirazione 
(admiration) e il contemplare (contempler) prende il posto dell’indagare 
(rechercher)14.   

 
Ciò trova conferma in un passaggio di De l’esprit géometrique: 

 

Ecco il meraviglioso rapporto che la natura ha messo tra queste cose e le due 
meravigliose infinità che essa ha proposto agli uomini non perché le comprendano (non 
pas à concevoir), ma perché le ammirino (mais à admirer); e per concludere la 
considerazione con un ultimo rilievo, aggiungerò che questi due infiniti, benché 
infinitamente diversi, sono tuttavia relativi l’uno all’altro, di modo che la conoscenza 
dell’uno conduce necessariamente alla conoscenza dell’altro. […] Coloro che vedranno 
chiaramente tali verità potranno ammirare la grandezza e la potenza della natura in 
questo doppio infinito che ci circonda da tutte le parti e imparare, in questa 
meravigliosa considerazione, a conoscere se stessi, vedendosi situati tra un infinito ed 
un nulla di estensione, tra un infinito ed un nulla di numero, tra un infinito ed un nulla 
di movimento, tra un infinito ed un nulla di tempo. In base a ciò potranno imparare a 

 
13 B. Pascal, Oeuvres complètes, L’intégrale, présentation et notes de L. Lafuma, Seuil 1963. Fr. 188 

(B 267). [Indico fra parentesi la concordanza della numerazione di Lafuma con quella dell’edizione 
Brunschwicg]. 

14 Cfr. Fr. 199 (B 72). 
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stimarsi giustamente e fare delle riflessioni che valgono più che tutto il resto della 
geometria15. 

 

La doppia infinità che la natura presenta allo sguardo e alla conoscenza umana, e 
che Pascal giudica ammirevole, è fonte di stupore anche perché l’infinità naturale fa 
da specchio all’infinità propria dell’uomo che non solo è piazzato fra l’infinitamente 
grande e l’infinitamente piccolo della natura, ma è portato a riflettere sul 
contraccolpo che questa differenza ha su di lui. Anche l’uomo infatti è visto da Pascal 
come portatore di una sproporzione di ordine morale che appare come la traduzione 
di quella di ordine fisico che appartiene alla natura: la sproporzione fra grandezza e 
miseria: 

 

Tutta la dignità dell’uomo, è nel pensiero, ma cos’è questo pensiero? Quanto è stolto! Il 
pensiero è dunque una cosa ammirevole e incomparabile per sua natura. Bisognava che 
avesse difetti strani per essere spregevole; ma ne ha di tali che niente è più ridicolo. 
Quanto è grande per sua natura! Quanto è basso per i suoi difetti!16  

 

Il pensiero non basta a togliere l’ambivalenza di grandezza e miseria – non 
costituisce in se stesso un dato ultimo, meno che mai il luogo in cui ritrovare il 
“fondamento inconcusso” in cui Cartesio ritrova l’unità di pensiero ed essere17. Il 
frammento 401 (B 437) è indicativo della condizione aporetica in cui l’uomo si trova: 

 

Deridiamo la verità e troviamo in noi solo incertezza. Cerchiamo la felicità e 
troviamo solo miseria e morte. Siamo incapaci di non desiderare la verità e la 
felicità e non siamo capaci né di certezza né di felicità. Questo desiderio ci è 
lasciato sia per punirci che per farci sentire da dove siamo caduti.   
 

Nel frammento 119 (B 423) intitolato Contrarietà viene fuori che occorre un lavoro 
sul “desiderio di sapere” – desiderio che classicamente racchiude tanto il fine della 
felicità quanto quello della verità: 

 
15 B. Pascal, Oeuvres complètes, cit., pp. 354-355. (Trad. it. Sullo spirito geometrico e sull’arte di 

persuadere, in Blaise Pascal, Opuscoli e Lettere, a cura di G. Auletta, Milano 1961, pp. 102-104). 
16 B. Pascal, Oeuvres complètes, cit. Fr. 756 (B 365). 
17 “E osservando che questa verità: penso, dunque sono, era così ferma e sicura, che tutte le 

supposizioni più stravaganti degli scettici non avrebbero potuto smuoverla, giudicai che potevo 
accoglierla senza timore come il primo principio della filosofia che cercavo. […] mentre, appena avessi 
cessato di pensare, ancorché fosse stato vero tutto il resto di quel che avevo da sempre immaginato, non 
avrei avuto alcuna ragione di credere ch’io esistessi”. R. Descartes, ivi, p. 32 (trad. it. p. 86). 



312         ROSARIA CALDARONE 
 
 

Contrarietà. Dopo aver mostrato la bassezza e la grandezza dell’uomo, che l’uomo ora 
si stimi al suo prezzo. Che si ami, poiché vi è in lui una natura capace di bene; ma che 
non ami per questo le bassezze che vi si ritrovano. Ch’egli si disprezzi, poiché questa 
capacità è vuota; ma che non disprezzi per questo una simile capacità naturale. Che si 
odi, che si ami: ha in sé la capacità di conoscere la verità e di essere felice; ma egli non 
possiede alcuna verità, o costante, soddisfacente. Vorrei dunque portare l’uomo a 
desiderare di trovarne, a essere pronto e svincolato dalle passioni, per seguirla là dove 
troverà, sapendo quanto la sua conoscenza si è ottenebrata a causa delle passioni; vorrei 
proprio che egli odiasse in sé la concupiscenza che di per se stessa lo determina; affinché 
essa non lo accecasse nel fare la sua scelta, e non lo trattenesse quando avrà scelto.  

 

È proprio questa sproporzione, questa originale traduzione di Pascal del 
particolare squilibrio del philo-sophos greco, che in parte ha in parte non ha18 - come 
lui l’uomo di Pascal ha la potenza del desiderio di tendere al bene, ma non ha il 
bene, anche se diversamente rispetto a lui questa sproporzione perde ogni sublimità- 
che chiama in causa lo statuto della macchina. 

La macchina supplisce due volte la ragione. Sia in sede, per così dire, logica, 
stabilizzando la precarietà dell’intenzionalità calcolante, sia in sede etica, morale, 
aiutando il desiderio a conformarsi pienamente al suo oggetto. La Lettera dedicatoria 
al Monsignor Cancelliere, che accompagna l’uscita della macchina calcolatrice, che 
Pascal inventò stimolato dalla fatica provata dal padre, sovrintendente alle finanze, 
nel far di conto, rivela questa necessità di affrancamento, di saldezza, in sede 
puramente logica.   

 

Codesta macchina facilita ed elimina nelle sue operazioni tutto questo superfluo; il più 
ignorante vi trova altrettanto vantaggio che il più esperto; lo strumento supplisce al 
difetto dell’ignoranza o della scarsa abitudine e, attraverso movimenti necessari, fa da 
solo, senza neppure l’intenzione di colui che se ne serve, tutte le abbreviazioni possibili 
alla natura ogni volta che i numeri vi acconsentono. Tu sai parimenti come, operando 
mediante la penna, si sia in ogni momento obbligati a riportare o a prendere a prestito o 
a prendere in prestito i numeri necessari, e quanti errori si insinuino in questi riporti e 
prestiti a meno di una lunga abitudine, oltre ad una profonda attenzione che affatica 
ben presto la mente. Codesta macchina libera colui che se ne serve da tale vessazione; 
basta che egli abbia il giudizio ed essa lo libera dal difetto della memoria; e senza riporti 
né prestiti essa fa da sola ciò che egli desidera, senza che neanche ci pensi. […] Quanto 
alla comodità di questo movimento è sufficiente dire che è insensibile, andando da 

 
18 Platone, Simposio, 204 a 1- 204 b 8. 
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sinistra a destra ad imitazione della nostra maniera volgare [corsivi nostri] di scrivere 
tranne che procede circolarmente […]19. 

 

Come è concepita la macchina calcolatrice? Essa è fatta per sostenere ciò che è 
fragile nell’uomo, la memoria, per eseguire senza errore il desiderio, che nella 
fattispecie si lega al calcolo perfetto, affrancandolo da ogni intermittenza e da ogni 
difetto. Diciamo così per mantenerlo al suo posto, non per impiegarlo in vista di un 
fine a lui esterno, ritornando ai concetti di “fondo” e di “impiego” usati da 
Heidegger. Rispetto a questa intenzione piena, realizzata, Pascal definisce addirittura 
“volgare” il metodo naturale di scrivere; l’idea del supplemento viene così sconvolta: 
l’intenzione realizzata tramite la macchina ha infatti la precedenza rispetto a quanto 
la natura permette di realizzare o garantisce: ciò vuol dire che la natura non esaurisce 
il campo di ciò che essa stessa dispone, la natura cioè, nel caso dell’uomo, non è 
termine ultimo per la comprensione dell’umano. In fondo, la questione della grazia, 
liberata dalla sua specificità teologica, senz’altro non trascurabile nel caso del filosofo 
in questione, non fa che attestare la precedenza di una pienezza d’essere con cui 
l’essere finito deve essere pensato in rapporto pena la comprensione della sua stessa 
finitezza.     

Pascal colloca la macchina all’interno di una triade che oltre al pensiero 
comprende  anche la volontà. Nel frammento 741 (B 340), leggiamo infatti: 

 

La macchina calcolatrice produce effetti che si avvicinano al pensiero più di tutto ciò 
che fanno gli animali; ma essa non fa nulla che possa far dire che ha una volontà, come 
gli animali. 

 

Ciò vuol dire che Pascal pensa l’uomo a metà fra l’animale e la macchina, facendo 
ricorso alla macchina in un senso radicalmente diverso da quello cartesiano. Se per 
Cartesio l’automa costituisce la rappresentazione ordinata e prevedibile della vita 
animale, per Pascal l’automa interviene per affrancare dal difetto il desiderio, il 
giudizio e il calcolo umani. Per semplificare, Cartesio lega l’automa a una necessità 
di chiarificazione dell’elemento corporeo, Pascal a una necessità di “chiarificazione” 
dell’incorporeo, del mentale. Ora, dov’è che vediamo la macchina all’opera, 
nell’uomo, al di là di questa configurazione legata alla calcolatrice, legata, dunque, a 
uno statuto logico?   

Pascal parla di “macchina”, di “preparare la macchina”, nei frammenti 5 (247B), 
7(248) e 11(246), riferendosi alla possibilità di esortare “un amico per portarlo a 

 
19 B. Pascal, Oeuvres complètes, cit., pp. 189-190. Trad. it. La macchina aritmetica di Blaise Pascal, a 

cura di M. Sangoi e P. Graziani, Isonomia 2005, p. 6. 
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cercare” – là dove manca la fede, cioè, si può cominciare a credere tramite 
l’abitudine, tramite la ripetizione di gesti affidati al corpo. La duttilità della natura ad 
essere inclinata, curvata, a prendere forma, diventa qui una risorsa, perché fa da 
supporto plastico alla presa – tramite la corporeità - di una nuova forma di vita, 
quella credente appunto. Così, quel “Naturalmente, anche questo vi farà credere e vi 
instupidirà (cela vous faira croire et vous abêtira)”, chiama in gioco la natura, ed in 
particolare il corpo, proprio come quel supplemento finito che serve, che offre l’avvio 
“per una cosa certa, infinita”20. 

 “Macchina”, dunque, per Pascal significa essenzialmente la possibilità della 
ripetizione e il passaggio a una forma più stabile dell’intenzione, sia essa logica che 
religiosa21. Ragione e fede si ritrovano dunque apparentate da una ricorrenza 
comune. Tutto ciò è molto diverso rispetto a ciò che Heidegger dice della tecnica 
moderna. Per Pascal la “tecnica”, ovvero l’arte da cui prende avvio la produzione di 
macchine, non nasce come un’arma di dominio e di accaparramento dell’ente, ma, 
utilizzando un’espressione di Derrida, come un “supplemento d’infinito”, 
quell’infinito richiesto ma non assicurato dallo stesso desiderio umano. 

Questa qualità della tecnica implicante la stabilizzazione dell’intenzione e la 
possibilità della ripetizione la riscontriamo all’opera nel Memoriale, il testo che 
Pascal teneva cucito nella fodera interna della giacca e che indossava e scuciva e 
cuciva quando si cambiava d’abito, a salvaguardia e a memoria di quanto gli accadde 
in una notte di Novembre: l’avvertimento acuto della presenza concreta di Dio nella 
sua vita.  

Pascal copiò queste parole che furono riunite sotto il nome di Memoriale, su un 
foglio di carta e poi, temendo che la carta si cancellasse, le ricopiò su una pergamena, 
dentro cui mise il primo foglietto. Si tratta, in questo caso, di un’occorrenza quasi 
erotico-teologica della tecnicità, occorrenza che viene performata dall’insistenza sulla 
scrittura, sulla copia, e dalla volontà di assicurare la traccia cercando un supporto 
sempre più affidabile.  Sin dal Fedro di Platone, del resto, la scrittura è la tecnica con 
cui si lascia permanere ciò che non è assicurato: la traccia; ma la scrittura stessa è 
traccia, essa stessa è cancellabile, essa stessa è alterabile, da qui l’ansia di Pascal di 
copiare e ricopiare il suo testo, speculare alle molteplici ripetizioni di cui il testo 
stesso si caratterizza:  

 

L’anno di grazia 1654, 
Lunedì, 23 Novembre, giorno di san Clemente papa e martire e di altri nel 

martirologio,  
 

20 Cfr. Fr. 418 (B 233). 
21 A proposito di questa associazione rinvio a G. Desgrippes, Études sur Pascal. De l’automatisme à 

la foi, Pierre Téqui, Paris 1935 e a P. Magnard, Le discours de la machine, Révue de métaphysique et 
de morale, LXXIX (1974), pp. 108-117 e ad A. Frigo, «Notre âme est jetée dans le corps». Funzione e 
figure del corpo nelle Pensée di Pascal, Alvearium, V, n. 5, Ottobre 2012.  
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Vigilia di san Crisogono martire e di altri, 
Dalle dieci e mezzo circa di sera sino a circa mezzanotte e 
Mezzo, 
FUOCO. 
“Dio di Abramo, Dio di Isacco, Dio di Giacobbe”, non 
dei filosofi e dei dotti. 
Certezza, Certezza. Sentimento. Gioia. Pace. 
Dio di Gesù Cristo. 
Deum meum et Deum vestrum. 
“Il tuo Dio sarà il mio Dio”. 
Oblio del mondo e di tutto, fuorché di Dio. 
Lo si trova soltanto per le vie insegnate dal Vangelo. 
Grandezza dell’anima umana. 
“Padre giusto, il mondo non ti ha conosciuto, ma io ti ho conosciuto”. 
Ch’io non debba essere separato da lui in eterno. 
Gioia, gioia, gioia, pianti di gioia. 
Mi sono separato da lui. 
Dereliquerunt me fontes aquae vivae. 
“Mio Dio, mi abbandonerai?” 
“Questa è la vita eterna, che essi ti riconoscano solo vero 
Dio e colui che hai inviato: Gesù Cristo”. 
Gesù Cristo. 
Gesù Cristo. 
Mi sono separato da lui; l’ho fuggito, rinnegato, crocifisso. 
Che non debba mai esserne separato. 
Lo si conserva soltanto per le vie insegnate dal Vangelo. 
Rinuncia totale e dolce. 
Sottomissione intera a Gesù Cristo e al mio direttore. 
In gioia per l’eternità per un giorno di esercizio sulla terra. 
Non obliviscar sermones tuos. Amen22.  

 

Ciò che colpisce in questo testo è il desiderio ostinato di non separarsi da Dio che 
paradossalmente si rivela nella sua radicale e impartecipabile trascendenza attraverso 
il culmine dell’autoaffezione23.  

Questo desiderio vivo di non separazione, tipico dell’amante, la volontà di lasciar 
permanere la traccia - sempre precaria per definizione - è reso doppiamente 
manifesto dalla scrittura cui viene affidato: copiato e ricopiato, scritto due volte, 
cucito e scucito dalla parte del cuore. Qui la scrittura è più che mai una tecnica, il 
farmaco della memoria e della sapienza (mnemes  te gar kaì sophìas pharmakon) 

 
22 B. Pascal, Oeuvres complètes, cit., p. 618. (Trad. it. Il Memoriale, in Blaise Pascal, Pensieri, a cura 

di Paolo Serini, Torino, Einaudi 1962, pp. 451-452).  
23 Rinvio alla profonda e lucida interpretazione del Memoriale da parte di L. Marin, Pascal et Port 

Royal, PUF 1997 (pp. 330-335) e alla esaustiva ricostruzione dei suoi significati da parte di H. Gouhier, 
Commentaires, Vrin, Paris 1984 (pp. 11-65).    
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inventato per essere capaci di conservare, di memorizzare (anche se per Platone 
produce l’effetto opposto)24. Questa tecnica dice resta! alla parola di Dio, non per 
accaparrarsi Dio, per catturarlo in una trama, ma per sostenere, tenere viva, la 
memoria della gioia provata al suo passaggio, il passaggio della felicità; ciò ha d’altra 
parte un’urgenza reale, dal momento che tutte le cose umane sono incostanti e 
caduche25, sia quelle riguardanti i corpi, sia quelle riguardanti gli spiriti, per citare la 
celebre classificazione pascaliana26. 

Pascal vuole che la sua gioia diventi stabile (Que j’en sois jamais séparé), non si 
accontenta del momento, del giorno di felicità, e per questo attiva scrittura e cucito, 
come se dovesse incidere direttamente sul cuore quelle parole. La scrittura ha qui lo 
scopo di sostenere ciò che non deve cadere -pena la rovina della vita- e che tuttavia 
può sempre cadere: la felicità. Se per se stessa è fatta per incidere, per in-scrivere 
qualunque cosa, nella fattispecie essa comporta un’iscrizione e un’incisione 
particolare: quella dell’infinito nel finito. È questa particolare funzione che per Pascal 
nomina la tecnica. 

 

 
24 Platone, Fedro, 274 E 5-7. 
25 “Condizione dell’uomo: incostanza, noia, inquietudine”. Fr. 24 (B 127). 
26 Cfr. B. Pascal, Fr. 308 (B 793).  
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Through his early confrontation with Spinoza’s philosophy and its impact on modern German and 
Jewish thought, Leo Strauss began to rethink the relationship between Reason and Faith, and to 
call into question the alleged victory of modern philosophy over religion. Il testamento di Spinoza, 
edited by Riccardo Caporali, collecting three essays written between 1924 and 1932 not yet 
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Overcoming Cohen’s critique of the Dutch philosopher, Spinoza, “a great man, but not a good 
Jew”, becomes for the young Strauss a symbol of his own struggle between the loyalty to the 
philosophic enterprise as restless quest for truth and the loyalty to his Jewish identity, and of the 
never-ending conflict between the freedom of thought and the protection of society. But the 
Straussian understanding of these problems will lead to a different solution: with the failure of the 
Weimar Republic and the crisis of modern thinking in the background, Strauss will start to 
acknowledge that, while philosophy is always immoderate, the philosopher must be, inside the city, 
politically moderate and careful not to destroy the moral and religious values of his or her society. 
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Il personale percorso di ritorno straussiano alla filosofia politica classica non ha 
nulla a che fare con la pacificazione. Pacificare è piuttosto l’illusoria meta inseguita 
da buona parte del pensiero moderno sull’onda dell’altra, potente e nefasta, illusione 
generata dalla fede nell’identità tra comprensione e definitiva soluzione dei 

1 Leo Strauss, Il testamento di Spinoza, a cura di Riccardo Caporali, tr. it. di Enrico Zoffoli, 
Mimesis, Milano 2016. 
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problemi, tra progresso intellettuale e progresso sociale. Identità impossibile da 
realizzare poiché l’articolazione individuale e collettiva dell’esistenza umana, 
precedendo la conoscenza filosofica e scientifica, sfugge ai suoi tentativi di 
scomposizione e riduzione, rendendo vani i tentativi di azzerare le sue 
contraddizioni o di dominare i bisogni e le passioni che la formano e l’attraversano. 
Smarrito l’orizzonte del senso sotto i colpi del nuovo concetto di natura e fatto 
proprio il dogma del metodo come solo strumento per affrontare e comprendere 
ogni aspetto della vita, il progetto moderno non ha saputo trasformarsi in una 
gloriosa marcia verso la luce conducendo piuttosto, come la storia di inizio 
Novecento avrebbe rivelato agli occhi del giovane Strauss, al ritorno di forze buie e 
telluriche. Perché laddove l’ordine non lascia più scorgere un “dover essere” e la 
ricerca si fa accettazione di tutto ciò che esiste, anche l’essere umano è consegnato 
alla cruda verità di termini come autoconservazione, lotta, desiderio, volontà, 
potenza senza alcun possibile rimando a un bene e a un giusto oggettivi e ultra-
temporali.  E la filosofia, originariamente “tentativo di sostituire le opinioni sul tutto 
con una autentica conoscenza del Tutto”,2 si riduce progressivamente a un’infinita 
varietà di visioni particolari, di mondi geograficamente e storicamente determinati e 
di giudizi in continua evoluzione. 

È lungo l’asse che corre tra Machiavelli e Nietzsche che si consumano le “tre 
ondate” della modernità:3 se il realismo del segretario fiorentino e la filosofia politica 
di Hobbes segnano il primo, radicale, strappo con il pensiero premoderno, è però 
con Rousseau, campione della “seconda ondata”, che la modernità acquisisce il 
proprio vero carattere. Fustigatore della politesse e dei mali prodotti dalle arti e dalla 
scienza, Rousseau si è certo allontanato da un’idea di virtù radicata nella mera 
utilità, facendola tuttavia pericolosamente coincidere con la libertà che ciascun 
individuo, per natura, possiede. Se la conservazione della propria vita era stato, con 
Hobbes, il bene più grande da perseguire e da difendere attraverso il patto sociale, è 
la rivendicazione individuale della propria libertà a farsi, con il ginevrino, 
fondamento del contratto e forma di quella volontà generale che appare, agli occhi di 
Strauss, come semplice generalizzazione dei desideri o come ritorno dei desideri 
sotto forma di legge.4 L’ombra della rivendicazione soggettiva mascherata dietro il 
velo sottile della volonté générale, il mito della spontaneità originaria contro la 
corruzione dell’uomo civilizzato e l’abbassamento del giusto a ciò che è ritenuto tale 

 
2 K. Löwith, L. Strauss, Dialogo sulla modernità, Donzelli, Roma 1994, p. 28. 
3 Cfr. L. Strauss, “The Three Waves of Modernity”, in An Introduction to Political Philosophy. Ten 

Essays by Leo Strauss, Wayne State University Press, Detroit 1989, pp. 81-98. 
4 Cfr. ivi, pp. 91-92. “What Rousseau has in mind is the necessity in a republican society for everyone to 

transform his wishes, his demands on his fellows, into the form of laws […] It is then the mere generality of 
will which vouches for its goodness; it is not necessary to have recourse to any substantive consideration, to 
any consideration of what man’s nature, his natural perfection, requires. This epoch-making thought 
reached full clarity in Kant’s moral doctrine: the sufficient test for the goodness of maxims is their 
susceptibility of becoming principles of universal legislation”. 
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da una particolare società o da un particolare momento storico rendono Rousseau 
un moderno ben più radicale dei suoi predecessori e l’iniziatore di una crisi che 
prepara virtualmente il terreno alla “terza ondata” della modernità sotto il segno di 
Nietzsche, filosofo con cui si compie il definitivo passaggio dal piano del dovere a 
quello del volere.  

Combattute le illusioni, affrancato l’uomo da qualsivoglia rimando a una realtà 
ideale, rivelato il desiderio come cifra della sua natura e mostrato che la presunta 
socialità naturale dell’uomo non è che il frutto della paura e del bisogno di 
conservare quei diritti naturali che non superano il piano dell’autoconservazione o 
della tutela della libertà, l’individuo si scopre infine, con Nietzsche, mosso dalla pura 
e indifferente volontà di potenza e dalla sua costante azione trasformatrice. Creatore 
di se stesso e del significato della realtà, l’individuo nietzschiano dichiara, per 
Strauss, la propria debolezza mentre celebra la propria gloria: frammento che non 
vuole (né ormai può) rimandare a un tutto, il figlio ultimo del progetto moderno si 
ritrova immerso in un abisso in cui ogni opinione e ogni interpretazione possono 
farsi verità. Ingenua e arrogante, la filosofia moderna ha dunque infine portato a 
termine il proprio desiderio di liberazione dell’uomo e di dominio e trasformazione 
del mondo, giungendo però a consumare anche se stessa in un processo di 
progressiva degradazione. 

Tuttavia, tornare alla filosofia classica non significa certo guardare al passato 
come a un porto sicuro. Superare la crisi e le aporie del moderno significa, sulla 
scorta di Nietzsche ma oltre Nietzsche, sbarazzarsi dell’apollineo sogno di 
neutralizzazione della fragilità umana e dell’indifferente potenza della natura 
attraverso la conoscenza e la tecnica per tornare piuttosto a pensare, con consapevole 
serietà,  il conflitto coevo alla nascita della filosofia e il ruolo di questo conflitto nella 
formazione di quella preziosa (e intimamente ossimorica) creatura che va sotto il 
nome di filosofia politica.  

Se la scoperta della physis − primo, nobilissimo, peccato di hybris dell’essere 
umano − è l’atto che ha portato alla luce la separazione tra il mondo come 
ripetizione di modelli che trovano la propria legittimità in una supposta − e non 
discussa − perennità e il mondo come oggetto di indagine che restituisce la propria 
unità solo come costruzione artificiale ( dunque sempre disponibile ai colpi di una 
nuova indagine), la nascita della filosofia politica con l’insegnamento socratico-
platonico è il momento in cui si è in primo luogo articolata la riflessione sui limiti del 
discorso filosofico a contatto con la natura e i bisogni della città concreta. Straniera 
in patria e apolide ovunque si trovi, la filosofia impara che la propria voce è non 
soltanto afona in mezzo al rumoroso rimescolarsi dei desideri della polis, ma anche 
potenziale fonte di distruzione se udita da orecchie impreparate. È nelle oscillazioni 
tra la maschera aristofanea e quella platonica di Socrate che Strauss rintraccia il rito 
di iniziazione alla realtà cui la filosofia deve sottoporsi se vuole, con lo stesso gesto, 
salvaguardare se stessa e la società: l’ingenuo e comico Socrate dipinto da Aristofane 
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nella Nuvole − “Aristophanes’ wisest comedy”5 − è il prototipo del filosofo che fissa il 
cielo e indaga i fenomeni naturali senza accorgersi dei pericoli che corre sulla terra. 
Un presocratico che manca di phronesis e che imparerà a proprie spese la prudenza 
necessaria per compiere, al contrario, il percorso che aveva condotto Strepsiade e il 
figlio Fidippide a varcare la soglia del Pensatoio. Immoderata e asociale, la filosofia 
deve farsi, nella sua veste pubblica, moderata e rispettosa delle tradizioni della città, 
“politica” nella misura in cui, comprendendo di essere animata da un desiderio di 
verità che trascende e distrugge le opinioni vitali per la società, adegua i propri 
discorsi sulla base dell’insanabile divisione tra filosofi e non filosofi.  

Si compirebbe tuttavia un’erronea semplificazione se il ritorno di Strauss al 
conflitto tra comprensione prefilosofica e comprensione filosofica del mondo e alla 
riscoperta della natura originaria della filosofia politica fosse risolto nel mero 
ripristino di un gioco di mascheramento. Nel suo senso più alto, la filosofia politica è 
anche il luogo in cui si assume in tutta la sua radicalità l’urgenza di giustizia che deve 
animare una comunità affinché, al suo interno, la vita non sia semplice 
sopravvivenza.  

In questa seconda accezione, l’elitarismo straussiano si dimostra ben lontano da 
una forma di indifferenza rispetto alla “massa” e per nulla motivato dalla semplice 
volontà di creare (o ricreare) uno spazio protetto per il filosofo. Spettatore della crisi 
del pensiero filosofico e politico moderno e della distruzione reale prodotta dalle 
tirannidi del XX secolo, Strauss è piuttosto animato da una sincera e costante 
preoccupazione per la difesa di quegli strumenti e di quelle condizioni che, soli, 
possono permettere a tutti gli individui di vivere un’esistenza non soltanto sicura, ma 
anche il più possibile giusta e felice. Chiaramente, di una felicità opposta a quella 
della vita filosofica si tratta: se quest’ultima si realizza in una ricerca della verità che 
si rigenera continuamente e che corre fieramente il rischio di non giungere mai ad 
alcuna acquisizione definitiva, la prima non può prescindere dalla fede in un insieme 
di valori creduti oggettivi perché radicati in un’origine divina, in un’origine che dà 
dignità al particolare inserendolo in un ordine costante dotato di senso. Dovere della 
filosofia è avvertire la tragica serietà di questa alternativa ponendo un freno alla 
propria furia demitizzante, preambolo alla caduta in un abisso ben peggiore di 
quello che attende gli uomini lasciati all’ignoranza di sé e del mondo: come scriverà 
nel 1953 in Diritto naturale e storia, la voce della ragione coltiva, per sua stessa 
natura, il nichilismo e rende incapaci di essere “membri leali di una società”  
rivelando che “i nostri principi, in se stessi, non sono né migliori né peggiori di 
altri”.6 Ma, ancor prima dell’indebolimento dell’ordine dato, la ragione indebolisce 
gli individui gettandoli nella solitudine, rendendo straniero in patria anche chi non 
saprà mai trovare conforto e felicità nell’avventura filosofica. Quale bene individuale, 

 
5 L. Strauss, “The Clouds”, in Socrates and Aristophanes, The University of Chicago Press, Chicago 

1996, p. 53. 
6 L. Strauss, Diritto naturale e storia, tr. it. di N. Pierri, il nuovo melangolo, Genova 2009, p. 37. 
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si domanda Strauss, e quale pubblica utilità potranno derivare dall’arrogante e 
ingenua avanzata della filosofia? Potrà forse la ragione eliminare la paura dai cuori 
degli esseri umani o convincerli a non danneggiarsi reciprocamente? Come dirigerà e 
addolcirà i loro desideri dopo aver distrutto la possibilità di credere in un fine 
superiore verso cui ogni esistenza dovrebbe tendere? 

Sono echi jacobiani quelli che emergono nel legame tra ragione e nichilismo, echi 
che rimandano alla tesi, scritta nel 1921 sotto la guida di Cassirer, dedicata al 
problema della conoscenza in Jacobi. Nella famosa lettera del 1799 a Fichte, il 
filosofo tedesco aveva definito nichilistica l’incarnazione ultima dell’idealismo 
trascendentale kantiano che rendeva l’Io fonte prima e ultima della realtà. L’accusa 
era tuttavia rivolta all’intero sviluppo della filosofia moderna nelle sue diverse 
ramificazioni: la conseguenza più evidente del pensiero cartesiano e post-cartesiano 
veniva infatti riconosciuta da Jacobi nella desostanzializzazione della realtà a opera 
di una ragione che, inseguendo il rigore logico e la presa su Dio, aveva minato la 
possibilità di sentire che l’esistenza − individuale, collettiva, del reale stesso − è 
radicata in un “vero”, in una certezza, che precede e fonda la “verità”. Contro i 
“fantasmi senza oggetto” prodotti dal razionalismo moderno era dunque necessario 
compiere quel “salto mortale” che permette di passare dal piano freddo della pura 
speculazione al piano della fede da intendersi, almeno in prima battuta, come sapere 
immediato che non necessita di postulare e dimostrare per porre l’esistenza della 
realtà e della libertà umana, nonché l’origine di ogni cosa in un Dio trascendente 
libero e creatore. 

Eppure la posizione straussiana non si presenta come una semplice ripetizione di 
quei temi che Jacobi aveva sviluppato con particolare forza a partire dalla polemica 
sullo spinozismo di Lessing, poiché ben diversa è la formulazione del rapporto che 
Glaube e ragione devono intrattenere per uscire dal vicolo cieco della modernità. Dal 
lato straussiano, non si tratta di riportare la ragione alla fonte della fede − sensibile e 
religiosa −, ma di riporre le condizioni di una radicale alterità tra i due elementi. Per 
altro, finché il termine fede rimanda a un contatto intimo e personale con Dio, non si 
sta sfuggendo a quel soggettivismo che marchia in negativo la frantumazione della 
civiltà occidentale. Perché la distinzione si faccia edificante è necessario porla sotto il 
segno di una scelta tra filosofia e ortodossia che disarmi, con lo stesso gesto, i 
tentativi razionali di spiegare − o negare − Dio e i tentativi della religione di 
ammantarsi di valore anche razionale. La Rivelazione, per Strauss, non deve 
compiersi sempre nuovamente nel cuore degli uomini né rincorrere la legittimazione 
della ragione, ma presentarsi come Legge oggettiva che indica il giusto modo di 
vivere venendo con questo a saldarsi, all’interno della città, con il politico. La 
filosofia, al contrario, deve invece restare sul confine dello spazio cittadino o farsi 
presenza discreta che − come affermerà in Filosofia e Legge sulle tracce del 
razionalismo medievale islamico ed ebraico − per restare libera e non pericolosa deve 
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prima giustificarsi di fronte al “tribunale della Legge”. Il noto tema della doppia 
radice della storia intellettuale dell’Occidente in Gerusalemme e Atene è invito a 
ripensare il conflitto tra obbedienza alla parola divina e ricerca guidata dalla ragione, 
sfuggendo alla tentazione di neutralizzare quel conflitto o di trascenderlo attraverso 
la creazione di ibridi filosofico-teologici esangui. 

Al tempo stesso, la tragica e lucida consapevolezza straussiana impedisce di 
credere che, ricomposto il legame costitutivo tra religione e politica e riaffermata la 
radicale alterità tra discorso filosofico e discorso teologico e politico, si sia giunti alla 
risoluzione del problema. Superare la fallimentare mereologia moderna che ha 
depauperato la realtà rendendola incomprensibile e invivibile agli occhi di non può 
trovare conforto nella fredda trasparenza razionale, significa accettare la natura 
eternamente problematica della questione umana e l’impossibilità di realizzare 
concretamente una società in cui individuale e collettivo, parte e tutto, possano 
comporsi senza contraddizioni o sacrifici.  

Del resto, si tratta di una lacerazione che Strauss, come giovane ebreo tedesco, 
conosce intimamente fin da subito. Negli anni formativi segnati dal progressivo 
naufragio dei sogni liberali di Weimar, la questione ebraica si fa simbolo della 
questione umana stessa poiché nella tensione al contempo religiosa e politica del 
popolo ebraico si nasconde al massimo grado il conflitto tra fedeltà alla propria 
tradizione e necessità di appartenere o di riconoscersi in una comunità più ampia. 
Nella sua storia di persecuzioni, resistenze e simbiosi risuona una domanda di 
giustizia e di lealtà nei confronti dell’origine che non può trovare soddisfazione 
definitiva e che contiene i limiti e la drammaticità di ogni esperienza umana 
concreta. Come vivere? Quale compromesso accettare tra il particolare in cui si trova 
la propria identità e l’universale che annulla tutte le differenze? 

L’assimilazione aveva dimostrato, secondo Strauss, di potersi realizzare solo a 
costo “della schiavitù interiore, per poter ottenere la libertà esteriore”7 e il risultato di 
questo scambio non era neppure stato quello sperato. L’oblio della tradizione, infatti, 
aveva semplicemente convertito l’antigiudaismo in antiebraismo e l’odio per la 
religione ebraica si era trasformato, nell’epoca della distinzione liberale tra sfera 
pubblica e sfera privata, in semplice odio per gli ebrei.8 Ma neppure il sionismo 
sembrava capace di garantire una soluzione efficace alla Judenfrage. La giovanile 
affiliazione al movimento Blau-Weiss lascia presto spazio a un’acuta riflessione sui 
limiti del progetto di costituzione di uno stato ebraico: certo, la causa sionista 
avrebbe permesso di superare, per usare le parole di Scholem, “l’autoinganno 
dell’assimilazione”, ma davvero il sionismo politico avrebbe restituito al popolo 
ebraico un’identità piena, prima ancora che una terra su cui vivere? La risposta di 
Strauss è negativa. Anche se per tutta la vita il filosofo tedesco avrebbe sostenuto la 

 
7 L. Strauss, “Progresso o ritorno?”, in Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, 

a cura di R. Esposito, Einaudi, Torino 1998, p. 42. 
8 Ivi, p. 43. 



323         Il giovane Strauss tra Atene e Gerusalemme  
 

necessità e l’importanza dello Stato d’Israele,9 l’opinione che si fa largo dagli scritti 
dei primi anni ’20 è che il sionismo continui, intensificandola, la tendenza 
“degiudaizzante dell’assimilazione”10 e che costituisca la ricerca di una forma di 
normalità direttamente mutuata dallo stato liberale secolare delineato dal pensiero 
moderno. A che scopo sradicarsi dal suolo tedesco ed europeo per formare una 
nuova patria utilizzando però le parole e i mezzi di quella modernità politica e 
culturale che aveva prodotto la crisi e il ritorno sistematico della violenza 
antiebraica? Se la questione ebraica come paradigma della questione umana sta lì a 
ricordare che nessuna impresa collettiva umana potrà mai portare all’instaurazione 
della società perfetta, la questione ebraica come caso limite del fallimento moderno 
impone invece un recupero della tradizione che rifugga da ogni sentimentalismo 
irrazionale e da ogni forma di religiosità radicata nell’esperienza, nell’idea di un 
incontro tra individuo e Dio per tornare alla semplice devozione, al riconoscimento 
che Dio è oltre l’esperienza e oltre la conoscibilità. Dio si rivela nella Torah e nel suo 
lascito legale al popolo ebraico, rendendo superflua e persino dannosa qualsivoglia 
teologia filosofica, poiché la Legge non chiede di essere interpretata, ma solo 
rispettata.  

Si tratta di temi che agitano anche il confronto di Strauss con Franz Rosenzweig, 
alla cui memoria dedicherà, nel 1930, La critica della religione in Spinoza. Se 
l’autore della Stella della redenzione era stato - come scriverà nella prefazione del 
1965 all’edizione tedesca dell’opera, originariamente pubblicata in inglese, The 
Political Philosophy of Hobbes (1936) – protagonista, insieme a Karl Barth, di quel 
“risveglio” della teologia che avrebbe spinto lo stesso Strauss verso il ripensamento 
della questione teologico-politica, il suo Nuovo pensiero si dimostra presto troppo 
vicino al “vecchio pensiero”, ovvero fondamentalmente incapace di liberarsi del 
tessuto moderno per foggiare un ritorno alla tradizione realmente incondizionato. Se 
la critica rosenzweighiana all’emancipazione come processo responsabile della 
creazione dell’ebreo “isolato”, “privato del suo mondo” e non più capace di essere 
spontaneamente fedele11 sembra muoversi in una direzione analoga a quella 
straussiana, il “sistema di filosofia” delineato nella Stella della redenzione si presenta 
agli occhi di Strauss come una forma di esistenzialismo ebraico preoccupato dalla 
differenza tra “ciò che è esperito” e “ciò che è semplicemente conosciuto attraverso la 

 
9 Su questo tema si veda in particolare la lettera in difesa dello Stato d’Israele inviata da Strauss nel 1957 

al National Review. Estremamente significativa per la generale considerazione straussiana del sionismo 
politico e del suo ruolo è la conclusione della lettera: “Political Zionism is problematic for obvious reasons. 
But I can never forget what it achieved as moral force in an era of complete dissolution. It helped to stem the 
tide of “progressive” leveling of venerable, ancestral differences; it fulfilled a conservative function” (ora in 
L. Strauss, “Letter to the Editor: The State of Israel”, in Leo Strauss: The Early Writings, a cura di M. Zank, 
State University Press of New York, Albany 2002, p. 414). 

10 Cfr. L. Strauss, “The Zionism of Nordau”, in Leo Strauss: The Early Writings, cit., p. 87. 
11 Cfr. F. Rosenzweig, Ebraismo, Bildung e filosofia della vita, a cura di G. Sola, Giuntina, Firenze 2000, 

p. 60. 
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tradizione”, differenza che non ha significato per la vera tradizione ebraica e che fa 
riemergere il tratto, marcatamente moderno, della scelta individuale: è il singolo 
credente, infatti, nel proprio incontro personale con Dio a trasformare in “forza” 
quelle parti della tradizione che, diversamente, resterebbero solo “materia”. Ma, così 
facendo, la legge sacra è depotenziata o, peggio, resa una miniera da cui ciascuno 
può trarre i materiali più idonei per costruire il proprio “rifugio privato”.12  

È dunque il disincanto prodotto da questi tentativi di ritorno alla tradizione − 
sempre incapaci di uscire compiutamente dal dedalo della modernità − a condurre 
Strauss alla sua personale e originale riapertura della battaglia tra Illuminismo e 
ortodossia sulla scorta di una domanda che già lascia trasparire temi  pienamente 
sviluppati nel suo pensiero successivo: davvero la critica illuministica all’ortodossia è 
stata vittoriosa? Rispondere, come Strauss farà, negativamente significa porre le basi 
per la riattivazione di quella “vita tra due codici” che costituisce “il nerbo della storia 
intellettuale dell’Occidente”13 e il segreto della sua vitalità. E significa, 
riconsegnando all’ortodossia piena dignità, liberare la filosofia stessa dai vincoli e 
dalla debolezza entro cui si era costretta cercando di farsi impossibile guida, progetto 
di trasformazione concreta e ancella di bisogni non suoi.  

È a partire da questo doppio movimento di liberazione che l’edizione, a cura di 
Riccardo Caporali, dei testi straussiani dedicati a Spinoza tra il 1924 e il 1932 si fa 
preziosa. Il testamento di Spinoza è un piccolo documento dei passi iniziali e 
(almeno provvisoriamente) conclusivi attorno all’eredità di quel filosofo − maledetto 
e benedetto con pari forza − che aveva sferrato il più deciso attacco alla religione 
rivelata e che aveva agitato il mondo tedesco a partire dalla disputa tra Jacobi e 
Mendelssohn sul presunto spinozismo di Lessing. Ebreo scomunicato ed emblema di 
quella solitudine che, per Strauss, in qualche modo conferma la grandezza (o almeno 
la purezza) del pensiero, Spinoza è l’ombra che Strauss deve e vuole affrontare per 
chiudere, in ultima istanza, la permanenza multiforme di quell’ombra anche 
nell’ebraismo tedesco. Dallo spinozismo purificato di Mendelssohn − filosofo che 
apre, proprio seguendo la scia di Spinoza, alla declinazione illuminista e liberale del 
rapporto tra Deutschtum e Judentum − fino allo Spinoza animato dall’odio nei 
confronti della comunità ebraica di Amsterdam dopo il cherem del 1656 dipinto da 
Cohen, il filosofo olandese permane come un oggetto misterioso o, più 
semplicemente, come un filosofo mai del tutto compreso o sempre tradito, che pure 
viene trascinato per provare la tenuta delle diverse vie proposte per la soluzione della 
Judenfrage. Non a caso, l’ultimo saggio della raccolta − Il testamento di Spinoza, 
appunto − chiude nel 1932 il cerchio aperto con il primo avvicinamento del 1924 e 
segnato dalla pubblicazione, nel 1930, della monografia La critica della religione in 

 
12 Cfr. L. Strauss, “Prefazione alla critica spinoziana della religione”, in Liberalismo antico e moderno, 

Giuffrè, Milano 1973, pp. 277-321. 
13 L. Strauss, “Progresso o ritorno?”, cit., p. 85. 
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Spinoza, chiedendo di restituire Spinoza alla “più lontana ed estranea comunità di 
‘neutrali’”14: dopo averlo costretto nel ruolo di buono o cattivo maestro, l’ebraismo 
deve liberare Spinoza riconsegnandolo al suo luogo naturale, ovvero quel luogo 
filosofico in cui non può mai davvero dimorare alcuna tradizione. Anticipando un 
tema che troverà piena maturazione nel testo del ’30, Strauss sottolinea il legame tra 
la scientificità del pensiero spinoziano e l’indifferenza rispetto alla moltitudine, 
legame che segnerà, negativamente, l’intera impresa moderna. Spinoza può aver 
posto, nel Trattato teologico-politico, le condizioni per una futura restaurazione dello 
Stato d’Israele − per altro a costo, come ricorda Caporali nell’Introduzione, di “un 
abbandono dei fondamenti della religione ebraica”15 −, ma non è possibile vedere in 
lui un anticipatore del sionismo politico, giacché manca un’adesione personale al 
destino del popolo in cui pure era nato o una preoccupazione che trascenda 
l’interesse del saggio per la moltitudine come semplice “oggetto di elaborazione 
intellettuale”. 

Una freddezza, quella individuata da Strauss nel pensiero spinoziano, che nella 
monografia del ’30 sarà più precisamente spiegata alla luce della sua motivazione 
filosofica profonda, ovvero quel naturalismo pienamente compiuto che si esprime 
nell’identità tra jus e potentia da cui necessariamente derivano considerazioni anche 
politiche, ma che già qui, nel saggio del ’24 che apre Il testamento di Spinoza, è 
espressione di una battaglia condotta a favore e in nome della ragione contro 
l’ingerenza del potere teologico. Laddove l’analisi coheniana della scienza biblica di 
Spinoza si arenava nella denuncia dell’odio spinoziano nei confronti della comunità 
ebraica, l’interpretazione straussiana scava più a fondo, si muove nel particolare 
contesto storico in cui nasce il Trattato teologico-politico e rivela la sua reale natura: 
non atto d’accusa e tradimento nei confronti dell’ebraismo, ma lettura scientifica 
della Bibbia per svelare l’origine umana (e politica) dei precetti e dell’ispirazione 
profetica al fine di colpire le pretese dei calvinisti olandesi che guardavano al Vecchio 
Testamento per trovare quei “poteri spirituali” che hanno “un significato non 
trascurabile in ottica di decisioni politiche”.16 Il TTP è, in questo, “evento cristiano-
europeo” che si compie a favore della liberazione di quella ratio moderna da cui 
l’ebraismo deve definitivamente sottrarsi per realizzare un vero e integrale ritorno 
all’ortodossia. Del resto, l’onestà “per cui spesso e volentieri Cohen loda 
l’Illuminismo”17 è il principio che anima in modo così limpido e incurante lo stesso 
Spinoza ed ora, di fronte al fallimento di ogni sintesi tra ragione e fede, è giunto il 
momento di pensare nuovamente la loro inconciliabilità. 

Tuttavia, l’inconciliabilità non è certo data da una vittoria della ragione che 
costringe l’ortodossia alla ritirata. Come dimostra il secondo saggio, Sulla scienza 

 
14 L. Strauss, Il testamento di Spinoza, a cura di R. Caporali, Mimesis, Milano 2016, p. 87. 
15 Ibidem, p. 21. 
16 Ibidem, p. 40. 
17 Ibidem, p. 54. 
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biblica di Spinoza e dei suoi predecessori (1926) che costituisce un primo resoconto 
della monografia del ’30 in fase di scrittura, la critica della religione rivelata non può 
presentarsi come il frutto finale del metodo − ovvero l’analisi scientifica della Bibbia 
−, poiché questo metodo è in verità animato da uno scopo, da “un interesse 
originario del cuore” che accompagna i diversi momenti della lunga tradizione della 
critica alla religione. Se, con Epicuro, l’interesse risiedeva nella liberazione degli 
uomini dalla paura (motivo ancora presente in Da Costa che pure declina in senso 
anche politico la propria battaglia, avendo di mira l’insicurezza sociale prodotta dalle 
dispute teologiche), con Spinoza lo scopo pratico della critica alla religione si rivela 
in tutta la sua radicale modernità: come scriverà in Filosofia e Legge, l’Illuminismo 
non combatte più il carattere terribile dell’illusione religiosa, ma “il carattere 
illusorio di questa illusione”.18 La battaglia spinoziana poggia sulla convinzione 
dell’autosufficienza del pensiero umano e sulla possibilità − in linea di principio alla 
portata di tutti gli individui − di muoversi fino a giungere alla conoscenza del Dio-
Natura e alla beatitudine che ne consegue. Ma la ricerca della felicità propriamente 
filosofica, ancorata in Spinoza a un concetto di natura che in tutto si allontana dal 
mondo come creazione di un Dio misterioso in cui possono darsi l’inatteso e il non 
conoscibile, richiede un gesto preliminare, ovvero la creazione delle condizioni 
politiche necessarie affinché la libertas philosophandi sia garantita. Dopo averlo 
messo a confronto con Maimonide − rappresentante di quel razionalismo 
premoderno cui Strauss tornerà da lì a poco −, è allora di nuovo Calvino a rivelarsi 
come il vero bersaglio del Trattato teologico-politico, come il nemico da 
depotenziare, spuntando le sue stesse armi, per garantire la libertà della ricerca. 

Tuttavia, la più generale lotta tra ragione e fede si chiude con un nulla di fatto. 
Spinoza può dirsi vittorioso solo finché resta all’interno del proprio sistema 
filosofico, solo finché, sulla base dei propri presupposti, giudica folli coloro che non 
si affidano alla sola ragione. Ma nulla può contro la fede, contro quel desiderio di 
conoscenza di Dio che si realizza attraverso l’accettazione della sua trascendenza, 
della sua onnipotenza e della sua imperscrutabilità. Ragione e fede restano campi 
separati e la moderna lotta contro l’illusione religiosa si dimostra incapace di 
comprendere che, al di là della mera paura, vi è l’impossibilità, per chi ha fede, di 
pensare una vita senza Dio. In questo, lo Spinoza di Strauss è prigioniero del suo 
stesso status, prigioniero di quella fedeltà alla pura teoria che lo rende cieco di fronte 
ai bisogni degli uomini. Chiaramente, come Caporali ricorda, in questa fase giovanile 
l’analisi straussiana manca di cogliere la complessità del discorso spinoziano, il suo 
non potersi mai risolvere in una “piena trasparenza razionalistica” di stampo 
cartesiano poiché permane, sempre, il fondo immaginativo da cui procedono la 
ragione e l’intuizione, nonché il rifiuto di quell’abisso tra saggio e moltitudine che 
Strauss, al contrario, vede aprirsi all’interno della filosofia di Spinoza.  

 
18 L. Strauss, Filosofia e Legge, a cura di C. Altini, La Giuntina, Firenze 2003, p. 150. 
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Eccessi, questi, che Strauss mitigherà già nel ’48 quando, dopo aver messo a punto 
il tema della “scrittura tra le righe”, del gioco tra esoterico ed essoterico, riconoscerà 
a Spinoza coraggio e prudenza: ben più radicale di Hobbes, Spinoza ha affermato 
con chiarezza tutta la verità mantenendo però “le sue dichiarazioni, per quanto 
possibile, nei limiti imposti da quelle che considerava le legittime pretese della 
società”.19 Dopo che l’orizzonte straussiano si sarà allargato includendo nuovi (e più 
importanti) incontri, sarà l’individuazione, in Spinoza, del riconoscimento di questa 
legittimità altra rispetto a quella filosofica a restituire complessità al filosofo olandese 
e a farne un moderno consapevole della frattura tra il vero bene cercato dal saggio e i 
beni relativi inseguiti dalla moltitudine. Ponendo, senza alcun mascheramento, la 
non conciliabilità di queste due dimensioni, eppure accettando − in virtù del suo 
stesso sistema − la “realtà” dei bisogni e delle opinioni della città, Spinoza non 
cesserà di essere un campione della modernità, ma certo più evidenti saranno i suoi 
rimandi all’antico. 

Il testamento di Spinoza ci conduce solo sulla soglia di questa ambivalenza 
straussiana, dando tuttavia la possibilità di apprezzare, seppur in nuce, il gesto 
attraverso cui, liberando il filosofo Spinoza dall’insensato ruolo di buono o cattivo 
maestro del giudaismo, Strauss giunge a liberare se stesso ponendosi, tra le righe, 
dalla parte degli uomini capaci di afferrare “il significato della parola 
‘indipendenza’”.20  Giovane ebreo stretto, come ricorderà nella Preface (1965) 
all’edizione inglese della monografia del ’30, all’interno della questione teologico-
politica, l’attraversamento e il superamento di Spinoza segna l’inizio di un 
ripensamento del rapporto tra fede e ragione che non può accettare né vittorie né 
sintesi, ma solo ripristino di una tensione, di un reciproco “rispetto” che è anche − e 
forse soprattutto − reciproco controllo affinché nessuno dei due poli cada nel 
fanatismo, nel delirio di un discorso che non trova più opposizione. 

Non troppo curiosamente, sarà proprio il rischio di cadere in una follia di questa 
tipo a essere rimproverata a Strauss dall’amico Kojève quando, nella recensione al 
commento straussiano al Gerone di Senofonte, metterà a fuoco il rischio connaturato 
a ogni ritirata nei “giardini” o nelle “Repubbliche delle lettere”: la produzione di un 
discorso privo di replica in cui ogni opinione può essere creduta e chiamata verità.21 
Considerazione lecita, quella kojèviana, e che tuttavia non sa scorgere, dietro il 
“pregiudizio aristocratico” mutuato da Strauss dalla tradizione antica, il senso 
profondo di quella divisione o di quella autoesclusione dal mondo politico, ovvero la 
possibilità di rivendicare uno spazio in cui non vige l’obbligo della risposta 
immediata e della presa di posizione ma dove, al contrario, la sola regola è data dalla 
certezza che “l’evidenza di tutte le soluzioni è necessariamente minore dell’evidenza 

 
19 L. Strauss, “Come studiare il «Trattato teologico-politico di Spinoza»”, in Scrittura e persecuzione, a 

cura di G. Ferrara e F. Profili, Marsilio, Venezia 1990, p. 180. 
20 L. Strauss, Il testamento di Spinoza, cit., p. 89. 
21 Cfr. L. Strauss, A. Kojève, Sulla tirannide, a cura di G.F. Frigo, Adelphi, Milano 2010, pp. 171-172. 
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di tutti i problemi”.22 La “ritirata” è allora costituzione di un luogo in cui la filosofia 
può ancora articolarsi come domanda e come ricerca continua, riassumendo quel 
carattere zetetico che legittima la sua stessa esistenza e che la rende, fatalmente, 
lontana dalla moltitudine.  

Si tratta di un processo in cui la vanità si unisce all’umiltà poiché riportare la 
ricerca filosofica al suo carattere originario − spogliandola dunque dei panni 
moderni della militanza, della discesa in campo per trasformare il mondo − è anche 
un atto di “pentimento” non religioso che spinge a riprendere contatto con i limiti di 
un “modo di vivere” nutrito da un desiderio essenzialmente estraneo e contrario ai 
bisogni della città concreta. L’amore per la saggezza non può conoscere un punto 
finale né incarnarsi in un dominio guidato dall’idea di progresso, così come la 
riflessione sul regime migliore non può che farsi riflessione sull’impossibilità di 
realizzare, almeno nei fatti, il regime migliore. Circolarità e inconcludenza del 
pensiero straussiano che tuttavia non conducono a considerare la filosofia come un 
esercizio inutile: paziente e sotterranea, la sua voce parla attraverso il tempo 
educando le anime pronte alla lenta erosione delle opinioni, in un percorso 
interminabile che racchiude il dispiegamento della parte più nobile − e al tempo 
stesso più pericolosa − della natura umana. Ma è un cammino che deve essere 
affrontato con un sorriso pacato, abbandonando le moderne armi della derisione o, 
ed è questo il caso di Spinoza, della fredda osservazione neutrale. Comprendere, 
dalla prospettiva straussiana, è avvertire le ragioni della tradizione e della fede come 
espressione di un’altra verità irriducibile a mero sintomo di una conoscenza fallace o 
infantile; una verità che impone al filosofo la ricerca di un equilibrio pubblico tra la 
fedeltà alla propria vera patria, Atene, e la necessaria fedeltà alla patria (religiosa e 
culturale) in cui è nato.  

 
 

 
22 Ivi, p. 216. 
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ABSTRACT 
Every attempt to unambiguously distinguish between economic and forced migrants is made more 
difficult by the overlapping of the reasons lying at the roots of mobility. Rarely is a single cause 
enough to push people to leave one's home country for another. And yet, critical analysis of the 
language, the taxonomies and  the distinction categories is essential. The analytic distinction 
between self-initiated and compelled or forced migration has the advantage of drawing attention to 
the different value that needs to be recognized in the claims and the rights of economic migrants 
compared with those of refugees: the latter, differently from the former, have had no choice as for 
the decision of leaving and therefore they hold a specific moral right – and, in theory, also a legal 
one. 
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Un tempo si poteva affermare: extra ecclesiam nulla salus. Con la nascita degli 
Stati nazionali moderni questo principio si è trasformato: extra statum nulla persona. 
Trasformato, ma senza perdere nulla della sua potenza originaria. Oggi, infatti, è alla 
base di ciò che significa essere un rifugiato. Nessuno più di Hannah Arendt ha 
riflettuto su questo fenomeno. Nella pagine dedicate alle migrazioni forzate avvenute 
tra le due guerre e alla fine dell’illusione nei diritti umani, Arendt parla degli apolidi, 
individui costretti a vivere al di fuori di ogni comunità e confinati nella loro 
condizione naturale, come del “gruppo umano più caratteristico della storia 
contemporanea”.1 Arendt pensava che la condizione degli apolidi, e di figure 
analoghe come quelle dei rifugiati e dei profughi, oltre a essere l’esito prevedibile 
della Prima guerra mondiale preludesse agli orrori della Seconda, ma le sue analisi 
hanno un valore profetico e vanno ben al di là dell’epoca a cui si riferiscono. Si pensi 
alle frettolose conclusioni ricavate quasi trent’anni fa dal crollo del muro di Berlino, 

1 H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951, 19662), trad. it. di A. Guadagnin, Introduzione di S. 

Forti, Einaudi, Torino 2004, p. 385. 
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dal collasso del comunismo e dalla conseguente fine dell’ordine bipolare, che 
salutavano nel 1989 “la fine della storia” e l’avvento di un nuovo ordine planetario. Il 
terzo dopoguerra ha certamente segnato un salto di paradigma nella politica 
mondiale. Non solo, però nel senso di un nuovo ordine economico del mondo 
caratterizzato dall’imporsi dell’economia di mercato nella sua forma neoliberistica, 
ma anche in quello di un nuovo disordine, caratterizzato da aspetti sempre più 
evidenti di frammentazione e violenza – aspetti dei quali la cosiddetta “crisi dei 
rifugiati” è una conseguenza diretta, vistosa e drammatica.  

Alla configurazione geopolitica polarizzata tipica del confronto tra Occidente e 
comunismo reale è subentrata una serie apparentemente incontrollabile di conflitti 
esplosi in numerose aree del pianeta – conflitti che alimentano la fuga di milioni di 
esseri umani da “Stati falliti” o da Stati in piena disgregazione.2 Oltre la metà delle 
persone alla ricerca di un rifugio sicuro proviene da paesi sconvolti da guerre: Siria 
(5,5 milioni), Afghanistan (2,5 milioni), Sud Sudan (1,4 milioni). Molti altri da paesi 
travagliati da conflitti endemici o che si protraggono da anni: Libia, Somalia, Sudan, 
Repubblica Democratica del Congo, Birmania, Eritrea, Yemen, Burundi eccetera.3 
Appare evidente come vi sia un rapporto molto stretto tra guerre e migrazioni 
forzate. Le cause all’origine del nuovo fenomeno degli “Stati falliti” – e tra queste vi è 
anche l’intervento diretto degli Stati occidentali – possono essere oggetto di 
discussione. Ma le cifre non lasciano scampo. Il numero di esseri umani costretti ad 
abbandonare le proprie case è in costante crescita. La maggior parte delle persone in 
fuga rimane all’interno dei rispettivi paesi, ma quasi un terzo, oltre 22,5 milioni su 
un totale di 66,5 milioni di persone forcibly displaced, non può o non vuole 
rimanervi, nel timore di persecuzioni imputabili a nazionalità, religione o opinioni 
politiche. Non hanno altra alternativa se non quella di attraversare una frontiera e 
diventare perciò dei rifugiati. I rifugiati non sono come gli altri migranti: mentre, 
almeno in linea di principio, i migranti economici compiono una scelta volontaria 
motivata dalla ricerca di migliori opportunità, i rifugiati sono costretti ad 
abbandonare i luoghi d’origine perché vittime di sistematiche violazioni dei loro 
diritti umani. Dag Hammarskjöld, il quale ne era stato segretario generale, affermava 
che “l’ONU non è stata creata per portare l’umanità in paradiso, ma per salvarla 
dall’inferno”. Si potrebbe dire lo stesso per i migranti forzati, costretti a fuggire da 
paesi in cui ogni autorità pubblica è pressoché interamente destituita, perché vittime 
di guerre civili, cleptocrazie, colpi di Stato e signori della guerra. Anche loro “non 

2 A. Betts e P. Collier, Refuge. Transforming a Broken Refugee System, Allen Lane, The Penguin 
Press, 2017, pp. 25-48. 

3 http://www.unhcr.org/statistics/unhcrstats/5943e8a34/global-trends-forced-displacement-2016.html 
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vanno alla ricerca di un paradiso situato da qualche altra  parte, ma solo di fuggire 
dall’inferno in cui vivono”.4  

In effetti, la categoria di forced migration è piuttosto controversa perché, in molte 
circostanze, la difficoltà di accertare quale sia la dimensione prevalente sembra 
rendere la divisione essenzialmente convenzionale.5 I migranti per motivi di lavoro e i 
rifugiati si muovono entro condizioni e regimi giuridici diversi. Tuttavia, molto 
spesso povertà e conflitti vanno a braccetto: sottosviluppo e malgoverno, 
impoverimento e guerre endemiche sono strettamente collegati. “Queste condizioni 
sono la causa sia di migrazione economica, sia di fuga per motivi politici, […] tanto da 
spingere l’ACNUR a impiegare il termine di ‘flussi misti’”.6 Ma ciò non esclude 
l’esigenza di identificare e descrivere in modo preciso i soggetti migranti costretti a 
forme di migrazione forzata, soprattutto per individuare strumenti efficaci di 
protezione giuridica e umanitaria. È perciò vero che ogni tentativo di distinguere in 
modo univoco tra migranti economici e migranti forzati è complicato dalla 
sovrapposizione tra le motivazioni all’origine della mobilità, poiché è raro che una 
sola causa sia sufficiente a indurre le persone ad abbandonare il proprio paese per 
spostarsi in un altro.7 Ciò nonostante, anche se “c’è un’ampia zona grigia”,8 è 
essenziale analizzare e sottoporre a una verifica critica il linguaggio, le tassonomie e 
le distinzioni categoriali. La distinzione analitica tra migrazione self-initiated e 
migrazione forced o compelled ha il vantaggio di richiamare l’attenzione sul diverso 
valore che va riconosciuto alle rivendicazioni, e ai diritti, dei migranti economici 
rispetto a quelli dei rifugiati: questi ultimi, a differenza dei primi, non hanno avuto 
scelta riguardo alla decisione di partire e sono pertanto titolari di uno specifico 
diritto morale – e, in teoria, anche giuridico. È per questo che il diritto dei governi di 
regolare discrezionalmente l’arrivo degli stranieri riconosciuto a livello 
internazionale, può – e deve – essere limitato dai vincoli che derivano dall’adesione 

4 Cfr. T. Kuhlman, Towards a Definition of Refugees, Refugee Studies Centre Documentation 
Centre, University of Oxford, 1991, p. 8; A. Betts e P. Collier, Refuge. Transforming a Broken Refugee 
System, cit., p. 38. 

5 Secondo S. Marras, la categoria di rifugiato è “il prodotto di una mediazione burocratica operata 
da agenti esterni” che risponde a interessi geopolitici, politici ed economici (S. Marras, Falsi rifugiati? 
Pratiche di etichettamento di richiedenti asilo alla frontiera, “Mondi Migranti”, 3, 2009, p. 80). Cfr. 
anche R. Zetter, Labelling Refugees: Forming and Transforming a Bureaucratic Identity, “Journal of 
Refugee Studies”, 1, 1991, p. 39; A. Mubi Brighenti, Territori migranti. Spazio e controllo della 
mobilità globale, Verona, Ombre Corte, 2009, p. 80; F. Pastore, Dobbiamo temere le migrazioni?, 
Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 47.  

6 S. Castles e M.J. Miller, L’era delle migrazioni. Popoli in movimento nel mondo contemporaneo 
(2009), Bologna, Odoya, 2012, p. 58. 

7 M. Agier, “Forced Migration and Asylum: Stateless Citizens Today”, in C. Audebert e M. Kamel 
Doraï (a cura di), Migration in a Globalised World. New Research Issues and Prospects, Amsterdam, 
IMISCOE Research, Amsterdam University Press, 2010, p. 189. 

8 S. Allievi e G. Dalla Zuanna, Tutto quello che non vi hanno mai detto sull’immigrazione, Roma-
Bari, Laterza, 2016, p. 85. 
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alle Convenzioni internazionali, prima fra tutte la Convenzione di Ginevra sullo 
status dei rifugiati e il relativo protocollo del 1967. Gli Stati firmatari hanno l’obbligo, 
non solo morale ma anche giuridico, di non procedere al rimpatrio forzato dei 
rifugiati e dei richiedenti asilo nel paese di origine quando ciò possa comportare un 
chiaro pericolo per la loro vita e la loro libertà. 

Ora, come ha osservato George Lakoff, “la categorizzazione non è un problema da 
prendere alla leggera”.9 E questa osservazione vale, a maggior ragione, per concetti 
nei quali le dimensioni descrittive, politiche e normative si intrecciano pressoché 
inestricabilmente, come nel caso del concetto di “rifugiato”. Secondo un primo 
approccio, è possibile operare una chiara distinzione tra migranti economici e 
rifugiati a seconda del carattere volontario o coatto dell’espatrio. La categoria di 
rifugiato si riferisce, in prima battuta, alle persone costrette a una fuga improvvisa e 
non programmata a causa delle “pratiche di violazione dei diritti umani” che sono 
costrette a subire.10 Si tratta di una categoria ricavata da circostanze fattuali: una 
situazione oggettiva e imprevista trasforma persone ‘normali’ in vittime anonime 
delle circostanze e le priva di ogni autonomia e capacità di agency. A questa 
definizione, presuntivamente oggettiva, si contrappone l’idea che la definizione 
giuridica di rifugiato non si limiti a circoscrivere una forma specifica di mobilità 
umana, la mobilità forzata, ma contribuisca a definirla sulla base di scelte 
strategiche. Può essere l’esito di un processo di “etichettamento” con il quale si 
creano categorie circoscritte, in modo da attribuire agli individui che vi 
corrispondono interessi e bisogni specifici, per esempio asilo e protezione. Alla 
definizione si accompagna una forma di sterotipizzazione, così da rendere la 
soggettività di chi viene etichettato coerente con l’etichetta attribuita e da 
predeterminarne, di conseguenza, il comportamento. Si tratta di una procedura che 
si suppone neutrale, puramente amministrativa e burocratica, e che non richiede 
perciò alcuna partecipazione da parte di che ne è destinatario.11  

La difficoltà di colare il concetto nello stampo di una definizione univoca nasce 
anche dal fatto che il dibattito coinvolge discipline e saperi non sempre 
reciprocamente traducibili, e questo contribuisce ad alimentare quella 
“impenetrabile giungla” semantica che avvolge la categoria e che comprende una 
serie di sinonimi: “sfollato, evacuato, delocalizzato, sgomberato, espulso, deportato, 
espatriato, relegato, estradato, scomunicato”. 12 Una proliferazione di definizioni cui 
si accompagna la comparsa di categorie stigmatizzanti nei media e nel discorso 

 
9 G. Lakoff, Women, Fire and Dangerous Things: What Categories Reveal about the Mind, 

Chicago, University of Chicago Press, 1987, p. 5; A.R. Zolberg, A. Suhrke e S. Aguayo, Escape from 
Violence. Conflict and the Refugee Crisis 

in the Developing World, New York-Oxford, Oxford University Press, 1989, pp. 3 ss.  
10 S. Marras, Falsi rifugiati? Pratiche di etichettamento di richiedenti asilo alla frontiera, cit., p. 80. 
11 R. Zetter, Labelling Refugees: Forming and Transforming a Bureaucratic Identity, cit., pp. 39 ss.  
12 P. Tabori, The Anatomy of Exile: A Semantic and Historical Study, London, Harrap and Co., 

1972, p. 23. 
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pubblico avverso sia ai rifugiati sia ai migranti, come “clandestino, “richiedente asilo 
illegale”, “rifugiato economico”, “migrante/richiedente asilo senza documenti”. La 
galoppante proliferazione di queste etichette equivoche non è casuale, poiché la 
tendenza a esercitare un lavoro di sorveglianza rigida e sospettosa per distinguere i 
“veri” dai “falsi” rifugiati è indicativa della volontà di creare situazioni in cui lo 
statuto giuridico e politico del rifugiato finisce sempre più per convergere su quello 
del migrante “illegale”.13 E siccome “uno sguardo sospettoso trova sempre quello che 
cerca”,14 la minaccia di illegalizzazione rende ancora più vago e arbitrario il confine 
che separa i rifugiati e i richiedenti asilo dai migranti economici e spinge gli Stati a 
praticare una sorta di “refoulement preventivo”15. Tutto ciò rende quanto mai 
necessario provare a fare un po’ di chiarezza in merito, “perché le definizioni 
contano”16 quando si tratta – in un mondo risorse (talvolta volutamente) scarse – di 
decidere quali debbano essere le priorità in materia di accoglienza e protezione. 

 

1. UN CONCETTO CONTROVERSO 

Una prima difficoltà è data dal fatto che, come si accennava, il concetto di 
rifugiato è sia descrittivo sia normativo. Anzi, mai come in questo caso definire 
equivale a prescrivere, cioè a compiere un atto performativo, nel senso che, più che 
descrivere una realtà (presuntivamente) oggettiva, si tratta di costruire la realtà che si 
intende definire e che può mutare a seconda del contesto e del punto di vista 
adottato. Per esempio, se ci si colloca nella prospettiva dei governi dei paesi di arrivo 
che tentano di giustificare procedure di espulsione e di non applicare il più 
importante principio posto a tutela dei rifugiati, quello di non-refoulement, la 
definizione sarà quanto più restrittiva possibile, sia in senso procedurale sia 
sostanziale. Non caso, per depoliticizzare le cause del loro spostamento è stato 
coniato il termine di bogus refugees, i cosiddetti “finti rifugiati”, migranti irregolari 
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che “saltano la fila” e approfittano dei sistemi nazionali d’asilo per regolarizzare la 
loro presenza.17 Ma se una definizione restrittiva corre il rischio di negare protezione 
e assistenza umanitaria a chi ne avrebbe diritto e quindi di giustificare il colpevole 
disimpegno degli Stati,18 una a maglie più larghe può addossare ai paesi di arrivo 
oneri finanziari destinati a gravare sul bilancio pubblico, innescare reazioni 
ingiustificate di rigetto negli umori più profondi della società e alimentare reazioni di 
chiusura indiscriminata. La concessione dello status di rifugiato e la concessione del 
diritto d’asilo sono risorse scarse, la cui scarsità non è però di natura fisica, ma 
dipende da ragioni essenzialmente politiche. 

Anche la categoria di rifugiato potrebbe essere perciò considerata come uno dei 
molti “essentially contested concept” presenti nel lessico politico,19 ossia concetti che 
non lasciano spazio a definizioni precise, o perché mancano le condizioni necessarie 
e sufficienti oppure perché non è possibile dimostrare quale sia la migliore tra quelle 
in competizione. Nel caso del concetto di rifugiato, esso è controverso per varie 
ragioni: anzitutto perché implica un giudizio di valore; in secondo luogo, perché in 
esso si stratificano concetti complessi e controversi – persecuzione, Stato, confine, 
internazionale, forzato e protezione, solo per fare un esempio; e infine perché le 
norme che ne fissano le condizioni di applicazione sono passibili di innumerevoli 
aggiustamenti e compromessi. Ma c’è una ulteriore ragione che contribuisce ad 
alimentare incertezze e ambiguità. I rifugiati sono persone che si sono viste costrette 
ad attraversare un confine internazionale e che non possono fuggire dal paese 
d’origine se non ricevono accoglienza in un paese diverso da quello di provenienza. 
In un mondo costituito da Stati o comunità politiche di appartenenza mutuamente 
esclusivi, le persone non possono lasciare il proprio paese se non trovano un altro 
Stato disposto ad accoglierle.20 Il risultato è che il riconoscimento dello status di 
rifugiato dipende dai luoghi e dalle circostanze e risulta spesso assoggettato a 
dinamiche regolative fortemente discrezionali, che rendono talvolta arbitrario il 

 
17 E. Neumayer, Bogus Refugees? The Determinants of Asylum Migration to Western Europe, 

“International Studies Quarterly”, 3, 2005, pp. 389-409; T. Hayter, Open Borders. The Case Against 
Immigration Controls, London, Pluto Press, 2000; J. Valluy, “La metamorfosi dell’asilo in Europa. 
Dalle origini del ‘falso rifugiato’ al suo internamento”, in S. Palidda, (a cura di), Razzismo democratico. 
La persecuzione degli stranieri in Europa, X Book, Milano 2009, pp. 44-53. 
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processo di produzione normativa e di applicazione giudiziaria. Sono gli Stati a 
decidere se riconoscere a uno specifico fenomeno migratorio un carattere volontario 
oppure politico e forzato. Come ha scritto Michel Agier, “rifugiato, sfollato e 
richiedente asilo respinto sono tre categorie storiche che, riferite alla sua biografia di 
displacement, possono essere applicate alla stessa persona nell’arco di un numero 
limitato di anni o di mesi”.21 

È perciò evidente che il senso della definizione categoriale eccede ogni criterio 
descrittivo di appartenenza. In altre parole, andrebbe superata la prospettiva secondo 
la quale il “rifugiato” esisterebbe come una categoria sociologica direttamente 
prodotta dai trattamenti, istituzioni e pratiche della persecuzione o dell’oppressione 
che costringono gli esseri umani alla fuga.22 La definizione giuridica di “rifugiato” 
presenta margini di interpretazione che si ampliano o si restringono a seconda delle 
condizioni politiche e delle pratiche di riconoscimento sociale. Se, per esempio, si 
ritiene che la categoria di rifugiato debba servire a proteggere il diritto universale 
degli esseri umani di scegliere la vita che essi ritengono opportuno vivere, allora i 
confini semantici del concetto possono allargarsi sino a includere gli sfollati interni. E 
in effetti, in linea di principio il problema dei rifugiati coinvolge un numero ancora 
più elevato di persone, che vivono in condizioni analoghe di paura, precarietà e 
sofferenza e che però sono rimaste all’interno dei confini dei rispettivi Stati. Di 
conseguenza, potrebbe essere opportuno rivedere o adattare gli elementi che 
costituiscono la definizione e ciò può avvenire soltanto a condizione di prendere in 
considerazione la logica di fondo che ispira la costruzione del concetto, nella quale si 
sedimentano dimensioni reali e immaginarie, economiche e culturali, sociali e 
politiche. Naturalmente, i tentativi dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati (UNHCR) di rivedere gli elementi che definiscono il concetto di “rifugiato” 
incontrano le resistenze degli Stati, per i quali è il proprio il carattere “essenzialmente 
contestato” del concetto a favorire scelte politiche discrezionali. 

Se la dimensione analitica necessaria a identificare i tratti specifici dell’identità e 
dell’agire sociale della categoria di migrante forzato si presta poco e male a 
denominare ed etichettare “in positivo” la categoria di “rifugiato”, potrebbe essere 
utile chiedersi: chi non è un “rifugiato”?, e riprendere la distinzione tra migranti 
volontari per motivi economici e migranti involontari “in negativo”, per così dire. La 
distinzione, come si è visto, è decisamente controversa: le polemiche che infiammano 
l’opinione pubblica europea riguardo alla distinzione tra rifugiati e migranti hanno 
sullo sfondo l’idea secondo la quale non vi sarebbero obblighi particolari nei 
confronti dei migranti, mentre ce ne sono invece nei confronti dei rifugiati. Siccome 
la Convenzione di Ginevra obbliga gli Stati firmatari ad attuare il principio di non-
refoulement, i settori dell’opinione pubblica e del mondo politico che propendono 

 
21 M. Agier, “Forced Migration and Asylum: Stateless Citizens Today”, cit., p. 187. 
22 Sulla categoria di “persecuzione”, cfr. M.E. Price, Rethinking Asylum: History, Purpose, and 
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per una politica generalizzata di chiusura accusano i rifugiati di essere in realtà dei 
migranti economici che sfruttano la richiesta di asilo allo scopo strumentale di 
aggirare le politiche migratorie decise dagli Stati. Per questo, e proprio per suggerire 
una operazione politico-culturale di segno opposto, è quanto mai necessario 
distinguere e rispondere alla domanda: una volta assodato che i rifugiati sono tutti 
migranti, quali migranti non sono rifugiati?  

In primo luogo, il rifugiato non è un semplice migrante. In linea teorica, alcune 
persone intraprendono l’esperienza della migrazione internazionale e decidono di 
spostarsi alla ricerca di migliori opportunità e migliorare le loro condizioni di vita, 
come i target earners, migranti che tornano a casa una volta raggiunta la soglia di 
guadagno prestabilita. Nel caso dei rifugiati e dei richiedenti asilo le cose stanno 
diversamente: l’abbandono del proprio paese avviene a causa di una qualche forma 
di persecuzione, che si tratti di guerra civile o pericolo di vita dovuto a 
discriminazioni su basi politiche, etniche, religiose. “È la riluttanza a sradicare se 
stessi, e l’assenza di motivazioni originarie positive a insediarsi altrove, che 
caratterizza tutte le decisioni dei rifugiati e distingue il rifugiato dal migrante 
volontario”.23 I migranti sono persone che decidono di spostarsi volontariamente, 
senza l’intervento di un fattore esterno e con la speranza di migliorare le loro 
condizioni materiali e sociali. I rifugiati stanno invece cercando di ricostruire la vita 
che hanno perduto.24 In secondo luogo, il rifugiato non è semplicemente il membro 
di un gruppo minoritario perseguitato. Le minoranze possono subire passivamente 
l’oppressione e la persecuzione, oppure possono sfidare l’autorità e la legittimità 
dello Stato e compiere ogni sforzo per conquistare i diritti all’autogoverno che 
costituiscono la minoranza come istituzione legittimata a produrre diritto. Entrambe 
le eventualità possono essere tali da costringere le persone a fuggire dalle loro case e 
a cercare rifugio altrove. Tuttavia, almeno sino a quando una minoranza coltiva la 
convinzione che sia possibile creare un ordinamento in grado di tutelare tutti i suoi 
membri e di regolare le relazioni con la comunità politica maggioritaria, essa 
continuerà a vivere la propria vita all’interno della collettività dominante. Ai rifugiati 
è stata violentemente negata proprio questa possibilità, poiché è stata loro impedita 
ogni coesistenza giuridicamente equiparata con gli altri nazionali e si sono perciò 
visti costretti da circostanze più forti di loro a tagliare i ponti con la comunità 
nazionale originaria. In terzo luogo, il rifugiato non è ‘illegale’. Gli strumenti 
giuridici internazionali gli riconoscono il diritto di chiedere asilo. Vedersi 
riconosciuto lo status di rifugiato equivale a essere riconosciuti giuridicamente come 
individui cui il diritto internazionale garantisce protezione umanitaria ai sensi della 
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Convenzione di Ginevra, per cui l’espressione “rifugiato illegale” è semplicemente un 
controsenso.  

In effetti, la distinzione tra migrante economico e migrante forzato non sempre 
può prestarsi a descrivere la gamma vasta e diversificata delle innumerevoli posizioni 
soggettive, poiché questi due idealtipi non sono che i poli di un continuum entro il 
quale è spesso possibile individuare realtà diversificate e, per molti aspetti, 
sovrapponibili. Non è detto, perciò, che essa corrisponda esattamente a due estremi 
che si escludono vicendevolmente. Politiche persecutorie attuate nei confronti di 
alcuni settori della popolazione, come quelle dirette contro gli ebrei russi alla fine del 
diciannovesimo secolo, possono minare la loro posizione economica al punto da 
renderne impossibile la sopravvivenza e da spingerli a vedere nella fuga l’unica 
alternativa praticabile.25 Allo stesso modo, si potrebbe sostenere che anche i disastri 
naturali come la siccità o le inondazioni possono da soli creare masse di rifugiati se lo 
Stato non riesce a rispondere in modo adeguato, per cui una inadeguata risposta 
(politica) agli eventi che provocano il fallimento economico può essere causa diretta 
della creazione dei rifugiati.26 Le cause economiche e le cause politiche della fuga 
sono inestricabilmente legate e la distinzione tra migranti (volontari) e rifugiati 
(involontari) può essere talvolta difficile da applicare. Nel tentativo di produrre una 
definizione in chiave sociologica, Tom Kuhlman ha proposto di considerare i 
rifugiati come “migranti involontari internazionali”. Per comprendere il fenomeno, 
occorrerebbe cioè attribuire maggiore peso ai criteri di classificazione del fenomeno 
migratorio piuttosto che ai suoi aspetti spaziali e temporali. Dopo tutto, da un punto 
di vista spaziale il rifugiato è un migrante “internazionale” e lo status di rifugiato 
temporaneo può protrarsi per un tempo indefinito, sino a quando si verificano le 
condizioni che rendono possibile il rimpatrio. I rifugiati pertanto rientrano nella 
categoria di migrazione “forzata” o “coatta”, che dipende dalla rottura delle relazioni 
tra lo Stato e i suoi cittadini. Anche Kuhlman ritiene che non sia possibile stabilire 
una chiara linea di distinzione tra migrazione volontaria e migrazione involontaria, 
dal momento che la migrazione “volontaria” può essere talvolta così fortemente 
condizionata da pressioni esterne che all’individuo non viene lasciata altra scelta che 
non sia quella di abbandonare il proprio paese. Neppure l’individuazione dei fattori 
push-pull – che attribuiscono le cause della migrazione a una combinazione di 
“fattori di espulsione”, che spingono le persone a lasciarsi alle spalle il paese di 
origine (come l’assenza di opportunità economiche o la persecuzione politica), e di 
“fattori di attrazione” (come migliori opportunità economiche e libertà politica), che 
richiamano i migranti verso un determinato paese di destinazione – riesce a fornire 
chiare indicazioni in proposito. Nel caso dei migranti andrebbero presi in 
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considerazione entrambi i fattori, mentre nel caso dei rifugiati i “fattori di 
espulsione” avrebbero verosimilmente un peso decisamente maggiore.  

In realtà, sostiene Kuhlman, lo studio di specifiche esperienze migratorie getta 
ombre su questo approccio: per esempio, non sono le persone più povere quelle che si 
spostano perché, molto semplicemente, non se lo possono permettere, oppure le 
persone si spostano in un paese specifico e non in un altro, come i turchi in 
Germania o gli algerini in Francia. In altre parole, i “fattori di espulsione” e i “fattori 
di attrazione” non possono essere rilevati isolando gli uni dagli altri, e ciò non 
contribuisce, ancora una volta, a dissipare le ambiguità teoriche e la confusione 
analitica; piuttosto, a contare è soprattutto è la differenza percepita tra il luogo di 
origine e il luogo di destinazione. L’unica soluzione, pertanto, è quella di considerare 
i migranti forzati come persone a cui è dovuta prioritariamente la protezione e la 
tutela contro il male e la minaccia del male che altre persone possono infliggere loro. 
Si tratta di individui fisicamente costretti a lasciare le loro case oppure impossibilitati 
a rimanervi per effetto di circostanze drammaticamente avverse, che non possono 
fare rientro nel loro paese sino a quando non potranno considerare definitivamente 
cessata la paura della sofferenza socialmente evitabile. Pertanto, la scelta dei paesi di 
accoglienza di rendere la destinazione meno attrattiva – per esempio scoraggiando, 
ostacolando o impedendo il godimento dei benefici dello Stato sociale – è abbastanza 
futile, in quanto l’‘attrattiva’ della migrazione riposa in larga misura proprio 
sull’assenza di quei trattamenti, istituzioni e pratiche della crudeltà e 
dell’oppressione che sono invece presenti nei luoghi di origine.27  

 

2. UNO SGUARDO RETROSPETTIVO 

La definizione giuridica contenuta nella Convenzione del 1951 costituisce la pietra 
angolare del regime migratorio che si applica ai rifugiati. La Convenzione definisce 
rifugiato “chiunque abbia giustificato timore d’essere perseguitato per la sua razza, la 
sua religione, la sua cittadinanza, la sua appartenenza a un determinato gruppo 
sociale o le sue opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui possiede la 
cittadinanza e non può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di 
detto Stato; oppure a chiunque, essendo apolide e trovandosi fuori dei suo Stato di 
domicilio in seguito a tali avvenimenti, non può o, per il timore sopra indicato, non 
vuole ritornarvi”. Questa definizione rappresenta l’esito conclusivo di una serie di 
tentativi volti a definire e categorizzare gli specifici gruppi di “rifugiati” che avevano 
fatto la loro comparsa nel periodo tra le due guerre. Gli studiosi di diritto hanno 
proposto di distinguere, nella disciplina giuridica del rifugio, tra le prospettive 
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giuridiche, sociali e individualistiche di volta in volta prevalenti. Le prime 
definizioni, coerenti con l’indirizzo giuridico applicato tra il 1920 e il 1935, 
costituivano la risposta al ritiro della protezione de jure, e cioè alla perdita di tutela 
formale, da parte dello Stato di origine. L’approccio “sociale” introdotto tra il 1935 e 
il 1939 era focalizzato sull’esigenza di provvedere all’assistenza internazionale 
suscettibile di garantire la sicurezza del “rifugiato” – rivolta, nella maggior parte dei 
casi, a coloro che fuggivano dalla persecuzione nazista. L’approccio “individualista”, 
dominante tra il 1938 e il 1950, rinunciava a una procedura di determinazione basata 
su categorie politiche o sociali e concentrava l’attenzione sulla specificità di ogni 
singolo caso, sulla base di una ingiustizia percepita o di una incompatibilità 
fondamentale con lo Stato di origine.28 È naturalmente quel che resta dell’approccio 
individualista a fornire i presupposti per la definizione della Convenzione del 1951, la 
definizione ancora oggi valida sul piano del diritto internazionale. 

I tre approcci distinti da Hathaway sono rivelatori del diverso significato che la 
categoria di “rifugiato” ha assunto di volta in volta, a seconda degli assetti giuridici e 
politici che si sono evoluti sullo sfondo di mutevoli circostanze storiche. La decisione 
di optare a favore di una definizione univoca riferibile altrettanto univocamente a 
gruppi chiaramente definiti di persone lascia capire come la questione dei rifugiati 
venisse considerata un problema circoscritto, relativo a individui, situazioni, luoghi e 
momenti chiaramente identificabili. Per rispondere al problema sembrava perciò 
sufficiente affrontarlo caso per caso, situazione per situazione. Non appena però in 
tutta Europa il numero dei rifugiati cominciò a diventare un fenomeno di massa e 
nella comunità internazionale si diffuse la consapevolezza delle persecuzioni o dalle 
ingiustizie che i soggetti in fuga subivano nei paesi di origine, la risposta cominciò a 
essere orientata in un senso prevalentemente umanitario, al fine di ricomprendere le 
vittime di avvenimenti politici e sociali di ampia portata. Quando infine i numeri 
raggiunsero vertici in precedenza inimmaginabili, si fece strada l’idea che fossero 
necessari mutamenti sostanziali – un rifugiato è un individuo la cui vita in patria è 
offesa, degradata o azzerata e che non può essere lasciato alla porta, molte migliaia di 
rifugiati sono una minaccia e un onere. I differenti approcci adottati nei differenti 
momenti storici per definire il “rifugiato” sono perciò strettamente intrecciati ai 
dibattiti che investono il ruolo degli Stati nazionali e i loro interessi, preoccupazioni e 
identità. Tutti e tre gli approcci lasciano comunque trasparire la convinzione che il 
“rifugiato” fosse un problema transitorio, una questione temporanea provocata da 
alcune specifiche trasformazioni della società internazionale e che avrebbe potuto 
essere risolta non appena la situazione si fosse normalizzata. Infatti, la costituzione 
delle agenzie per i rifugiati avvenuta immediatamente dopo le due guerre mondiali, 
l’Alto Commissario per i Rifugiati della Lega delle Nazioni del 1921 e 
l’Organizzazione Internazionale per i Rifugiati del 1946 rispettivamente, prevede in 

 
28 J. C. Hathaway, The Law of Refugee Status, Toronto, Butterworths, 1991, pp. 2-5. 
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entrambi i casi una durata precisa: l’idea, evidentemente, era che il problema dei 
rifugiati non fosse destinato a protrarsi nel tempo e che, in prospettiva, 
l’organizzazione creata per fornire assistenza e sicurezza fosse destinata a diventare 
superflua. L’UNHCR si colloca nel solco di questa tradizione: è infatti una agenzia 
temporanea delle Nazioni Unite la cui costituzione deve essere rinnovata ogni cinque 
anni. 

Naturalmente, l’importanza pratica della definizione giuridica contenuta nella 
Convenzione del 1951 non può essere sottovalutata. La definizione ha costituito la 
pietra angolare della risposta fornita dalla comunità internazionale alla migrazione 
forzata avvenuta nel secondo dopoguerra e ha contribuito a porre in salvo l’esistenza 
di innumerevoli esseri umani. Ma, come osserva Zetter, “le pratiche di intervento e di 
definizione degli Stati, e il loro carattere politico, dimostrano come l’apparente 
semplicità di un’etichetta giuridica de minimis tenda a dissolversi molto 
rapidamente”.29 Proprio in ragione della possibile applicabilità della definizione 
giuridica a un numero crescente di persone, ognuna delle sue parole è stata oggetto 
di interpretazioni puntigliose e differenti interpretazioni. Alla definizione contenuta 
nella Convenzione del 1951 è stato ripetutamente addebitato, in particolare, il 
carattere restrittivo – ovvero di considerare la persecuzione individuale come il solo 
fattore causale suscettibile di permettere l’acquisizione dello status di rifugiato. 
Infatti, alcuni autori hanno rilevato come il criterio della persecuzione tenda a 
suggerire che i fattori causali all’origine dalla migrazione forzata vadano ricondotti 
unicamente a eventi e situazioni interni ai singoli Stati, ignorando così il fatto che “la 
persecuzione è correlata ad ampi processi storici in cui interagiscono complesse forze 
interne ed esterne”.30 Per questo sarebbe opportuno individuare nella “fondata paura 
della violenza” il tratto comune a figure altrimenti distinte come attivisti e oppositori 
politici da un lato e vittime inermi delle persecuzioni “privatizzate” perpetrate da 
gruppi non direttamente riconducibili agli apparati formali di sicurezza e di controllo 
dello Stato dall’altro.  

La violenza può essere diretta o indiretta, conseguenza di un conflitto esterno o di 
un conflitto interno oppure può essere provocata dalla imposizione di condizioni tali 
da rendere impossibile la permanenza. La fuga stessa può essere considerata come 
una forma di violenza, se provocata dalla minaccia del male che può essere inflitto da 
altre persone in virtù di rapporti asimmetrici di forza e di potere. È l’esperienza del 
male, del disvalore o dell’antivalore a indurre gli esseri umani ad abbandonare il 
paese d’origine alla ricerca di una destinazione in cui non essere più schiave della 
crudeltà di altre persone e della iniquità di trattamenti, pratiche sociali e istituzioni 
politiche. Per questo ai rifugiati va riconosciuto “un legittimo titolo a una specifica 
forma di assistenza, incluso l’asilo temporaneo o permanente nel territorio di Stati 

 
29 R. Zetter, Labelling Refugees: Forming and Transforming a Bureaucratic Identity, cit., p. 40. 
30 A. R. Zolberg, A. Suhrke e S. Aguayo, Escape from Violence, cit., p. 25. 
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dei quali non sono membri”.31 Ciò nonostante, anche questa definizione può essere 
limitativa. Essa pone l’accento sull’attraversamento di un confine di Stato e sui diritti 
che spettano al rifugiato, come la tutela giuridica dalla deportazione o dal rimpatrio 
forzato nel paese di origine. Non è così scontato, però che questa definizione 
risponda ai bisogni di chi, oggi, fugge dalle persecuzioni legate all’appartenenza 
politica, religiosa, etnica, tribale ma anche da catastrofi climatiche o ambientali, dalla 
desertificazione o dalla fame. Non a caso, alcuni autori ritengono opportuna una 
diversificazione e una espansione giuridica della categoria di rifugiato in modo da 
includere tutti le persone che sono state sradicate a forza indipendentemente dal 
fatto che abbiano lasciato il paese di origine o che siano stati riconosciuti dai governi 
dei paesi ospitanti o dall’UNHCR.32 

Un approfondito esame concettuale dei fattori causali all’origine delle migrazioni 
forzate è stato offerto da Andrew Shacknove. Shacknove individua quattro implicite 
assunzioni alla base della definizione contenuta nella Convenzione del 1951: che alla 
base del rapporto tra i cittadini e le rispettive autorità statuali vi sia un legame di 
fiducia, fedeltà, protezione e assistenza; che nel caso del rifugiato questo legame sia 
stato spezzato; che la persecuzione e l’alienazione siano le manifestazioni ricorrenti e 
strutturali, non episodiche né transitorie, di questa rottura del ‘contratto sociale’; che 
queste manifestazioni siano condizioni necessarie e sufficienti per ascrivere a una 
persona lo status di rifugiato. Tuttavia, sia la persecuzione che l’alienazione sono, 
secondo Shacknove, ipotesi che dovrebbero essere rivedute o ridiscusse. La 
persecuzione è una condizione sufficiente per ritenere che il legame ‘normale’ tra il 
cittadino e lo Stato sia stato spezzato, ma non è una condizione necessaria. Si tratta 
solo della manifestazione di un fenomeno più ampio: può essere l’espressione della 
incapacità dello Stato di adempiere ai suoi obblighi fondamentali, per esempio 
provvedere all’adeguato soddisfacimento dei bisogni primari, ma anche delle 
minacce alla sicurezza fisica della sua popolazione che possono derivare sia 
dall’azione sia dall’inazione dei suoi apparati e delle sue istituzioni.33 Anche una 
risposta mancata o insufficiente dello Stato di fronte a un disastro naturale, oppure 
una forma selettiva e iniqua di assegnazione delle risorse materiali e finanziarie, può 
incidere pesantemente sulla capacità degli individui di sopravvivere in modo decente. 
Ma, per distinguerlo da tutti gli altri esseri umani in condizioni di disperato bisogno, 
è necessario che il rifugiato si trovi entro il raggio d’azione della comunità 
internazionale. In altre parole, suggerisce Shacknove, il rifugiato non deve 
necessariamente di attraversare una frontiera internazionale per ottenere tale 
accesso, ma deve essere in una situazione che gli consenta di ottenere assistenza 
internazionale: “Se una persona viaggia per dieci miglia e attraversa un confine 

 
31 Ibid., p. 33. 
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internazionale o copre la stessa distanza lungo la strada che lo porta a una provincia 
vicina, ciò può essere cruciale per determinare l’azione logistica e diplomatica, [ma] 
dal punto di vista concettuale, […] la condizione di rifugiato non è correlata alla 
migrazione”.34 L’etichetta di “rifugiato” dovrebbe perciò essere riservata agli 
individui “a cui il governo non riesce a garantire i bisogni fondamentali, che non 
hanno altra possibilità se non quella di fare ricorso alla comunità internazionale per 
fare in modo che questi bisogni vengano soddisfatti, e che sono situati in un modo 
che sia tale da rendere possibile l’assistenza internazionale”.35 

Ora, questa prospettiva ha l’indubbio merito di contribuire alla diversificazione e 
all’espansione giuridica della categoria di rifugiato. Ci costringe, per esempio, a 
prendere in considerazione fattori causali che non sempre vengono ritenuti 
riconducibili alle responsabilità dello Stato, come le carestie, che condannano milioni 
di esseri umani a uno stato generale di denutrizione e fame cronica. E tuttavia, 
l’insistenza sulla necessità che il “rifugiato” si trovi entro il raggio d’azione dell’aiuto 
internazionale equivale a circoscrivere l’ambito di chi può beneficiare dell’intervento 
delle agenzie umanitarie in quanto “rifugiato” esattamente nello stesso modo 
stabilito dalla Convenzione del 1951. In secondo luogo, Shacknove sostiene che le 
azioni degli Stati e dei rispettivi organi, apparati e istituzioni vadano considerate 
come la diretta matrice causale del fenomeno. Tuttavia, anche se la responsabilità 
diretta degli Stati non può, ovviamente, essere sottaciuta, gli Stati non sono monadi 
isolate, ma operano nel quadro di un sistema internazionale che distribuisce 
mandati, poteri e privilegi tra i suoi membri e al di là di essi e che non sempre rende 
facile procedere all’assegnazione di singole responsabilità. Ma, e soprattutto, è 
l’ordine internazionale “statocentrico”, costituito da Stati nazionali territorialmente 
definiti che presidiano i rispettivi confini nazionali allo scopo di tenere fuori stranieri 
e immigrati, a essere largamente responsabile dell’“emergenza rifugiati”. La guerra o 
la persecuzione possono costituire fattori all’origine di dinamiche locali suscettibili di 
generare delle specifiche circostanze di indegnità, ma l’esistenza stessa dei rifugiati 
non sarebbe possibile se il regime politico della sovranità territorialmente delimitata 
non avesse inventato i confini per affrontare e gestire, selettivamente e 
discrezionalmente, i differenti tipi di mobilità che attraversano e intersecano lo 
spazio globale. Infine, Shacknove dà per scontato il presupposto che sta alla base 
della definizione della Convenzione del 1951, ossia quel modello unitario di 
cittadinanza nazionale che rappresenta la precondizione per l’attribuzione di diritti 
in virtù dell’adesione esclusiva a un territorio, a una storia e a una tradizione. Così 
facendo egli riconferma l’immagine convenzionale del cittadino quale figura 
‘normale’ dell’appartenenza e del rifugiato come l’eccezione che non rientra nelle 
coordinate spaziali dello Stato territoriale. In questo modo viene indirettamente 

 
34 Ibid., p. 283. 
35 Ibid., p. 284. 
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ribadita quella minaccia di illegalizzazione che si serve dell’equiparazione tra 
migrante economico ‘illegale’ e migrante forzato per sovrapporre lo statuto giuridico 
e politico dell’uno su quello dell’altro – con il risultato di mutare il regime di 
assistenza dei rifugiati e da rimettere in discussione i principi apolitici di universalità 
e benevolenza sui quali pretende di fondarsi.36  

 

3. CONSEGUENZE DI UNA DEFINIZIONE 

La categoria di “rifugiato” presenta una ulteriore difficoltà. Il tentativo di proporre 
il concetto nella chiave di una categoria onnicomprensiva risulta problematico fin 
dall’inizio a causa del messaggio implicito che le rappresentazioni a esso associato 
tendono a evocare. I sociologi e gli antropologi, non meno degli attori non 
governativi che operano sul campo, hanno spesso manifestato una malcelata 
insofferenza per le definizioni di tipo giuridico, dal momento che richiamano alla 
mente masse informi di esseri umani particolarmente sfortunati, devastati e spogliati 
della loro umanità, e suggeriscono “immagini di dipendenza, impotenza e miseria”.37 
L’idea di rifugiato che ha monopolizzato l’immaginario collettivo evoca uno scenario 
di devastazione e perdita, che condanna le vittime a uno stato di inazione e passività. 
Naturalmente, le storie inenarrabili di dolore e devastazione non sono una finzione e 
riguardano milioni di persone, ma la tendenza a trasformare gli individui in semplici 
corpi sofferenti privi di soggettività presenta un rischio non da poco: quello di 
considerare come un ‘vero’ rifugiato soltanto chi corrisponde allo stereotipo della 
“nuda vita”, vulnerabile e indifesa. E quindi di dissolvere l’aura di compassione ed 
empatia che circonda le ‘vittime’ non appena agiscono da “non-vittime, non esibendo 
il comportamento passivo considerato normale per le vittime”.38 Il paradosso è che 
non viene lasciato alcuno spazio alla soggettività e all’autonomia di chi è fuggito 
anche perché gli è stato impedito – da parte di chi ha talvolta esplorato l’intera 
gamma delle circostanze del disumano – di scegliere la vita che avrebbe ritenuto 
opportuno condurre. Il rifugiato non è più qualcuno capace di agency, ma è solo uno 
degli innumerevoli e indistinguibili esseri umani che costituiscono “una massa 
amorfa, senza volto e senza parole”.39 Ma ciò non è casuale: nell’orizzonte del regime 
umanitario il rifugiato è sia il mezzo sia il fine: l’immagine del rifugiato-vittima 
veicolata dalle immagini di repertorio – persone che si accalcano in barconi stipati 
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oppure bloccate davanti a muri e fili spinati – serve a risvegliare nell’opinione 
pubblica l’attenzione e l’empatia che serviranno a procacciare i finanziamenti 
destinati ai programmi di aiuto e assistenza.40 Perciò la sua definizione in quanto 
vittima è necessaria; nella teoria, per la sopravvivenza del concetto, nella pratica, per 
la sopravvivenza dell’individuo. Ma ciò contribuisce a trasformare la definizione di 
rifugiato in una “astrazione assoluta” (Said), in una categoria destinata a rendere gli 
individui coerenti con la definizione convenzionale e quindi idonei unicamente a 
ricevere aiuto, tutela e assistenza. 

Si tratta però di un’astrazione che ha significativi effetti politici: “sin troppo spesso 
l’etichetta di ‘rifugiato’ costruisce artificialmente e degrada le persone riducendole a 
una categoria omogenea e monodimensionale, [quando invece,] si tratta di una 
categoria estremamente eterogenea di persone, accomunate soltanto dall’esperienza 
condivisa della migrazione forzata”.41 La riduzione di storie e biografie individuali a 
una sola dimensione, quella unilaterale di vittime schiacciate dalle circostanze, 
prelude al sacrificio di ogni idea definita di soggettività e di ogni forma di diritto che 
possa ancora rappresentarla, a cominciare proprio da quella forma di soggettività che 
riplasma e ridefinisce le situazioni di displacement. I processi di desoggettivazione 
che investono i rifugiati e danno origine alle categorie cumulative che creano il 
rifugiato-massa azzerano ogni individualità e producono uno spazio di indistinzione, 
“un mondo fluttuante al di là o al di sopra della politica, oltre e al di là della storia – 
un mondo in cui i rifugiati sono semplicemente delle ‘vittime’”; ed è questo “mondo 
fluttuante, privo della gravità della storia e della politica, che può in ultima analisi 
diventare un contesto profondamente disumanizzante anche quando li protegge”.42 
Ma è inopportuno impiegare il termine come un’etichetta per una tipologia 
“generalizzata” di persone in quanto l’idea stessa che sta alla base del concetto è che 
“i movimenti forzati della popolazione hanno cause storiche e politiche 
straordinariamente diverse e coinvolgono persone che, per quanto condividano 
un’esperienza di displacement, si trovano in situazioni di difficoltà qualitativamente 
diverse”.43 In altre parole, se si guarda al problema da una prospettiva etnografica o 
antropologica è impossibile comprimere la straordinaria diversità di storie, 
esperienze e persone sotto una sola rubrica. Proprio l’adozione di questa prospettiva 
può servire a ostacolare i processi di stereotipizzazione, che creano delle identità 
amministrativamente programmate per adattarsi al “processo di vittimizzazione”44 
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destinato, a sua volta, a essere linguisticamente implementato dal linguaggio dalle 
politiche e dai programmi istituzionali di assistenza: compassione, benevolenza, 
neutralità e spirito umanitario.45 Il mondo della burocrazia umanitaria è (certo non 
solo, ma anche) un mondo di protocolli e vincoli, che porta gli individui ad adottare 
pratiche e comportamenti in linea con quanto previsto dalla definizione – 
presuntivamente neutrale e apolitica – che viene loro ascritta.46 Se vuole godere della 
tutela e delle garanzie, dei benefici e delle risorse che il regime umanitario gli mette a 
disposizione, è necessario che il rifugiato si adegui allo stereotipo del rifugiato-vittima 
e a un profilo di inazione, dipendenza e riconoscenza. Il sistema umanitario creato 
per prestare soccorso, aiuto e assistenza si presenta come indipendente e neutrale, 
ma ‘umanizza’ i rifugiati secondo modalità che sono tanto politiche, poiché 
interviene nei rapporti di forza e nei conflitti sul controllo delle risorse locali, quanto 
profondamente ambivalenti: crea e impone una dipendenza istituzionalizzata, che 
trasforma l’esperienza della persona displaced in una profezia che si autoavvera; 
assegna un’identità, ma questa identità è stereotipata; depotenzia l’autonomia delle 
persone, anche se opera per garantire i diritti individuali; assiste individui che 
attraversando un confine sfidano il simbolo più visibile dell’autorità statuale, ma ne 
riconferma indirettamente la sovranità.  

E tuttavia, i processi di stereotipizzazione che spingono gli individui ad assimilarsi 
alla immagine della vittima sortiscono esiti altrettanto ambivalenti, poiché anche 
nelle condizioni più estreme essi svolgono un certo ruolo nella elaborazione di una 
diversa immagine di sé. L’identificazione fatta calare paternalisticamente dall’alto 
può rappresentare una opportunità da usare a proprio vantaggio: attraverso 
l’etichetta di “rifugiato” l’umanità displaced può acquisire un senso di appartenenza 
anche nelle condizioni più estreme. Con il tempo, questo senso di appartenenza può 
dare origine a forme di solidarietà delle quali ci si può servire per esercitare pressioni 
sulle agenzie che appongono ai migranti forzati l’etichetta di “rifugiato” – governi, 
organizzazioni umanitarie, strutture di assistenza, la stessa UNHCR. Per esempio, i 
rifugiati che non hanno rinunciato alla speranza in una migrazione di ritorno 
avranno scarso interesse a radicarsi nella società ricevente e si adopereranno per 
conservare lo status loro ascritto: “se l’assimilazione fosse coronata dal successo, 
l’etichetta potrebbe appannarsi e la pressione a favore del rimpatrio andrebbe così 
perduta”.47 Proprio la definizione può consentire ai rifugiati di perseguire i propri 
programmi e di agire diversamente rispetto a quanto previsto dalle nomenclature e 
dai sistemi di classificazione. L’acquisizione dell’etichetta può mettere il “rifugiato” in 
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condizioni di crearsi una propria identità politica e dunque di agire 
indipendentemente dal suo statuto legale, di trasformarsi in una controparte attiva 
del sistema umanitario e di ricostruire il proprio sé all’interno del diverso contesto. 
Tutto ciò spinge il concetto di rifugiato al di là della semplice opposizione tra 
inclusione ed esclusione  e ne mette in luce ambiguità e contraddizioni: definito 
come un campo di tensione e di conflitto, il concetto evoca un ordine esterno che si 
configura sia in termini di costante minaccia e di radicale esclusione sia di richiamo 
a interessi, appartenenze, lealtà e affiliazioni a cui si è dovuto rinunciare; e un ordine 
interno, che da un lato promette accoglienza e ospitalità e dall’altro – in nome di 
preoccupazioni per la sicurezza e retoriche populiste – guarda al migrante forzato 
come a un ‘falso’ rifugiato e sottopone molti rifugiati e richiedenti asilo a processi di 
illegalizzazione. Anche per questo il termine “rifugiato” non può essere concepito né 
in modo statico né in modo burocratico. E, paradossalmente, può essere una preziosa 
“moneta politica” sia per chi ne è destinatario sia per chi possiede l’autorità di 
applicarlo, che “può essere ‘investita’ per incoraggiare l’assistenza dei donatori e delle 
agenzie umanitarie”.48 Naturalmente, la diversità delle interpretazioni non può che 
dare origini a continue fluttuazioni nei “tassi di cambio”, ma la tendenza prevalente 
a cui è dato oggi di assistere è quella di una conservazione apparentemente costante 
del suo valore nominale e di un continuo deprezzamento del suo valore reale.  

 
 

4. UN’ALTRA DEFINIZIONE 

 
Tuttavia, prendere atto dei mutevoli confini semantici della categoria, del suo 

carattere costitutivo e non semplicemente dichiarativo, non fa venir meno l’esigenza 
pratica, politica e morale di individuare uno strumento giuridico in grado di 
proteggere esseri umani in fuga da quanto può loro accadere nello spazio del male. E 
ciò, in particolare, per invertire la tendenza sempre più diffusa a identificare il profilo 
del rifugiato dapprima quello dello sfollato, in seguito del richiedente asilo respinto e 
infine con quello del migrante illegale.49 Questo progressivo slittamento categoriale 
va contrastato, per evitare che la stretta delle politiche migratorie attuata dagli Stati 
per frenare la diversificazione e l’espansione giuridica  della categoria possa svuotare 
e rendere inefficace il regime presuntivamente neutrale e apolitico di assistenza e 
tutela dei rifugiati. Ora, è possibile proporre una definizione che si concentri sui 
tratti che caratterizzano l’identità di questa categoria e sulle circostanze che 
condizionano la forma e il significato della sua azione sociale anche senza cancellare 

 
48 Ibid., p. 58. 
49 M. Agier, “Forced Migration and Asylum: Stateless Citizens Today”, cit., p. 187. 
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caratteristiche individuali e biografiche, senza ridurre le persone a categorie astratte 
e spersonalizzanti, che trasformano vite vissute nella loro singolarità in masse 
indistinte da gestire, nel migliore dei casi, secondo criteri “umanitari”. La definizione 
proposta da Emma Haddad, secondo la quale “il ‘rifugiato’ è un individuo che è stato 
costretto, in misura significativa, a vivere al di fuori della comunità politica nazionale 
a tempo indeterminato”,50 sembra rispondere a questa esigenza, poiché intreccia tre 
aspetti egualmente essenziali: un codice (internazionale e giuridico), una categoria 
(nazionale e amministrativo) e una identità (individuale e soggettiva).  

Anzitutto, questa definizione non lascia cadere la distinzione analitica tra forme 
volontarie e forme coatte di migrazione: nel caso dei rifugiati, l’abbandono dei paesi 
di origine avviene perché la vita è diventata così insostenibile – a causa di 
persecuzioni, violenza generalizzata e mancato rispetto dei diritti umani – da 
costringerli all’esodo. Questa definizione esclude la possibilità che gli individui 
abbiano scelto volontariamente di attraversare un confine, ma non pone condizioni 
limitative circa i livelli di costrizione, né istituisce diversi livelli di gradazione tra le 
innumerevoli forme in cui la violenza può essere esercitata e che sono state all’origine 
della loro ‘scelta’. È irrilevante sapere se la fuga sia stata provocata da un ordine 
formale di espulsione emesso dall’autorità politica o da circostanze di vita così 
estreme da rendere impossibile la permanenza: si tratta pur sempre di una “scelta 
forzata” che non ha lasciato spazio ad alcuna alternativa. In secondo luogo, inserisce 
un elemento temporale, che rimane però imprecisato. In linea di principio, nulla 
impedisce a un migrante volontario di fare ritorno al paese d’origine ogni volta che lo 
desidera. Al migrante forzato questa scelta risulta invece preclusa, poiché, per l’intero 
arco di tempo in cui si trova nel paese di rifugio, le condizioni del paese di origine 
sono tali da impedire il rimpatrio. Il caso estremo è rappresentato dai rifugiati 
protratti, costretti a vivere nei campi di trattenimento o di detenzione. Infine, la 
definizione è essenzialmente politica, e colloca la prospettiva giuridica solo in via 
subordinata. In un ordine internazionale ancora formalmente caratterizzato dal 
modello westfaliano, che presuppone l’esistenza di un’autorità politica dotata del 
potere supremo su una porzione di territorio delimitata da confini attentamente 
presidiati, serve a ricordare come sia il movimento delle persone da un confine 
all’altro a minacciare il simbolo che più di ogni altro rappresenta le prerogative 
legate alla sovranità territoriale.  

Ma, e soprattutto, questa definizione ricorda come sia la politica di controllo dei 
confini territoriali – creata simultaneamente alla sovranità degli Stati-nazione e alla 
loro volontà di porsi a presidio di un vincolo di appartenenza ‘culturale’ – a essere 
all’origine della figura e del concetto di “rifugiato”.51 I rifugiati sono la conseguenza 

 
50 E. Haddad, The Refugee in International Society. Between Sovereigns, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2008, p. 42. 
51 C. Harding e C.L. Lim, “The Significance of Westphalia: an Archaeology of the International 

Legal Order” in Id., (a cura di), Renegotiating Westphalia. Essays and Commentary on the European 
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diretta di un conflitto internazionale oppure della incapacità di uno “Stato fallito” di 
realizzare alcune delle condizioni di base e delle responsabilità di un legittimo Stato 
sovrano. Sono queste le circostanze che portano interi gruppi di persone a perdere la 
protezione del corpo giuridico sovrano di appartenenza – al punto che, in alcune 
situazioni, possono essere denaturalizzati o denazionalizzati – e a dover attraversare i 
confini di un altro Stato alla ricerca di rifugio o asilo. Eppure gli individui possono 
non essere materialmente in grado di attraversare un confine internazionale pur 
trovandosi esattamente, da ogni punto di vista, nella stessa situazione di quelli che 
sono invece riusciti a superare l’istituzione che più di altra include gli appartenenti 
ed esclude i non-appartenenti. Non esiste alcuna differenza concettuale tra i 
“rifugiati” e gli “sfollati interni” (IDP, Internally Displaced Persons), coloro che sono 
costretti a spostarsi per conflitti o cause naturali all’interno della propria nazione – a 
indiretta conferma di quanto sia arbitraria la volontà discrezionale degli Stati di 
custodire il dovere di garantire l’asilo come una prerogativa sovrana gelosamente 
custodita. E anzi, quanto sia arbitraria proprio questa stessa distinzione, poiché non è 
il superamento di un confine a rendere moralmente più rilevanti i criteri di giudizio 
morale validi in circostanze che sotto ogni altro punto di vista sono esattamente 
uguali.  

Il concetto di rifugiato si sottrae, di conseguenza, a una definizione giuridica 
astratta e decontestualizzata, valida ovunque e a prescindere da ogni altra 
considerazione. Come ogni rifugiato ha una storia diversa da raccontare riguardo 
all’esperienza che lo ha reso tale, così i vari contesti, istanze morali e lotte politiche 
che si cristallizzano in una definizione non sempre possono trovare la via di una 
traduzione formale lineare e priva di aspetti controversi: il rifugiato, “anche se 
categorizzabile, va in ogni caso al di là della categorizzazione”.52 Ciò che va 
comunque costantemente ribadito è che, nel caso del rifugiato, il problema della 
definizione rappresenta molto più che una semplice questione di semantica e il 
problema di chi rientri o meno nella categoria può segnare la differenza tra la vita e 
la morte. In ogni caso, una definizione di tipo essenzialistico non è praticabile perché 
tende a essere avulsa dai bisogni reali, correlata a un idealtipo immaginato e 
decontestualizzato che si presta alla standardizzazione e alla burocratizzazione. Ma 
non è neppure auspicabile, perché la diversità delle definizioni può servire tanto a 
soddisfare le differente esigenze dei vari attori in campo, quanto la sua natura 
strutturalmente mutevole e adattabile.  

 
and Conceptual Foundations of Modern International Law, The Hague, Kluwer Law International, 
1999, p. 18; G. Cornelisse, Immigration Detention and Human Rights. Rethinking Territorial 
Sovereignty, Martinus Nijhoff Publishers, Leiden-Boston, 2010, p. 331. 

52 M. Dillon, “The Scandal of the Refugee: Some Reflections on the ‘Inter’ of International 
Relations and Continental Thought”, in D. Campbell e M. J. Shapiro (a cura di), Moral Spaces: 
Rethinking Ethics and World Politics, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999, p. 106. 
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In questo senso, la definizione suggerita da Haddad offre una spiegazione del 
concetto di “rifugiato” che è sufficientemente ampia da valorizzare biografie concrete 
ed esperienze vissute, ma che è anche, al tempo stesso, sufficientemente circoscritta 
da non diluirne il valore pratico-operativo. Essa ricomprende sia i tratti comuni 
necessari a restituire il senso delle esperienze individuali che contribuiscono alla 
situazione e alla sua rappresentazione politica sia gli elementi più generali che sono 
altrettanto necessari affinché non perda valore analitico. Infatti, rinunciando a offrire 
una casistica più o meno dettagliata dei fattori politici “di spinta” che danno forma e 
significato all’esperienza migratoria del rifugiato, questa definizione comprende la 
moltitudine di fattori che possono spingere l’individuo ad attraversare un confine 
politico e a porsi sotto la protezione di uno Stato per il quale è, e quasi sempre 
rimarrà tale per un tempo indefinito, uno straniero. E, proprio perché pone l’accento 
sul termine “individuo”, richiama infine l’esigenza di conservare intatto il senso 
dell’identità personale, che qualunque definizione tende inevitabilmente a diluire, e 
di ricordare come ogni generalizzazione significhi qualcosa di diverso per ciascuna 
delle persone alle quali viene applicata.  
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