


























€ cosi esatta, nel suo candore, che riempie di naturalezza vitale anche i fatti piu semplici. Tu
non ami raccontare cose straordinarie ma fare capire quanta vita essenziale c’e nella comune
quotidiana esistenza nostra: e questo era un compito molto difficile, esemplarmente raggiunton.
E un'altra intima recensione arriva da Alberto Lattuada, commosso dal racconto Le carte
francesi: «(...) E nell'ultima pagina quanto amore! come ¢ vera la famiglia negli affetti e nelle
angosce che per pudore non sono interamente confessate. Mi piace confessare che gli occhi si
sono velati di lacrime nel leggere le ultime righe. Finalmente grandeggia un vero sentimento,
fuori delle mode e dei trucchi. Brava Lallan.

Vertigine

La “normalita” della vita domestica, dei rapporti interpersonali, delle microstorie, & appa-
rente. Poco a poco s’insinuano turbamenti che provengono dal passato, presentimenti, sospen-
sioni dolorose. Le donne ritratte dalla Kezich sono improvvisamente prese da una stretta al
cuore; il loro respiro si fa piu faticoso; la mano al petto tenta d’arginare I'angoscia. E’ questa la
terribilita intuita ma sempre rimandata del vivere, un’improvvisa dissonanza che inasprisce i
racconti e - quasi nella stretta di un fugato - trascina il tono narrativo verso esiti drammatici.

La purezza minacciata

Il romanzo La preparazione (1982) narra il ferimento “spirituale” subito dall’innocente ed
energica Lauretta, bambina che, preparandosi alla prima comunione in un collegio di Capodi-
stria, durante gli anni del fascismo, viene spinta dalle suore verso le miserie del senso di colpa.
Giorgio Voghera in una lettera del 9 marzo 1982 ne fa un’acuta, umanissima, ricognizione:
«Lauretta accetta tutto quello che le succede, vede anche i lati positivi delle persone con cui
viene in contatto. Le parole forti, le deplorazioni, sono bandite del tutto. Ma il quadro che ne
esce - sia del collegio delle suore, sia della famiglia tiranneggiata dal piccolo gerarca fascista
programmaticamente preopotente e privo di riguardi - &€ agghiacciante. Forse certe cose fanno
un’impressione particolarmente forte a me, ebreo miscredente, cresciuto in un ambiente antifa-
scista. E so bene del resto che anche le scuole talmudiche non scherzavano in fatto di dogma-
tismo e di indottrinamento. Eppure quella continua colpevolizzazione, quel frugare spietatamen-
te nell'animo di una bambina, mi ha colpito ed addolorato profondamente. Non mi ¢ riuscito del
tutto nuovo; ma poche volte I'ho sentito descrivere con cosi sobria ed intransigente efficaciar.

Le “coincidenze” fotografiche

Proprio La preparazione fa scattare quel gioco di specchi tra le immagini di Lalla e le sue
controfigure narrative: eccola i Lauretta, seduta tra le allieve della quarta elementare al Nobile
Collegio delle Dimesse Santa Chiara di Capodistria.

Poi basta scegliere: le vacanze balneari a Parenzo ricordano gli sfondi marini dei racconti;
la scena de |l piccolo Eyolf di Ibsen, rappresentato al Teatro Verdi il 22 aprile 1948 con i giovani
del Teatro d'Arte dell’Universita di Trieste, richiama quel potere di trasfigurazione che il teatro
possiede nel racconto Le prove; il gentile sorriso dell’amica Mena Capurso, professoressa di
greco e latino, illumina l'intensa amicizia femminile descritta in Composizione con centro oscuro,
cronaca d'una malattia inarrestabile; I'inquadratura sul set dello sceneggiato televisivo “Sando-
kan”, a fianco di Andrea Giordana e Philippe Leroy, porta alla mente I'India e le onde del Golfo
del Bengala che abbracciano I'amica Mira di Marina Indiana.

Alle soglie del magico

Nella fotografia del gruppo di partecipanti al convegno su Fellini, svoltosi a Siviglia nel
novembre 85, si nota in primo piano Tonino Guerra. Egli viene preso a modello dalla Kezich
per tratteggiare - nel racconto /l convegno - la figura d’un Poeta che parla sotto |'effetto d'una
stupefazione: «ll cortile era luminoso, faceva caldo e i petali dei fiori d’arancio parevano piccole
lame di paradiso: cosi uno entrava nella moschea e si portava dietro il loro dolce profumo e
questa selva di pietra diventava un incanto, uno spazio magicon.

Sebbene tutta la produzione della Kezich abbia carattere realistico, ci sono nella capacita
Immaginativa della scrittrice i sintomi d’una accelerazione della fantasia. Da cio nasce La nave
di Jean, una favola pubblicata postuma nell’ottobre del 1987, i cui episodi sono accomunati
dalla presenza del piccolo Jean, un bambino che dopo aver vissuto una particolare iniziazione
all’esistere puo finalmente partire e imbarcarsi su una nave che porta il suo nome. Lo stile della
Kezich possiede qui densita simbolica e bizzarra liberta: la favola (ma fiaba sarebbe piu giusto



chiamarla, per la ricerca di felicita che la muove e 'assenza della lezione morale) dispone
liberamente gli archetipi, in un soffio di magia.

. All'uscita del libro (ottobre '87) Ermanno Olmi sta girando a Parigi La leggenda del santo
bevitore e telegrafa a Tullio Kezich questo messaggio: «si puo essere buoni letterati ma per
comporre delle favole bisogna essere delle anime belle et Lalla era un anima bella (...)».

Farfalle

Le pagine de La nave di Jean sono abitate da farfalle. La stampa in bianco e nero non
rende giustizia, per esempio, alla bellezza del Papilio machaon e alla maestosita del Parnassius
Apollo. | profili di questi Lepidotteri sono tratti da un volumetto tedesco assai caro a Lalla
Kezich: Das Kleine Schmetterlingsbuch®) con le incisioni colorate di Jacob Hiibner.

Se seguiamo il volo di queste farfalle incontriamo Le ballate dei bimbi di Severina Garlan-
di®), un libro appartenuto a Lalla bambina che s’apre con la melanconica poesia Autunno:

Nel parco le foglie gialle
volano come farfalle.
Ad ogni soffio di vento
ne cadono a terra cento.

Altra leggerezza & quella del giapponese Arakida Moritake (sacerdote scintoista morto nel
1549 a settansette anni):

Vedo un fiore caduto ritornare sul ramo:
Una farfalla ! (")

Questi versi, sotto il titolo di Augentduschung, compaiono in un morbido volume (stam-
pato su stoffa con illustrazioni delicatemente colorate) amato da Lalla Kezich: Dichtergriisse aus
dem Osten (®). antologia di poesia giapponese tradotta in tedesco da Karl Florenz sul finire del
secolo scorso.

E come dimenticare, allora, la fraganza orientale di Murasaki Shikibu, autrice, al sorgere
dell'undicesimo secolo, di quel capolavoro della prosa giapponese che é la Storia di Genji il
principe splendente. La Kezich ne é stata sempre affascinata tanto da ridurre il “romanzo” per la
radio, avvalendosi della collaborazione di Maria Luisa Aguirre d’Amico. In un capitolo del Genji
monogatari, intitolato Le farfalle, alcuni bambini travestiti da farfalle danzano offrendo fiori al
Budda protettore(®).

In Jean e le Farfalle, uno degli espisodi della fiaba La nave di Jean, il protagonista incontra
una piccola e fatata amica che lo porta sul suo biroccio in una radura: «C’erano delle vecchie
querce e intorno ai tronchi volavano farfalle variopinte che ora si posavano sulla corteccia scura
e ora salivano verso I'azzurro che si intravedeva tra il fogliame. (...) La bambina si mise a ridere,
alzo le braccine che diventarono due ali di farfalla, il suo visetto divenne grigio; e Jean non lo
vide pit. Provo a chiamare: bambina, bambina, dove sei? Ma intorno c’erano solo le farfalle che
si posavano sui tronchi scuri e intrecciavano voli. Jean si provo anche lui ad agitare le braccia,
piu su, sempre piu forte, ma non accadde niente».

Sotto queste righe si posa il Parnassius Apollo cantato da Guido Gozzano:

«E il poeta disteso sull’abisso,

col mento chiuso tra le palme, oblia

la pagina crudele di sofismi,

segue con gli occhi estatici il Parnasso
e bene intende il sorgere dei miti

nei primi giorni dell’'umanita;

pensa una principessa delle nevi
volta in farfalla per malefizio...» (10).

Quello stesso malefizio che ha fatto svanire Lalla.
Sergio Cimarosti

Das Kleine Schmetterlingsbuch , Insel Verlag, Leipzig, senza data.

Garlandi S., Le ballate dei bimbi illustrate da Cora, La Editoriale Libraria, Trieste, senza data.

Teti M., Poesia classica giapponese, Guanda, Milano 1967, p. 98.

Dichtergriisse aus dem Osten. Japanische Dichtungen, C.F. Amelangs Verlag, Leipzig, senza data.
Murasaki, Storia di Genji il principe splendente, Einaudi, Torino 1957, pp. 665 - 667.

Gozzano G., Opere, UTET, Torino 1983, p. 433.
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TEATRO, RADIOFONIA, TELEVISIONE

Se il volto di Lalla Kezich autrice di romanzi e novelle é forse quello piu celebre, non &
tuttavia da dimenticare la ragguardevole attivita che la scrittrice triestina ha svolto anche in
campo teatrale, radiofonico e televisivo. Anzi, il teatro € stato una delle prime e piu sincere
passioni di Lalla, il punto d’incontro tra le inclinazioni personali dell'autrice e il mondo artistico e
letterario.

Dopo un primo anno di frequenza alla Facolta di Lettere presso I'Universita di Bologna,
la Kezich prosegui gli studi a Trieste, dove si laureo nel luglio del 1949. E’ proprio nel corso
degli anni universitari che Lalla si dedica con particolare entusiasmo al teatro, prendendo
attivamente parte all’attivita del TAU, il Teatro d'Arte dell'Universita. Il suo esordio con la
compagnia universitaria avviene il 27 agosto del '47 con una lettura de Gli indifferenti di
Alberto Moravia e Luigi Squarzina, che si tiene presso I'’Associazione Universitaria in Piazza
Ponterosso. A quella prima esperienza attorale fanno seguito numerose altre, in una progressi-
va maturazione artistica da un livello amatoriale a uno sempre piu professionale. Nel novem-
bre dello stesso anno Lalla interpreta al Ridotto del Teatro Verdi Felice viaggio di Thornton
Wilder e subito dopo Lungo pranzo di Natale dello stesso autore e Il dolore giunge dall’altra
parte di Maurice Maeterlinck. Il 22 aprile del '48, al Teatro Verdi, sostiene il ruolo di Asta ne I
piccolo Eyolf di Ibsen: per questa sua interpretazione la Kezich ottiene i convinti elogi di
Vittorio Tranquilli sul “Giornale di Trieste”.

Le capacita interpretative della giovane attrice trovano conferma nelle successive espe-
rienze, tutte sempre accompagnate dal plauso del pubblico e dai consensi della critica: nell’apri-
le del '48 Cavalcata a mare di John Synge, nell’'ottobre dello stesso anno Gente di strada di
Piero Cadel, oltre a una significativa tournée con Gli indifferenti di Moravia/Squarzina. L’anno
successivo é la sposa in Nozze di sangue di Federico Gargia Lorca, Hazel in /I tempo e la
famiglia Conway di John Priestley e Santuzza in Cavalleria rusticana di Giovanni Verga.

Una presenza scenica di singolare intensita, un timbro vocale ricco di vibrazioni interiori,
nonché gli incoraggiamenti ricevuti da piu parti, spingono Lalla a iscriversi nel 1950 all’Accade-
mia d’'Arte Drammatica di Roma come allieva-attrice. Qui ha occasione di seguire, fra le altre,
le prestigiose lezioni di Silvio d’Amico. Tuttavia la frequenza viene interrotta per ragioni familia-
ri, ma forse anche perché Lalla si convince che il teatro non é la sua vera strada.

Tornata a Trieste la Kezich si dedica con passione all'insegnarmento, pur senza dimentica-
re il suo antico amore per il teatro: con le allieve dell'lstituto religioso della Beata Vergine mette
in scena gli spettacoli natalizi della scuola.

Un nuovo incontro con il mondo artistico avviene nel 1953, ma questa volta come autrice.
Fra il 53 e il '55, incoraggiata dal regista Ugo Amodeo, Lalla scrive numerose sceneggiature
per Radio Trieste, presentando una serie di lavori che testimoniano il suo costante interesse per
la storia, per la favolistica e per la letteratura per ragazzi. Ne escono sceneggiature di successo
come Dal libro alla storia (un ciclo di trasmissioni dedicate in gran parte al Medioevo), riduzioni
da celebri autori per ragazzi come Il principe e il povero di Mark Twain, Keraban ['ostinato di
Jules Verne, La freccia nera di Robert Stevenson o Le storie di Natale di Charles Dickens. I
risultati migliori vengono comunque ottenuti nel campo della fiaba tedesca, con riduzioni quali
Cristallo di rocca di Adalbert Stifter o La meravigliosa storia di Peter Schlemih! di Adalbert von
Chamisso. Ma non mancano cicli di trasmissioni dal carattere piu strettamente didattico, come
le 45 puntate di Chi sa alzi la mano o le numerose realizzazioni per Ripassiamo la lezione.

Proprio questo ultimo ciclo di testi consenti alla Kezich di spaziare entro orizzonti molto
vasti, dalla storia fino alla favolistica. Le trasmissioni, che andavano in onda la domenica
mattina alle 9.40, avevano la durata di venti minuti. | copioni offrono una struttura-base che si
ripete sempre uguale: un presentatore pone a una bambina una serie di tre quesiti sotto forma
di scenetta, stuzzicando cosi 'attenzione e la preparazione scolastica dei giovani ascoltatori.
Nello spazio di pochi minuti viene quindi creata una situazione lineare, poche e chiare battute
sono sufficienti a identificare il “personaggio misterioso” del gioco, mentre I'omogeneita delle
tre scenette & garantita dalla scelta di un unico tema conduttore. Ecco ad esempio Marco Polo,
Cristoforo Colombo e Ferdinando Magellano raggruppati nel ciclo dei grandi viaggiatori; oppure
Annibale, Cornelia e Fedro scelti quali rappresentanti dell’antichita romana.



Lo stile scorrevole, una innata facilita al dialogo, nonché la felice intuizione nel proporre
argomenti particolarmente stimolanti per un pubblico giovane, hanno fatto della Kezich una
delle piu preziose collaboratrici di Radio Trieste. Di questi suoi copioni va in particolare apprez-
zato_il perfetto senso del ritmo radiofonico, cosi come la capacita a individuare gli stacchi
musicali o i rumori di sottofondo che accompagnano la realizzazione del testo. E soprattutto il
pregio d'i saper modellare il proprio stile di scrittura su quello degli autori dai quali traeva le
sceneggiature, mantenendone cosi inalterata I’atmosfera linguistica e letteraria.

’ Dopo il 1955 le collaborazioni radiofoniche della Kezich si diradano, pur non cessando
mai del tutto. Partecipa a un adattamento de /[ velo dipinto di Williamm Somerset Maugham e,
negli anni '70, sceneggia con Maria Luisa d’Amico i 15 episodi Storia di Genji il principe
splendente della giapponese Murasaki.

Collabora anche con la televisione, firmando l'originale Otto per cento trasmesso nel
1968. Fra le sceneggiature televisive c’'é anche L’ospite, un originale dei primi anni Sessanta
rimasto inedito. La vicenda in esso narrata vede quali protagonisti un gruppo di ventenni.
L'ambientazione € quella di una stazione balneare colta nel momento di maggiore affollamento
turistico. Fra una mattinata alla spiaggia e una serata al night, fra un pranzo in famiglia e un
pomeriggio all'ombra della pineta, emergono i caratteri e i problemi, spesso opposti, della
gloventu dei nostri giorni. | ritmi sostenuti, il linguaggio scorrevole e quotidiano, il dialogo
sempre vivace ma mai volgare, rivelano la capacita dell’autrice a sbozzare con sicurezza perso-
naggi dalla psicologia ben definita, portavoce di un mondo spesso frivolo ma anche permeato
da grossi problemi esistenziali.

La poliedricita della Kezich ha portato I'autrice triestina a cimentarsi anche con il teatro.
Ne & uscita una commedia, tuttora inedita, dal titolo La scuola privata. Nel corso degli studi
universitari e subito dopo la laurea, Lalla diede lezioni private: tale esperienza & stata descritta
nel ciclo di racconti Lezioni e forse ha costituito il lontano punto di ispirazione per La scuola
privata. Suddivisa in due atti, questa commedia - risalente al 1973 - coglie con grande lucidita
I'interno di un singolare istituto scolastico privato. Siamo agli inizi degli anni Sessanta e nello
spazio claustrofobico di un ambiente descritto come trasandato e fatiscente, si muove una serie
di personaggi divenuti 'ombra di se stessi. La mancanza di allievi, la cronica carenza di fondi e
I'inesorabile puntualita delle tasse, concretizzano sempre pitl I'incubo di un fallimento inevitabi-
le. Nello squallore di un’esistenza che non sembra conoscere svolte, si muovono dei personagdi
falliti, parenti forse non troppo lontani di quegli “inetti” che popolano i romanzi di Italo Svevo.
L'incapacita a reagire del direttore e il suo disperato cercare rifugio nell’alcool e nei ricordi di un
passato ormai lontano, la grettezza del segretario e i suoi vili sfoghi su una moglie debole e
insignificante, le insicurezze di Makne, allievo complessato e sottomesso, sono tanti aspetti di
un’umanita piccolo borghese che non conosce se non la monotona routine di una vita mediocre
e vuota. Unico personaggio dotato di una certa carica interiore & Lucia, la moglie del direttore.
Esasperata da una vita divenuta per lei insopportabile, la donna ostenta il piti vivo disprezzo per
il marito, soprattutto dopo essere stata vittima di un tradimento coniugale. Le sue rare e rapide
apparizioni sulla scena, delle autentiche irruzioni, rompono violentemente i ritmi sostanzialmen-
te pietrificati degli altri personaggi. E proprio a Lucia spetta alla fine I'incombenza di sbloccare
la situazione, utilizzando I'unica via d’uscita che appare plausibile: 'assassinio del marito.

La capacita di descrivere le psicologie dei personaggi nonché I'atmosfera del luogo,
I'esattezza del ritmo nel dialogo e la felice scelta di un linguaggio perfettamente integrato con le
tipologie dei caratteri, confermano ancora una volta la poliedricita di un’autrice che ha saputo
cimentarsi con eguale disinvoltura in tutti i generi letterari, da quelli “tradizionali” fino a quelli
pitt moderni e particolari della radio o della televisione.

Paolo Quazzolo
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Disegno acquarellato di Ermanno Olmi per I'edizione (postuma) di La preparazione nella Bur (1990). Per motivi
editoriali fu utilizzata invece una litografia di Renzo Vespignani.



Lalla impersona Asta in una scena di [l piccolo Eyolf di Ibsen, regia di Spiro Dalla Porta Xidias con (da sin.) Ugo
Amodeo, Mimma Gherarducci, Lalla e Stelio Rosolini (Teatro Verdi, 22 aprile 1948).

Roma, Accademia d'Arte Drammatica 1950-61: una lezione della Signora Wanda Capodaglio (Lalla & alla
sinistra dell'insegnante, di profilo).



!_alla alla Mostra del cinema di Venezia - estate Lalla in una foto dell’'amica Edda Buchler Sor-
53 (7). rentino.
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Una silhouette dell'estate '69 che Lalla, sempre
contraria a far circolare le sue foto, adotto per il
risguardo di Gruppo concentrico.




ALUEATO LATTUADA
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Lettera di Alberto Lattuada del settembre '78, in-

tensa e commossa recensione privata al racconto
Le carte francesi.
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Con Tonino Guerra (in primo piano) e altri al «Seminario Internacional
Federico Fellini», svoltosi a Siviglia nel novembre '85, che ispiro il
racconto Il convegno.
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Sono i biglietti che accompagnano i
fiori di Fellini e della Masina al fune-
rale di Lalla. Curiosamente ne arriva-
rono due. Si vede che Fellini non sod-
disfatto del primo testo volle
aggiungere qualcosa e per errore i
biglietti furono inclusi tutti e due.
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