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l. Premessa. 

A riconsiderare i centoquaranta e più fascicoli di «Past and Present» usciti dal 
1952 ad oggi, ciò che più colpisce è la vitalità di questa rivista. La sua ispirazione 
originaria veniva infatti dal marxismo, e fin dall'inizio essa si presentò come una 
rivista «di programma». Si è trattato, però, di un marxismo del tutto speciale, 
critico, fortemente nutrito tra l'altro delle esperienze italiane e francesi, che 
perciò ha saputo superare tutte le crisi che in questi ultimi trent'anni hanno 
ripetutamente condannato qualsiasi interpretazione della realtà che si presen­
tasse come «globale». La consultazione di questo periodico riesce dunque ancora 
indispensabile a chi lavora nel campo della storia moderna, soprattutto, ma 
anche a chi batte sentieri di confine quali il mutamento sociale, il rapporto tra 
stratificazione sociale e cultura, tra antico e moderno, tra eurocentrismo e 
planetarismo. 

Chi ha già utilizzato <<Past and Present», o chi la sfoglia sistematicamente per 
la prima volta, non potrà non accorgersi che «Past and Present» è ancora 
soprattutto una rivista: cioè un luogo e uno strumento di ricerca e di discussione, 
i cui temi ed argomenti non si accumulano a casaccio. A differenza di altri 
periodici, il cui progetto iniziale è andato esaurendosi nel corso degli anni, «Past 
and Present» non è diventata un «magazzino» di saggi sui più svariati argomenti. 
Si percepisce, dietro quelle pagine, l'attività di una redazione unita non tanto da 
una preliminare unanimità di vedute, quanto dalla consuetudine ad un certo stile 
di dibattito critico. È una tacita comunanza di atteggiamento, di approccio che ha 
«fatto» «Past and Present»; almeno fino agli ultimi anni. 

Ripercorrere la storia della rivista significa riconsiderare tutto un filone della 
storia culturale e politica d'Europa, valutame l'apporto e la vitalità: la specificità 
del primo vero trapianto del marxismo in terra britannica. E in ogni caso, lo 
spoglio di «Past and Present» si presenta come un necessario esercizio di storia 
della storiografia per qualsiasi studioso o studente voglia rendersi conto di quale 
lavoro sia stato svolto nel recente passato, e di come si sia giunti a formulare 
alcuni problemi nel campo della storia moderna. 
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2. Dalle origini alla crisi d'Ungheria. 

Il primo numero di ((Past and Present» uscì nel febbraio del1952. Era opera 
di alcuni giovani studiosi di storia - più o meno trentenni - che dopo la guerra 
si erano ritrovati a riprendere gli studi o la interrotta carriera accademica. Quasi 
tutti aderivano al minuscolo Partito comunista di Gran Bretagna, e la rivista 
nacque con una forte impronta di militanza e di impegno, come un momento di 
quello che, per l'Italia, Luciano Bianciardi avrebbe poi definito ((lavoro culturale». 

Se ((Past and Present» poté aver vita fu grazie allo sforzo e all'impegno 
personale di un giovane lecturer di storia antica, John Morrisl. Questi raccolse il 
minuscolo capitale iniziale (mettendone anche del proprio), curò la pubblicazio­
ne, la stampa, la spedizione dei fascicoli, la correzione delle bozze e in più di un 
caso riscrisse qualche articolo. La sede della rivista rimase a lungo nel suo 
ufficetto a Hampstead, dove bisognava che ogni articolo venisse letto e discusso 
da tutti; in seguito, quando ciò diventò materialmente impossibile, Morris 
pretese che ogni saggio venisse approvato almeno da un redattore di altra 
specializzazione. È caratteristico, non solo della devota modestia del personaggio, 
ma anche dello stile di queste imprese, che nel «tamburino» del primo numero, 
Morris figurasse in caratteri piccoli, come Editor (redattore capo), al di sotto della 
lista dei ((professori» universitari (ma molti, a quell'epoca, occupavano posti di 
secondo livello). 

I promotori si erano conosciuti e affiatati lavorando ad un ((gruppo di storici 
del partito comunista» (C.P. Historians' Group), fondato per dibattere e definire 
una reinterpretazione della storia in termini marxisti. Questo ((Gruppo» aveva 
già prodotto un certo numero di conferenze-dibattito, e pubblicato dei pamphlets 
di divulgazione storica. 

Dai lavori del ((Gruppo» era emersa l'esigenza di confrontarsi con le idee e con 
il lavoro di studiosi non marxisti (o in ogni caso non (dscritti» al partito), ovvero 
(la stessa cosa detta in altri termini) di aggregare il maggior numero di simpa­
tizzanti estendendo la sfera di influenza dell'interpretazione marxista. È così che 
nacque ((Past and Presenb>; viene in mente una serie di raffronti possibili, grandi 
e piccoli, dalla rivista di Sartre ((Les temps modemes» all'italiana ((Società», 
(fondata nel1948; e c'è un anello di congiunzione nella figura di Delio Cantimori 
che compare come corrispondente italiano di ((Past and Present» ). 

In diverse occasioni ((Past and Presenb> ha parlato di se stessa, rievocando le 
circostanze della propria nascita e i primi anni di vita. Nel n. 50 (1971) comparve 
un editoriale, di una scarna paginetta, a firma Trevor Aston; utile poi il necrologio 
di John Morris, firmato da Christopher Hill nel n. 75 (1977); e uno studio più 
nutrito in occasione del n. 100 (1983), in cui C. Hill, R. H. Hilton e Eric Hobsbawm 
scrissero delle Origins and Early Years e.Jacques Le Goff completò il discorso sul 
ruolo avuto dalla rivista negli anni Sessanta e Settanta. Ci serviremo di queste 
memorie per i dati di fatto che esse offrono; ma con la cautela che ogni storico deve 
avere di fronte al documento. Avvertiamo anche una profonda delusione. Nel 
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ricordare, i protagonisti tendono ad esaltare l'aspetto giovanile, pionieristico, 
delle esperienze più lontane nel tempo; e tacciono del tutto sui termini della lotta 
politica reale. 

Infatti,la Gran Bretagna non era l'Italia né la Francia, e diverse erano le con­
dizioni della lotta politica e culturale. Gli anni fino al1955-56 furono i più gelidi 
della guerra fredda. Come in tutti i paesi di lingua inglese, i marxisti, ridotti in 
partiti comunisti dal piccolo seguito elettorale e sindacale, fronteggiavano una 
discriminazione sistematica, soprattutto nelle istituzioni culturali e scolastiche. 
Necessità difensive li spingevano dunque ad assumere posizioni sempre più dure 
ed intransigenti. Di per sé, ciò non sarebbe stato niente di nuovo nella tradizione 
di lotta politica europea; il fatto determinante era che trovavano il peggior nemico 
proprio nel loro punto di riferimento obbligato, l'Unione sovietica. Stalin morl. ai 
primi di marzo del1953, ma il sistema politico stalinista era molto di più che una 
singola persona. Questo sistema, già nella seconda metà degli anni Trenta aveva 
appreso a trattare i marxisti dei paesi occidentali come «pedine a perdere». Dopo 
i processi di Mosca (1936-39) i cui si videro vecchi bolscevichi autoaccusarsi di 
tradimento, i comunisti occidentali furono dapprima costrètti a una politica filo­
tedesca in occasione del patto Molotov-Ribbentrop, per rovesciarla subito dopo, 
quando Hitler dichiarò guerra all'Urss; ad inghiottire il brutale omicidio di 
Trotski; a collaborare coi sindacati, poi a denunciarne i capi come «nemici di 
classe» e poi di nuovo a collaborare con loro in nome dell'unità antifascista. 

Nella cultura, la pesantezza di questa situazione era marcatissima; anche 
dopo la sua morte (nel1948) dettava legge la parola di Zdanov, autonominatosi 
arbitro ideologico in materia culturale. Diventava superfluo, in un certo senso, 
leggere Marx, dato che il pensiero del fondatore era stato precisato prima da 
Lenin e poi da Stalin: la storia era storia di lotta di classi; si conoscono solo cinque 
stadi della storia umana (e non quattro e non sei): la società primitiva, la 
schiavistica, la feudale, la borghese capitalistica, la socialista. Ne consegue che 
il compito della storiografia marxista risultava ben delineato: bisognava illustrare 
nei dettagli questo processo; meglio ancora servendosi dell'Enciclopedia del-
l'Accademia delle scienze dell'Urss. · 

È in controluce a questo disegno che occorre leggere la storia di «Past and 
Present» almeno fino al 1956-58, e la specificità che la rivista ha saputo 
guadagnarsi successivamente. La corrente marxista in Inghilterra., ridottissima 
fin dall'Ottocento, scontava tutti gli errori di settarismo commessi durante gli 
anni Trenta da un partito comunista molto debole. Ma soprattutto, le classi 
lavoratrici aderivano, si può dire unanimemente, ad una tradizione organizzativa 
di segno laburista, e che possedeva anche una forte corrente culturale. I giovani 
storici di cui parliamo avevano già dinanzi a sé una interpretazione «di classe» 
della storia inglese. Radicata nella memoria dei Lollardi, del radicalismo sei­
settecentesco, delluddismo, del cartismo, questa tradizione era costruita e ampli­
ficata dalla vasta rete di biblioteche popolari, di centri di cultura e di educazione 
degli adulti costruita dai laburisti e, in certe aree, dai «Christian Soeialists•. 
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Un elemento di questa interpretazione «di classe» della storia inglese era la 
condanna o il rifiuto della rivoluzione industriale, assieme ad una diffusa pratica 
di ricerca sulle condizioni di vita delle classi lavoratrici stesse. La tradizione 
aveva i suoi ••classici»: i numerosi libri dei coniugi Lawrence e Barbara Hammond, 
soprattutto The Village Labourer (1911) e The Town Labourer (1917); o i lavori 
di Tawney, come il celebre La religione e la genesi del capitalismo (1925). Erano 
lavori «Scientifici» cioè scritti da professionisti nel rispetto delle regole docu­
mentarie, non semplici pamphlets di propaganda. Tali opere erano lette larga­
mente (Tawney, oltre che esponente laburista di spicco, era anche presidente e 
animatore della Workers' Educational Association, una specie di diffusissima -
e longeva - università popolare) e confondendosi con le commedie sociali di G. 
B. Shaw, le poesie di Blake e con le pagine di Utopia in cui Tommaso Moro 
condanna le recinzioni, delineavano il disegno di un capitalismo perverso e 
disumano. 

Mancava a questo disegno un elemento che solo il marxismo, allora, poteva 
dare: la spiegazione del perché il capitalismo avesse vinto, la ragione, forse anche 
le leggi del mutamento sociale. Questa spiegazione comparve nel1946, nei ter­
mini della più rigorosa ortodossia marxista: era Problems in the Development of 
Capitalism di Maurice Dobb, studioso di economia dell'Università di Cambridge2, 
ben accreditato scientificamente. Dobb fece parte del comitato di redazione di 
«Past and Present» dalla fondazione fino a tutti gli anni Sessanta3. 

Ci si spiega così perché nel manifesto programmatico, che compare nel primo 
esile (74 pagine) fascicolo di <<Past and Present» la storia viene definita come 
«storia delle trasformazioni che la società subisce per sua stessa natura>>. 

Questa frase era tratta da una citazione dello storico arabo Ibn Khaldun 
(proposta da Hobsbawm), e riusciva a pennello per evocare, senza menzionarla, 
la <<dialettica», termine ostico e troppo connotato in senso marxista per i lettori 
inglesi. È divertente notare che in quel manifesto programmatico il nome di Marx 
non compariva affatto. I suoi modelli, «Past and Present» preferiva individuarli 
in autori relativamente ••sicuri»: oltre Ibn Khaldun veniva citato Polibio (•• ... è lo 
studio delle cause che rende fruttuosa la storia») e - inaspettatamente - Mare 
Bloch e Lucien Febvre. Sui modelli negativi la rivista era più decisa: si respingeva 
la storiografia liberale, emblematizzata in due dei suoi nomi più illustri: ••Non è 
accettabile l'opinione di H. A L. Fisher che la storia sia solo un misfatto dietro 
l'altro[ ... ] anche quando viene presentata nelle più sofisticate vesti dell'idealismo 
filosofico da Benedetto Croce e dai suoi discepoli»4. 

Al contempo, la redazione prendeva le distanze da ogni intepretazione 
meccanica in senso sociologico, psicologico, geografico. «Non ci convincono i 
tentativi di spiegare una fase storica in termini appropriati ad un'altra, per 
esempio l'economia romana nei termini del capitalismo o dell'imperialismo 
moderno, o la costruzione delle cattedrali nel XIII secolo come un caso di economia 
keynesiana ... »; andava invece salvata la pregnanza e l'unicità del fatto umano 
perché, sebbene la ricerca delle •<leggi generali>> sia legittima, «della storia, gli 
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uomini sono creatori attivi e coscienti e no-, solo vittime passive o indici statistici». 
Si stabilì che gli articoli dovessero avere una 3olida base di ricerca scientifica, 

ma che venissero scritti in 1..no stile piano, tale da interessare qualsiasi lettore. 
Il campo visivo era larghissimo: non solo tutta la storia, senza alcuna limitazione 
cronologica, ma anche la storia dell'arte e della cultura, l'antropologia, e un'at­
tenzione alle civiltà asiatiche, africane, americane. L'unico elemento discrimi­
nante doveva essere la qualità dei saggi, la bontà delle conosct:Jnze apportate. 

Ci sembra di poter riconoscere, dietro questo programma, la vera ispirazione 
motrice nell' o:-->rsona di V. Gordon Childe. Il senso «planetario» delle civiltà 
umane, l'int· ~se per le condizioni materiali della cultura, la bonaria tolleranza 
erano tutti tb::. .-,1 del grande archeologo, e non certo dei giovani marxisti ••duri» 
com'erano Dobb o Christopher Hill in quel momento5. 

Se la rivista ebbe successo, si deve comunque al rispetto di questo programma, 
ed al fatto che esso fosse sincero, e non una semplice copertura per evitare lo 
stigma di <<comunisti». C. Hill ha narrato di q·Jesta discriminazione6: studiosi di 
vaglia come Rudolph Wittkower, lo storico dell'arte, furono costretti a ritirare la 
loro collaborazione; lo Institute for Historical Re:Jearch di LOndra boicottò a lungo 
la rivista, e così via. Finora, egli ha preferito tacere sul fatto che la lotta si svolgeva 
anche su un altro fronte, verso sinistra. Quell'impostazione non poteva piacere 
infatti neanche al partito comunista, che non sostenne finanziariamente ••Past 
and Present», e che, soprattutto, non immaginò nemmeno di incorporare nella 
propria linea politica le nuove elaborazioni culturali de1la cui ortodossia era 
profondamente sospettoso. Confrontandola con la situaz~one italiana degli stessi 
anni, sta qui una peculiarità di questi marxisti inglesi, i quali si trovavano 
doppiamente isolatF. 

Non è cile ricostruire i lineamenti di questa battaglia interna. La rivista era 
fin dal principio indipendente, e non sembra che abbia mai sottostato a censure 
politiche; ma la questione dello stalinismo era un problema interiore di ognuno 
dei redattori. Esso precipitò con la crisi d'Ungheria del1956, quando il Partito 
comunista di Gran Bretagna si schierò senz~ equivoci dalla parte dei carri armati 
russi; a quella data, quelli dei redattori che non avevano già dato le dimissioni dal 
partito, ne vennero espulsi. Nei ricordi, i protagonisti non ci dicono nulla di questa 
crisi, ma sfogliando la rivista, ne troviamo tracce significative: il n. 10 del 
novembre 1956 è riempito quasi esclusivamente da contributi francesi, con 
articoli di P. Goubert, di A. Soboul, e un saggio di Pierre Vilar sui problemi di 
formazione del capitalismo ben noto anche in Italia. Era come dire: ••restiamo 
marxisti, anche se abbandoniamo le strettezze della politica statuale sovietica e 
il provincialismo dei comunisti britannici». 

L'impegno a fare storia della società, dunque, restav-a ed anzi si allargava, 
ormai libero da vincoli di stretta obbedienza. Una conseguenza diretta di quella 
crisi fu l'allargamento del comitato di redazione. Nel1956 vi era entrata Joan 
Thirsk -la prima donna a fame parte- già sulla via di di".entare la massima 
autorità britannica in tema di storia agraria. Ma nel1958, negoziato da Lawrence 
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Stones, vi fu un ampio rinnovamento del comitato: i nuovi membri erano i 
sociologi Norman Birnbaum e Peter Worsley, l'archeologo S. S. Frere, John Elliott 
e lo stesso Stone. Altri collaboratori fissi furono l'irlandese Brian Manning, 
presente fin dal primo numero, e Trevor Aston che si assunse l'incarico di 
redattore capo. 

Del marxismo, restava in questo gruppo la concezione positiva delle forze 
sociali e storiche, la scelta di una analisi materialistica. Ma vi si affiancava 
l'attenzione e la curiosità per i fattori culturali e ((immateriali», il rispetto per i 
fatti come venivano accertati dalle pratiche statistiche, archeologiche, antropo­
logiche, e soprattutto la mancanza di pregiudizi ideologici. Se la storiografia non 
è una attività dominata dall'irrazionale, essa non ha però alcun disegno 
preconcepito da dimostrare. Quest'atteggiamento mentale ha tanto più :fruttificato 
quanto più duramente esso era stato conquistato. 

3. Il contributo di «Past and Present». 

Fino al1962la rivista usciva due volte l'anno (dal1969 ad oggi quattro volte 
l'anno), e con un numero di pagine non superiore alle 200: l'elevato livello 
richiesto ai saggi non permetteva altro. Essa fu però indipendente finanziariamente 
(ma col lavoro gratuito di autori e redattori!) e già nel primo periodo vendeva 750 
copie, delle quali ben due terzi all'estero, :frutto e insieme segno della sua apertura 
europea9. Non vi erano - come ancor oggi - rubriche di informazione, né recen­
sioni di libri; ma accanto ai saggi, comparve presto uno spazio di discussione con 
repliche e controrepliche intorno ai temi più controversi. 

Indubbiamente, il materiale pubblicato nel primo decennio presenta oggi un 
interesse esclusivamente per la storia della storiografia; molti di quei temi sono 
caduti nell'oblio, oppure sono stati amplificati dagli autori in libri successivi. Per 
darne un'idea, basterà menzionare i primi studi di G. Rudé sulla folla rivoluzionaria, 
il primo intervento in materia di analisi prosopografica degli eletti al Lungo 
Parlamento del164010, tema sul quale ancor oggi si lavora. Anche la prima pro­
posta di uno dei più memorabili dibattiti storiografici degli ultimi decenni ha 
origine in quegli anni: è la «crisi generale del Seicento» H sulla quale si è discusso 
per anni e che ha modificato la periodizzazione della storia moderna. Poco, invece, 
si riuscì a pubblicare sulle società extra-europee12. 

Nel1957 si era fondata una ((Past and Present Society», con lo scopo precipuo 
di organizzare delle conferenze annuali. L'elenco degli argomenti suona come un 
indice della storiografia contemporanea: storia sociale della religione, uso del 
computer, struttura della famiglia, le città e la crescita economica, la trasmissione 
delle idee in Europa, lavoro e tempo libero nella società preindustriale ... 

Dopo il 1960, la raggiunta maturità della rivista si esplica nella proposta di 
nuovi campi o nuove prospettive di ricerca. Molto di questo materiale è ancora 
degno di figurare nelle bibliografie e di essere utilizzato. Ne faremo una breve 
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rassegna, necessariamente solo indicativa. Secondo i calcoli di Le Goff, tra 1959 
e 1982l'interesse di <<Past and Present>• è stato così diviso: mondo antico, 4 per 
cento; medioevo, 18, 2 per cento; età moderna, 4 7,9 per cento; XIX secolo, 22,4 per 
cento; ventesimo secolo, 7,4 per cento. Se si considera poi che, calcolando per aree 
geografiche, la Gran Bretagna e l'Irlanda assorbono il46,5 per cento e l'Europa 
il37,7 per cento degli articoli, si comprende che la personalità della rivista si 
fonda innanzitutto sulla storia moderna delle isole britanniche. 

A dominare il quadro è certamente la storia sociale. Uno dei temi più trattati 
è la rivolta sociale, i suoi meccanismi, i suoi esiti. Memorabile il saggio di E. P. 
Thompson The moral economy oftheEnglish crowd in the 18th century13, che ha 
rinnovato radicalmente il modo di guardare ai moti agrari e urbani in antico 
regime, eliminando sia la vecchia idea della «folla cieca e incosciente», sia il 
modello interpretativo del genere «precursori del socialismo». Prima e dopo di 
questo saggio innovatore, però, sono numerosi gli studi delle rivolte, dei «furori 
contadini», e i due specialisti in materia, Cobb e Rudé, collaborarono frequen­
temente. Questo interesse si ramifica in direzione di studi più precisamente 
antropologici o culturali, per cui nella stessa epoca appaiono· le ricerche di N a tali e 
Zemon Davis sullo charivari nella Francia del Cinquecento o qualche anticipa­
zione dei lavori di Robert Damton su letteratura e malavita nella Francia del 
Settecento14. La rivolta napoletana di Masaniello provocò un istruttivo conflitto 
di opinioni tra Rosario Villari e Peter Burke15; il caso del Giappone ha fornito 
materia di comparazione storica16. Con l'avanzare degli anni Settanta e fino ai 
nostri giorni si percepisce che il fuoco dell'attenzione va spostandosi verso quel 
che si chiama «l'immaginario collettivo»17 (ma già nel decennio precedente si era 
articolato a lungo uno straordinario dibattito sulla figura di Robin Hood, che 
meriterebbe di venir raccolto in antologia). E nel1977, profeticamente, la «Past 
and Presènt Societ~· aveva dedicato un convegno a «L'invenzione della tradizio­
ne», argomento reso celebre da un omonimo libro di Hobsbawm. 

Connessa col tema delle rivolte è la costante attenzione dedicata ad un 
fenomeno centralè della storia anglosassone (e quindi dell'Occidente): il 
puritanesimo, specialmente il puritru.!esimo rivoluzionario nel Seicento, il suo 
rapporto con lo spirito scientifico, c·Jl millenarismo, col processo di laicizzazione. 
Qui è impossibile anche abbozzare una rassegna, perché si tratterebbe di citare 
almeno la metà dei fascicoli usciti; b~sti qualche indicazione. Negli anni Sessanta 
il problema da sciogliere era il ruolo sociale del clero puritano, secondo l'indicazione 
del magistrale volume di C. Rill Tht Economie P1 oblems ofthe Church (1956). 
Non meno di una decina di articoli affrontarono la complessa questione dei reali 
confini tra Indipendenti e Presbiteriani. Tra 1971 e 1977 la rivista pubblicò una 
serie di inediti di Winstanley e di altri elementi radicali del puritanesimo. 
Successivamente, in parallelo con altri settori di ricerca, l'attenzione si rivolse 
principalmente al significato dei riti e dei simbolilB. L'argomento sembrava di 
quelli storiograficamente già chiusi, quando nel1990 esplose una disputa accesa 
(e talvolta acrimoniosa) sulla realtà o meno dell'esistenza della setta dei Ranters19, 
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disputa ancora in atto che, significativamente, ha visto Christopher Hill adottare 
questa volta una posizione tradizionalista. 

Accanto a questi argomenti, «Past and Present)) non ha mai smesso di prestare 
attenzione alla storia economica o a quella propriamente politica. Si può citare, 
a titolo di esempio, qualcuno dei saggi più recenti dedicati alla storia italiana, che 
sulle pagine della rivista ha una sua buona presenza (anche se inferiore di gran 
lunga a quella francese)20. Un elenco dei non molti autori italiani ammessi di 
recente alle pagine di «Past and Present» rende immediatamente conto delle sue 
scelte politiche e accademiche: Rosario Villari, Carlo Ginzburg, Carlo Poni, 
Giovanna Ferrari21, Angelo Torre22. 

Altre tema ti che trattate con attenzione sono i processi educativi, particolarmen­
te delle classi dirigenti inglesi, con un occhio anche alle fila dei militari23; e c'è 
sempre stato uno spazio per la «corda pazza)) degli inglesi come in un dibattito 
sulla secolarizzazione del suicidio24, o in interventi sui sogni e sull'omosessuali­
tà25. 

Infine, anticipando qualcosa sul problema del «reVisioniamo)), noteremo che 
con la pubblicazione di un saggio di Lawrence Stone, che ha avuto larghissima eco 
in tutto il mondo, quello sul «ritorno alla storia narrativa)) e con la discussione che 
ne è seguita26, la rivista si è dimostrata ancora capace di iniziare dibattiti d'avan­
guardia. 

Un sommario bilancio ci farà dire che lineamenti essenziali di «Past and 
Present)) sono stati e sono: l'interesse per l'antropologia; la tendenza ad aprire 
discussioni, anche vivaci; la fedeltà al programma originario di studiare la storia 
delle modificazioni interne alla società. Sul piano negativo si può osservare una 
troppo debole capacità di mantenere le promesse per quel che riguarda la storia 
extra-europea; un silenzio, che non può che suonare imbarazzata rimozione, su 
tutto ciò che riguarda la storia del marxismo, dell'Est europeo, della stessa 
rivoluzione russa e di quella cinese (specialmente se paragonato alla ricchezza di 
studi sulla rivoluzione inglese e francese). 

Anche la storia delle donne - pur mai assente - è stata debolmente 
trattata27; (e solo di recente un certo numero di donne sono state inserite in un 
comitato di redazione che è sempre stato fondamentalmente maschile28). 

4. Revisionismo e post-modernismo: un futuro per «Past and Present»? 

L'interesse per il mondo ((immateriale)) (idee, valori, rituali, comportamenti) 
è stato, a dire il vero, uno dei perni su cui il marxismo originario di Hill e di 
Hobsbawm ha ruotato su se stesso. Tutto il lavoro di Hill mira a dimostrare che 
le idee - in primo luogo il puritanesimo - potevano avere un ruolo autonomo, 
indipendente dalla ((struttura)) senza perciò negare la natura borghese della 
rivoluzione inglese del Seicento, senza rinunciare al primato della struttura. Si 
trattava di confutare uno dei più tenaci luoghi comuni che la ((vulgata•• del 



87 «Past and Present» 

marxismo aveva preso en bloc dal positivismo: la dipendenza deterministica della 
«sovrastruttura» dalle «strutture». 

Seguendo questo metodo, e con numerosi riferimenti al marxismo italiano e 
a Gramsci, si può dire che in un trentennio di lavoro Hill, Hobsbawm, E. P. 
Thompson ed altri siano riusciti a riscrivere in gran parte la storia inglese 
moderna e contemporanea. Questo lavoro non aveva fatto a tempo a stabilizzarsi 
che, negli anni Settanta, esso venne attaccato, come nuova ortodossia, da sinistra 
e da destra. Per restare sul piano delle riviste di storia, numerosi gruppi ritennero 
che <<Past and Present» fosse diventato troppo accademico e inutilizzabile per la 
formazione culturale delle classi lavoratrici e dei giovani; di qui la nascita del 
movimento dei <<laboratori di storia» e delle riviste <<History Workshop» e <<Oral 
History» delle quali riferiscono in questo volume Luisa Accati e Liliana Lanzardo. 

Ma l'attacco più pesante venne, nella seconda metà degli anni Settanta, dalla 
diffusione nel mondo accademico della tendenza «revisionista». Per sintetizzare 
all'estremo: sul modello del «revisionismo» in materia di rivoluzione francese 
impersonato da François Furet, parecchi storici inglesi iniziarono a scalzare, con 
i loro studi, alcune delle visioni convenzionali delle due rivoluzioni inglesi, quella 
dell640-60 e quella dell688. Si tratta di una giovane generazione di studiosi che, 
non diversamente da quanto fecero i loro maestri, intende riesaminare ogni cosa 
da capo senza preconcetti, e i cui risultati sono indubbiamente eccellenti29. Adire 
il vero, come in Francia (e in Italia) furono la stampa e i media a soffiare sul fuoco 
delle dispute scientifiche e a mettere in circolazione il termine stesso. Non si può 
qui entrare nel merito dei contenuti; basti dire che un aspetto della disputa è stato 
(ed è) il continuo attacco agli uomini più rappresentativi di «Past and Present» 
come se questi avessero da decenni dominato dispoticamente la scena accademica 
e culturale con il loro «marxismo» immobile, il che, come si è visto, è quanto meno 
ingeneroso ed inesatto. Tanto più che l'attacco viene da accademici di gran peso, 
come il conte Conrad Russell - il figlio di Bertrand Russell - o da G. R. El ton, 
lo specialista dell'epoca Tudor. 

Non c'è dubbio che «Past and Present» ha risposto in maniera conservatrice 
all'ondata revisionista, attirandosi cosi ulteriori strali30. Un autore, nel valutare 
la cosiddetta «ortodossia marxista» chiama in causa quella che come abbiamo 
visto è la storia stessa di «Past and Present»: «il lavoro dei decenni passati», scrive 
Glenn Burgess, «sia nella prospettiva marxista di Hill, sia nella prospettiva 
sociologica di Lawrence Stone o di Perez Zagorin, è stato il tentativo di innestare 
un qualche tipo di dimensione sociale su una visione di storia politica sostanzial­
mente whig»31. Una concezione politica di avanzamento continuo verso la de­
mocrazia, più una dimensione sociale: non è del tutto inesatta come definizione 
della storia della rivista che abbiamo delineato. 

In questo contesto, gli ultimi fascicoli della rivista appaiono, almeno dal1990, 
più pallidi, continuando senza innovazioni la tradizione precedente. «Past and 
Present» si trova evidentemente di fronte ad un'altra svolta, anche per l'età 
avanzata dei suoi più autorevoli promotori. Tuttavia, il comitato di redazione è 



Nino Recupero 88 

stato parecchio allargato ad elementi più giovani, compresi alcuni statunitensi. 
Tra il1991 e il1992 in una discussione aperta da Stone sul post-modemismo 
storiografico il vecchio maestro ha trovato chi lo rimbeccasse apertamente. E 
negli ultimissimi numeri si è aperto un dibattito sulla legittimità di una «storia 
popolare» con un riesame critico di atteggiamenti tipici della sinistra nel periodo 
precedente. Riuscirà la <<storia delle trasformazioni che la società subisce per la 
sua stessa natura» a dimostrare la sua utilità anche nel prossimo millennio? 

Note 

l. C. Hill, John Morris, <<Past andPresent» n. 75, 1977, p. 3-4. MoiTis pubblicò sul n. 3 della 
rivista un saggio sul cristianesimo primitivo che dà un'idea del suo personale senso di 
dedizione, ma anche del suo distacco benevolo rispetto alle lotte di fazione. 

2 . Cambridge, occorre dire, in quel momento era forse l'unica vera roccaforte marxista 
nella cultura inglese grazie soprattutto al settore di studi economici: come non ricordare 
la presenza di Sraffa e di Joan Robinson, accanto a Dobb? 

3. Profondo conoscitore del Capitale e rielaboratore originale della teoria dell'accumula­
zione primitiva, Dobb ebbe una influenza decisiva anche nella formazione della cultura 
italiana di sinistra. Problemi di sviluppo del capitalismo (tr. it., Editori Riuniti, Roma, 
1958) divenne una costante nelle biblioteche italiane almeno quanto la sua Storia del­
l' economia sovietica, molto più diffusa e sicuramente meno letta, ed anche gli altri suoi libri 
vennero tradotti in italiano. 

4 . <<Past and Present» n. l, 1952, p. III. 

5 . Hill si era messo in luce per la rigida definizione della rivoluzione inglese del Seicento 
come «rivoluzione borghese>> (The English Revolution of 1640, Londra 1940, tradotta in 
italiano nel diffusissimo volume Saggi sulla rivoluzione inglese del Seicento, a cura di C. 
Hill, Feltrinelli, Milano 1956). Ma aveva anche scritto una biografia di Lenin che a lungo 
gli verrà rinfacciata come omaggio all'ortodossia marxista. 

M. Dobb non ha mai contribuito alla rivista. Per di più, nella rievocazione citata 
sotto (n. 6), egli viene ricordato un po' a denti stretti, come «sempre presente ma silen­
zioso>>. Sarà questa un'altra traccia del confronto aspro con gli stalinisti? 

6 . <<Past and Present>> n. 100, 1983, p. 8. 

7. Su ciò, cfr. HerveyJ. Kaye, British Marxist Historians. An Introductory Analysis, Polity 
Press, Cambridge 1984. 

8. D. Hill, RH. Hilton, E. Hobsbawm, Origins and Early Years, «Past and Present>• n. 100, 
1983, p. 11-12. 

9 . D. Hill, R H. Hilton, E. Hobsbawm, Origins and Early Years, cit. p. 7. Per «estero» si 
deve intendere soprattutto l'Europa e l'Australia: negli Stati Uniti la pregiudiziale 
anticomunista fu molto più dura a morire, ivi, p. 10. 

lO . «Past and Present>• n. 8, 1955. 

11 . È la recensione di B. Manning a D. Brunton e D. H. Pennington, The Long Parliament, 
con la risposta di Pennington, nel n. 6, 1954. 

12. E. Hobsbawm, The Crisis ofthe 17.th Century, in due puntate, sui n. 5 e 6 del1954. 
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La prima replica, firmata da Trevor Roper, si ebbe molto più tardi, nel n. 16 (1959); 
numerosi altri interventi nel n. 18 del novembre 1960. Sull'argomento si discusse in tutta 
Europa, anche dopo la pubblicazione nel1965 di una antologia curata da T. Aston, Crisis 
in Europe 1540-1640, (1965) tradotta in italiano presso Giannini, Napoli 1971. Vent'anni 
dopo si è aggiunto un altro volume di saggi: G. Parker - L. M. Smith, The Generai Crisis 
of the Seventeenth Century, Routledge and Kegan Paul, London 1978. 

13 . A parte qualche saggio sulla Cina e l'India, si può ricordare The Vietnam National 
Movement di Jean Chesneaux (n. 7, 1955). Lo studioso francese sarebbe poi diventato 
un'autorità in materia di storia agraria. 

14. «Past and Present>> n. 50 (1971). Vedilo in italiano nel volume di E. P. Thompson Socie­
tà patrizia, cultura plebea. Otto saggi di antropologia storica sull'Inghilterra del Sette­
cento, a cura di Edoardo Grendi, Einaudi, Torino 1981. 

15. «Past and Present>> n. 50 (1971) e n. 51 (1971). Anche: Mark Harrison, Ti me, Work, and 
the Occurrence o{Crowds, n. 110 (1986). 

16 . R Villari, Masaniello: Contemporary and Recent Interpretations, <<Past and Present>> 
n. 108 (1985) con la risposta di Burke nel n. 114 (1987) ed un seguito aperto di interventi. 

17 . Thomas C. Smith, Peasant Ti me and Factory Time in Japan, n. 111 (1986); Andrew 
Gordon, The Crowd and Politics in Imperia[ Japan. Tokyo 1905-1918, n. 121 (1988). 

18 . Ad es. James Epstein, Understanding the Cap of Liberty: Symbolic Practice and Social 
Conflict in early 19.th Century England, n. 122 (1989). 

19. Non soltanto del Puritanesimo, ma di tutti i movimenti religiosi: c&., tra i saggi più 
originali, John Bossy, The Mass as a Sociallnstitution, n. 100 (agosto 1983), pubblicato 
quasi in contemporanea in Francia da <<Annales E.S.C.>> 1981; R. W. Scribner, Incombustible 
Luther: the lmage oftheReformer inEarly Modern Germany, n. 110 (febbraio 1986); Charles 
Zika, Hosts, Processions and Pilgrimages: Controlling the Sacred in Fifteenth Century 
Germany, n. 118 (febbraio 1988). 

20. In seguito al saggio di J. C. Davis, Fear, Myth, and Furore: Reappraising the Ranters, 
n. 129 (novembre 1990), e allibro omonimo dello stesso autore. Vedi il dibattito sul n. 140 
(agosto 1993). 

21 . Richard A. Goldwaithe, The Medici Bank and the World of Fiorentine Capitalism, n. 
114 (febbraio 1987); Carlo Poni, Norms and Disputes: the Shoemakers' Guild in 18.th 
Century Bologna, n. 123 (maggio 1989); Frank M. Snowden, Cholera in Barletta 1910, n 
132 (agosto 1991); John Robertson, Franco Venturi's Enlightenment, n. 137 (novembre 
1992). Negli anni precedenti un dibattito acceso si era svolto in materia di Rinascimento 
a Firenze; v. p. es. Diane Owen Hughes, Distinguishing Signs: Ear Rings, Jews, and 
Franciscan Rhetoric in the ltalian Renaissance City, n. 112 (agosto 1986). Bisogna però 
riconoscere che i numerosi studiosi inglesi di Rinascimento italiano hanno prediletto altre 
sedi per la pubblicazione dei loro lavori. Non è cosi per altri comparti di ricerca: Roland 
Sarti, lo specialista di storia economica del periodo fascista, pubblicò sul n. 47 (1970) un 
articolo sulla battaglia della lira tra 1925 e 1927. Anello di congiunzione tra «Past and 
Present>> e il nostro paese fu il compianto 'lim Mason, studioso e conoscitore dell1talia, fino 
alla sua morte nel 1990. Era stato Assistant Editor dal1967 al 1970, poi membro del 
Comitato di redazione fino all972. 

22 . G. Ferrari, Public Anatomy Lessons and the Carnival: The Anatomy Theatre of 
Bologna, n. 117 (novembre 1987) 

23 . A. Torre, Politics Cloaked in Worship: State Church and Local Power in Piedmont 
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1570-1770, n. 134 (febbraio 1992). 

24 . Isser W aloch, Napoleonic ConJJcription: State Power and Civil Society e Jean-Paul 
Bertrand, Napoleon's Officers, rispettivamente nei n. 111 e 112 del1986. Sarebbe lungo 
elencare altri esempi. 

25. Michael MacDonald, The Secularization of Suicide in England, 1660-1800, n. 111 
(maggio 1986) seguito dalla discussione, n. 119 (maggio 1988). MacDonald è ora un'auto­
rità in materia di psicologia giovanile e comportamenti eversivi. 

26. Particolarmente vivaci: S. R. F. Price, TheFutureofDreams: FromFreud toArlemidorus, 
n. 113 (novembre 1986); Davi d Cohen, Law, Society and Homosexuality in ClassicalAthens, 
n. 117 (novembre 1987). 

27 . L. Stone,The revival of Narrative, n. 85 (novembre 1979); la discussione iniziò fin dal 
numero successivo. 

28 . Come minimo, occorre dire che gli argomenti di storia delle donne sono stati casuali, 
e trattati senza ammettere alcuna specificità di genere. Ad es.: Patricia Crawford, 
Attitudes to MenJJtruation in 17.th Century England, n. 91 (1981), che fu un articolo 
battistrada, ma senza seguito sulla rivista; Roger Chickering, Women's Patriotic Activism 
in Imperial Germany, n. 118 (febbraio 1988); Jihang Park., The British Suffrage Activists 
of 1913: AnAnalysis, n. 120 (agosto 1988); Susan O'Brien, TeTTO. incognita: the Nun in 19.th 
century England, n. 121 (novembre 1988). Una discussione venne aperta col saggio di 
Brian Harrison, Class and Gender in Modern British Labour History sul n. 124 (agosto 
1988); ma non pare che gli ultimi anni abbiano portato modificazioni significative. 

29 . Joan Thirsk è stata la prima e a lungo l'unica donna della redazione. Ma si tratta di 
una docente universitaria di grande prestigio e autorità. Nel1988 essa venne affiancata 
da Judith Herrin di Princeton e da Maureen Vaisey, quest'ultima nelle funzioni di 
direttore commerciale: quindi tre donne su 24 membri. Più di recente (1993) si sono 
aggiunte Ruth Harris di New College, Oxford e Joanna Innes come aiuto-redattrice, il che 
porta a 5 donne su un totale di 29 membri. 

30 . A solo titolo di esempio, c&. Daniel Szechi, Metahistory versus History: The Fading of 
the Revolution of 1688, <<Historical Journal» 33, l (1990), p. 143-53. E una rassegna degli 
studi sul 1688, che conclude distruggendo l'idea che «la rivoluzione del 1688 pose i 
fondamenti della democrazia parlamentare moderna», «luogo comune condiviso daEdmund 
Burke e da Margaret Thatcher»; C. Hill viene eliminato quasi en passant come relitto senza 
importanza. 

31 . Sullo stesso tema del1688, cfr. la recensione critica di Joanna Innes a uno dei manifesti 
del «revisioniamo», il libro di Jonathan Clark English Society 1688-1832, sul n. 115 
(maggio 1987) di «Past and Present>•, con la replica e il dibattito sul n. 117 (novembre 1987). 

32 . Glenn Burgess, On Revisionism: An Analysis of Early Stuart Historiography in the 
1970s and 1980s, <<Historical Joumal», 33, 3 (1990), p. 609. 




