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«Il primo volontario»: il mito di Guglielmo Oberdan e la Grande guerra

di Roberto Pignataro

Abstract — «The first volunteer»: the myth of Guglielmo Oberdan and the Great War

This essay aims to trace Guglielmo Oberdan’s mythopoetic role during the First World War. Spe-
cifically, it focuses on the influence this man — a hero of the Italian Risorgimento, charged with
plotting to kill the Austrian Emperor Franz Joseph and consequently sentenced to death by hang-
ing on December 20, 1882 — had on the young people who fought at the Italian front to conquer
the “unredeemed lands”. The reevaluation of this character, who was to be transformed from a
Resorgimental hero into the first volunteer of the Italian army that fought against the Austrian
enemy, clearly comes out by analyzing the celebrations and pamphlets that were published during
the war.
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Antefatti

11 26 ottobre del 1913 si svolgono in Italia le prime elezioni politiche a suffragio univer-
sale maschile, evento che determina non solo un allargamento in senso democratico della
base elettorale ma anche un nuovo corso politico. Come scrive Simona Colarizzi,

il voto del 1913 marca una svolta irreversibile negli equilibri politici del passato,
anche se in apparenza Giolitti si ritrova ancora una volta vincitore. Pur in numero
esiguo, fanno il loro ingresso alla Camera i rappresentanti di forze nuove della societa,
nazionalisti, radicali meridionalisti, socialisti e sindacalisti rivoluzionari, tutti ostili al
vecchio ordine e violentemente polemici contro il capo del governo'.

Tuttavia ¢ complesso rappresentare in modo organico 1’Italia di questo periodo poiché
esistono ancora delle differenze economiche, sociali e politiche che non sono congruenti tra
loro neanche all’interno delle istituzioni. Persistono forme e linguaggi politici divergenti ed
¢ difficile identificare con etichette precise tutti gli schieramenti presenti sia in parlamento
che al di fuori di esso. Per capire tale difformita basti pensare al blocco moderato, collocato
al centro e a destra del parlamento, composto da liberali e cattolici. Insieme, essi rappre-
sentano la maggioranza all’interno delle istituzioni politiche; tuttavia, questa compagine
¢ composta da forze non omogenee tra loro. «L’asse di questo complesso agglomerato di
forze non ¢ comunque fisso e indiscutibile: all’interno vi ¢ chi guarda a destra — uomini
come Salandra o Sonnino — e chi guarda a sinistra, primo fra tutti Giolitti».

'S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranze, Rizzoli, Milano
2000, p. 51.
2M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Scandicci 2000, p. 86.
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A destra del gruppo dei moderati si colloca uno schieramento piu dinamico e moderno,
quello dei nazionalisti, espressione di un mondo economico ¢ culturale intraprendente che
punta ad un esecutivo forte capace di controllare il parlamento; rappresentanti di tale schie-
ramento sono soprattutto giovani provenienti dal mondo universitario®. Sul lato opposto,
partendo dal centro dell’emiciclo parlamentare, troviamo un esiguo gruppo formato dalla
piccola e media borghesia radicale vicina a Giolitti, una compagine sparuta di repubblicani,
di riformisti fuoriusciti dal Partito socialista e il gruppo parlamentare dei socialisti. Anche
in questo raggruppamento emergono delle chiare differenze: basti pensare all’emorragia di
cui ¢ affetto il PSI che, nonostante possa essere definito un partito di massa, non presenta
ancora un’organizzazione compatta. Vi si collocano infatti riformisti moderati, sindacalisti
rivoluzionari e gruppi di anarchici.

Accanto al variegato mondo delle forze parlamentari si creano altri spazi in cui discu-
tere e formulare ipotesi di valutazione e scelta politica: «si affermano piuttosto sedi e stru-
menti extraistituzionali: entrano attivamente in gioco la stampa ed anche, in certo modo, la
piazza»®. La piazza, corroborata da una prolifica produzione di riviste a carattere politico-
letterario®, diventa in certa misura determinante per I’affermazione di nuove forze politiche
volte a rompere gli schemi giolittiani. Infatti le nuove élite intellettuali rilanciano con sem-
pre piu forza, dalle varie riviste sorte in questo inizio di secolo, I’idea di un cambiamento,
di una rottura con il passato. Ben presto si profila I’idea di un’Italia diversa che porta a «una
fuga in avanti che [...] intravvede presto nella guerra uno sbocco in cui le urgenze dell’io
e le tensioni della societa possono trovare un luogo di incontro»®. Le riviste rivestono un
ruolo propulsivo, diventano una sorta di partito dove illustrare le nuove idee, anche se cio
non basta. Si delinea una nuova figura di intellettuale che straripa dalle pagine dei libri e
dai proclami letterari per giungere a forme di azione e di presenza plastica nei luoghi fisici
e, in particolare, nelle piazze. Si profilano sempre piu figure di nuovi poeti/vate che, a dif-
ferenza degli ottocenteschi Carducci e Pascoli, affiancano alle parole gesti di propaganda
e di provocazione pubblica. L’obiettivo ¢ mobilitare gli animi tramite azioni eroiche e non
solo con le parole: modelli di queste nuove figure che cercano di polarizzare le piazze sono
Filippo Tommaso Marinetti ¢ Gabriele D’ Annunzio’.

L’esperienza futurista di Marinetti da una nuova veste all’idea di nazione, diffondendo
quei germi che porteranno all’affermazione di un nazionalismo modernista «caratterizzato
— come scrive Emilio Gentile — dall’entusiasmo per la modernita ¢ da un senso tragico
e attivistico dell’esistenza»® [corsivo dell’autore, N.d.R.]. Col futurismo si afferma via
via una visione imperialista della societa volta a governare, attraverso lo sviluppo indu-
striale e tecnologico, la natura e il cui scopo ¢ la creazione di un italiano moderno, educato

38S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit.

*M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914- 1918, cit. p. 87; v. anche, M. Isnenghi, L Italia in piazza: i
luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, A. Mondadori, Milano 1994.

> Sulle riviste di primo Novecento si possono vedere ad esempio M. Insenghi, I/ mito della Grande guerra, il
Mulino, Bologna 2007 (1* ed. 1970); A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’ltalia, Dall’Unita ad oggi, vol. 4, t. 11,
in particolare le pp. 1099-1357; L. Mangoni, Lo Stato liberale, in Letteratura italiana, 1, Il letterato e le istituzioni,
Einaudi, Torino 1982, pp. 469-520.

®M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit., pp. 101-102.

7Ibid.

SE. Gentile, «La nostra sfida alle stelley. Futuristi in politica, Laterza, Roma-Bari 2009, p.10.
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all’espansione e alla conquista del mondo. In questa prospettiva la guerra assume un valore
di riscatto. Solo tramite il conflitto si puo tagliare con la politica giolittiana che punta, attra-
verso 1’uso della diplomazia, al raggiungimento del «parecchio» per la nazione. I futuristi
introducono 1’idea di «italianismo, cio¢ la convinzione che I’Italia [deve] avere un ruolo di
grande protagonista nella vita modernay’.

Accanto al futurismo di Marinetti, che alimenta il primato italiano creando una sorta
di dogma culturale, si colloca la figura dell’altro poeta/vate, Gabriele D’ Annunzio che,
in certa misura, recupera la tradizione risorgimentale di Carducci e la proietta nell’epoca
complessa della modernita. Infatti, «ad entrambi € concessa la palma di grandi poeti, che
tanto hanno dato alla causa dell’irredentismo, [tuttavia D’ Annunzio ¢] capace all’occor-
renza di passare dal pensiero all’azione, ossia di abbandonare [...] la penna per indossare
la divisa»'’. Grazie alle sue capacita comunicative D’ Annunzio diventa il tedoforo dell’in-
tervento in guerra. La sua esuberanza, piegata a una sapienza retorica e scenica, muta ogni
suo intervento oratorio in una sorta di rappresentazione che entusiasma gli astanti. Inoltre,
egli «ha il vantaggio di avere su di sé i riflettori della grande stampa compreso il “Corriere
della Sera”, che da alla sua propaganda una veste di ufficialita e tutto il rilievo necessario
per una diffusione capillare nel paese»!'. Nei suoi discorsi D’ Annunzio veicola i messaggi
tipici della propaganda nazionalista: 1’esaltazione delle terre irredente, la mitizzazione del
passato rispetto al presente, la guerra come unica strada per riscattarsi dal giogo dei nemici
ecc. Tuttavia, nella sua retorica si ravvisa un elemento di novita molto forte che contraddi-
stingue la nuova generazione cresciuta nel culto dei padri della patria, ovvero «si intravede
quella sorta di declinazione tanatologica della giovinezza che anche secondo il giudizio dei
critici coevi era la vera cifra distintiva della versione dannunziana del mito»'2. Gabriele
D’ Annunzio puo essere quindi definito una sorta di anello di congiunzione tra la modernita
del suo tempo e la memoria passata'®. Tale atteggiamento ¢ utile anche per la trasmigra-
zione che avverra del mito risorgimentale di Guglielmo Oberdan. Questo sara oggetto di
una rielaborazione che, partendo dalla lezione di Carducci, rispondera alle nuove esigenze
di una generazione pronta a riscattare 1’Italia — come quella che 1’aveva preceduta, cui
apparteneva lo stesso Oberdan — attraverso un atto di ribellione, ovvero tramite la guerra
unico mezzo per risorgere contro i nemici'.

Tvi, p. 17.

12 A. Brambilla, Guglielmo Oberdan:suggestioni e finzioni letterarie, in «Archeografo triestino», serie IV, vol.
LXVI (CXIV della raccolta), 2006, pp. 433-444.

S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit., p. 60.

12E. Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, il Mulino, Bologna 2013, p. 41.

13Gabriele D’ Annunzio nel 1936 pubblica una raccolta di testi, scritti durante la guerra etiopica del 1935, dal titolo
Teneo te Africa, al cui interno si trova il testo Guglielmo Oberdan e le due gesta. 11 componimento letterario sin dal
titolo raffigura bene 1’analogia che si crea tra I’autore e Oberdan. Infatti le «due gesta» alludono a quella di Guglielmo
Oberdan che si sacrifica per la redenzione di Trieste e I’altra a quella fiumana di D’ Annunzio del 1919. Insomma
D’ Annunzio si autoproclama erede naturale di Guglielmo Oberdan ed ¢ lui stesso, all’interno di tale opera, a trovare
tutti gli espedienti per rafforzare tale tesi. Ricorda che Oberdan ¢ stato catturato a Ronchi per poi essere tradotto a
Trieste, dove si € immolato per la causa e da Ronchi ¢ partito anche lui con i legionari per riannettere all’Italia la citta
di Fiume. Per un maggior approfondimento sulla questione si veda A. Brambilla, Guglielmo Oberdan:suggestioni e
finzioni letterarie, cit.; v. anche F. Todero, D 'Annunzio e la mistica della patria, in Fiume, D ’Annunzio e la crisi dello
Stato liberale in Italia, a c. di R. Pupo, F. Todero, Irsml FVG, Trieste 2010.

148, Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit.
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In questo clima politico-culturale variegato e complesso perdurano in Italia le com-
memorazioni della figura di Guglielmo Oberdan. Tuttavia, dalle ricostruzioni dei cronisti
si percepisce davvero un clima difficile, quasi ostile, nei confronti di questo tipo di mani-
festazioni. Si evince, nel concreto, come esistano «due Italie», per usare la terminologia
nazionalista: quella di Giolitti, che vuole impiegare la diplomazia per ottenere dall’Au-
stria alcune concessioni territoriali, e quella dei giovani pronti a battersi per completare,
attraverso 1’onore delle armi, cio che i loro avi hanno iniziato. Un esempio significativo
in tal senso ¢ rappresentato dalla mobilitazione che si verifica a Bologna il 17 aprile 1913
intorno alla salma di Giuseppe Sabbadini'®, compagno di ventura di Guglielmo Oberdan.
Un articolo del «Messaggero» descrive bene I’atmosfera tesa che si vive in questa fase e fa
percepire in modo palese lo iato sussistente tra il governo e i giovani studenti universitari:
«Gli incidenti che per opera dell’autorita politica, fedele al mandato del governo, si sono
svolti nella nostra citta intorno alla salma di Giuseppe Sabbadini, hanno sollevato nel cuore
dei generosi bolognesi un profondo sentimento di sdegno»'¢.

Sin dalle prime battute, I’articolista denuncia esplicitamente il governo intento a con-
tenere le dimostrazioni di vicinanza verso colui che ha tradotto Guglielmo Oberdan nelle
terre irredente. Si delinea, in qualche misura, il timore di dimostrazioni anti-austriache:
«La sciocca limitazione di una liberta elementare ha esasperato 1’animo degli studenti i
quali, volendo onorare la memoria dell’umile usciere di prefettura, non intendevano con
questo turbare 1’ordine pubblico e tanto meno inscenare delle inutili dimostrazioni anti-
austriache»!”. Tuttavia i giovani studenti, continua a scrivere il cronista, «non si [rasse-
gnano] all’antipatico ordine» e creano un bivacco, alle porte dell’ospedale di Sant’Orsola
dove per la notte si trova il corpo di Sabbadini. L’indomani,

alle cinque, con ingente apparato di forza, la salma del Sabbadini ¢ stata fatta uscire
dalla camera mortuaria e trasportata alla Certosa in mezzo ad un nugolo di studenti coi
quali gli agenti della forza pubblica vennero piu volte a conflitto provocando i primi
disordini, in seguito ai quali vennero operati parecchi arresti'®.

11 dato interessante di tale descrizione ¢ proprio quello dell’irruzione in modo netto dei
rappresentanti di una nuova generazione, che decide di sfidare i divieti del governo pur di
onorare la memoria di un eroe risorgimentale. In questi tumulti si scorgono tutte le caratte-
ristiche di questi giovani che sentono forte il legame con il Risorgimento. L’atteggiamento
ostile del governo a tali dimostrazioni, che si perpetua fino a quando I’Italia non entra in
guerra contro 1’ Austria, fortifica ancora di piu la loro convinzione che «la nazione — come
scrive Elena Papadia — attendesse il momento della sua rigenerazione: completare territo-
rialmente I’opera dei padri [significa] porre le premesse per la realizzazione delle potenzia-
lita inespresse o “tradite” del Risorgimento, anche e soprattutto in termini di rinnovamento

13 Giuseppe Sabbadini guida il carro che nel 1882 conduce Oberdan e Ragosa fino a Ronchi; v. F. Salata, Oberdan,
A. Mondadori, Milano 1932.

1 Civici Musei di Storia ed Arte (da ora CMSA), Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo
Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali Oberdan 1911-1914/1916-1919», Intorno alla salma del compagno di Ober-
dan. Una dimostrazione studentesca a Bologna violentemente impedita dalla polizia, in «Il Messaggeroy», 18 aprile
1913, ritaglio di giornale.

71vi.

B Tvi.
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morale»'. Inoltre, tale attivismo studentesco viene accolto positivamente da chi vede nei
giovani i portatori di un nuovo slancio per I’idea di patria. Infatti, conclusasi la cerimonia
funebre in onore di Sabbadini, gli studenti si recano nuovamente all’ospedale dove incon-
trano il professor Augusto Murri che enuncia

nobili ed elevate parole, esprimendo il concetto che la manifestazione altamente ita-
liana dei giovani, piuttosto che un diritto, era un loro sacro dovere. Essi non facevano
che esprimere un lodevole sentimento di patriottismo rendendo i meritati onori alla
salma di una vittima dell’ Austria, che tiene avvinti al suo giogo migliaia di italiani,
italiani per conoscenza, lingua e pensiero®.

La dimostrazione studentesca prosegue con 1’occupazione del Liceo Minghetti e la
sospensione delle lezioni. Seguendo la ricostruzione giornalistica, gli studenti universitari
organizzano un comizio presso la stessa universita e deliberano di astenersi per altri due
giorni dalle lezioni in segno di protesta. Si giunge quindi allo scontro violento tra le forze di
polizia che cercano di sedare le proteste e i giovani studenti: «vennero operati una infinita
di arresti e molti studenti furono malmenati in modo brutale dalla forza pubblica. Tuttavia
questa non riusciva ancora nel suo scopo. Fu allora che vennero lanciati avanti i cavalleg-
geri che invasero la folla da ogni parte»?!. La manifestazione si conclude con I’arresto di
numerosi studenti. Tuttavia, nonostante le violenze subite, i giovani decidono di tenere il
giorno dopo una nuova adunanza per decidere di prolungare le agitazioni contro le violenze
perpetrate dalla polizia e per il mancato svolgimento dei funerali di Sabbadini.

Il dissenso si fa sentire anche nelle istituzioni; infatti, nella ricostruzione giornalistica,
si descrive anche la seduta del consiglio comunale di Bologna tenutasi il giorno immedia-
tamente successivo alle dimostrazioni di piazza. In particolare, un consigliere della mino-
ranza chiede al sindaco, per mezzo di un’interpellanza, di unirsi alle voci della protesta; per
tutta risposta questi afferma che Sabbadini ¢ un usciere di prefettura e omette di ricordarlo
come compagno di Oberdan, finendo per provocare alcuni malumori anche nella stessa
maggioranza:

L’infelice apprezzamento del sindaco suscito le proteste di una buona parte dei consi-
glieri. Il consigliere Lipparini, della maggioranza, con un vibrato discorso, rivendicod
la figura e I"opera del Sabbadini ricordando quanto scrisse il Carducci del martire
Oberdan. Alle vibranti parole del Lipparini si associo il consigliere Monferri, pure
moderato, e le due proteste furono inserite a verbale?!

L’onda delle proteste avvenute a Bologna attorno alla salma del compagno di Oberdan
arriva anche in parlamento dove viene presentata un’interrogazione circa la proibizione
del funerale di Sabbadini e sulle violenze compiute dalla forza pubblica sui cittadini. In
prima risposta il rappresentante del governo, in base a cio che riporta la ricostruzione gior-
nalistica, afferma che la prefettura di Bologna non ha ostacolato il trasporto della salma

YE. Papadia, Di padre in figlio, cit. pp. 124-125.

2 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Intorno alla salma del compagno di Oberdan.cit.

2 vi.

2]vi.
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a Udine®. Tuttavia il trasferimento del corpo non ¢ avvenuto, poiché né la famiglia del
defunto ha sufficienti mezzi economici, né la somma erogata dal ministero dell’Interno,
visto che Sabbadini lavorava come usciere della prefettura, ¢ adeguata per la copertura
delle spese funerarie. Pertanto, secondo il rappresentante del governo, il mancato trasferi-
mento della salma ¢ stato male interpretato dagli studenti che organizzano delle dimostra-
zioni che, sfociando in atti violenti, non possono essere consentite. E interessante la replica
dell’onorevole Bentini, autore della succitata interrogazione parlamentare:

[[]’on. Bentini non ¢ soddisfatto perché, tra 1’altro, la risposta del Governo non
affronta il secondo punto, forse il principale della sua interrogazione. Al povero Sab-
badini fu posto dal Governo, finché era in vita, la livrea di portiere di Prefettura per
nascondere sotto di essa il fatto di essere stato il compagno di Guglielmo Oberdan:
dopo morto non si volle che a lui fossero fatti quegli onori che la cittadinanza gli
voleva tributare*!

Il resoconto continua riportando una serie di rimbrotti tra I’onorevole Bentini e il rap-
presentante del governo e si conclude con un’affermazione, particolarmente pregnante, di
un altro onorevole, intromessosi nella diatriba per affermare che 1’esecutivo non intende
fare luce sull’accaduto.

Nonostante questo clima difficile e contrastante, le commemorazioni per Guglielmo
Oberdan si svolgono regolarmente. Tra le tante, I’8 giugno del 1913 viene inaugurata la
bandiera del circolo Oberdan presso 1’ Associazione Giuditta Tavani Arquati. Il ritaglio di
giornale, purtroppo, non specifica il nome della citta in cui si svolge tale inaugurazione,
tuttavia descrive brevemente ma in modo significativo la manifestazione:

I1 rosso vessillo spiccava in fondo alla sala e una corona di alloro ornava il ritratto del
martire triestino. Presentato da Picciotti Bixio, parlo applauditissimo Dunstano Can-
cellieri. L’oratore ricordo con parola alta ed eloquente la figura dell’eroe, additando il
compito dei repubblicani nell’ora presente?.

Un’altra celebrazione avviene il 20 dicembre del 1913 all’interno di una seduta pubblica
del consiglio provinciale di Roma che all’ordine del giorno ha il piano regolatore e I’eser-
cizio provvisorio di bilancio. Seguendo anche in questo caso la ricostruzione giornalistica,
dopo aver esposto e discusso in merito all’oggetto dell’ordine dei lavori, un consigliere
provinciale prende la parola e

tra I’attenzione del consiglio dice: Oggi, 20 dicembre, ¢ giorno sacro alla memoria
di un eroe che suggello con il martirio il suo amore all’Italia. Il popolo, nel culto dei

5 E singolare la notizia relativa al mancato trasferimento della salma di Sabbadini che sarebbe dovuta giungere
a Udine per il funerale. Secondo il giornalista, 1’autorita politica ha proibito il trasporto funebre nel timore di dimo-
strazioni irredentiste. Ivi.

2 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Le tre giornate di Bologna pei funerali dell’amico di Oberdan, 27 aprile 1913,
ritaglio di giornale.

2 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», L’inaugurazione della bandiera del Circolo Oberdan, 8 giugno 1913, ritaglio di
giornale.
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martiri impara il rito della liberta, e sul suo vivo sentimento tiene fede alle aspirazioni
di Guglielmo Oberdan, a cui manda un reverente devoto saluto®.

Sicuramente queste commemorazioni sono legate a una funzione ancora risorgimentale
del culto dei morti, come traspare dalla retorica che trapela dalla breve sintesi del discorso
tenuto dall’oratore. Nel trapela la figura di Guglielmo Oberdan quale eroe che impersona
un ideale e, morendo per esso, ammanta le proprie aspirazioni di un alone sacrale. Per le
generazioni successive egli diventa un esempio da seguire, i suoi ideali vanno perseguiti
fino a ottenerne il loro raggiungimento?’. E significativo il comportamento del presidente
della Provincia che «si associa all’alto ideale di patriottismo espresso dal consigliere [...],
[tuttavia fa] notare che il Consiglio provinciale ¢ un consesso amministrativo, al quale la
legge ha precisato delle norme per il suo funzionamento»?®.

L’atteggiamento ondivago tra la cautela delle istituzioni e coloro che intendono com-
memorare la morte del giovane eroe risorgimentale perdura, come scritto in precedenza,
anche per tutto il 1914. In questo caso, tuttavia, si ravvisano alcuni cambiamenti nella
retorica degli oratori. Ormai la guerra ¢ scoppiata e I’Italia dichiara sin da subito la sua
neutralita. La via di fuga le viene data proprio dall’accordo militare, rinnovato da poco, che
la lega all’Austria e alla Germania. Il trattato della Triplice alleanza, stipulato trent’anni
prima, ¢ un patto difensivo: gli Stati sottoscrittori si impegnano all’aiuto reciproco in caso
di attacco. A tal proposito, si rammenta che 1’ Austria non subisce alcun assalto, anzi ¢ la
prima a sferrare I’offensiva, e pertanto 1’Italia si sente libera di non aderire alla guerra e di
non affiancare I’alleato”. Da questo momento inizia una fase di polarizzazione del dibattito
che porta al confronto/scontro tra forze neutrali e interventiste. Intanto il governo, dopo i
tumulti della settimana rossa, vede un cambio di guida alla presidenza del Consiglio. Come
scrive in modo esauriente Simona Colarizzi: «la settimana rossa distrugge il modello pro-
gressista di governo proposto da Giolitti e favorisce le forze antidemocratiche che fanno
capo al nuovo presidente del Consiglio Salandra»*°.

A sei mesi dallo scoppio del conflitto si celebra a Roma la morte di Guglielmo Ober-
dan. I1 20 dicembre del 1914%', presso il Teatro Manzoni, si svolge una commemorazione
per I’anniversario dell’esecuzione del giovane eroe risorgimentale. L.a manifestazione ¢
indetta dal Partito repubblicano e vi aderiscono le associazioni repubblicane e reduci della
regione Lazio, le associazioni repubblicane della citta di Roma, il Circolo G. Oberdan, la
sezione del Partito socialista riformista, il Comitato antineutralista riformista, il Comitato

2 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Al consiglio Provinciale, 21 dicembre 1913, ritaglio di giornale.

27L. Riall, «I martiri nostri son tutti risortily. Garibaldi, i garibaldini e il culto della morte eroica nel Risorgi-
mento, in La morte per la patria. La celebrazione dal Risorgimento alla Repubblica, a c. di O. Janz, L. Klinkhammer,
Donzelli Editore, Roma 2008.

B CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Al consiglio Provinciale, cit.

¥ M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914 -1918, cit. Sul clima nel paese alla vigilia della guerra, v. ora
M. Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare 1914-18, il Mulino, Bologna 2014.

3S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranze, cit.. p. 54.

31Si precisa che Guglielmo Oberdan viene impiccato, all’eta di 23 anni, presso la caserma austriaca, detta Caser-
ma grande, sita a Trieste il 20 dicembre del 1882. Ogni anno in tutta Italia si tengono, a vario titolo, delle celebrazioni
per commemorare 1’anniversario dell’uccisione del giovane. Vedi F. Salata, Oberdan, cit.



138  Roberto Pignataro

antineutralista, il Fascio rivoluzionario interventista, il Comitato romano dell’Ora Presente,
i reduci garibaldini, gli irredenti, gli studenti universitari e altri movimenti ancora. Tra gli
intervenuti si ricordano, tra gli altri, Ricciotti Garibaldi, 1’onorevole Arca e molte altre
personalita rappresentanti i partiti popolari romani®2. Queste presenze variegate, che paiono
essere divergenti tra loro, sono accomunate da uno stesso sostrato culturale e politico, per-
meato ancora da un forte sentimento rivoluzionario di stampo ottocentesco. Tale patrimo-
nio valoriale determina, in certa misura, un avvicinamento, in parte o del tutto, tra diverse
forze che generano un nuovo fronte politico®.

Il cronista descrive un teatro gremito di persone, tra cui anche delle signore, che risuona
dell’inno a Oberdan cantato da alcuni giovani. Inoltre «nella sala circolano vari manifesti,
dai colori vivaci, e dai titoli piu arditi: /niquita ed ingratitudine! — Ad eterna vergogna! —
XX dicembre, ’attimo fuggente»**. La manifestazione ¢ a carattere privato e su invito; per-
tanto, in molti si concentrano davanti la porta d’ingresso del teatro presidiato, secondo I’ar-
ticolista, da numerose guardie di pubblica sicurezza e carabinieri. Gli animi degli astanti si
fanno ancora piu caldi quando fa il suo ingresso un garibaldino:

poco dopo entra nella sala un garibaldino, il capitano Piero Brugnoli, il quale indossa
la leggendaria camicia rossa. Dalla platea e dalle varie file di palchi scoppiano lar-
ghi, simultanei, nutriti applausi. Si grida: Viva Garibaldi! Viva Trento e Trieste! Viva
Oberdan! Viva I'ltalia! La dimostrazione dura vari minuti: il vecchio garibaldino ¢
commosso e ringrazia appena con cenni del capo®.

L’orazione principale viene tenuta dall’onorevole Napoleone Colajanni che, sottolinea
il cronista, «non ha che un unico titolo per parlare: conobbe di persona Oberdany». Egli
ricorda, tramite il discorso tenuto dallo stesso Oberdan a Villa Glori nel 18783, quali erano
le aspirazioni che avevano mosso il giovane eroe risorgimentale. Poi rievoca le parole di
Carducci scritte in risposta a Victor Hugo, che si era appellato a Francesco Giuseppe per-

2 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Oberdan commemorato in Italia. Dimostrazioni patriottiche e incidenti, senza data,
ritaglio di giornale; ivi, Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank. La conferenza di Colajanni — Le parole di
Ricciotti Garibaldi, in «Giornale d’Italia», 21 dicembre 1914, ritaglio di giornale.

3 Nello specifico — come ricorda Simona Colarizzi — si pensi ai giovani repubblicani di Nenni, ai socialisti facenti
capo a Mussolini e ai sindacalisti rivoluzionari di De Ambris. S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit., p. 53.

3 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Senza nome, Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit. .

3vi.

3¢ Attorno al mandorlo dove muore Enrico Cairoli durante la battaglia di Villa Glori (1867) si celebrano le orazioni
che commemorano tale evento storico. Nel 1878 gli emigrati delle terre non ancora redente affidano a Guglielmo
Oberdan il compito di parlare in loro rappresentanza. In tale discorso il giovane triestino difende le ragioni delle terre
redente ed ¢ celebre il passaggio in cui afferma che alla diplomazia che li vuole legati al carro dello straniero bisogna
opporsi con il «No» di Gavinana. Il riferimento ¢ alla storia di Francesco Ferrucci che, morto nel 1530 in difesa della
citta di Firenze, aveva rifiutato di arrendersi nonostante fosse in inferiorita numerica e fosse stato tradito dai suoi
alleati; v. A. Alexander, L affare Oberdank: mito e realta di un martire irredentista, 11 Formichiere, Milano 1978.
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ché rivedesse la condanna a morte. Infine ripercorre i tratti salienti della vita del giovane
giustiziato fino a giungere alla contemporaneita dei fatti*’:

Carducci non poteva prevedere nella sua ira che I’Imperatore degli impiccati sarebbe
vissuto tanto e che cosi fosse tormentato e punito col sangue dei suoi! Queste parole
vanno ricordate in quest’ora solenne nella quale la Nemesi sta preparando una puni-
zione piu tremenda e politicamente piu giusta®®.

E evidente il richiamo ottocentesco al sacrificio per la patria; Oberdan incarna I’eroe
nazionale morto per I’Italia che tuttavia continua a vivere, in senso figurato, nella memoria
collettiva. Vi ¢ infatti una sorta di passaggio di testimone alle nuove generazioni rappre-
sentato dallo stesso oratore che, come ricorda 1’articolista, ha conosciuto di persona Ober-
dan. Appare poi manifesto il senso di rivalsa nei confronti dell’ Austria personificato dalla
Nemesi, divinita della vendetta e apportatrice di sventura ai malvagi. Tale richiamo crea un
sottile legame tra il patibolo di Oberdan e gli eventi luttuosi che hanno colpito di recente
I’imperatore, mentre la guerra da poco scoppiata viene vista come la giusta punizione per
colui che aveva condannato a morte il giovane triestino®. Ecco quindi che il senso dirivalsa,
quasi fatalista, diventa 1’esortazione all’intervento in guerra, motivato sullo sfondo anche
da altre ragioni*’: «L’Italia ha il diritto e il dovere di prendere parte attiva a quest’opera di
distruzione. Tale diritto, tale dovere non sorge soltanto dalla vendetta che deve compiere
nella memoria di Oberdan; ma per altre ragioni altissime»*'.

L’elencazione delle «altissime ragioni» coincide con un climax rivolto contro 1’ Austria,
al cui interno sono presenti i classici richiami del nazionalismo: la necessita di avere dei
confini per la sicurezza della patria, la voglia di riscatto internazionale senza essere consi-
derati dei parassiti, il desiderio di conquistare il posto che «la geografia, I’etnografia, la lin-
gua, la storia ci assegnarono nell’ Adriatico». L oratore in sostanza modella, nell’incedere
del suo discorso, I’immagine del nemico basato sulla coppia oppositiva barbarie/civilta,
facendo ricorso a tutti gli elementi propri della retorica nazionalista utili a incrementare

37 A titolo esplicativo, si ricorda che Guglielmo Oberdan viene catturato il 15 settembre del 1882 a Ronchi,
viene processato e condannato alla morte per capestro perché voleva attentare alla vita dell’imperatore. Contro tale
condanna si mobilitano molte personalita della cultura dell’epoca: da Carducci a Victor Hugo; questi scrive delle
lettere indirizzate a Francesco Giuseppe affinché conceda la grazia. Tali moti di protesta non ottengono la clemenza
dell’imperatore e I’esecuzione della condanna avviene presso la Caserma grande di Trieste il 20 dicembre 1882.
Sulle informazioni relative alla biografia di Guglielmo Oberdan si segnala F. Salata, Guglielmo Oberdan: secondo gli
atti segreti del processo, carteggi diplomatici e altri documenti, Zanichelli, Bologna 1924; v. A. Alexander, L affare
Oberdank, cit..

3 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit. p. 4. L’imperatore Francesco
Giuseppe muore nel novembre del 1916. Vedi Trieste. Una storia per immagini, vol. 1, 1900-1918, a c. di F. Amodeo,
La biblioteca del Piccolo, Trieste 2004.

311 riferimento ¢ all’uccisione dell’arciduca Francesco Ferdinando, erede di Francesco Giuseppe, avvenuta il 28
giugno 1914 a Sarajevo per mano dell’irredentista serbo Gavrilo Princip. Tale evento si trasforma in un casus belli
generando quell’effetto a catena che, nel giro di pochi giorni, trascinera tutta I’Europa in guerra. Vedi, tra i molti, M.
Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit..

0. Janz, L.Klinkhammer, La morte per la patria in Italia. Un percorso secolare, in La morte per la patria, a c.
di O. Janz, L. Klinkhammer, cit.

4 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdantk, cit.
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un’idea della storia che assegnava all’Italia un compito di guida®’. La figura di Oberdan
diventa, quindi, strumento di protesta contro le iniquita e i compromessi della nuova classe
dirigente nazionale® e la guerra ¢ vista quale unico mezzo per giungere alla realizzazione
del progetto risorgimentale*.

Siamo contro I’ Austria perché in una guerra contro di essa si rinsalderebbe il nostro
sentimento nazionale. [...] Siamo contro I’ Austria ¢ contro la Germania perché desi-
deriamo ardentemente che siano puniti i nuovi e piu barbari vandali, che tanti delitti
contro la indipendenza dei popoli, contro i sentimenti umani, contro la civilta hanno
sinora commessi ¢ che vorrebbero commettere contro ogni nazione che curva sotto
il calcio dei loro fucili e non trema al rimbombo dei loro cannoni. [...] E in nome
dei supremi interessi d’Italia dunque; in nome dei piu alti sentimenti umani e della
civilta che invochiamo la guerra all’ Austria nella speranza ancora di vedere vendicato
Guglielmo Oberdan®.

La manifestazione continua con I’intervento dell’anarchico Oberdan Gigli, in rappre-
sentanza del Fascio rivoluzionario d’azione. Tale movimento, ricorda 1’articolista, si € sem-
pre espresso contro la guerra eppure, come esclama lo stesso oratore, «noi che abbiamo
fatto sempre la propaganda della diserzione, noi veniamo oggi a dire: antimilitaristi entrate
nell’esercito e combattete per le sacrosante rivendicazioni d’Italia». Vi ¢ quindi un avvici-
namento da parte del movimento anarchico e antimilitarista alla causa irredentista, esplici-
tato dallo stesso oratore che afferma: «Gli anarchici e gli antimilitaristi sapranno combattere
come tutti gli altri. Ora noi comprendiamo che il problema dell’irredentismo ¢ materiato
di tragedia. Noi verremo a combattere con voi, o fratelli di Trento e Trieste, per la vostra
rivendicazione!»*. E evidente che, in questa fase, anche tale movimento ha messo da parte
le proprie istanze politiche formulate dal loro leader Malatesta, da poco rientrato dall’esilio
di Londra. Egli pensa, infatti, che la rivoluzione sia vicina e spinge il movimento anarchico
su posizioni fortemente antimilitariste, al fine di giungere allo scontro violento con le forze
governative e quindi sovvertire 1’ordine costituito tramite un’azione insurrezionalista®’.

La celebrazione continua con I’intervento di altri oratori tra i quali il triestino Ber-
gamasco che, in rappresentanza degli irredentisti, sollecita il partito interventista a farsi
promotore di un arruolamento di volontari; Domenico Sola, per il Fascio universitario
interventista, rimarca poi 1’esistenza di una duplice Italia: «quella ufficiale che vuole farci
compiere 1’atto vile di Maramaldo e la tradizione italiana, che si chiama G. Oberdan, ci

“ M. Baioni, La «religione della patriay. Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-1918), Pagus Edizioni,
Quinto di Treviso (Treviso) 1994.

4 Su un altro ritaglio di giornale rinvenuto senza data ma che ricostruisce I’avvenimento del 20 dicembre 1914,
il cronista riassume un passaggio del discorso di Colajanni in modo esauriente: «L’on. Colajanni, cessati gli applausi,
riprende il discorso per deplorare che una parte del Senato non abbia vibrato di quei medesimi sentimenti che fanno
fremere ogni cuore italiano»; CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola
29, b. «Ritagli giornali Oberdan 1911-1914/1916-1919%», Oberdan commemorato in Italia. Dimostrazioni patriottiche
e incidenti, cit.

“L. Lucy, «I martiri nostri son tutti risorti!», cit.

4 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.

*Tvi.

47S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit.; sulla «settimana rossa» si veda anche il recente lavoro mono-
grafico apparso sulla rivista «L’Azione Mazziniana», XI, 45, 2014, pp. 8-9.
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spinge ad operare ed a conquistare col sacrificio del nostro sangue i nostri diritti»*. La
folla degli astanti si rivolge quindi a Ricciotti Garibaldi e lo incita a parlare; egli inter-
viene brevemente e, come scrive il giornalista, con voce vibrante: «Grida: — La parola che
sorge da Caprera ¢ sempre viva! [...] Ma piuttosto che parole ci vogliono fatti. Costruite
un Comitato che promuova un arruolamento di volontari i quali muovano alla sacrosanta
rivendicazione dei diritti nazionali!»*.

Conclusosi il raduno, il Teatro Manzoni lentamente si sfolla € i comizianti formano
un corteo che si dirige verso piazza Esquilino, dove si trova il consolato del Belgio. Qui
improvvisano una dimostrazione di solidarieta verso il popolo belga®, applaudendo fre-
neticamente e chiedendo a gran voce che venga esposta la bandiera. Il console riceve una
delegazione dei manifestanti a cui esplicita il suo ringraziamento per il gesto, tuttavia non
puo accontentare le richieste dei solidali per non urtare la suscettibilita delle autorita poli-
tiche. Intanto la piazza ¢ presidiata dalle forze dell’ordine che invitano i manifestanti a
smobilitare. Nonostante cio, la dimostrazione continua con I’obiettivo di raggiungere I’am-
basciata inglese’', ma i carabinieri sbarrano la strada e riescono a impedire I’ingresso in via
Cavour. Quindi molti dei manifestanti si recano di corsa verso la piazza della Ferrovia dove
vengono fermati dalla polizia. Un altro corteo, formatosi sempre davanti al Teatro Man-
zoni, si dirige verso piazza Colonna e giunge, nonostante lo sbarramento effettuato dalle
forze dell’ordine, sotto la sede dell’ambasciata austriaca dove intona 1’inno ad Oberdan.
Intanto la polizia cerca di inseguire 1 dimostranti ed effettua parecchi arresti. Di seguito la
descrizione del cronista:

Si sono fatti avanti il commissario cav. Paolella, il delegato Rosselli, guardie e carabi-
nieri, per respingerli. Un triestino che gridava «Abbasso 1’ Austria!» ¢ stato afferrato
dalla guardia Cosimo Currone, che nello stringerlo ai polsi, ha riportato una lieve
contusione alla mano destra ed ¢ stato medicato all’ospedale di San Giacomo™.

Sempre nella giornata del 20 dicembre 1914, si svolge nel pomeriggio un’altra manife-
stazione. Verso le 15.30 si danno appuntamento in piazza Venezia, secondo ’articolista, pit
di duecento giovani repubblicani per poi recarsi, in forma di corteo, verso il Testaccio dove
sarebbe stata scoperta, nella sede del Circolo P. Barsanti, una lapide in onore di Oberdan.
Considerato il numero elevato di persone, interviene la forza pubblica al fine di sciogliere

#CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdantk, cit.

“1vi.

S0 Per capire i motivi per cui la folla si reca sotto I’ambasciata del Belgio a dimostrare solidarieta a tale nazione ¢
bene ricostruire a titolo esemplificativo alcuni eventi relativi allo scoppio della guerra. Circa un mese dopo 1’attentato
di Sarajevo, I’ Austria dichiara guerra alla Serbia (28 luglio); tale dichiarazione genera la mobilitazione militare della
Russia (31 luglio) pronta ad intervenire contro 1’Austria, in difesa della Serbia. Intanto, sul versante occidentale, la
Germania invade (2 agosto) il Lussemburgo e giunge ai confini del Belgio che si ¢ dichiarato neutrale. Il 3 agosto
anche il Belgio viene invaso. Vedi M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit.

5! Anche in questo caso i manifestanti vogliono esplicitare la loro solidarieta alla Gran Bretagna, anch’essa scesa
in guerra accanto alla Francia contro I’Impero austro-ungarico; ivi.

2CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.; Oberdan commemorato in
Italia. Dimostrazioni patriottiche e incidenti, cit.
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tale assembramento e al rifiuto dei giovani, la polizia passa alla carica, riuscendo a disper-
dere la folla. Tuttavia i manifestanti riprendono vigore grazie all’intervento di Marinetti,

il grande, il gaudioso principe dei guerrieri, che ricomposta la folla in colonna ha
marciato in capo ad essa verso piazza Sciarra, gridando «Viva la guerra!». I giovani,
avanzando nel Corso, sono giunti in piazza Colonna. Ma il commissario cav. Paolella,
il tenente dei carabinieri Contestabile, ed il delegato Cadolino hanno fatto sbarrare la
strada da un cordone di soldati. Squilli di tromba, cariche di guardie, inno di Oberdan
cantato da Carlo Lodi, da Marinetti e da altri futuristi®.

La manifestazione assume i caratteri tipici delle contestazioni futuriste. Il capo-con-
dottiero, Marinetti, sfida 1I’ordine pubblico ed esalta con 1’azione, piu che con le parole,
lo spirito combattentistico. Si palesa, da questa breve descrizione dell’epoca, la decisione
politica dei futuristi «di concentrare la loro azione pratica nella campagna irredentista con-
tro 1’ Austria, che sfocio nell’interventismo futurista fin dall’inizio della Grande Guerra»>*.
Alla sera di quella stessa giornata, sempre a Roma, presso la sede dell’ Associazione nazio-
nalista di via dell’Orso si svolge una celebrazione per onorare Guglielmo Oberdan. Il c/i-
ché si ripete: ¢’¢ un orazione che esalta la figura del giovane biondo e poi i presenti che si
riversano in strada per aperte dimostrazioni contro il governo, con le conseguenti cariche
della polizia mentre alcuni, nel fuggi-fuggi generale, riescono a dirigersi verso il consolato
di Germania e quello austro-ungarico per protestare. La manifestazione si conclude con dei
fermi e qualche ferito™.

Nella giornata del 20 dicembre 1914 fatti simili si svolgono non solo a Roma ma anche
in altre citta italiane. A Bologna, ad esempio, dopo la consueta orazione, i convenuti si riu-
niscono in corteo e sfilano per le principali vie della citta alla volta del monumento dedicato
a Garibaldi, luogo di una seconda orazione dopo la quale i dimostranti si dirigono verso il
consolato austriaco, scontrandosi anche in questo caso con le forze di polizia che cercano
invano di sbarrare la via. L’energico intervento della cavalleria provoca infine il ferimento
di due giovani studenti. Analoghi scenari si presentano a Livorno, Firenze, Parma, Verona,
Udine, Reggio Emilia, Genova e Savona*®.

Le manifestazioni tenute in onore di Oberdan proprio a ridosso dello scoppio della
guerra evidenziano il mutamento in fieri nella forma politica. Le celebrazioni degli eroi
risorgimentali in generale, e nello specifico quelle per Oberdan, si sono sempre tenute.

3 Tvi.

*E. Gentile, «La nostra sfida alle stelley, cit., p. 6.

3> CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.

36 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Oberdan commemorato in Italia, cit. A Venezia, le cronache del tempo riportano la
notizia di una celebrazione in memoria di Oberdan tenutasi il 20 dicembre 1914 presso una sala di palazzo Faccanoni.
Dopo un’ora e mezza di discorso, tenuto dall’onorevole Luigi De Andreis, la folla sfonda un cordone di carabinieri e
si riversa per le mercerie di piazza San Marco per poi dirigersi verso il consolato di Germania e quello dell’ Austria. |
dimostranti si trovano davanti un forte presidio militare, formato dall’artiglieria, dal genio e dalla fanteria, schierato
a difesa di quest’ultimo. Ad un tratto la fanteria con le baionette inastate carica i manifestanti per farli disperdere. La
manifestazione si conclude la sera con otto arresti. CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fon-
do Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali Oberdan 1911-1914/1916-1919», Dimostrazioni a Venezia per Oberdantk.
La truppa carica i dimostranti. Otto arresti, 22 dicembre 1918, ritaglio di giornale.
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L’obiettivo ¢ sempre stato quello di costruire un pantheon comune di eroi volto a sacra-
lizzare la nazione stessa: I’Italia, insomma, ¢ sorta grazie al sacrificio di giovani morti per
un’idea, anzi vi € ’esaltazione in senso mazziniano del termine della morte «utile». Nelle
celebrazioni ottocentesche si avverte la percezione che la morte ¢ funzionale a una causa,
in questo caso 1’unita italiana®’. Tale idea di fondo permane anche nelle manifestazioni del
1914; tuttavia emerge chiaramente il senso di rivalsa anche della cosiddetta generazione
del 1915, che manifesta con forza lo iato creatosi tra loro e quanti avevano partecipato al
processo risorgimentale. Essi si sentono pronti a portare a termine il progetto dei loro avi,
interrotto dai loro genitori, e la guerra ¢ la loro via di fuga dal «passatismo» genitoriale®.
Quindi i teatri, le sale conferenze, le piazze diventano i nuovi luoghi della politica dove
non solo esplicitare i malesseri di una generazione nuova ma anche dove tracima, in certa
misura, il contrasto parlamentare. Le istituzioni non sono piu la sede dove contestare le
scelte politiche del governo: ora si scende tutti in piazza®. Un altro elemento comune a
queste manifestazioni ¢ rappresentato dallo scontro con le forze dell’ordine, quasi a voler
far veder in modo plastico il contrasto reale tra il governo, che cerca di usare la diplomazia,
e il popolo interventista, che dimostra in pubblico la voglia di entrare il prima possibile in
guerra senza alcun tipo di equilibrismo. Questo popolo ¢ formato non solo dagli aderenti
«storici» ai vari movimenti interventisti — repubblicani, socialisti riformisti, sindacalisti
rivoluzionari, nazionalisti — ma vi ¢ anche la presenza significativa di giovani universitari
e studenti medi che, come narrato, sperimentano con queste manifestazioni I’esperienza
del combattentismo che alimenta la voglia di riscatto. I giovani paiono essere «ritti sulla
cima del mondo — come scrive Filippo Tommaso Marinetti nel manifesto futurista apparso
nel 1909 su “Le Figaro” di Parigi — noi scagliamo, una volta ancora la nostra sfida alle
stelle!»®. In queste manifestazioni ancora non si percepisce la cesura che la Grande guerra
avrebbe provocato di li a pochi anni e di come la prospettiva del culto della morte non
sarebbe piu stata esaltazione eroica ma elaborazione di un lutto collettivo®'.

Oberdan e la guerra

Con lo scoppio della guerra, in Italia si genera una frattura all’interno della classe diri-
gente, contrastata da una nuova forza politica che, in certa misura, detta il passo nelle
decisioni politiche. La spaccatura non ¢ solo tra fautori della guerra e neutralisti: quello che
emerge ¢ un nuovo modo di agire. Infatti, come gia accennato, la piazza diventa insieme
alle riviste politico-letterarie il luogo di elaborazione e, in certa misura, di polarizzazione

7R. Balzani, Alla ricerca della morte «utiley. Il sacrificio patriottico nel Risorgimento, in La morte per la patria,
ac. di O. Janz, L. Klinkhammer, cit.

S8E. Papadia, Di padre in figlio, cit.

% Su questo v. M. Isnenghi, L Italia in piazza, cit.

%M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit.; E. Gentile, «La nostra sfida alle stelle, cit., p. 3.

1 Q. Janz, L.Klinkhammer, La morte per la patria in Italia. Un percorso secolare, in La morte per la patria, a c.
di O. Janz, L. Klinkhammer, cit. Vedi anche G.L. Mosse, Le due guerre mondiali. Dalla Tragedia al culto dei caduti,
Laterza, Bari-Roma 1990; J. Winter, // lutto e la memoria. La Grande guerra nella storia culturale europea, il Mulino,
Bologna 1998; per il contesto italiano, v. F. Todero, Grande guerra, lutto privato e lutto pubblico in Italia: riflessioni
e percorsi di ricerca, in «Qualestoria», a. XXXIII, n.1, giugno 2005, pp. 5-24.
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del dibattito parlamentare. Questo nuovo modo di agire spiazza la vecchia classe dirigente.
Come scrivono Mario Isnenghi e Giorgio Rochat,

tutto il vecchio mondo del notabilato liberale ha scarsi o nulli rapporti con la piazza
[...]. Ciarlatani, arruffapopoli, venditori di specifici e presunti medicamenti per le
piaghe dell’anima e del corpo, individuale e sociale. All’incirca questo era, per la
repulsione conservatrice ¢ moderata, quel domestico altrove [corsivo degli autori,
N.d.R.] animato da figure dubbie e zingaresche, di irregolari e spostati. [...] Ma per i
personaggi della formazione di quelli che reggono il governo fra il 1914 e il 1915 si
indovina un vero deficit di cultura politica, una secca retrodatazione rispetto al peso
e al ruolo che le manifestazioni di piazza sono destinate ad assumere come moderna
forma di rappresentazione degli avvenimenti e — nella circostanza — di ratifica popo-
lare delle scelte di vertice®.

In questa fase, grazie anche alla guerra che funge da acceleratore dei processi di matu-
razione politica, si evidenzia una spaccatura all’interno della destra. Si creano «due destre
— come continuano a scrivere Mario Isnenghi e Giorgio Rochat — quella tradizionale dei
notabili che prescinde dalle masse e quella nuova, risoluta a servirsene»®. Tale tensione tra
piazza e istituzioni diventa sempre piu insostenibile e alla fine il governo cede alle pulsioni,
talvolta irrazionali, del nuovo movimento sorto dalle piazze. Tra il 20 e il 21 maggio 1915
il parlamento vota I’intervento in guerra conferendo al governo i poteri straordinari e il 24
maggio 1’esercito si muove contro 1’ Austria®. Ormai I’Italia ¢ entrata ufficialmente in guerra.

Sin da subito le speranze che il contrasto bellico possa essere breve si dissolvono. Per
la prima volta, si assiste a una guerra di massa non piu campale ma di posizione. Grazie
all’avvento della mitragliatrice e di fucili a piu lunga gittata, gli eserciti non possono piu
scontrarsi nei classici campi aperti, dove si fronteggiano quasi in un corpo a corpo fino al
prevalere di uno dei contendenti. Ora non si tratta quasi piu di forza bruta ma di sola stra-
tegia e i corpi, sin da subito, iniziano a cadere come foglie sotto le sventagliate delle mitra-
gliatrici. Tutte le nazioni coinvolte subiscono tale tipo di aggressione. La morte diventa non
piu sacrificio elitario, pochi sono gli uomini che decidono di immolarsi per un’idea; come
scritto in precedenza la morte eroica, quasi solitaria, tipica dell’epoca risorgimentale, non
esiste pit. Ora essa diventa un fatto collettivo, di massa. A cadere sui campi di battaglia
sono in migliaia ogni giorno e quelli che sopravvivono devono fare i conti con i propri
compagni morti. L’esperienza ¢ terrificante e i versi di Veglia, del poeta Ungaretti, che vive
la guerra sulla propria pelle, riassumono in modo esemplare la mutazione quasi seman-
tica, si potrebbe affermare, della morte®. In questa lirica se ne intravedono i volti inediti:
i cadaveri e il fango delle trincee, 1’angoscia assordante provocata dal rumore angosciante

M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 125.

® Ibid.

% Si ricorda che I’Italia ha sottoscritto segretamente il Patto di Londra (26 aprile 1915). Il governo italiano si
impegna ad entrare in guerra a fianco dell’Intesa (Inghilterra, Francia e Russia) e contro gli Imperi centrali. Tale me-
morandum prevede che, in caso di vittoria, I’Italia ha garantita, come compenso territoriale, I’annessione entro i propri
confini nazionali del Trentino, Alto Adige, Trieste, Gorizia, Istria e Dalmazia, ad esclusione della citta di Fiume.
Inoltre si ricorda che, solo nell’agosto del 1916, I’Italia dichiara guerra alla Germania; ivi. Vedi anche S. Colarizzi,
Storia del Novecento italiano, cit.

Vedi /] porto sepolto: poesie di Giuseppe Ungaretti, a c. di M. Barenghi, Comune di Udine, Biblioteca Civica
V. Joppi, Biblioteca civica di Tolmezzo, il segno, Villa Santina 1996.
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dell’artiglieria, il timore di un nuovo assalto per guadagnare pochi metri e vedere nuova-
mente la morte in faccia. Insomma ci si trova davanti alla tragedia della morte e I’elabora-
zione del lutto, quale forma collettiva di condivisione del dolore, muta forma. Ora si fanno
i conti non semplicemente con la democratizzazione della morte, tipico fenomeno che si
afferma gia nell’Ottocento e che prevede la celebrazione non solo del re o del grande gene-
rale ma anche del soldato caduto in battaglia intento a compiere un gesto eroico. Ovunque
famiglie che hanno subito almeno la perdita di un proprio caro in trincea; si avvia una sorta
di nazionalizzazione della morte, dalla commemorazione individuale dell’eroe si passa a
quella collettiva. Morire diventa una sorta di esperienza collettiva che concretizza il senso
di appartenenza a una comunita. In tal senso, come accennato, si puo parlare di nazionaliz-
zazione della morte o, meglio, tramite 1’esperienza della morte si giunge alla nazionalizza-
zione delle masse®.

La rielaborazione della morte passa comunque attraverso dei riti codificati gia in epoca
risorgimentale, cio¢ le celebrazioni pubbliche, lo scoprimento di targhe, monumenti o la
produzione di opuscoli che ricordano la vita degli eroi caduti. Anche la rievocazione di
Guglielmo Oberdan, eroe risorgimentale, aiuta a elaborare nuove forme di lutto e avvia un
processo di sincretismo tra la cultura ottocentesca, quella modernista pre-bellica, e quella
sorta dall’esperienza della guerra stessa. La devozione verso tale figura risorgimentale
serve, come abbiamo visto in precedenza, per una certa parte a giustificare 1’ingresso in
guerra, ma anche a rielaborare il lutto. Durante tutto il periodo del conflitto, infatti, conti-
nua ad esservi sia una copiosa produzione di opuscoli che ricostruiscono la vicenda storica
del giovane impiccato, sia una serie di celebrazioni pubbliche tenute principalmente in
occasione dell’anniversario della sua morte. Si precisa che, come gia scritto, le celebra-
zioni e la produzione di opuscoli commemorativi di Oberdan sono sempre avvenute sin
da subito dopo la sua esecuzione. Lo scopo, nella cultura risorgimentale, ¢ quello di creare
un gruppo di eroi che possano servire da guida per 1’unificazione italiana intesa in termini
non solo territoriali ma anche culturale; oltre a una realta statuale geografica e politica, si
cerca di creare un popolo che si riconosca in una storia comune. Tuttavia c¢’¢ da precisare
che durante la guerra mondiale tale produzione di opuscoli serve anche a far accettare un
nuovo tipo di morte. La morte in guerra viene vissuta come un elemento traumatico, quasi
innaturale; infatti a lasciarvi la vita sono soprattutto le giovani generazioni. A tale trauma la
popolazione non ¢ abituata, poiché la morte ¢ sempre stata vissuta in senso ciclico. In tale
caso, invece, essa diventa qualcosa di anticiclico. A morire non sono i vecchi ma i giovani:
il conflitto riporta i vivi a diretto contatto con la morte, accanto alla vita entra con forza il
dramma della morte. Allora gli opuscoli, dedicati anche a Guglielmo Oberdan, assumono
una doppia funzione: quella di rielaborare il mito in chiave modernista e quella celebra-
tiva, ovvero di costruire una sorta di monumento al defunto. Anche le celebrazioni pubbli-
che seguono sicuramente lo stesso quadro interpretativo degli opuscoli, tuttavia assumono
anch’esse una nuova funzione. Sono dei rituali che assolvono al compito di simulare una
funzione funeraria e creano un intimo legame tra i soldati morti in battaglia e lo stesso
eroe risorgimentale. Infatti, come molti soldati caduti in trincea non possono tornare a casa

%M. Vovelle, La morte in occidente dal 1300 ai giorni nostri, Laterza, Bari-Roma 1986. Fondamentale su questo
G.L. Mosse, Le due guerre mondiali, cit.; vedi anche F. Todero, Le metamorfosi della memoria. La Grande guerra tra
moderita e tradizione, Del Bianco, Udine 2002, in particolare le pp. 13-69.
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per avere degna sepoltura, cosi lo stesso Guglielmo Oberdan non ha ancora trovato una
sua tumulazione decorosa. Questa funzione del corpo, come vedremo piu avanti, assume
un ruolo decisivo anche per la rielaborazione del mito del «martire biondo»®”. E pertanto
interessante esaminare, a questo punto, la copiosa messe di opuscoli prodotti durante la
guerra® e, successivamente, analizzare come la percezione di tale mito si modifichi e si
sostanzi anche attraverso le celebrazioni pubbliche.

Gli opuscoli

La produzione letteraria legata alla figura di Guglielmo Oberdan prende avvio con Gio-
sue Carducci che, in un certo senso, da origine alla costruzione mitologica di tale figura
risorgimentale. Egli infatti € tra i primi, insieme a Victor Hugo, a prendere carta e penna per
scrivere di Oberdan. Ed ¢ proprio attraverso la trasmissione scritta degli avvenimenti e dei
tratti salienti biografici del giovane eroe risorgimentale che si viene a creare un vero e pro-
prio filone letterario. Come scrive nel suo breve saggio Alberto Brambilla, «vi ¢ ’impegno
per costruire una complessa rete simbolica che renda fecondo il sacrificio del triestino, tra-
sformandolo in exemplum, in modello per la giovane Italia»®. In questo solco, tracciato da
Carducci e che sarebbe utile approfondire al fine di capire meglio la funzione mitopoietica
di Oberdan, si inseriscono gli opuscoli elaborati anche durante la Grande guerra. La produ-
zione letteraria in parola ¢ intrisa di elementi topici carducciani’: I’immagine di Oberdan
quale «confessore» e «martire» della patria; il valore onorifico del ricordo del giovane
sacrificatosi al fine di seguirne I’esempio; I’idea del «sacrificatore di se stesso» — Oberdan
sireca a Trieste non tanto per uccidere quanto per essere ucciso —; vi € la costruzione, quasi
agiografica, della vita del giovane eroe risorgimentale. Si utilizza un linguaggio del sacrifi-
cio, basato sulla morte come momento di vittoria eroica, che serve a creare un legame forte
con la nazione. Tutta questa eredita retorica viene utilizzata dai vari compilatori e piegata
alla necessita della guerra. Appare evidente, nei libretti, la realizzazione di uno sfondo sto-
rico «antiaustriaco», volto cio¢ a valorizzare ancora di piu la decisione dell’Italia di entrare
in guerra contro 1’ Austria. Trovano quindi sfogo tutte le immagini volte a sancire la nuova
ideologia bellicista: la necessita della guerra per riconquistare 1’unita del suolo patrio e la

70. Janz, Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte per la
patria, a c. di O. Janz, L. Klinkhammer, cit.

8 F davvero intensa la pubblicazione di libretti che divulgano in questa fase delicata il mito di Guglielmo Oberdan.
Qui a titolo esemplificativo si citano alcuni titoli di tale produzione letteraria: A. O. Olivetti, I/ supplizio di Oberdan,
Casa Editrice Collezioni Esperia, Milano 1915; V. Cuttin, G. Oberdan, R. Bemporad e Figlio Editori, Firenze 1915; I.
G. Fini, L olocausto di Trieste. Guglielmo Oberdan ricordato ai fanciulli e ai giovinetti italiani, Stamperia Reale G.
B. Paravia e C., Torino 1915; A. De Fusco, Guglielmo Oberdan. Note biografiche e storiche, Tipografia Commerciale,
Livorno 1916; BAR, Guglielmo Oberdan. 20 dicembre 1882, Editore G. Zanetti, Venezia 1917; A. Sorbelli, Carducci
e Oberdan. 1882-1916, Zanichelli, Bologna 1918; R. Mirabelli, Oberdan. Nella olimpiade storica dell irredentismo
italiano, Fratelli Traves Editori, Milano 1918.

% A. Brambilla, Guglielmo Oberdan: suggestioni e finzioni letterarie, cit. p. 435.

" Giosu¢ Carducci, con i suoi articoli apparsi sulla rivista bolognese «Don Chisciotte» proprio nei giorni attorno
all’esecuzione di Guglielmo Oberdan avvenuta il 20 dicembre 1882, ha contribuito a delineare la figura mitologica di
Guglielmo Oberdan. V. ivi.
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sua funzione rigeneratrice, portatrice di una nuova era. Ecco allora apparire le diverse ana-
logie tra il contesto storico contemporaneo ad Oberdan e quello del 1914:

L’Austria fu autorizzata dal congresso di Berlino a occupare le due provincie per
ristabilire 1’ordine. Come avvenne nel 1914 per il tentativo di punizione da infliggersi
alla Serbia, anche nel 1878 1’ Austria tento di sfruttare la dissensione tra gli slavi e gli
italiani dell’ Adriatico, lanciando primi alla repressione i reggimenti nei quali preva-
leva I’elemento italiano della regione Giulia. [...] ma moltissimi triestini e istriani,
piuttosto che mettere il loro braccio al servizio dell’ Austria per opprimere un’altra
nazione valorosa, accettarono il volontario esilio e disertarono. [...] Le citta d’Italia
si riempirono di profughi’.

Qui si notano due elementi che lentamente prenderanno nuova forma: la questione delle
due nazionalita, cio¢ quella italiana e quella slava, e la questione dei volontari in guerra.
Quanto al primo elemento, la popolazione slava non viene percepita come nemico da fron-
teggiare; entrambi i popoli, I’italiano e lo slavo, sono accumunati da un unico destino,
quello di ribellarsi all’Austria. Lo stesso Oberdan, in certa misura, racchiude questo
dramma poiché in questa fase si accetta I’idea che non tutti e due i genitori fossero italiani:

Guglielmo Oberdan nacque in Trieste [...] di padre italiano e di madre slava. Egli
porto nel sangue tutta la precisione e la risolutezza latina, e tutta la melanconia e la
passione di quei bassi slavi, che furono e sono ancora il popolo piu dolorosamente
servo del mondo, [...] popolo che trascina nella sua storia un fardello millenario di
oppressione e di angoscia’.

Si sente 1’eco della lezione di Carducci che, in modo lapidario, scrive che nelle vene di
Guglielmo Oberdan «era commisto il sangue di due popoli, I’Italiano e lo Slavo, che chia-
mano giustizia a Dio». Tale richiamo, tuttavia, diventa sempre piu sfumato con il procedere
della guerra. Il «sangue di due popoli» non viene piu ripreso ¢ le origini perdono 1’alone
mistico che la cultura risorgimentale aveva attribuito. Ecco come Attilio De Fusco, nel
1916 riferisce in modo asciutto circa I’origine di Oberdan: «Guglielmo Oberdan nacque a
Trieste il 1° febbraio 1858 da Giuseppina Oberdan, goriziana di nascita e di stirpe slava,
e da padre italiano, che vilmente abbandono la sposa e il frutto del suo amore che pareva
destinato a rendere felice una famiglia»™.

Ancora nel 1917 un altro compilatore descrive cosi le sue origini: «Guglielmo Oberdan
nacque a Trieste nel 1858. Era figlio di un povero pilota, morto mentre egli era ancora in
fasce. La madre lo allevo amorosamente e, faticando da mane a sera, lo avvio agli studi»’.
In questo caso le origini slave della madre sono completamente omesse. Si possono vedere
i germi che porteranno poi alla complessa rielaborazione della biografia di Oberdan, in
chiave fascista, avvenuta dopo la fine del conflitto ad opera dell’erudita Francesco Salata
che, nel 1924, pubblica una ponderosa biografia sul giovane eroe risorgimentale dal titolo

A.O. Olivetti, Il supplizio di Oberdan, cit., p.10.
21vi, p. 5.

3 A. De Fusco, Guglielmo Oberdan, cit., p. 9.
“BAR, Guglielmo Oberdan, cit., p. 12.
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Oberdan: secondo gli atti segreti del processo, carteggi diplomatici e altri documenti ine-
diti”.

Il secondo elemento che emerge ¢ la questione dei volontari di guerra. In tal senso ¢
importante ricordare come la retorica nazionalista, vista anche nel paragrafo precedente,
punta molto sulla spinta ideale dell’arruolamento volontario. In tal senso Oberdan ¢ una
figura chiave perché diventa esempio di diserzione contro I’ Austria per molti irredentisti
triestini’®. Bisogna infatti ricordare che Trieste, durante il primo conflitto mondiale, ¢ una
citta che appartiene all’Impero austro-ungarico ed ¢ un’importante retrovia militare poiché
si trova incastonata tra due fronti di guerra, quello italiano, che ¢ geograficamente il piu
vicino, e quello serbo-russo. Ecco quindi che un altro elemento importante della biografia
di Oberdan diventa la fase della diserzione. Il giovane biondo viene descritto sempre come
sicuro di sé, volitivo nella scelta:

Oberdan aveva subito venduto i1 propri abiti a un rigattiere, decise, in sul principio di
luglio di disertare. [...] Fu atteso invano all’appello in caserma e il giorno seguente un
servo di piazza consegnava al colonnello del 22° [reggimento Weber] un pacco con le
uniforme dei tre disertori [Oberdan, Rocco Tamburlini e Nicolo Predonzani] e le loro
carte da visita”.

E anche qui si puo vedere come durante la fase della guerra cambi la visione di Oberdan,
non piu visto come disertore: «non fuggi dal Reggimento, non diserto, non tradi i doveri
di soldato. Egli non era soldato dell’Austria: era soldato della indipendenza italiana»’®.
Queste ultime parole riassumono bene il nuovo ruolo che nel contesto di guerra assume
Guglielmo Oberdan. Non ¢ piu semplicemente un eroe risorgimentale ma una sorta di
primo volontario, il «primo sconfinante».

Chi sconfinava, recando guerra ad un impero e ad una monarchia, era un uomo solo e
quel solitario era I’avanguardia di quelle migliaia di uomini che oggi [1917], al grido
d’Italia, hanno gia violato il mal tracciato confine. Era quello un esule silenzioso e
pallido che aveva varcato il confine per prendere — col sacrifico di se stesso, ma nel
gran nome d’Italia — virtuale possesso delle terre italiane dell’ Austria”.

Guglielmo Oberdan dismette la camicia rossa risorgimentale e indossa la divisa grigio-
verde. Diventa anche lui un volontario dell’esercito italiano e guida i soldati all’assalto:

Adesso, al campo, tra le tende, nelle trincee, dinnanzi alle colonne in marcia, nella
furia travolgente, lassu, sul teatro della guerra, ¢ un essere incorporeo. Guida per

> Per un quadro pitu ampio si veda R. Pignataro, I/ mito di Guglielmo Oberdan nel periodo fascista, Tesi di laurea
in storia contemporanea, Universita degli studi di Trieste, A.A. 2010-2011.

76 Sul fenomeno dei volontari giuliani durante la Grande guerra torna utile il prezioso lavoro di Fabio Todero
che, oltre a descrivere in modo esauriente /humus culturale e politico entro cui tali uomini si sono formati, riferisce
alcune cifre che in certa misura indicano anche la portata del fenomeno stesso. Egli infatti asserisce, in una tabella
riassuntiva, che il totale dei volontari stimati sono di 2107 ¢ la citta di Trieste contribuisce con un numero di volontari
pari a 1047. Tuttavia, |’autore stesso, ravvisa degli errori nella compilazione degli elenchi che non tengono conto della
cittadinanza di molti volontari oltre che di altri problemi. Per ulteriori approfondimenti si veda F. Todero, Morire per
la patria. I volontari del Litorale austriaco nella Grande Guerra, Gaspari Editore, Udine 2005.

7V. Cuttin, Guglielmo Oberdan, cit., p. 11.

®1.G. Fini, L olocausto di Trieste, cit., p. 15.

“BAR, Guglielmo Oberdan, cit., p. 7.
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mano i nostri alpini, per i viottoli ignorati. [...] Indica ai nostri ufficiali le posizioni
austriache. [...] S’incurva all’orecchio dei nostri generali. Si inginocchia da presso ai
caduti, e li bacia sulla fronte®.

Appare del tutto evidente il motivo per cui molti giovani triestini finiscono per identifi-
carsi con il giovane eroe risorgimentale. Sul suo esempio si sono formate le nuove genera-
zioni ed egli viene considerato il primo di questi giovani volontari. Questo ragionamento
trova esplicito richiamo nelle parole di Ercole Rivalta che, nel 1915, nell’onorare la morte
di Guglielmo Oberdan, ricorda anche i nomi di alcuni giovani caduti che si sono lanciati
all’assalto guidati dal suo esempio. Con I’uso retorico della ripetizione dell’espressione
«come lui», si avverte quasi la trasfigurazione di tali soldati morti nell’eroe triestino. Quindi
«come lui», cio¢ come Oberdan, sono morti Romeo Battistig, Emo Tarabocchia, Ruggero
Fauro, Giacomo Venezian e «come lui cadono a cento a cento irredenti e liberi, [...] in una
gara meravigliosa di patimenti, di ferite, di disagi, di morte [...]. Lo spirito ch’era in lui
rivive nelle schiere nostre»®!. Tuttavia tutti questi giovani — e meno giovani — si scontrano
con la brutalita della guerra e ben presto si rendono conto che il loro gesto individuale si
vanifica di fronte alla morte di massa®.

Tale immagine di Guglielmo Oberdan come primo milite volontario corrobora ancora
di piu quel sentimento di appartenenza all’idea di nazione che ¢ fortemente radicato nei
giovani volontari della Grande guerra. Il loro gesto, legittimato dall’azione del martire
triestino, non appare un semplice atto di ribellione verso un’autorita paternalistica rap-
presentata dall’Impero austro-ungarico. Con tale azione, essi ribadiscono un’adesione al
nuovo che «era allora rappresentato — come scrive Fabio Todero —, o ci si illudeva che lo
fosse, dallo stato italiano, la monarchia di Vittorio Emanuele IIT fresca di nascita»®. In
questa visione, la figura dell’eroe risorgimentale diventa un punto di sintesi dei diversi
interventismi trasformandolo in un emblema, nel simbolo dell’idealita nazionale. Oberdan
lascia un’unica eredita morale che viene raccolta da tutti coloro che in modo appassionato
e volontario aderiscono alla guerra, cio¢ parteggiare per una nazione, quella italiana, sorta
da un moto di riscossa ovvero dal Risorgimento.

Un altro elemento fondante che richiama il senso di comunita italiana che emerge dagli
opuscoli ¢ la funzione della madre di Oberdan. La donna viene descritta sempre come amo-
revole e piena di attenzioni per il figlio anche nel momento piu difficile, quando, seguendo
la retorica carducciana, si accusa da solo: «Cio malgrado essa non lo rinnego come figlio,
non lo ripudio, non lo detesto neppure per un istante; anzi di fronte al baldanzoso coro delle
artificiose proteste di piazza, gli riaffermo tutta la propria fede e il proprio affetto di madre,
col bacio del perdono e della benedizione»®. Tale figura familiare ¢ utile per costruire
una forma di continuita tra Oberdan e i soldati caduti in guerra. Anche la madre di Ober-
dan diventa un simbolo della causa per la quale il suo stesso figlio ha dato la vita; anche

% A. Annunziata, La vita e il martirio di Guglielmo Oberdan,cit., p. 58.
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I’amore filiale garantisce eternita alla morte. Il giovane eroe viene tenuto in vita anche
grazie all’esempio della madre. Questa funzione serve a far identificare anche le madri che
perdono 1 propri figli durante la guerra e accanto ai giovani caduti appare la figura della
madre che sacrifica il proprio figlio per la nazione. Anch’essa da quindi il suo contributo
e diventa un modello da seguire e, come la madre di Oberdan, viene venerata e santificata
nel proprio dolore®.

In conclusione, si puo affermare che in questa fase gli opuscoli che rievocano le gesta
di Guglielmo Oberdan servono sia come propaganda bellicista in favore della guerra che
come strumento di rielaborazione del lutto. Infatti alcuni di essi sono anche dedicati ai
volontari caduti in guerra®. Si tratta di un richiamo molto forte e simbolico, quasi a rimar-
care quel passaggio di testimone tra i combattenti la prima guerra mondiale e 1’eroe risor-
gimentale. Ma rappresenta anche una sorta di nesso relazionale dei familiari, che hanno
perso il proprio caro, con I’idea stessa di nazione. Insomma tramite tali pubblicazioni c’¢
una volonta di consolare i sopravvissuti ed eroicizzare la morte del soldato caduto parago-
nandola a quella di Guglielmo Oberdan.

Le celebrazioni pubbliche

Durante il periodo della guerra si continuano a svolgere in tutta Italia le commemora-
zioni in ricordo della morte di Oberdan. Tali celebrazioni, insieme alla produzione costante
di opuscoli, servono non solo a far riecheggiare le gesta eroiche del giovane triestino.
Insomma la Grande guerra non ¢ solo compimento del Risorgimento, ma anche rafforza-
mento della nazione stessa. Oberdan rappresenta quindi il diritto di autoaffermazione di un
popolo, la lotta verso il dispotismo autoritario dell’ Austria, la creazione di un’Italia forte di
un’identita nazionale e democratica.

Sarebbe interessante fare una disamina delle celebrazioni che dal 1915 al 1918 coin-
volgono un po’ tutte le citta italiane, dai centri piu grandi come Milano, Roma, Firenze,
fino a localita piu piccole come Medeuzza, Manzano, Ventimiglia, Acireale ecc. Spesso a
tali commemorazioni si affianca anche la celebrazione di qualche soldato volontario morto
durante il conflitto in corso. E il caso di una celebrazione tenutasi a Bologna il 20 dicembre
1915, dove alla presenza dell’onorevole Barzilai viene ricordato, accanto al «martirio» di
Oberdan, la morte di Giacomo Venezian, volontario giuliano morto sul campo di battaglia
alcuni mesi prima®’. Come si puo notare, I’abbinamento della figura di Oberdan al caduto
volontario alimenta quell’idea rielaborata anche negli opuscoli di un eroe risorgimentale

0. Janz, Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte per la
patria, a c. di O. Janz e L. Klinkhammer, cit.
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che pare essere una sorta di volontario archetipico che fugge da Trieste per arruolarsi
nell’esercito italiano.

Un’importante celebrazione di Oberdan si svolge a Roma nel 1915 per opera della
Corda Fratres. 1l cronista riferisce che piu di duemila studenti di diverse scuole superiori
romane si riuniscono presso I’Universita la Sapienza. La dimostrazione, seguendo la rico-
struzione giornalistica, pare nascere da un moto proprio degli stessi studenti e cio provoca
anche un certo allarmismo nelle forze dell’ordine.

Non si capisce bene la ragione per la quale questa mattina alle 9, quando gli studenti
del liceo Umberto I recatisi all’Istituto Tecnico per fare invito a quei loro colleghi di
sospendere le lezioni per prender parte alla dimostrazione, la questura si sia creduta in
dovere di intervenire per reprimere... che cosa? ...una legittima e naturale esplosione
di entusiasmo patriottico dei nostri giovinetti, cui solo I’eta impedisce di raggiungere
i maggiori fratelli al fronte®®.

Dopo alcuni scontri con la forza pubblica, gli studenti delle varie scuole cittadine for-
mano un lungo corteo per recarsi all’Universita La Sapienza, dove ad attenderli ci sono
i colleghi universitari. Nonostante la pioggia, la cerimonia viene confermata e si svolge,
invece che nel cortile esterno, all’interno di una sala dell’universita stessa. Sin dalle battute
iniziali si denota il cambio di clima politico e a ricordarlo ¢ lo stesso oratore Silvio Pironti,
console direttore della Corda Fratres: «Studenti romani, per la prima volta, dopo tanti
anni, ci ¢ concesso di poter commemorare Guglielmo Oberdan, senza provocare rotture
diplomatiche con la nefasta alleata di ieri»®. L’orazione ¢ intrisa di quei valori tipici della
cultura nata dal Risorgimento, con il richiamo al compimento di tale progetto politico men-
tre Oberdan diventa simbolo di congiunzione con i giovani che in quel momento si trovano
al fronte per continuare I’opera del «martire» triestino. Si noti inoltre che persiste il ruolo
importante dei giovani che vogliono riscattarsi dalle pastoie diplomatiche che hanno carat-
terizzato la politica italiana fino a quel momento. Addirittura ora ad esser coinvolti in tale
spirito ribellistico non sono solo gli universitari, ma anche studenti di scuola®.

La retorica sviscerata anche dagli altri oratori ¢ quella classica sorta dall’ambiente risor-
gimentale, tuttavia s’intravvedono i germi di una nuova visione della figura di Oberdan,
non piu considerato semplice eroe risorgimentale immolatosi per la causa. Appare evidente
un richiamo quasi trascendentale che sfocia poi in una visione sacrale del giovane morto.
Cosi il secondo oratore, dopo aver utilizzato tutte le immagini classiche della propaganda
patriottica volta a descrivere I’Italia del «parecchio» di Giolitti, il raggiro ai danni del
«buon re Umberto» da parte dell’ Austria che pare quasi che con I’inganno abbia fatto fir-
mare il trattato della Triplice alleanza, fa un richiamo fondamentale che lega intimamente
questi giovani volontari in guerra al sacrificio volontario di Oberdan:

% CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
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Il cadavere di Oberdan, questo pegno doloroso e glorioso della nostra fede, rimase
solo in terra nostra, che sara nostra per virtu delle nostre armi, perché la nostra fede
non ha tentennamenti, perché la nostra volonta ¢ ferma e salda, non vuole e non vede
altro, ¢ santamente cieca perché santamente fecondata dal sangue dei nostri eroi, di
questi tardivi ma magnifici compagni di Guglielmo Oberdan che lietamente, libera-
mente, scientemente, gettano la vita come la piu vile delle monete per realizzare il
sogno del martire, per rendere libera Trieste, la sua, la nostra Trieste’.

In tale magnifico passaggio retorico risalta ancora di piu la rielaborazione avvenuta, in
modo piu riflessivo, all’interno degli opuscoli. C’¢ il richiamo al milite etereo che guida i
giovani soldati sul fronte; riecheggiano le parole di Carducci riferite al «martire» biondo,
ovvero «¢ andato non per uccidere ma per farsi uccidere». Allo stesso modo, i giovani
soldati italiani volontari al fronte si scagliano contro il nemico con lo stesso spirito di abne-
gazione ideale di Oberdan. Pare quasi che anche tali «fratelli tardivi» siano sul fronte per
sacrificare la propria vita.

E da sottolineare la funzione attribuita al corpo, un’idea quasi materica del corpo e del
sangue che ¢ un /eitmotiv ripreso piu volte e che sostanzia il mito del sacrificio di Oberdan.
Anche negli opuscoli vi ¢ sempre un richiamo forte al ritrovamento del cadavere. D’altra
parte la venerazione dei cadaveri degli eroi morti nasce gia in epoca risorgimentale: basti
pensare alla mummificazione, mal riuscita, del cadavere dello stesso Mazzini. L’intento ¢
quello di creare un legame intimo con il caduto: il corpo del defunto ¢ una sorta di mezzo
per far permanere sulla terra il carisma dell’eroe®?.

Tuttavia il corpo di Oberdan non ¢ una semplice reliquia da trovare, ma assume un
valore piu pregnante del mero culto. Occorre infatti precisare che subito dopo 1I’'impicca-
gione, il cadavere del «martire» viene seppellito di nascosto dagli austriaci. Anzi, prima di
essere seppellito in una tomba comune, il corpo viene mutilato con il taglio della testa ed
entrambi scompaiono. Il presunto cadavere di Oberdan viene ritrovato nel 1923 per opera
dell’amico e compagno di scuola Carlo Banelli. Invece, per quanto riguarda la testa, vi ¢
un interessante reportage giornalistico di Mario Nordio che viene incaricato dal quotidiano
di Trieste «Il Piccolo» di ricostruire la vicenda a seguito di una lettera ricevuta dalla reda-
zione a firma dallo stesso medico che, nel 1882, aveva svolto I’esame autoptico sul cada-
vere di Oberdan®. 11 valore del ritrovamento del cadavere di Oberdan va oltre la ricerca di
una semplice reliquia ma mostra la necessita di esporre tale corpo in senso provocatorio e
risarcitorio.

La guerra non serve quindi semplicemente alla realizzazione dei sogni risorgimentali,
ma anche a riscattare quella generazione che agli inizi, come abbiamo visto, non poteva
neanche celebrare la morte di Oberdan liberamente. L’ora del riscatto pare vicina e sara
realizzata non solo con la conquista di una citta ma anche con il ritrovamento di quel corpo
che ha tenuto in vita le speranze dei giovani arruolatisi volontariamente, perché spronati
dal primo volontario in grigioverde: «Ma neppure dinanzi alle nude ossa di Oberdan ci ¢
possibile ormai piegare le ginocchia, poiché [...] i resti del biondo alfiere della democrazia

ICMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali
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universitaria di Roma furono disseppelliti e dispersi. Cio che resta di lui ¢ il cranio, ma in
quale obbrobriosa prigionia!». E il compilatore dell’opuscolo conclude cosi:

A guerra finita, quando su Trieste sventolera il tricolore e, al posto in cui sorse la
forca per Oberdan, nell’angolo del cortiletto della vecchia caserma, sorgera un bronzo
espiatorio, il governo d’Italia potra forse rivendicare alla venerazione degl’italiani
quella reliquia della nostra rinascita nazionale: magari offrendo in cambio un buon
numero di ufficiali catturati sull’Isonzo. Ma, se le ossa di Oberdan andarono disperse,
ben getto lampi e faville ’idea alla quale il biondo precursore aveva fatto il generoso
olocausto della sua giovinezza*.

Epilogo

Dopo la rotta di Caporetto, le sorti della guerra per I’Italia cambiano a seguito della
vittoria ottenuta a Vittorio Veneto. Tale battaglia segna infatti una svolta decisiva sul fronte
italiano che porta ad un significativo arretramento dell’esercito austriaco; come noto poi,
I’esercito italiano riesce ad occupare il 30 ottobre 1918 la cittadina di Vittorio Veneto e,
successivamente, inizia ad aggirare il monte Grappa. Il 31 ottobre 1’esercito austriaco € in
definitiva ritirata e il 3 novembre i militari italiani entrano nelle citta di Trento e Trieste.
Il giorno dopo, 4 novembre, I’ Austria firma con 1’Italia I’armistizio di Villa Giusti. Carlo
I — succeduto nel 1916 all’imperatore Francesco Giuseppe — abdica. Insomma, la fine della
guerra segna lo smembramento dell’Impero d’ Austria-Ungheria; I’Europa non ¢ piu quella
dell’inizio del conflitto®. Di tale cambiamento ¢ investita anche la citta di Trieste che modi-
fica completamente, nel volgere di poco tempo, la sua funzione, da uno dei maggiori centri
di un grosso impero a citta periferica del gracile Regno d’Italia. Come scrive in modo
esauriente Elio Apih: «Iniziava una nuova fase di storia, una crisi lunga, non di congiun-
tura ma di radicali modifiche di struttura e della funzione stessa della citta. Era franato un
mondo»®.

Circa un mese dopo ’arrivo dell’esercito italiano a Trieste si trova in citta Benito Mus-
solini, che vi viene inviato dal proprio giornale «Il Popolo d’Italia» per consegnare dei
fondi raccolti in favore della madre di Nazario Sauro. 11 19 dicembre Mussolini si reca a
Capodistria dove si svolge la consegna. In questa occasione viene invitato da un gruppo di
nazionalisti a tenere a Trieste per il giorno successivo, 20 dicembre, 1’orazione principale
per ’anniversario dell’impiccagione di Guglielmo Oberdan. La cerimonia si svolge presso
la caserma austriaca sita al centro della citta, piu precisamente nel cortile dove nel 1882 era
stata eretta la forca che aveva ucciso Oberdan. Tale commemorazione si innesta nel solco
della tradizione classica, ma segna una discontinuita rispetto a quelle passate. Emergono,
infatti, tutte le novita che I’esperienza della Grande guerra ha determinato. Viene ripreso
il tema del ruolo e della funzione del «martire» che € una sorta di primo volontario che si
arruola, per cosi dire, nell’esercito italiano, di colui che guida come uno spirito silenzioso i
giovani militi alla conquista delle terre irredente. Accanto a cio si evidenzia sempre piu un
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nuovo ruolo che il mito di Guglielmo Oberdan svolgera in epoca fascista. Vi ¢ il richiamo
alla guerra e c’¢ un riconoscimento simbolico del sacrificio compiuto da migliaia di uomini
per la conquista di Trieste. Nel discorso di Mussolini compare 1I’immagine classica delle
«due Italie»: quella che ¢ scesa a patti con il nemico nella speranza di ottenere con la diplo-
mazia il compimento dell’unita Italiana, e 1’Italia sana che, attraverso la vittoria nel con-
flitto, rivendica il suo completamento territoriale. Si percepisce la forte cesura tra 1’Italia
liberale e quella futura, non ancora fascista, sorta dalla guerra e che finalmente puo sedersi
al tavolo delle trattative forte della sua vittoria in armi.

Appare dunque evidente come la guerra, seppure appena finita, abbia fatto cambiare
completamente prospettiva. Ora la vittoria ¢ concreta, I’Italia non si nutre piu del mito dei
padri risorgimentali. A conquistare il «sacro confine» ha provveduto questa nuova genera-
zione che ha lottato, acquisendo sul campo 1’onore di sedersi al tavolo dei vincitori. Con
tutta la sua forza retorica, Mussolini afferma:

sopra il sacrificio di Oberdan si ¢ eretta quella Trieste che per anni seppe smentire ogni
falsa speranza dello straniero, e che oggi, mandati a combattere per I’Italia centinaia
di figli, celebra il Martire nel luogo del suo supplizio. A questa Trieste bisognava
arrivare non solo perché lo aspettavano i 200.000 vivi, ma perché lo aspettava quel
Morto. Trieste ¢ italiana e italiana rimarra per sempre®’.

Si apre, quindi, una nuova fase per il mito stesso di Guglielmo Oberdan che ora non
¢ piu un anelito, una speranza inespressa. La guerra appena finita concretizza il destino
certo dell’Italia e questo lo si deve ai «fratelli minori» dell’eroe risorgimentale che, oltre
a seguire il suo esempio, si sono lasciati guidare da lui in guerra. Con questa celebrazione
si puo affermare che vi € un nuovo passaggio di consegne. Il luogo dove ¢ stato impic-
cato Oberdan diventa un anello di congiunzione tra il Risorgimento, la Grande guerra e
I’Ttalia futura, non ancora fascista®. Da questo momento in poi si avvia una nuova fase
della rielaborazione del mito di Guglielmo Oberdan. Ora, I’eroe risorgimentale dismette la
divisa grigioverde per «indossare» la camicia nera. Ma questo € un nuovo inizio che portera
alla trasfigurazione di Oberdan che, avulso dal suo contesto storico, diventera una sorta di
primo «martire» fascista.
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