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Abstract – «The first volunteer»: the myth of Guglielmo Oberdan and the Great War

This essay aims to trace Guglielmo Oberdan’s mythopoetic role during the First World War. Spe-
cifically, it focuses on the influence this man – a hero of the Italian Risorgimento, charged with 
plotting to kill the Austrian Emperor Franz Joseph and consequently sentenced to death by hang-
ing on December 20, 1882 – had on the young people who fought at the Italian front to conquer 
the “unredeemed lands”. The reevaluation of this character, who was to be transformed from a 
Resorgimental hero into the first volunteer of the Italian army that fought against the Austrian 
enemy, clearly comes out by analyzing the celebrations and pamphlets that were published during 
the war.
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Antefatti

Il 26 ottobre del 1913 si svolgono in Italia le prime elezioni politiche a suffragio univer-
sale maschile, evento che determina non solo un allargamento in senso democratico della 
base elettorale ma anche un nuovo corso politico. Come scrive Simona Colarizzi,

il voto del 1913 marca una svolta irreversibile negli equilibri politici del passato, 
anche se in apparenza Giolitti si ritrova ancora una volta vincitore. Pur in numero 
esiguo, fanno il loro ingresso alla Camera i rappresentanti di forze nuove della società, 
nazionalisti, radicali meridionalisti, socialisti e sindacalisti rivoluzionari, tutti ostili al 
vecchio ordine e violentemente polemici contro il capo del governo1.

Tuttavia è complesso rappresentare in modo organico l’Italia di questo periodo poiché 
esistono ancora delle differenze economiche, sociali e politiche che non sono congruenti tra 
loro neanche all’interno delle istituzioni. Persistono forme e linguaggi politici divergenti ed 
è difficile identificare con etichette precise tutti gli schieramenti presenti sia in parlamento 
che al di fuori di esso. Per capire tale difformità basti pensare al blocco moderato, collocato 
al centro e a destra del parlamento, composto da liberali e cattolici. Insieme, essi rappre-
sentano la maggioranza all’interno delle istituzioni politiche; tuttavia, questa compagine 
è composta da forze non omogenee tra loro. «L’asse di questo complesso agglomerato di 
forze non è comunque fisso e indiscutibile: all’interno vi è chi guarda a destra – uomini 
come Salandra o Sonnino – e chi guarda a sinistra, primo fra tutti Giolitti»2. 

1 S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranze, Rizzoli, Milano 
2000, p. 51.

2 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, La Nuova Italia, Scandicci 2000, p. 86.
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A destra del gruppo dei moderati si colloca uno schieramento più dinamico e moderno, 
quello dei nazionalisti, espressione di un mondo economico e culturale intraprendente che 
punta ad un esecutivo forte capace di controllare il parlamento; rappresentanti di tale schie-
ramento sono soprattutto giovani provenienti dal mondo universitario3. Sul lato opposto, 
partendo dal centro dell’emiciclo parlamentare, troviamo un esiguo gruppo formato dalla 
piccola e media borghesia radicale vicina a Giolitti, una compagine sparuta di repubblicani, 
di riformisti fuoriusciti dal Partito socialista e il gruppo parlamentare dei socialisti. Anche 
in questo raggruppamento emergono delle chiare differenze: basti pensare all’emorragia di 
cui è affetto il PSI che, nonostante possa essere definito un partito di massa, non presenta 
ancora un’organizzazione compatta. Vi si collocano infatti riformisti moderati, sindacalisti 
rivoluzionari e gruppi di anarchici. 

Accanto al variegato mondo delle forze parlamentari si creano altri spazi in cui discu-
tere e formulare ipotesi di valutazione e scelta politica: «si affermano piuttosto sedi e stru-
menti extraistituzionali: entrano attivamente in gioco la stampa ed anche, in certo modo, la 
piazza»4. La piazza, corroborata da una prolifica produzione di riviste a carattere politico-
letterario5, diventa in certa misura determinante per l’affermazione di nuove forze politiche 
volte a rompere gli schemi giolittiani. Infatti le nuove élite intellettuali rilanciano con sem-
pre più forza, dalle varie riviste sorte in questo inizio di secolo, l’idea di un cambiamento, 
di una rottura con il passato. Ben presto si profila l’idea di un’Italia diversa che porta a «una 
fuga in avanti che […] intravvede presto nella guerra uno sbocco in cui le urgenze dell’io 
e le tensioni della società possono trovare un luogo di incontro»6. Le riviste rivestono un 
ruolo propulsivo, diventano una sorta di partito dove illustrare le nuove idee, anche se ciò 
non basta. Si delinea una nuova figura di intellettuale che straripa dalle pagine dei libri e 
dai proclami letterari per giungere a forme di azione e di presenza plastica nei luoghi fisici 
e, in particolare, nelle piazze. Si profilano sempre più figure di nuovi poeti/vate che, a dif-
ferenza degli ottocenteschi Carducci e Pascoli, affiancano alle parole gesti di propaganda 
e di provocazione pubblica. L’obiettivo è mobilitare gli animi tramite azioni eroiche e non 
solo con le parole: modelli di queste nuove figure che cercano di polarizzare le piazze sono 
Filippo Tommaso Marinetti e Gabriele D’Annunzio7. 

L’esperienza futurista di Marinetti dà una nuova veste all’idea di nazione, diffondendo 
quei germi che porteranno all’affermazione di un nazionalismo modernista «caratterizzato 
– come scrive Emilio Gentile – dall’entusiasmo per la modernità e da un senso tragico 
e attivistico dell’esistenza»8 [corsivo dell’autore, N.d.R.]. Col futurismo si afferma via 
via una visione imperialista della società volta a governare, attraverso lo sviluppo indu-
striale e tecnologico, la natura e il cui scopo è la creazione di un italiano moderno, educato 

3 S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit.
4 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914- 1918, cit. p. 87; v. anche, M. Isnenghi, L’Italia in piazza: i 

luoghi della vita pubblica dal 1848 ai giorni nostri, A. Mondadori, Milano 1994.
5 Sulle riviste di primo Novecento si possono vedere ad esempio M. Insenghi, Il mito della Grande guerra, il 

Mulino, Bologna 2007 (1a ed. 1970); A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, Dall’Unità ad oggi, vol. 4, t. II, 
in particolare le pp. 1099-1357; L. Mangoni, Lo Stato liberale, in Letteratura italiana, I, Il letterato e le istituzioni, 
Einaudi, Torino 1982, pp. 469-520. 

6 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit., pp. 101-102.
7 Ibid.
8 E. Gentile, «La nostra sfida alle stelle». Futuristi in politica, Laterza, Roma-Bari 2009, p.10.
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all’espansione e alla conquista del mondo. In questa prospettiva la guerra assume un valore 
di riscatto. Solo tramite il conflitto si può tagliare con la politica giolittiana che punta, attra-
verso l’uso della diplomazia, al raggiungimento del «parecchio» per la nazione. I futuristi 
introducono l’idea di «italianismo, cioè la convinzione che l’Italia [deve] avere un ruolo di 
grande protagonista nella vita moderna»9.

Accanto al futurismo di Marinetti, che alimenta il primato italiano creando una sorta 
di dogma culturale, si colloca la figura dell’altro poeta/vate, Gabriele D’Annunzio che, 
in certa misura, recupera la tradizione risorgimentale di Carducci e la proietta nell’epoca 
complessa della modernità. Infatti, «ad entrambi è concessa la palma di grandi poeti, che 
tanto hanno dato alla causa dell’irredentismo, [tuttavia D’Annunzio è] capace all’occor-
renza di passare dal pensiero all’azione, ossia di abbandonare […] la penna per indossare 
la divisa»10. Grazie alle sue capacità comunicative D’Annunzio diventa il tedoforo dell’in-
tervento in guerra. La sua esuberanza, piegata a una sapienza retorica e scenica, muta ogni 
suo intervento oratorio in una sorta di rappresentazione che entusiasma gli astanti. Inoltre, 
egli «ha il vantaggio di avere su di sé i riflettori della grande stampa compreso il “Corriere 
della Sera”, che dà alla sua propaganda una veste di ufficialità e tutto il rilievo necessario 
per una diffusione capillare nel paese»11. Nei suoi discorsi D’Annunzio veicola i messaggi 
tipici della propaganda nazionalista: l’esaltazione delle terre irredente, la mitizzazione del 
passato rispetto al presente, la guerra come unica strada per riscattarsi dal giogo dei nemici 
ecc. Tuttavia, nella sua retorica si ravvisa un elemento di novità molto forte che contraddi-
stingue la nuova generazione cresciuta nel culto dei padri della patria, ovvero «si intravede 
quella sorta di declinazione tanatologica della giovinezza che anche secondo il giudizio dei 
critici coevi era la vera cifra distintiva della versione dannunziana del mito»12. Gabriele 
D’Annunzio può essere quindi definito una sorta di anello di congiunzione tra la modernità 
del suo tempo e la memoria passata13. Tale atteggiamento è utile anche per la trasmigra-
zione che avverrà del mito risorgimentale di Guglielmo Oberdan. Questo sarà oggetto di 
una rielaborazione che, partendo dalla lezione di Carducci, risponderà alle nuove esigenze 
di una generazione pronta a riscattare l’Italia ‒ come quella che l’aveva preceduta, cui 
apparteneva lo stesso Oberdan ‒ attraverso un atto di ribellione, ovvero tramite la guerra 
unico mezzo per risorgere contro i nemici14.

9 Ivi, p. 17.
10 A. Brambilla, Guglielmo Oberdan:suggestioni e finzioni letterarie, in «Archeografo triestino», serie IV, vol. 

LXVI (CXIV della raccolta), 2006, pp. 433-444.
11 S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit., p. 60.
12 E. Papadia, Di padre in figlio. La generazione del 1915, il Mulino, Bologna 2013, p. 41.
13 Gabriele D’Annunzio nel 1936 pubblica una raccolta di testi, scritti durante la guerra etiopica del 1935, dal titolo 

Teneo te Africa, al cui interno si trova il testo Guglielmo Oberdan e le due gesta. Il componimento letterario sin dal 
titolo raffigura bene l’analogia che si crea tra l’autore e Oberdan. Infatti le «due gesta» alludono a quella di Guglielmo 
Oberdan che si sacrifica per la redenzione di Trieste e l’altra a quella fiumana di D’Annunzio del 1919. Insomma 
D’Annunzio si autoproclama erede naturale di Guglielmo Oberdan ed è lui stesso, all’interno di tale opera, a trovare 
tutti gli espedienti per rafforzare tale tesi. Ricorda che Oberdan è stato catturato a Ronchi per poi essere tradotto a 
Trieste, dove si è immolato per la causa e da Ronchi è partito anche lui con i legionari per riannettere all’Italia la città 
di Fiume. Per un maggior approfondimento sulla questione si veda A. Brambilla, Guglielmo Oberdan:suggestioni e 
finzioni letterarie, cit.; v. anche F. Todero, D’Annunzio e la mistica della patria, in Fiume, D’Annunzio e la crisi dello 
Stato liberale in Italia, a c. di R. Pupo, F. Todero, Irsml FVG, Trieste 2010. 

14 S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit.
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In questo clima politico-culturale variegato e complesso perdurano in Italia le com-
memorazioni della figura di Guglielmo Oberdan. Tuttavia, dalle ricostruzioni dei cronisti 
si percepisce davvero un clima difficile, quasi ostile, nei confronti di questo tipo di mani-
festazioni. Si evince, nel concreto, come esistano «due Italie», per usare la terminologia 
nazionalista: quella di Giolitti, che vuole impiegare la diplomazia per ottenere dall’Au-
stria alcune concessioni territoriali, e quella dei giovani pronti a battersi per completare, 
attraverso l’onore delle armi, ciò che i loro avi hanno iniziato. Un esempio significativo 
in tal senso è rappresentato dalla mobilitazione che si verifica a Bologna il 17 aprile 1913 
intorno alla salma di Giuseppe Sabbadini15, compagno di ventura di Guglielmo Oberdan. 
Un articolo del «Messaggero» descrive bene l’atmosfera tesa che si vive in questa fase e fa 
percepire in modo palese lo iato sussistente tra il governo e i giovani studenti universitari: 
«Gli incidenti che per opera dell’autorità politica, fedele al mandato del governo, si sono 
svolti nella nostra città intorno alla salma di Giuseppe Sabbadini, hanno sollevato nel cuore 
dei generosi bolognesi un profondo sentimento di sdegno»16. 

Sin dalle prime battute, l’articolista denuncia esplicitamente il governo intento a con-
tenere le dimostrazioni di vicinanza verso colui che ha tradotto Guglielmo Oberdan nelle 
terre irredente. Si delinea, in qualche misura, il timore di dimostrazioni anti-austriache: 
«La sciocca limitazione di una libertà elementare ha esasperato l’animo degli studenti i 
quali, volendo onorare la memoria dell’umile usciere di prefettura, non intendevano con 
questo turbare l’ordine pubblico e tanto meno inscenare delle inutili dimostrazioni anti-
austriache»17. Tuttavia i giovani studenti, continua a scrivere il cronista, «non si [rasse-
gnano] all’antipatico ordine» e creano un bivacco, alle porte dell’ospedale di Sant’Orsola 
dove per la notte si trova il corpo di Sabbadini. L’indomani, 

alle cinque, con ingente apparato di forza, la salma del Sabbadini è stata fatta uscire 
dalla camera mortuaria e trasportata alla Certosa in mezzo ad un nugolo di studenti coi 
quali gli agenti della forza pubblica vennero più volte a conflitto provocando i primi 
disordini, in seguito ai quali vennero operati parecchi arresti18. 

Il dato interessante di tale descrizione è proprio quello dell’irruzione in modo netto dei 
rappresentanti di una nuova generazione, che decide di sfidare i divieti del governo pur di 
onorare la memoria di un eroe risorgimentale. In questi tumulti si scorgono tutte le caratte-
ristiche di questi giovani che sentono forte il legame con il Risorgimento. L’atteggiamento 
ostile del governo a tali dimostrazioni, che si perpetua fino a quando l’Italia non entra in 
guerra contro l’Austria, fortifica ancora di più la loro convinzione che «la nazione – come 
scrive Elena Papadia – attendesse il momento della sua rigenerazione: completare territo-
rialmente l’opera dei padri [significa] porre le premesse per la realizzazione delle potenzia-
lità inespresse o “tradite” del Risorgimento, anche e soprattutto in termini di rinnovamento 

15 Giuseppe Sabbadini guida il carro che nel 1882 conduce Oberdan e Ragosa fino a Ronchi; v. F. Salata, Oberdan, 
A. Mondadori, Milano 1932.

16 Civici Musei di Storia ed Arte (da ora CMSA), Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo 
Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali Oberdan 1911-1914/1916-1919», Intorno alla salma del compagno di Ober-
dan. Una dimostrazione studentesca a Bologna violentemente impedita dalla polizia, in «Il Messaggero», 18 aprile 
1913, ritaglio di giornale.

17 Ivi.
18 Ivi.
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morale»19. Inoltre, tale attivismo studentesco viene accolto positivamente da chi vede nei 
giovani i portatori di un nuovo slancio per l’idea di patria. Infatti, conclusasi la cerimonia 
funebre in onore di Sabbadini, gli studenti si recano nuovamente all’ospedale dove incon-
trano il professor Augusto Murri che enuncia 

nobili ed elevate parole, esprimendo il concetto che la manifestazione altamente ita-
liana dei giovani, piuttosto che un diritto, era un loro sacro dovere. Essi non facevano 
che esprimere un lodevole sentimento di patriottismo rendendo i meritati onori alla 
salma di una vittima dell’Austria, che tiene avvinti al suo giogo migliaia di italiani, 
italiani per conoscenza, lingua e pensiero20.

La dimostrazione studentesca prosegue con l’occupazione del Liceo Minghetti e la 
sospensione delle lezioni. Seguendo la ricostruzione giornalistica, gli studenti universitari 
organizzano un comizio presso la stessa università e deliberano di astenersi per altri due 
giorni dalle lezioni in segno di protesta. Si giunge quindi allo scontro violento tra le forze di 
polizia che cercano di sedare le proteste e i giovani studenti: «vennero operati una infinità 
di arresti e molti studenti furono malmenati in modo brutale dalla forza pubblica. Tuttavia 
questa non riusciva ancora nel suo scopo. Fu allora che vennero lanciati avanti i cavalleg-
geri che invasero la folla da ogni parte»21. La manifestazione si conclude con l’arresto di 
numerosi studenti. Tuttavia, nonostante le violenze subite, i giovani decidono di tenere il 
giorno dopo una nuova adunanza per decidere di prolungare le agitazioni contro le violenze 
perpetrate dalla polizia e per il mancato svolgimento dei funerali di Sabbadini. 

Il dissenso si fa sentire anche nelle istituzioni; infatti, nella ricostruzione giornalistica, 
si descrive anche la seduta del consiglio comunale di Bologna tenutasi il giorno immedia-
tamente successivo alle dimostrazioni di piazza. In particolare, un consigliere della mino-
ranza chiede al sindaco, per mezzo di un’interpellanza, di unirsi alle voci della protesta; per 
tutta risposta questi afferma che Sabbadini è un usciere di prefettura e omette di ricordarlo 
come compagno di Oberdan, finendo per provocare alcuni malumori anche nella stessa 
maggioranza:

L’infelice apprezzamento del sindaco suscitò le proteste di una buona parte dei consi-
glieri. Il consigliere Lipparini, della maggioranza, con un vibrato discorso, rivendicò 
la figura e l’opera del Sabbadini ricordando quanto scrisse il Carducci del martire 
Oberdan. Alle vibranti parole del Lipparini si associò il consigliere Monferri, pure 
moderato, e le due proteste furono inserite a verbale22! 

L’onda delle proteste avvenute a Bologna attorno alla salma del compagno di Oberdan 
arriva anche in parlamento dove viene presentata un’interrogazione circa la proibizione 
del funerale di Sabbadini e sulle violenze compiute dalla forza pubblica sui cittadini. In 
prima risposta il rappresentante del governo, in base a ciò che riporta la ricostruzione gior-
nalistica, afferma che la prefettura di Bologna non ha ostacolato il trasporto della salma 

19 E. Papadia, Di padre in figlio, cit. pp. 124-125.
20 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 

Oberdan 1911-1914/1916-1919», Intorno alla salma del compagno di Oberdan,cit.
21 Ivi.
22 Ivi.
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a Udine23. Tuttavia il trasferimento del corpo non è avvenuto, poiché né la famiglia del 
defunto ha sufficienti mezzi economici, né la somma erogata dal ministero dell’Interno, 
visto che Sabbadini lavorava come usciere della prefettura, è adeguata per la copertura 
delle spese funerarie. Pertanto, secondo il rappresentante del governo, il mancato trasferi-
mento della salma è stato male interpretato dagli studenti che organizzano delle dimostra-
zioni che, sfociando in atti violenti, non possono essere consentite. È interessante la replica 
dell’onorevole Bentini, autore della succitata interrogazione parlamentare:

[l]’on. Bentini non è soddisfatto perché, tra l’altro, la risposta del Governo non 
affronta il secondo punto, forse il principale della sua interrogazione. Al povero Sab-
badini fu posto dal Governo, finché era in vita, la livrea di portiere di Prefettura per 
nascondere sotto di essa il fatto di essere stato il compagno di Guglielmo Oberdan: 
dopo morto non si volle che a lui fossero fatti quegli onori che la cittadinanza gli 
voleva tributare24!

Il resoconto continua riportando una serie di rimbrotti tra l’onorevole Bentini e il rap-
presentante del governo e si conclude con un’affermazione, particolarmente pregnante, di 
un altro onorevole, intromessosi nella diatriba per affermare che l’esecutivo non intende 
fare luce sull’accaduto. 

Nonostante questo clima difficile e contrastante, le commemorazioni per Guglielmo 
Oberdan si svolgono regolarmente. Tra le tante, l’8 giugno del 1913 viene inaugurata la 
bandiera del circolo Oberdan presso l’Associazione Giuditta Tavani Arquati. Il ritaglio di 
giornale, purtroppo, non specifica il nome della città in cui si svolge tale inaugurazione, 
tuttavia descrive brevemente ma in modo significativo la manifestazione:

Il rosso vessillo spiccava in fondo alla sala e una corona di alloro ornava il ritratto del 
martire triestino. Presentato da Picciotti Bixio, parlò applauditissimo Dunstano Can-
cellieri. L’oratore ricordò con parola alta ed eloquente la figura dell’eroe, additando il 
compito dei repubblicani nell’ora presente25. 

Un’altra celebrazione avviene il 20 dicembre del 1913 all’interno di una seduta pubblica 
del consiglio provinciale di Roma che all’ordine del giorno ha il piano regolatore e l’eser-
cizio provvisorio di bilancio. Seguendo anche in questo caso la ricostruzione giornalistica, 
dopo aver esposto e discusso in merito all’oggetto dell’ordine dei lavori, un consigliere 
provinciale prende la parola e

tra l’attenzione del consiglio dice: Oggi, 20 dicembre, è giorno sacro alla memoria 
di un eroe che suggellò con il martirio il suo amore all’Italia. Il popolo, nel culto dei 

23 È singolare la notizia relativa al mancato trasferimento della salma di Sabbadini che sarebbe dovuta giungere 
a Udine per il funerale. Secondo il giornalista, l’autorità politica ha proibito il trasporto funebre nel timore di dimo-
strazioni irredentiste. Ivi.

24 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Le tre giornate di Bologna pei funerali dell’amico di Oberdan, 27 aprile 1913, 
ritaglio di giornale.

25 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», L’inaugurazione della bandiera del Circolo Oberdan, 8 giugno 1913, ritaglio di 
giornale.
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martiri impara il rito della libertà, e sul suo vivo sentimento tiene fede alle aspirazioni 
di Guglielmo Oberdan, a cui manda un reverente devoto saluto26. 

Sicuramente queste commemorazioni sono legate a una funzione ancora risorgimentale 
del culto dei morti, come traspare dalla retorica che trapela dalla breve sintesi del discorso 
tenuto dall’oratore. Nel trapela la figura di Guglielmo Oberdan quale eroe che impersona 
un ideale e, morendo per esso, ammanta le proprie aspirazioni di un alone sacrale. Per le 
generazioni successive egli diventa un esempio da seguire, i suoi ideali vanno perseguiti 
fino a ottenerne il loro raggiungimento27. È significativo il comportamento del presidente 
della Provincia che «si associa all’alto ideale di patriottismo espresso dal consigliere […], 
[tuttavia fa] notare che il Consiglio provinciale è un consesso amministrativo, al quale la 
legge ha precisato delle norme per il suo funzionamento»28.

L’atteggiamento ondivago tra la cautela delle istituzioni e coloro che intendono com-
memorare la morte del giovane eroe risorgimentale perdura, come scritto in precedenza, 
anche per tutto il 1914. In questo caso, tuttavia, si ravvisano alcuni cambiamenti nella 
retorica degli oratori. Ormai la guerra è scoppiata e l’Italia dichiara sin da subito la sua 
neutralità. La via di fuga le viene data proprio dall’accordo militare, rinnovato da poco, che 
la lega all’Austria e alla Germania. Il trattato della Triplice alleanza, stipulato trent’anni 
prima, è un patto difensivo: gli Stati sottoscrittori si impegnano all’aiuto reciproco in caso 
di attacco. A tal proposito, si rammenta che l’Austria non subisce alcun assalto, anzi è la 
prima a sferrare l’offensiva, e pertanto l’Italia si sente libera di non aderire alla guerra e di 
non affiancare l’alleato29. Da questo momento inizia una fase di polarizzazione del dibattito 
che porta al confronto/scontro tra forze neutrali e interventiste. Intanto il governo, dopo i 
tumulti della settimana rossa, vede un cambio di guida alla presidenza del Consiglio. Come 
scrive in modo esauriente Simona Colarizzi: «la settimana rossa distrugge il modello pro-
gressista di governo proposto da Giolitti e favorisce le forze antidemocratiche che fanno 
capo al nuovo presidente del Consiglio Salandra»30.

A sei mesi dallo scoppio del conflitto si celebra a Roma la morte di Guglielmo Ober-
dan. Il 20 dicembre del 191431, presso il Teatro Manzoni, si svolge una commemorazione 
per l’anniversario dell’esecuzione del giovane eroe risorgimentale. La manifestazione è 
indetta dal Partito repubblicano e vi aderiscono le associazioni repubblicane e reduci della 
regione Lazio, le associazioni repubblicane della città di Roma, il Circolo G. Oberdan, la 
sezione del Partito socialista riformista, il Comitato antineutralista riformista, il Comitato 

26 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Al consiglio Provinciale, 21 dicembre 1913, ritaglio di giornale.

27 L. Riall, «I martiri nostri son tutti risorti!». Garibaldi, i garibaldini e il culto della morte eroica nel Risorgi-
mento, in La morte per la patria. La celebrazione dal Risorgimento alla Repubblica, a c. di O. Janz, L. Klinkhammer, 
Donzelli Editore, Roma 2008.

28 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Al consiglio Provinciale, cit.

29 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914 -1918, cit. Sul clima nel paese alla vigilia della guerra, v. ora 
M. Mondini, La guerra italiana. Partire, raccontare, tornare 1914-18, il Mulino, Bologna 2014.

30 S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano. Cent’anni di entusiasmo, di paure, di speranze, cit.. p. 54.
31 Si precisa che Guglielmo Oberdan viene impiccato, all’età di 23 anni, presso la caserma austriaca, detta Caser-

ma grande, sita a Trieste il 20 dicembre del 1882. Ogni anno in tutta Italia si tengono, a vario titolo, delle celebrazioni 
per commemorare l’anniversario dell’uccisione del giovane. Vedi F. Salata, Oberdan, cit.
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antineutralista, il Fascio rivoluzionario interventista, il Comitato romano dell’Ora Presente, 
i reduci garibaldini, gli irredenti, gli studenti universitari e altri movimenti ancora. Tra gli 
intervenuti si ricordano, tra gli altri, Ricciotti Garibaldi, l’onorevole Arcà e molte altre 
personalità rappresentanti i partiti popolari romani32. Queste presenze variegate, che paiono 
essere divergenti tra loro, sono accomunate da uno stesso sostrato culturale e politico, per-
meato ancora da un forte sentimento rivoluzionario di stampo ottocentesco. Tale patrimo-
nio valoriale determina, in certa misura, un avvicinamento, in parte o del tutto, tra diverse 
forze che generano un nuovo fronte politico33. 

Il cronista descrive un teatro gremito di persone, tra cui anche delle signore, che risuona 
dell’inno a Oberdan cantato da alcuni giovani. Inoltre «nella sala circolano vari manifesti, 
dai colori vivaci, e dai titoli più arditi: Iniquità ed ingratitudine! – Ad eterna vergogna! – 
XX dicembre, l’attimo fuggente»34. La manifestazione è a carattere privato e su invito; per-
tanto, in molti si concentrano davanti la porta d’ingresso del teatro presidiato, secondo l’ar-
ticolista, da numerose guardie di pubblica sicurezza e carabinieri. Gli animi degli astanti si 
fanno ancora più caldi quando fa il suo ingresso un garibaldino:

poco dopo entra nella sala un garibaldino, il capitano Piero Brugnoli, il quale indossa 
la leggendaria camicia rossa. Dalla platea e dalle varie file di palchi scoppiano lar-
ghi, simultanei, nutriti applausi. Si grida: Viva Garibaldi! Viva Trento e Trieste! Viva 
Oberdan! Viva l’Italia! La dimostrazione dura vari minuti: il vecchio garibaldino è 
commosso e ringrazia appena con cenni del capo35.

L’orazione principale viene tenuta dall’onorevole Napoleone Colajanni che, sottolinea 
il cronista, «non ha che un unico titolo per parlare: conobbe di persona Oberdan». Egli 
ricorda, tramite il discorso tenuto dallo stesso Oberdan a Villa Glori nel 187836, quali erano 
le aspirazioni che avevano mosso il giovane eroe risorgimentale. Poi rievoca le parole di 
Carducci scritte in risposta a Victor Hugo, che si era appellato a Francesco Giuseppe per-

32 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Oberdan commemorato in Italia. Dimostrazioni patriottiche e incidenti, senza data, 
ritaglio di giornale; ivi, Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank. La conferenza di Colajanni – Le parole di 
Ricciotti Garibaldi, in «Giornale d’Italia», 21 dicembre 1914, ritaglio di giornale.

33 Nello specifico ‒ come ricorda Simona Colarizzi ‒ si pensi ai giovani repubblicani di Nenni, ai socialisti facenti 
capo a Mussolini e ai sindacalisti rivoluzionari di De Ambris. S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit., p. 53.

34 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Senza nome, Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit. .

35 Ivi. 
36 Attorno al mandorlo dove muore Enrico Cairoli durante la battaglia di Villa Glori (1867) si celebrano le orazioni 

che commemorano tale evento storico. Nel 1878 gli emigrati delle terre non ancora redente affidano a Guglielmo 
Oberdan il compito di parlare in loro rappresentanza. In tale discorso il giovane triestino difende le ragioni delle terre 
redente ed è celebre il passaggio in cui afferma che alla diplomazia che li vuole legati al carro dello straniero bisogna 
opporsi con il «No» di Gavinana. Il riferimento è alla storia di Francesco Ferrucci che, morto nel 1530 in difesa della 
città di Firenze, aveva rifiutato di arrendersi nonostante fosse in inferiorità numerica e fosse stato tradito dai suoi 
alleati; v. A. Alexander, L’affare Oberdank: mito e realtà di un martire irredentista, Il Formichiere, Milano 1978.
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ché rivedesse la condanna a morte. Infine ripercorre i tratti salienti della vita del giovane 
giustiziato fino a giungere alla contemporaneità dei fatti37:

Carducci non poteva prevedere nella sua ira che l’Imperatore degli impiccati sarebbe 
vissuto tanto e che così fosse tormentato e punito col sangue dei suoi! Queste parole 
vanno ricordate in quest’ora solenne nella quale la Nemesi sta preparando una puni-
zione più tremenda e politicamente più giusta38. 

È evidente il richiamo ottocentesco al sacrificio per la patria; Oberdan incarna l’eroe 
nazionale morto per l’Italia che tuttavia continua a vivere, in senso figurato, nella memoria 
collettiva. Vi è infatti una sorta di passaggio di testimone alle nuove generazioni rappre-
sentato dallo stesso oratore che, come ricorda l’articolista, ha conosciuto di persona Ober-
dan. Appare poi manifesto il senso di rivalsa nei confronti dell’Austria personificato dalla 
Nemesi, divinità della vendetta e apportatrice di sventura ai malvagi. Tale richiamo crea un 
sottile legame tra il patibolo di Oberdan e gli eventi luttuosi che hanno colpito di recente 
l’imperatore, mentre la guerra da poco scoppiata viene vista come la giusta punizione per 
colui che aveva condannato a morte il giovane triestino39. Ecco quindi che il senso di rivalsa, 
quasi fatalista, diventa l’esortazione all’intervento in guerra, motivato sullo sfondo anche 
da altre ragioni40: «L’Italia ha il diritto e il dovere di prendere parte attiva a quest’opera di 
distruzione. Tale diritto, tale dovere non sorge soltanto dalla vendetta che deve compiere 
nella memoria di Oberdan; ma per altre ragioni altissime»41.

L’elencazione delle «altissime ragioni» coincide con un climax rivolto contro l’Austria, 
al cui interno sono presenti i classici richiami del nazionalismo: la necessità di avere dei 
confini per la sicurezza della patria, la voglia di riscatto internazionale senza essere consi-
derati dei parassiti, il desiderio di conquistare il posto che «la geografia, l’etnografia, la lin-
gua, la storia ci assegnarono nell’Adriatico». L’oratore in sostanza modella, nell’incedere 
del suo discorso, l’immagine del nemico basato sulla coppia oppositiva barbarie/civiltà, 
facendo ricorso a tutti gli elementi propri della retorica nazionalista utili a incrementare 

37 A titolo esplicativo, si ricorda che Guglielmo Oberdan viene catturato il 15 settembre del 1882 a Ronchi, 
viene processato e condannato alla morte per capestro perché voleva attentare alla vita dell’imperatore. Contro tale 
condanna si mobilitano molte personalità della cultura dell’epoca: da Carducci a Victor Hugo; questi scrive delle 
lettere indirizzate a Francesco Giuseppe affinché conceda la grazia. Tali moti di protesta non ottengono la clemenza 
dell’imperatore e l’esecuzione della condanna avviene presso la Caserma grande di Trieste il 20 dicembre 1882. 
Sulle informazioni relative alla biografia di Guglielmo Oberdan si segnala F. Salata, Guglielmo Oberdan: secondo gli 
atti segreti del processo, carteggi diplomatici e altri documenti, Zanichelli, Bologna 1924; v. A. Alexander, L’affare 
Oberdank, cit..

38 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit. p. 4. L’imperatore Francesco 
Giuseppe muore nel novembre del 1916. Vedi Trieste. Una storia per immagini, vol. 1, 1900-1918, a c. di F. Amodeo, 
La biblioteca del Piccolo, Trieste 2004. 

39 Il riferimento è all’uccisione dell’arciduca Francesco Ferdinando, erede di Francesco Giuseppe, avvenuta il 28 
giugno 1914 a Sarajevo per mano dell’irredentista serbo Gavrilo Princip. Tale evento si trasforma in un casus belli 
generando quell’effetto a catena che, nel giro di pochi giorni, trascinerà tutta l’Europa in guerra. Vedi, tra i molti, M. 
Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit..

40 O. Janz, L.Klinkhammer, La morte per la patria in Italia. Un percorso secolare, in La morte per la patria, a c. 
di O. Janz, L. Klinkhammer, cit.

41 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.
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un’idea della storia che assegnava all’Italia un compito di guida42. La figura di Oberdan 
diventa, quindi, strumento di protesta contro le iniquità e i compromessi della nuova classe 
dirigente nazionale43 e la guerra è vista quale unico mezzo per giungere alla realizzazione 
del progetto risorgimentale44. 

Siamo contro l’Austria perché in una guerra contro di essa si rinsalderebbe il nostro 
sentimento nazionale. […] Siamo contro l’Austria e contro la Germania perché desi-
deriamo ardentemente che siano puniti i nuovi e più barbari vandali, che tanti delitti 
contro la indipendenza dei popoli, contro i sentimenti umani, contro la civiltà hanno 
sinora commessi e che vorrebbero commettere contro ogni nazione che curva sotto 
il calcio dei loro fucili e non trema al rimbombo dei loro cannoni. […] È in nome 
dei supremi interessi d’Italia dunque; in nome dei più alti sentimenti umani e della 
civiltà che invochiamo la guerra all’Austria nella speranza ancora di vedere vendicato 
Guglielmo Oberdan45.

La manifestazione continua con l’intervento dell’anarchico Oberdan Gigli, in rappre-
sentanza del Fascio rivoluzionario d’azione. Tale movimento, ricorda l’articolista, si è sem-
pre espresso contro la guerra eppure, come esclama lo stesso oratore, «noi che abbiamo 
fatto sempre la propaganda della diserzione, noi veniamo oggi a dire: antimilitaristi entrate 
nell’esercito e combattete per le sacrosante rivendicazioni d’Italia». Vi è quindi un avvici-
namento da parte del movimento anarchico e antimilitarista alla causa irredentista, esplici-
tato dallo stesso oratore che afferma: «Gli anarchici e gli antimilitaristi sapranno combattere 
come tutti gli altri. Ora noi comprendiamo che il problema dell’irredentismo è materiato 
di tragedia. Noi verremo a combattere con voi, o fratelli di Trento e Trieste, per la vostra 
rivendicazione!»46. È evidente che, in questa fase, anche tale movimento ha messo da parte 
le proprie istanze politiche formulate dal loro leader Malatesta, da poco rientrato dall’esilio 
di Londra. Egli pensa, infatti, che la rivoluzione sia vicina e spinge il movimento anarchico 
su posizioni fortemente antimilitariste, al fine di giungere allo scontro violento con le forze 
governative e quindi sovvertire l’ordine costituito tramite un’azione insurrezionalista47. 

La celebrazione continua con l’intervento di altri oratori tra i quali il triestino Ber-
gamasco che, in rappresentanza degli irredentisti, sollecita il partito interventista a farsi 
promotore di un arruolamento di volontari; Domenico Sola, per il Fascio universitario 
interventista, rimarca poi l’esistenza di una duplice Italia: «quella ufficiale che vuole farci 
compiere l’atto vile di Maramaldo e la tradizione italiana, che si chiama G. Oberdan, ci 

42 M. Baioni, La «religione della patria». Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-1918), Pagus Edizioni, 
Quinto di Treviso (Treviso) 1994.

43 Su un altro ritaglio di giornale rinvenuto senza data ma che ricostruisce l’avvenimento del 20 dicembre 1914, 
il cronista riassume un passaggio del discorso di Colajanni in modo esauriente: «L’on. Colajanni, cessati gli applausi, 
riprende il discorso per deplorare che una parte del Senato non abbia vibrato di quei medesimi sentimenti che fanno 
fremere ogni cuore italiano»; CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 
29, b. «Ritagli giornali Oberdan 1911-1914/1916-1919», Oberdan commemorato in Italia. Dimostrazioni patriottiche 
e incidenti, cit.

44 L. Lucy, «I martiri nostri son tutti risorti!», cit.
45 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 

Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit. 
46 Ivi.
47 S. Colarizzi, Storia del Novecento italiano, cit.; sulla «settimana rossa» si veda anche il recente lavoro mono-

grafico apparso sulla rivista «L’Azione Mazziniana», XI, 45, 2014, pp. 8-9. 
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spinge ad operare ed a conquistare col sacrificio del nostro sangue i nostri diritti»48. La 
folla degli astanti si rivolge quindi a Ricciotti Garibaldi e lo incita a parlare; egli inter-
viene brevemente e, come scrive il giornalista, con voce vibrante: «Grida: ‒ La parola che 
sorge da Caprera è sempre viva! […] Ma piuttosto che parole ci vogliono fatti. Costruite 
un Comitato che promuova un arruolamento di volontari i quali muovano alla sacrosanta 
rivendicazione dei diritti nazionali!»49.

Conclusosi il raduno, il Teatro Manzoni lentamente si sfolla e i comizianti formano 
un corteo che si dirige verso piazza Esquilino, dove si trova il consolato del Belgio. Qui 
improvvisano una dimostrazione di solidarietà verso il popolo belga50, applaudendo fre-
neticamente e chiedendo a gran voce che venga esposta la bandiera. Il console riceve una 
delegazione dei manifestanti a cui esplicita il suo ringraziamento per il gesto, tuttavia non 
può accontentare le richieste dei solidali per non urtare la suscettibilità delle autorità poli-
tiche. Intanto la piazza è presidiata dalle forze dell’ordine che invitano i manifestanti a 
smobilitare. Nonostante ciò, la dimostrazione continua con l’obiettivo di raggiungere l’am-
basciata inglese51, ma i carabinieri sbarrano la strada e riescono a impedire l’ingresso in via 
Cavour. Quindi molti dei manifestanti si recano di corsa verso la piazza della Ferrovia dove 
vengono fermati dalla polizia. Un altro corteo, formatosi sempre davanti al Teatro Man-
zoni, si dirige verso piazza Colonna e giunge, nonostante lo sbarramento effettuato dalle 
forze dell’ordine, sotto la sede dell’ambasciata austriaca dove intona l’inno ad Oberdan. 
Intanto la polizia cerca di inseguire i dimostranti ed effettua parecchi arresti. Di seguito la 
descrizione del cronista:

Si sono fatti avanti il commissario cav. Paolella, il delegato Rosselli, guardie e carabi-
nieri, per respingerli. Un triestino che gridava «Abbasso l’Austria!» è stato afferrato 
dalla guardia Cosimo Currone, che nello stringerlo ai polsi, ha riportato una lieve 
contusione alla mano destra ed è stato medicato all’ospedale di San Giacomo52. 

Sempre nella giornata del 20 dicembre 1914, si svolge nel pomeriggio un’altra manife-
stazione. Verso le 15.30 si danno appuntamento in piazza Venezia, secondo l’articolista, più 
di duecento giovani repubblicani per poi recarsi, in forma di corteo, verso il Testaccio dove 
sarebbe stata scoperta, nella sede del Circolo P. Barsanti, una lapide in onore di Oberdan. 
Considerato il numero elevato di persone, interviene la forza pubblica al fine di sciogliere 

48 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.

49 Ivi.
50 Per capire i motivi per cui la folla si reca sotto l’ambasciata del Belgio a dimostrare solidarietà a tale nazione è 

bene ricostruire a titolo esemplificativo alcuni eventi relativi allo scoppio della guerra. Circa un mese dopo l’attentato 
di Sarajevo, l’Austria dichiara guerra alla Serbia (28 luglio); tale dichiarazione genera la mobilitazione militare della 
Russia (31 luglio) pronta ad intervenire contro l’Austria, in difesa della Serbia. Intanto, sul versante occidentale, la 
Germania invade (2 agosto) il Lussemburgo e giunge ai confini del Belgio che si è dichiarato neutrale. Il 3 agosto 
anche il Belgio viene invaso. Vedi M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit.

51 Anche in questo caso i manifestanti vogliono esplicitare la loro solidarietà alla Gran Bretagna, anch’essa scesa 
in guerra accanto alla Francia contro l’Impero austro-ungarico; ivi.

52 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.; Oberdan commemorato in 
Italia. Dimostrazioni patriottiche e incidenti, cit.
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tale assembramento e al rifiuto dei giovani, la polizia passa alla carica, riuscendo a disper-
dere la folla. Tuttavia i manifestanti riprendono vigore grazie all’intervento di Marinetti,

il grande, il gaudioso principe dei guerrieri, che ricomposta la folla in colonna ha 
marciato in capo ad essa verso piazza Sciarra, gridando «Viva la guerra!». I giovani, 
avanzando nel Corso, sono giunti in piazza Colonna. Ma il commissario cav. Paolella, 
il tenente dei carabinieri Contestabile, ed il delegato Cadolino hanno fatto sbarrare la 
strada da un cordone di soldati. Squilli di tromba, cariche di guardie, inno di Oberdan 
cantato da Carlo Lodi, da Marinetti e da altri futuristi53.

La manifestazione assume i caratteri tipici delle contestazioni futuriste. Il capo-con-
dottiero, Marinetti, sfida l’ordine pubblico ed esalta con l’azione, più che con le parole, 
lo spirito combattentistico. Si palesa, da questa breve descrizione dell’epoca, la decisione 
politica dei futuristi «di concentrare la loro azione pratica nella campagna irredentista con-
tro l’Austria, che sfociò nell’interventismo futurista fin dall’inizio della Grande Guerra»54. 
Alla sera di quella stessa giornata, sempre a Roma, presso la sede dell’Associazione nazio-
nalista di via dell’Orso si svolge una celebrazione per onorare Guglielmo Oberdan. Il cli-
ché si ripete: c’è un orazione che esalta la figura del giovane biondo e poi i presenti che si 
riversano in strada per aperte dimostrazioni contro il governo, con le conseguenti cariche 
della polizia mentre alcuni, nel fuggi-fuggi generale, riescono a dirigersi verso il consolato 
di Germania e quello austro-ungarico per protestare. La manifestazione si conclude con dei 
fermi e qualche ferito55.

Nella giornata del 20 dicembre 1914 fatti simili si svolgono non solo a Roma ma anche 
in altre città italiane. A Bologna, ad esempio, dopo la consueta orazione, i convenuti si riu-
niscono in corteo e sfilano per le principali vie della città alla volta del monumento dedicato 
a Garibaldi, luogo di una seconda orazione dopo la quale i dimostranti si dirigono verso il 
consolato austriaco, scontrandosi anche in questo caso con le forze di polizia che cercano 
invano di sbarrare la via. L’energico intervento della cavalleria provoca infine il ferimento 
di due giovani studenti. Analoghi scenari si presentano a Livorno, Firenze, Parma, Verona, 
Udine, Reggio Emilia, Genova e Savona56. 

Le manifestazioni tenute in onore di Oberdan proprio a ridosso dello scoppio della 
guerra evidenziano il mutamento in fieri nella forma politica. Le celebrazioni degli eroi 
risorgimentali in generale, e nello specifico quelle per Oberdan, si sono sempre tenute. 

53 Ivi.
54 E. Gentile, «La nostra sfida alle stelle», cit., p. 6.
55 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 

Oberdan 1911-1914/1916-1919», Gli incidenti per la commemorazione di Oberdank, cit.
56 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 

Oberdan 1911-1914/1916-1919», Oberdan commemorato in Italia, cit. A Venezia, le cronache del tempo riportano la 
notizia di una celebrazione in memoria di Oberdan tenutasi il 20 dicembre 1914 presso una sala di palazzo Faccanoni. 
Dopo un’ora e mezza di discorso, tenuto dall’onorevole Luigi De Andreis, la folla sfonda un cordone di carabinieri e 
si riversa per le mercerie di piazza San Marco per poi dirigersi verso il consolato di Germania e quello dell’Austria. I 
dimostranti si trovano davanti un forte presidio militare, formato dall’artiglieria, dal genio e dalla fanteria, schierato 
a difesa di quest’ultimo. Ad un tratto la fanteria con le baionette inastate carica i manifestanti per farli disperdere. La 
manifestazione si conclude la sera con otto arresti. CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fon-
do Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali Oberdan 1911-1914/1916-1919», Dimostrazioni a Venezia per Oberdank. 
La truppa carica i dimostranti. Otto arresti, 22 dicembre 1918, ritaglio di giornale.
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L’obiettivo è sempre stato quello di costruire un pantheon comune di eroi volto a sacra-
lizzare la nazione stessa: l’Italia, insomma, è sorta grazie al sacrificio di giovani morti per 
un’idea, anzi vi è l’esaltazione in senso mazziniano del termine della morte «utile». Nelle 
celebrazioni ottocentesche si avverte la percezione che la morte è funzionale a una causa, 
in questo caso l’unità italiana57. Tale idea di fondo permane anche nelle manifestazioni del 
1914; tuttavia emerge chiaramente il senso di rivalsa anche della cosiddetta generazione 
del 1915, che manifesta con forza lo iato creatosi tra loro e quanti avevano partecipato al 
processo risorgimentale. Essi si sentono pronti a portare a termine il progetto dei loro avi, 
interrotto dai loro genitori, e la guerra è la loro via di fuga dal «passatismo» genitoriale58. 
Quindi i teatri, le sale conferenze, le piazze diventano i nuovi luoghi della politica dove 
non solo esplicitare i malesseri di una generazione nuova ma anche dove tracima, in certa 
misura, il contrasto parlamentare. Le istituzioni non sono più la sede dove contestare le 
scelte politiche del governo: ora si scende tutti in piazza59. Un altro elemento comune a 
queste manifestazioni è rappresentato dallo scontro con le forze dell’ordine, quasi a voler 
far veder in modo plastico il contrasto reale tra il governo, che cerca di usare la diplomazia, 
e il popolo interventista, che dimostra in pubblico la voglia di entrare il prima possibile in 
guerra senza alcun tipo di equilibrismo. Questo popolo è formato non solo dagli aderenti 
«storici» ai vari movimenti interventisti ‒ repubblicani, socialisti riformisti, sindacalisti 
rivoluzionari, nazionalisti ‒ ma vi è anche la presenza significativa di giovani universitari 
e studenti medi che, come narrato, sperimentano con queste manifestazioni l’esperienza 
del combattentismo che alimenta la voglia di riscatto. I giovani paiono essere «ritti sulla 
cima del mondo – come scrive Filippo Tommaso Marinetti nel manifesto futurista apparso 
nel 1909 su “Le Figaro” di Parigi – noi scagliamo, una volta ancora la nostra sfida alle 
stelle!»60. In queste manifestazioni ancora non si percepisce la cesura che la Grande guerra 
avrebbe provocato di lì a pochi anni e di come la prospettiva del culto della morte non 
sarebbe più stata esaltazione eroica ma elaborazione di un lutto collettivo61. 

Oberdan e la guerra

Con lo scoppio della guerra, in Italia si genera una frattura all’interno della classe diri-
gente, contrastata da una nuova forza politica che, in certa misura, detta il passo nelle 
decisioni politiche. La spaccatura non è solo tra fautori della guerra e neutralisti: quello che 
emerge è un nuovo modo di agire. Infatti, come già accennato, la piazza diventa insieme 
alle riviste politico-letterarie il luogo di elaborazione e, in certa misura, di polarizzazione 

57 R. Balzani, Alla ricerca della morte «utile». Il sacrificio patriottico nel Risorgimento, in La morte per la patria, 
a c. di O. Janz, L. Klinkhammer, cit.

58 E. Papadia, Di padre in figlio, cit.
59 Su questo v. M. Isnenghi, L’Italia in piazza, cit. 
60 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit.; E. Gentile, «La nostra sfida alle stelle», cit., p. 3.
61 O. Janz, L.Klinkhammer, La morte per la patria in Italia. Un percorso secolare, in La morte per la patria, a c. 

di O. Janz, L. Klinkhammer, cit. Vedi anche G.L. Mosse, Le due guerre mondiali. Dalla Tragedia al culto dei caduti, 
Laterza, Bari-Roma 1990; J. Winter, Il lutto e la memoria. La Grande guerra nella storia culturale europea, il Mulino, 
Bologna 1998; per il contesto italiano, v. F. Todero, Grande guerra, lutto privato e lutto pubblico in Italia: riflessioni 
e percorsi di ricerca, in «Qualestoria», a. XXXIII, n.1, giugno 2005, pp. 5-24.
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del dibattito parlamentare. Questo nuovo modo di agire spiazza la vecchia classe dirigente. 
Come scrivono Mario Isnenghi e Giorgio Rochat,

tutto il vecchio mondo del notabilato liberale ha scarsi o nulli rapporti con la piazza 
[…]. Ciarlatani, arruffapopoli, venditori di specifici e presunti medicamenti per le 
piaghe dell’anima e del corpo, individuale e sociale. All’incirca questo era, per la 
repulsione conservatrice e moderata, quel domestico altrove [corsivo degli autori, 
N.d.R.] animato da figure dubbie e zingaresche, di irregolari e spostati. […] Ma per i 
personaggi della formazione di quelli che reggono il governo fra il 1914 e il 1915 si 
indovina un vero deficit di cultura politica, una secca retrodatazione rispetto al peso 
e al ruolo che le manifestazioni di piazza sono destinate ad assumere come moderna 
forma di rappresentazione degli avvenimenti e – nella circostanza – di ratifica popo-
lare delle scelte di vertice62.

In questa fase, grazie anche alla guerra che funge da acceleratore dei processi di matu-
razione politica, si evidenzia una spaccatura all’interno della destra. Si creano «due destre 
– come continuano a scrivere Mario Isnenghi e Giorgio Rochat – quella tradizionale dei 
notabili che prescinde dalle masse e quella nuova, risoluta a servirsene»63. Tale tensione tra 
piazza e istituzioni diventa sempre più insostenibile e alla fine il governo cede alle pulsioni, 
talvolta irrazionali, del nuovo movimento sorto dalle piazze. Tra il 20 e il 21 maggio 1915 
il parlamento vota l’intervento in guerra conferendo al governo i poteri straordinari e il 24 
maggio l’esercito si muove contro l’Austria64. Ormai l’Italia è entrata ufficialmente in guerra.

Sin da subito le speranze che il contrasto bellico possa essere breve si dissolvono. Per 
la prima volta, si assiste a una guerra di massa non più campale ma di posizione. Grazie 
all’avvento della mitragliatrice e di fucili a più lunga gittata, gli eserciti non possono più 
scontrarsi nei classici campi aperti, dove si fronteggiano quasi in un corpo a corpo fino al 
prevalere di uno dei contendenti. Ora non si tratta quasi più di forza bruta ma di sola stra-
tegia e i corpi, sin da subito, iniziano a cadere come foglie sotto le sventagliate delle mitra-
gliatrici. Tutte le nazioni coinvolte subiscono tale tipo di aggressione. La morte diventa non 
più sacrificio elitario, pochi sono gli uomini che decidono di immolarsi per un’idea; come 
scritto in precedenza la morte eroica, quasi solitaria, tipica dell’epoca risorgimentale, non 
esiste più. Ora essa diventa un fatto collettivo, di massa. A cadere sui campi di battaglia 
sono in migliaia ogni giorno e quelli che sopravvivono devono fare i conti con i propri 
compagni morti. L’esperienza è terrificante e i versi di Veglia, del poeta Ungaretti, che vive 
la guerra sulla propria pelle, riassumono in modo esemplare la mutazione quasi seman-
tica, si potrebbe affermare, della morte65. In questa lirica se ne intravedono i volti inediti: 
i cadaveri e il fango delle trincee, l’angoscia assordante provocata dal rumore angosciante 

62 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit., p. 125.
63 Ibid.
64 Si ricorda che l’Italia ha sottoscritto segretamente il Patto di Londra (26 aprile 1915). Il governo italiano si 

impegna ad entrare in guerra a fianco dell’Intesa (Inghilterra, Francia e Russia) e contro gli Imperi centrali. Tale me-
morandum prevede che, in caso di vittoria, l’Italia ha garantita, come compenso territoriale, l’annessione entro i propri 
confini nazionali del Trentino, Alto Adige, Trieste, Gorizia, Istria e Dalmazia, ad esclusione della città di Fiume. 
Inoltre si ricorda che, solo nell’agosto del 1916, l’Italia dichiara guerra alla Germania; ivi. Vedi anche S. Colarizzi, 
Storia del Novecento italiano, cit.

65 Vedi Il porto sepolto: poesie di Giuseppe Ungaretti, a c. di M. Barenghi, Comune di Udine, Biblioteca Civica 
V. Joppi, Biblioteca civica di Tolmezzo, il segno, Villa Santina 1996.
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dell’artiglieria, il timore di un nuovo assalto per guadagnare pochi metri e vedere nuova-
mente la morte in faccia. Insomma ci si trova davanti alla tragedia della morte e l’elabora-
zione del lutto, quale forma collettiva di condivisione del dolore, muta forma. Ora si fanno 
i conti non semplicemente con la democratizzazione della morte, tipico fenomeno che si 
afferma già nell’Ottocento e che prevede la celebrazione non solo del re o del grande gene-
rale ma anche del soldato caduto in battaglia intento a compiere un gesto eroico. Ovunque 
famiglie che hanno subito almeno la perdita di un proprio caro in trincea; si avvia una sorta 
di nazionalizzazione della morte, dalla commemorazione individuale dell’eroe si passa a 
quella collettiva. Morire diventa una sorta di esperienza collettiva che concretizza il senso 
di appartenenza a una comunità. In tal senso, come accennato, si può parlare di nazionaliz-
zazione della morte o, meglio, tramite l’esperienza della morte si giunge alla nazionalizza-
zione delle masse66.

La rielaborazione della morte passa comunque attraverso dei riti codificati già in epoca 
risorgimentale, cioè le celebrazioni pubbliche, lo scoprimento di targhe, monumenti o la 
produzione di opuscoli che ricordano la vita degli eroi caduti. Anche la rievocazione di 
Guglielmo Oberdan, eroe risorgimentale, aiuta a elaborare nuove forme di lutto e avvia un 
processo di sincretismo tra la cultura ottocentesca, quella modernista pre-bellica, e quella 
sorta dall’esperienza della guerra stessa. La devozione verso tale figura risorgimentale 
serve, come abbiamo visto in precedenza, per una certa parte a giustificare l’ingresso in 
guerra, ma anche a rielaborare il lutto. Durante tutto il periodo del conflitto, infatti, conti-
nua ad esservi sia una copiosa produzione di opuscoli che ricostruiscono la vicenda storica 
del giovane impiccato, sia una serie di celebrazioni pubbliche tenute principalmente in 
occasione dell’anniversario della sua morte. Si precisa che, come già scritto, le celebra-
zioni e la produzione di opuscoli commemorativi di Oberdan sono sempre avvenute sin 
da subito dopo la sua esecuzione. Lo scopo, nella cultura risorgimentale, è quello di creare 
un gruppo di eroi che possano servire da guida per l’unificazione italiana intesa in termini 
non solo territoriali ma anche culturale; oltre a una realtà statuale geografica e politica, si 
cerca di creare un popolo che si riconosca in una storia comune. Tuttavia c’è da precisare 
che durante la guerra mondiale tale produzione di opuscoli serve anche a far accettare un 
nuovo tipo di morte. La morte in guerra viene vissuta come un elemento traumatico, quasi 
innaturale; infatti a lasciarvi la vita sono soprattutto le giovani generazioni. A tale trauma la 
popolazione non è abituata, poiché la morte è sempre stata vissuta in senso ciclico. In tale 
caso, invece, essa diventa qualcosa di anticiclico. A morire non sono i vecchi ma i giovani: 
il conflitto riporta i vivi a diretto contatto con la morte, accanto alla vita entra con forza il 
dramma della morte. Allora gli opuscoli, dedicati anche a Guglielmo Oberdan, assumono 
una doppia funzione: quella di rielaborare il mito in chiave modernista e quella celebra-
tiva, ovvero di costruire una sorta di monumento al defunto. Anche le celebrazioni pubbli-
che seguono sicuramente lo stesso quadro interpretativo degli opuscoli, tuttavia assumono 
anch’esse una nuova funzione. Sono dei rituali che assolvono al compito di simulare una 
funzione funeraria e creano un intimo legame tra i soldati morti in battaglia e lo stesso 
eroe risorgimentale. Infatti, come molti soldati caduti in trincea non possono tornare a casa 

66 M. Vovelle, La morte in occidente dal 1300 ai giorni nostri, Laterza, Bari-Roma 1986. Fondamentale su questo 
G.L. Mosse, Le due guerre mondiali, cit.; vedi anche F. Todero, Le metamorfosi della memoria. La Grande guerra tra 
moderità e tradizione, Del Bianco, Udine 2002, in particolare le pp. 13-69. 
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per avere degna sepoltura, così lo stesso Guglielmo Oberdan non ha ancora trovato una 
sua tumulazione decorosa. Questa funzione del corpo, come vedremo più avanti, assume 
un ruolo decisivo anche per la rielaborazione del mito del «martire biondo»67. È pertanto 
interessante esaminare, a questo punto, la copiosa messe di opuscoli prodotti durante la 
guerra68 e, successivamente, analizzare come la percezione di tale mito si modifichi e si 
sostanzi anche attraverso le celebrazioni pubbliche.

Gli opuscoli

La produzione letteraria legata alla figura di Guglielmo Oberdan prende avvio con Gio-
suè Carducci che, in un certo senso, dà origine alla costruzione mitologica di tale figura 
risorgimentale. Egli infatti è tra i primi, insieme a Victor Hugo, a prendere carta e penna per 
scrivere di Oberdan. Ed è proprio attraverso la trasmissione scritta degli avvenimenti e dei 
tratti salienti biografici del giovane eroe risorgimentale che si viene a creare un vero e pro-
prio filone letterario. Come scrive nel suo breve saggio Alberto Brambilla, «vi è l’impegno 
per costruire una complessa rete simbolica che renda fecondo il sacrificio del triestino, tra-
sformandolo in exemplum, in modello per la giovane Italia»69. In questo solco, tracciato da 
Carducci e che sarebbe utile approfondire al fine di capire meglio la funzione mitopoietica 
di Oberdan, si inseriscono gli opuscoli elaborati anche durante la Grande guerra. La produ-
zione letteraria in parola è intrisa di elementi topici carducciani70: l’immagine di Oberdan 
quale «confessore» e «martire» della patria; il valore onorifico del ricordo del giovane 
sacrificatosi al fine di seguirne l’esempio; l’idea del «sacrificatore di se stesso» ‒ Oberdan 
si reca a Trieste non tanto per uccidere quanto per essere ucciso ‒; vi è la costruzione, quasi 
agiografica, della vita del giovane eroe risorgimentale. Si utilizza un linguaggio del sacrifi-
cio, basato sulla morte come momento di vittoria eroica, che serve a creare un legame forte 
con la nazione. Tutta questa eredità retorica viene utilizzata dai vari compilatori e piegata 
alla necessità della guerra. Appare evidente, nei libretti, la realizzazione di uno sfondo sto-
rico «antiaustriaco», volto cioè a valorizzare ancora di più la decisione dell’Italia di entrare 
in guerra contro l’Austria. Trovano quindi sfogo tutte le immagini volte a sancire la nuova 
ideologia bellicista: la necessità della guerra per riconquistare l’unità del suolo patrio e la 

67 O. Janz, Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte per la 
patria, a c. di O. Janz, L. Klinkhammer, cit.

68 È davvero intensa la pubblicazione di libretti che divulgano in questa fase delicata il mito di Guglielmo Oberdan. 
Qui a titolo esemplificativo si citano alcuni titoli di tale produzione letteraria: A. O. Olivetti, Il supplizio di Oberdan, 
Casa Editrice Collezioni Esperia, Milano 1915; V. Cuttin, G. Oberdan, R. Bemporad e Figlio Editori, Firenze 1915; I. 
G. Fini, L’olocausto di Trieste. Guglielmo Oberdan ricordato ai fanciulli e ai giovinetti italiani, Stamperia Reale G. 
B. Paravia e C., Torino 1915; A. De Fusco, Guglielmo Oberdan. Note biografiche e storiche, Tipografia Commerciale, 
Livorno 1916; BAR, Guglielmo Oberdan. 20 dicembre 1882, Editore G. Zanetti, Venezia 1917; A. Sorbelli, Carducci 
e Oberdan. 1882-1916, Zanichelli, Bologna 1918; R. Mirabelli, Oberdan. Nella olimpiade storica dell’irredentismo 
italiano, Fratelli Traves Editori, Milano 1918.

69 A. Brambilla, Guglielmo Oberdan: suggestioni e finzioni letterarie, cit. p. 435.
70 Giosuè Carducci, con i suoi articoli apparsi sulla rivista bolognese «Don Chisciotte» proprio nei giorni attorno 

all’esecuzione di Guglielmo Oberdan avvenuta il 20 dicembre 1882, ha contribuito a delineare la figura mitologica di 
Guglielmo Oberdan. V. ivi.
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sua funzione rigeneratrice, portatrice di una nuova era. Ecco allora apparire le diverse ana-
logie tra il contesto storico contemporaneo ad Oberdan e quello del 1914:

L’Austria fu autorizzata dal congresso di Berlino a occupare le due provincie per 
ristabilire l’ordine. Come avvenne nel 1914 per il tentativo di punizione da infliggersi 
alla Serbia, anche nel 1878 l’Austria tentò di sfruttare la dissensione tra gli slavi e gli 
italiani dell’Adriatico, lanciando primi alla repressione i reggimenti nei quali preva-
leva l’elemento italiano della regione Giulia. […] ma moltissimi triestini e istriani, 
piuttosto che mettere il loro braccio al servizio dell’Austria per opprimere un’altra 
nazione valorosa, accettarono il volontario esilio e disertarono. […] Le città d’Italia 
si riempirono di profughi71.

Qui si notano due elementi che lentamente prenderanno nuova forma: la questione delle 
due nazionalità, cioè quella italiana e quella slava, e la questione dei volontari in guerra. 
Quanto al primo elemento, la popolazione slava non viene percepita come nemico da fron-
teggiare; entrambi i popoli, l’italiano e lo slavo, sono accumunati da un unico destino, 
quello di ribellarsi all’Austria. Lo stesso Oberdan, in certa misura, racchiude questo 
dramma poiché in questa fase si accetta l’idea che non tutti e due i genitori fossero italiani:

Guglielmo Oberdan nacque in Trieste […] di padre italiano e di madre slava. Egli 
portò nel sangue tutta la precisione e la risolutezza latina, e tutta la melanconia e la 
passione di quei bassi slavi, che furono e sono ancora il popolo più dolorosamente 
servo del mondo, […] popolo che trascina nella sua storia un fardello millenario di 
oppressione e di angoscia72.

Si sente l’eco della lezione di Carducci che, in modo lapidario, scrive che nelle vene di 
Guglielmo Oberdan «era commisto il sangue di due popoli, l’Italiano e lo Slavo, che chia-
mano giustizia a Dio». Tale richiamo, tuttavia, diventa sempre più sfumato con il procedere 
della guerra. Il «sangue di due popoli» non viene più ripreso e le origini perdono l’alone 
mistico che la cultura risorgimentale aveva attribuito. Ecco come Attilio De Fusco, nel 
1916 riferisce in modo asciutto circa l’origine di Oberdan: «Guglielmo Oberdan nacque a 
Trieste il 1° febbraio 1858 da Giuseppina Oberdan, goriziana di nascita e di stirpe slava, 
e da padre italiano, che vilmente abbandonò la sposa e il frutto del suo amore che pareva 
destinato a rendere felice una famiglia»73.

Ancora nel 1917 un altro compilatore descrive così le sue origini: «Guglielmo Oberdan 
nacque a Trieste nel 1858. Era figlio di un povero pilota, morto mentre egli era ancora in 
fasce. La madre lo allevò amorosamente e, faticando da mane a sera, lo avviò agli studi»74. 
In questo caso le origini slave della madre sono completamente omesse. Si possono vedere 
i germi che porteranno poi alla complessa rielaborazione della biografia di Oberdan, in 
chiave fascista, avvenuta dopo la fine del conflitto ad opera dell’erudita Francesco Salata 
che, nel 1924, pubblica una ponderosa biografia sul giovane eroe risorgimentale dal titolo 

71 A.O. Olivetti, Il supplizio di Oberdan, cit., p.10.
72 Ivi, p. 5.
73 A. De Fusco, Guglielmo Oberdan, cit., p. 9.
74 BAR, Guglielmo Oberdan, cit., p. 12.
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Oberdan: secondo gli atti segreti del processo, carteggi diplomatici e altri documenti ine-
diti75.

Il secondo elemento che emerge è la questione dei volontari di guerra. In tal senso è 
importante ricordare come la retorica nazionalista, vista anche nel paragrafo precedente, 
punta molto sulla spinta ideale dell’arruolamento volontario. In tal senso Oberdan è una 
figura chiave perché diventa esempio di diserzione contro l’Austria per molti irredentisti 
triestini76. Bisogna infatti ricordare che Trieste, durante il primo conflitto mondiale, è una 
città che appartiene all’Impero austro-ungarico ed è un’importante retrovia militare poiché 
si trova incastonata tra due fronti di guerra, quello italiano, che è geograficamente il più 
vicino, e quello serbo-russo. Ecco quindi che un altro elemento importante della biografia 
di Oberdan diventa la fase della diserzione. Il giovane biondo viene descritto sempre come 
sicuro di sé, volitivo nella scelta:

Oberdan aveva subito venduto i propri abiti a un rigattiere, decise, in sul principio di 
luglio di disertare. […] Fu atteso invano all’appello in caserma e il giorno seguente un 
servo di piazza consegnava al colonnello del 22° [reggimento Weber] un pacco con le 
uniforme dei tre disertori [Oberdan, Rocco Tamburlini e Nicolò Predonzani] e le loro 
carte da visita77.

E anche qui si può vedere come durante la fase della guerra cambi la visione di Oberdan, 
non più visto come disertore: «non fuggì dal Reggimento, non disertò, non tradì i doveri 
di soldato. Egli non era soldato dell’Austria: era soldato della indipendenza italiana»78. 
Queste ultime parole riassumono bene il nuovo ruolo che nel contesto di guerra assume 
Guglielmo Oberdan. Non è più semplicemente un eroe risorgimentale ma una sorta di 
primo volontario, il «primo sconfinante».

Chi sconfinava, recando guerra ad un impero e ad una monarchia, era un uomo solo e 
quel solitario era l’avanguardia di quelle migliaia di uomini che oggi [1917], al grido 
d’Italia, hanno già violato il mal tracciato confine. Era quello un esule silenzioso e 
pallido che aveva varcato il confine per prendere – col sacrifico di se stesso, ma nel 
gran nome d’Italia – virtuale possesso delle terre italiane dell’Austria79.

Guglielmo Oberdan dismette la camicia rossa risorgimentale e indossa la divisa grigio-
verde. Diventa anche lui un volontario dell’esercito italiano e guida i soldati all’assalto:

Adesso, al campo, tra le tende, nelle trincee, dinnanzi alle colonne in marcia, nella 
furia travolgente, lassù, sul teatro della guerra, è un essere incorporeo. Guida per 

75 Per un quadro più ampio si veda R. Pignataro, Il mito di Guglielmo Oberdan nel periodo fascista, Tesi di laurea 
in storia contemporanea, Università degli studi di Trieste, A.A. 2010-2011. 

76 Sul fenomeno dei volontari giuliani durante la Grande guerra torna utile il prezioso lavoro di Fabio Todero 
che, oltre a descrivere in modo esauriente l’humus culturale e politico entro cui tali uomini si sono formati, riferisce 
alcune cifre che in certa misura indicano anche la portata del fenomeno stesso. Egli infatti asserisce, in una tabella 
riassuntiva, che il totale dei volontari stimati sono di 2107 e la città di Trieste contribuisce con un numero di volontari 
pari a 1047. Tuttavia, l’autore stesso, ravvisa degli errori nella compilazione degli elenchi che non tengono conto della 
cittadinanza di molti volontari oltre che di altri problemi. Per ulteriori approfondimenti si veda F. Todero, Morire per 
la patria. I volontari del Litorale austriaco nella Grande Guerra, Gaspari Editore, Udine 2005.

77 V. Cuttin, Guglielmo Oberdan, cit., p. 11. 
78 I.G. Fini, L’olocausto di Trieste, cit., p. 15.
79 BAR, Guglielmo Oberdan, cit., p. 7.
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mano i nostri alpini, per i viottoli ignorati. […] Indica ai nostri ufficiali le posizioni 
austriache. […] S’incurva all’orecchio dei nostri generali. Si inginocchia da presso ai 
caduti, e li bacia sulla fronte80.

Appare del tutto evidente il motivo per cui molti giovani triestini finiscono per identifi-
carsi con il giovane eroe risorgimentale. Sul suo esempio si sono formate le nuove genera-
zioni ed egli viene considerato il primo di questi giovani volontari. Questo ragionamento 
trova esplicito richiamo nelle parole di Ercole Rivalta che, nel 1915, nell’onorare la morte 
di Guglielmo Oberdan, ricorda anche i nomi di alcuni giovani caduti che si sono lanciati 
all’assalto guidati dal suo esempio. Con l’uso retorico della ripetizione dell’espressione 
«come lui», si avverte quasi la trasfigurazione di tali soldati morti nell’eroe triestino. Quindi 
«come lui», cioè come Oberdan, sono morti Romeo Battistig, Emo Tarabocchia, Ruggero 
Fauro, Giacomo Venezian e «come lui cadono a cento a cento irredenti e liberi, […] in una 
gara meravigliosa di patimenti, di ferite, di disagi, di morte […]. Lo spirito ch’era in lui 
rivive nelle schiere nostre»81. Tuttavia tutti questi giovani ‒ e meno giovani ‒ si scontrano 
con la brutalità della guerra e ben presto si rendono conto che il loro gesto individuale si 
vanifica di fronte alla morte di massa82.

Tale immagine di Guglielmo Oberdan come primo milite volontario corrobora ancora 
di più quel sentimento di appartenenza all’idea di nazione che è fortemente radicato nei 
giovani volontari della Grande guerra. Il loro gesto, legittimato dall’azione del martire 
triestino, non appare un semplice atto di ribellione verso un’autorità paternalistica rap-
presentata dall’Impero austro-ungarico. Con tale azione, essi ribadiscono un’adesione al 
nuovo che «era allora rappresentato – come scrive Fabio Todero –, o ci si illudeva che lo 
fosse, dallo stato italiano, la monarchia di Vittorio Emanuele III fresca di nascita»83. In 
questa visione, la figura dell’eroe risorgimentale diventa un punto di sintesi dei diversi 
interventismi trasformandolo in un emblema, nel simbolo dell’idealità nazionale. Oberdan 
lascia un’unica eredità morale che viene raccolta da tutti coloro che in modo appassionato 
e volontario aderiscono alla guerra, cioè parteggiare per una nazione, quella italiana, sorta 
da un moto di riscossa ovvero dal Risorgimento. 

Un altro elemento fondante che richiama il senso di comunità italiana che emerge dagli 
opuscoli è la funzione della madre di Oberdan. La donna viene descritta sempre come amo-
revole e piena di attenzioni per il figlio anche nel momento più difficile, quando, seguendo 
la retorica carducciana, si accusa da solo: «Ciò malgrado essa non lo rinnegò come figlio, 
non lo ripudiò, non lo detestò neppure per un istante; anzi di fronte al baldanzoso coro delle 
artificiose proteste di piazza, gli riaffermò tutta la propria fede e il proprio affetto di madre, 
col bacio del perdono e della benedizione»84. Tale figura familiare è utile per costruire 
una forma di continuità tra Oberdan e i soldati caduti in guerra. Anche la madre di Ober-
dan diventa un simbolo della causa per la quale il suo stesso figlio ha dato la vita; anche 

80 A. Annunziata, La vita e il martirio di Guglielmo Oberdan,cit., p. 58. 
81 E. Rivalta, Guglielmo Oberdan, in Mentre il Tempo Matura, Nicola Zanichelli Editore, Bologna 1918, pp. 51-67.
82 E. Aphi, Trieste, Editori Laterza, Roma-Bari 1988.
83 F. Todero, Morire per la patria, cit., p.86.
84 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 23, Nell’anniversario 

dell’impiccagione di Guglielmo Oberdan. Trentaquattro anni dopo. In «Pagine triestine. Rivista quindicinale illustra-
ta di storia, politica, arte, letteratura», Anno I, n. 9-10, Milano, 20 dicembre 1916, p. 7.
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l’amore filiale garantisce eternità alla morte. Il giovane eroe viene tenuto in vita anche 
grazie all’esempio della madre. Questa funzione serve a far identificare anche le madri che 
perdono i propri figli durante la guerra e accanto ai giovani caduti appare la figura della 
madre che sacrifica il proprio figlio per la nazione. Anch’essa dà quindi il suo contributo 
e diventa un modello da seguire e, come la madre di Oberdan, viene venerata e santificata 
nel proprio dolore85. 

In conclusione, si può affermare che in questa fase gli opuscoli che rievocano le gesta 
di Guglielmo Oberdan servono sia come propaganda bellicista in favore della guerra che 
come strumento di rielaborazione del lutto. Infatti alcuni di essi sono anche dedicati ai 
volontari caduti in guerra86. Si tratta di un richiamo molto forte e simbolico, quasi a rimar-
care quel passaggio di testimone tra i combattenti la prima guerra mondiale e l’eroe risor-
gimentale. Ma rappresenta anche una sorta di nesso relazionale dei familiari, che hanno 
perso il proprio caro, con l’idea stessa di nazione. Insomma tramite tali pubblicazioni c’è 
una volontà di consolare i sopravvissuti ed eroicizzare la morte del soldato caduto parago-
nandola a quella di Guglielmo Oberdan.

Le celebrazioni pubbliche

Durante il periodo della guerra si continuano a svolgere in tutta Italia le commemora-
zioni in ricordo della morte di Oberdan. Tali celebrazioni, insieme alla produzione costante 
di opuscoli, servono non solo a far riecheggiare le gesta eroiche del giovane triestino. 
Insomma la Grande guerra non è solo compimento del Risorgimento, ma anche rafforza-
mento della nazione stessa. Oberdan rappresenta quindi il diritto di autoaffermazione di un 
popolo, la lotta verso il dispotismo autoritario dell’Austria, la creazione di un’Italia forte di 
un’identità nazionale e democratica. 

Sarebbe interessante fare una disamina delle celebrazioni che dal 1915 al 1918 coin-
volgono un po’ tutte le città italiane, dai centri più grandi come Milano, Roma, Firenze, 
fino a località più piccole come Medeuzza, Manzano, Ventimiglia, Acireale ecc. Spesso a 
tali commemorazioni si affianca anche la celebrazione di qualche soldato volontario morto 
durante il conflitto in corso. È il caso di una celebrazione tenutasi a Bologna il 20 dicembre 
1915, dove alla presenza dell’onorevole Barzilai viene ricordato, accanto al «martirio» di 
Oberdan, la morte di Giacomo Venezian, volontario giuliano morto sul campo di battaglia 
alcuni mesi prima87. Come si può notare, l’abbinamento della figura di Oberdan al caduto 
volontario alimenta quell’idea rielaborata anche negli opuscoli di un eroe risorgimentale 

85 O. Janz, Lutto, famiglia e nazione nel culto dei caduti della prima guerra mondiale in Italia, in La morte per la 
patria, a c. di O. Janz e L. Klinkhammer, cit.

86 Ad esempio, Attilio De Fusco, scrive tale dedica sul frontespizio del suo opuscolo: «A Giovanni Minuti di 
Firenze, Fortunato Garzelli e Bruno Cappagli di Livorno animosi volontari in questa guerra di liberazione dedico a 
conforto […]» (Guglielmo Oberdan, cit.).

87 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», Barzilai commemora Venezian, in «La Tribuna», 21 dicembre 1915, ritaglio di gior-
nale. Sulla figura di Giacomo Venezian si veda F. Todero, Morire per la patria, cit.; su Barzilai, v. E. Falco, Salvatore 
Barzilai. Un repubblicano moderno tra massoneria e irredentismo, Bonacci, Roma 1996. 
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che pare essere una sorta di volontario archetipico che fugge da Trieste per arruolarsi 
nell’esercito italiano.

Un’importante celebrazione di Oberdan si svolge a Roma nel 1915 per opera della 
Corda Fratres. Il cronista riferisce che più di duemila studenti di diverse scuole superiori 
romane si riuniscono presso l’Università la Sapienza. La dimostrazione, seguendo la rico-
struzione giornalistica, pare nascere da un moto proprio degli stessi studenti e ciò provoca 
anche un certo allarmismo nelle forze dell’ordine.

Non si capisce bene la ragione per la quale questa mattina alle 9, quando gli studenti 
del liceo Umberto I recatisi all’Istituto Tecnico per fare invito a quei loro colleghi di 
sospendere le lezioni per prender parte alla dimostrazione, la questura si sia creduta in 
dovere di intervenire per reprimere… che cosa? ...una legittima e naturale esplosione 
di entusiasmo patriottico dei nostri giovinetti, cui solo l’età impedisce di raggiungere 
i maggiori fratelli al fronte88. 

Dopo alcuni scontri con la forza pubblica, gli studenti delle varie scuole cittadine for-
mano un lungo corteo per recarsi all’Università La Sapienza, dove ad attenderli ci sono 
i colleghi universitari. Nonostante la pioggia, la cerimonia viene confermata e si svolge, 
invece che nel cortile esterno, all’interno di una sala dell’università stessa. Sin dalle battute 
iniziali si denota il cambio di clima politico e a ricordarlo è lo stesso oratore Silvio Pironti, 
console direttore della Corda Fratres: «Studenti romani, per la prima volta, dopo tanti 
anni, ci è concesso di poter commemorare Guglielmo Oberdan, senza provocare rotture 
diplomatiche con la nefasta alleata di ieri»89. L’orazione è intrisa di quei valori tipici della 
cultura nata dal Risorgimento, con il richiamo al compimento di tale progetto politico men-
tre Oberdan diventa simbolo di congiunzione con i giovani che in quel momento si trovano 
al fronte per continuare l’opera del «martire» triestino. Si noti inoltre che persiste il ruolo 
importante dei giovani che vogliono riscattarsi dalle pastoie diplomatiche che hanno carat-
terizzato la politica italiana fino a quel momento. Addirittura ora ad esser coinvolti in tale 
spirito ribellistico non sono solo gli universitari, ma anche studenti di scuola90.

La retorica sviscerata anche dagli altri oratori è quella classica sorta dall’ambiente risor-
gimentale, tuttavia s’intravvedono i germi di una nuova visione della figura di Oberdan, 
non più considerato semplice eroe risorgimentale immolatosi per la causa. Appare evidente 
un richiamo quasi trascendentale che sfocia poi in una visione sacrale del giovane morto. 
Così il secondo oratore, dopo aver utilizzato tutte le immagini classiche della propaganda 
patriottica volta a descrivere l’Italia del «parecchio» di Giolitti, il raggiro ai danni del 
«buon re Umberto» da parte dell’Austria che pare quasi che con l’inganno abbia fatto fir-
mare il trattato della Triplice alleanza, fa un richiamo fondamentale che lega intimamente 
questi giovani volontari in guerra al sacrificio volontario di Oberdan:

88 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», L’apoteosi di Guglielmo Oberdan mentre si compie la redenzione italica. La com-
memorazione della “Corda Fides” – Dimostrazioni e incidenti, in «Giornale d’Italia», 21 dicembre 1915, ritaglio di 
giornale; In memoria del martire di Trieste. La commemorazione all’Università, in «La Tribuna», 21 dicembre 1915; 
Oberdan, in «L’Idea di Nazione», 21 dicembre 1915, ritaglio di giornale.

89 Ibid.
90 M. Baioni, La «religione della patria», cit.
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Il cadavere di Oberdan, questo pegno doloroso e glorioso della nostra fede, rimase 
solo in terra nostra, che sarà nostra per virtù delle nostre armi, perché la nostra fede 
non ha tentennamenti, perché la nostra volontà è ferma e salda, non vuole e non vede 
altro, è santamente cieca perché santamente fecondata dal sangue dei nostri eroi, di 
questi tardivi ma magnifici compagni di Guglielmo Oberdan che lietamente, libera-
mente, scientemente, gettano la vita come la più vile delle monete per realizzare il 
sogno del martire, per rendere libera Trieste, la sua, la nostra Trieste91.

In tale magnifico passaggio retorico risalta ancora di più la rielaborazione avvenuta, in 
modo più riflessivo, all’interno degli opuscoli. C’è il richiamo al milite etereo che guida i 
giovani soldati sul fronte; riecheggiano le parole di Carducci riferite al «martire» biondo, 
ovvero «è andato non per uccidere ma per farsi uccidere». Allo stesso modo, i giovani 
soldati italiani volontari al fronte si scagliano contro il nemico con lo stesso spirito di abne-
gazione ideale di Oberdan. Pare quasi che anche tali «fratelli tardivi» siano sul fronte per 
sacrificare la propria vita.

È da sottolineare la funzione attribuita al corpo, un’idea quasi materica del corpo e del 
sangue che è un leitmotiv ripreso più volte e che sostanzia il mito del sacrificio di Oberdan. 
Anche negli opuscoli vi è sempre un richiamo forte al ritrovamento del cadavere. D’altra 
parte la venerazione dei cadaveri degli eroi morti nasce già in epoca risorgimentale: basti 
pensare alla mummificazione, mal riuscita, del cadavere dello stesso Mazzini. L’intento è 
quello di creare un legame intimo con il caduto: il corpo del defunto è una sorta di mezzo 
per far permanere sulla terra il carisma dell’eroe92. 

Tuttavia il corpo di Oberdan non è una semplice reliquia da trovare, ma assume un 
valore più pregnante del mero culto. Occorre infatti precisare che subito dopo l’impicca-
gione, il cadavere del «martire» viene seppellito di nascosto dagli austriaci. Anzi, prima di 
essere seppellito in una tomba comune, il corpo viene mutilato con il taglio della testa ed 
entrambi scompaiono. Il presunto cadavere di Oberdan viene ritrovato nel 1923 per opera 
dell’amico e compagno di scuola Carlo Banelli. Invece, per quanto riguarda la testa, vi è 
un interessante reportage giornalistico di Mario Nordio che viene incaricato dal quotidiano 
di Trieste «Il Piccolo» di ricostruire la vicenda a seguito di una lettera ricevuta dalla reda-
zione a firma dallo stesso medico che, nel 1882, aveva svolto l’esame autoptico sul cada-
vere di Oberdan93. Il valore del ritrovamento del cadavere di Oberdan va oltre la ricerca di 
una semplice reliquia ma mostra la necessità di esporre tale corpo in senso provocatorio e 
risarcitorio. 

La guerra non serve quindi semplicemente alla realizzazione dei sogni risorgimentali, 
ma anche a riscattare quella generazione che agli inizi, come abbiamo visto, non poteva 
neanche celebrare la morte di Oberdan liberamente. L’ora del riscatto pare vicina e sarà 
realizzata non solo con la conquista di una città ma anche con il ritrovamento di quel corpo 
che ha tenuto in vita le speranze dei giovani arruolatisi volontariamente, perché spronati 
dal primo volontario in grigioverde: «Ma neppure dinanzi alle nude ossa di Oberdan ci è 
possibile ormai piegare le ginocchia, poiché […] i resti del biondo alfiere della democrazia 

91 CMSA, Civico Museo del Risorgimento e Sacrario Oberdan, Fondo Oberdan, scatola 29, b. «Ritagli giornali 
Oberdan 1911-1914/1916-1919», L’apoteosi di Guglielmo Oberdan mentre si compie la redenzione italica, cit..

92 S. Luzzatto, La mummia della repubblica. Storia di Mazzini imbalsamato, Einaudi, Torino 2011.
93 R. Pignataro, Il mito di Guglielmo Oberdan nel periodo fascista, cit.
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universitaria di Roma furono disseppelliti e dispersi. Ciò che resta di lui è il cranio, ma in 
quale obbrobriosa prigionia!». E il compilatore dell’opuscolo conclude così:

A guerra finita, quando su Trieste sventolerà il tricolore e, al posto in cui sorse la 
forca per Oberdan, nell’angolo del cortiletto della vecchia caserma, sorgerà un bronzo 
espiatorio, il governo d’Italia potrà forse rivendicare alla venerazione degl’italiani 
quella reliquia della nostra rinascita nazionale: magari offrendo in cambio un buon 
numero di ufficiali catturati sull’Isonzo. Ma, se le ossa di Oberdan andarono disperse, 
ben gettò lampi e faville l’idea alla quale il biondo precursore aveva fatto il generoso 
olocausto della sua giovinezza94.

Epilogo

Dopo la rotta di Caporetto, le sorti della guerra per l’Italia cambiano a seguito della 
vittoria ottenuta a Vittorio Veneto. Tale battaglia segna infatti una svolta decisiva sul fronte 
italiano che porta ad un significativo arretramento dell’esercito austriaco; come noto poi, 
l’esercito italiano riesce ad occupare il 30 ottobre 1918 la cittadina di Vittorio Veneto e, 
successivamente, inizia ad aggirare il monte Grappa. Il 31 ottobre l’esercito austriaco è in 
definitiva ritirata e il 3 novembre i militari italiani entrano nelle città di Trento e Trieste. 
Il giorno dopo, 4 novembre, l’Austria firma con l’Italia l’armistizio di Villa Giusti. Carlo 
I ‒ succeduto nel 1916 all’imperatore Francesco Giuseppe ‒ abdica. Insomma, la fine della 
guerra segna lo smembramento dell’Impero d’Austria-Ungheria; l’Europa non è più quella 
dell’inizio del conflitto95. Di tale cambiamento è investita anche la città di Trieste che modi-
fica completamente, nel volgere di poco tempo, la sua funzione, da uno dei maggiori centri 
di un grosso impero a città periferica del gracile Regno d’Italia. Come scrive in modo 
esauriente Elio Apih: «Iniziava una nuova fase di storia, una crisi lunga, non di congiun-
tura ma di radicali modifiche di struttura e della funzione stessa della città. Era franato un 
mondo»96. 

Circa un mese dopo l’arrivo dell’esercito italiano a Trieste si trova in città Benito Mus-
solini, che vi viene inviato dal proprio giornale «Il Popolo d’Italia» per consegnare dei 
fondi raccolti in favore della madre di Nazario Sauro. Il 19 dicembre Mussolini si reca a 
Capodistria dove si svolge la consegna. In questa occasione viene invitato da un gruppo di 
nazionalisti a tenere a Trieste per il giorno successivo, 20 dicembre, l’orazione principale 
per l’anniversario dell’impiccagione di Guglielmo Oberdan. La cerimonia si svolge presso 
la caserma austriaca sita al centro della città, più precisamente nel cortile dove nel 1882 era 
stata eretta la forca che aveva ucciso Oberdan. Tale commemorazione si innesta nel solco 
della tradizione classica, ma segna una discontinuità rispetto a quelle passate. Emergono, 
infatti, tutte le novità che l’esperienza della Grande guerra ha determinato. Viene ripreso 
il tema del ruolo e della funzione del «martire» che è una sorta di primo volontario che si 
arruola, per così dire, nell’esercito italiano, di colui che guida come uno spirito silenzioso i 
giovani militi alla conquista delle terre irredente. Accanto a ciò si evidenzia sempre più un 

94 V. Cuttin, Guglielmo Oberdan, cit., pp. 5 e 6.
95 M. Isnenghi, G. Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, cit.
96 E. Apih, Trieste, cit., p. 109. 



154  Roberto Pignataro

nuovo ruolo che il mito di Guglielmo Oberdan svolgerà in epoca fascista. Vi è il richiamo 
alla guerra e c’è un riconoscimento simbolico del sacrificio compiuto da migliaia di uomini 
per la conquista di Trieste. Nel discorso di Mussolini compare l’immagine classica delle 
«due Italie»: quella che è scesa a patti con il nemico nella speranza di ottenere con la diplo-
mazia il compimento dell’unità Italiana, e l’Italia sana che, attraverso la vittoria nel con-
flitto, rivendica il suo completamento territoriale. Si percepisce la forte cesura tra l’Italia 
liberale e quella futura, non ancora fascista, sorta dalla guerra e che finalmente può sedersi 
al tavolo delle trattative forte della sua vittoria in armi.

Appare dunque evidente come la guerra, seppure appena finita, abbia fatto cambiare 
completamente prospettiva. Ora la vittoria è concreta, l’Italia non si nutre più del mito dei 
padri risorgimentali. A conquistare il «sacro confine» ha provveduto questa nuova genera-
zione che ha lottato, acquisendo sul campo l’onore di sedersi al tavolo dei vincitori. Con 
tutta la sua forza retorica, Mussolini afferma:

sopra il sacrificio di Oberdan si è eretta quella Trieste che per anni seppe smentire ogni 
falsa speranza dello straniero, e che oggi, mandati a combattere per l’Italia centinaia 
di figli, celebra il Martire nel luogo del suo supplizio. A questa Trieste bisognava 
arrivare non solo perché lo aspettavano i 200.000 vivi, ma perché lo aspettava quel 
Morto. Trieste è italiana e italiana rimarrà per sempre97.

Si apre, quindi, una nuova fase per il mito stesso di Guglielmo Oberdan che ora non 
è più un anelito, una speranza inespressa. La guerra appena finita concretizza il destino 
certo dell’Italia e questo lo si deve ai «fratelli minori» dell’eroe risorgimentale che, oltre 
a seguire il suo esempio, si sono lasciati guidare da lui in guerra. Con questa celebrazione 
si può affermare che vi è un nuovo passaggio di consegne. Il luogo dove è stato impic-
cato Oberdan diventa un anello di congiunzione tra il Risorgimento, la Grande guerra e 
l’Italia futura, non ancora fascista98. Da questo momento in poi si avvia una nuova fase 
della rielaborazione del mito di Guglielmo Oberdan. Ora, l’eroe risorgimentale dismette la 
divisa grigioverde per «indossare» la camicia nera. Ma questo è un nuovo inizio che porterà 
alla trasfigurazione di Oberdan che, avulso dal suo contesto storico, diventerà una sorta di 
primo «martire» fascista.

97 B. Mussolini, Guglielmo Oberdan, in Opera Omnia di Benito Mussolini, a c. di E.D. Susmel, La Fenice, Firenze 
1954, vol. XII, p. 72.

98 R. Pignataro, Il mito di Guglielmo Oberdan nel periodo fascista, cit.




