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Ces gris de perle, et gris-rose

et gris-vert, ou I’eau et le ciel

semblent s’évanouir, comme derriére un voile
d’une méme distance fabuleuse...

Survient de la mer le souffle somnolent

du sirocco. Prés du rivage indolente se berce
I’ombre d’une gondole.

La vague étouffe un sanglot, intérieurement.

Epuisée, Venise git languissante.

Et si un rayon de soleil, brisant 1’épaisseur

des brumes, sur son visage palpite,

elle entrouvre a peine ses yeux jaunes de chatte.

La blonde chair des pierres et le sang

rouge des canaux, tandis que le couchant se meurt,
soudainement se décolorent en glacée paleur,
presque fiévreuse, son visage s’étiolant.

A D’intérieur de ses yeux stupéfaits de lagune
passent de sombres frissons de tristesse ;

et des larmes de déserte tendresse

y laissent goutter les étoiles, une a une.

Un canal entre de pauvres maisons. Une trouée
d’azur en haut. Un gluant chatoiement

d’huile noire au fond, un flottement

de sillons argentés sur un vert foncé.

Mais le soleil a maintenant lancé sur un fronton
un drap orange et grenat,

et I’eau est toute un frisson de braise

qui se reflete sur le devant de chaque maison.
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Eclats de gemmes rouges et lueurs d’or
bigarrent ’ombre de velours mouvante ;
une barge chargée de citrouilles et oignons
reluit fastueuse comme un bucentaure.

Quand, a I’aurore, un jaune éclair

filtre des derniers brouillards dormants,

I’eau se soude comme métal brillant

et la pierre se délaye en une rose lumiére.

Puis, quand le soleil, chaque maille déchirant,

se lance nu dans la voite du ciel toute nue,
resplendissent les marmbres d’une blancheur crue
de sel, et s’embrase la lagune, en éblouissant.

Mais voila, sur tout ceci se pose
la tranquille clarté du matin ;

et entre deux ciels fleurit le jardin
ou réve la Belle qui se repose.

Cet arbrisseau aux rares feuilles

presque suspendues comme fils d’araignée
en son éparse trame dorée

de ’automne 1’extréme rire recueille.

Derriére et tout en haut, le désert d’azur
infiniment muet ; tout en bas, 1’onde
morte engloutit dans I’ombre profonde
arbre et ciel avec un léger murmure.
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