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Ces gris de perle, et gris-rose 
et gris-vert, où l’eau et le ciel 
semblent s’évanouir, comme derrière un voile 
d’une même distance fabuleuse… 
 
Survient de la mer le souffle somnolent 
du sirocco. Près du rivage indolente se berce  
l’ombre d’une gondole. 
La vague étouffe un sanglot, intérieurement. 
 
Epuisée, Venise gît languissante. 
Et si un rayon de soleil, brisant l’épaisseur 
des brumes, sur son visage palpite, 
elle entrouvre à peine ses yeux jaunes de chatte. 
 
La blonde chair des pierres et le sang 
rouge des canaux, tandis que le couchant se meurt, 
soudainement se décolorent en glacée pâleur, 
presque fiévreuse, son visage s’étiolant. 
 
A l’intérieur de ses yeux stupéfaits de lagune 
passent de sombres frissons de tristesse ; 
et des larmes de déserte tendresse 
y laissent goutter les étoiles, une à une. 
 
Un canal entre de pauvres maisons. Une trouée 
d’azur en haut. Un gluant chatoiement 
d’huile noire au fond, un flottement 
de sillons argentés sur un vert foncé. 
 
Mais le soleil a maintenant lancé sur un fronton 
un drap orange et grenat, 
et l’eau est toute un frisson de braise 
qui se reflète sur le devant de chaque maison. 
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Eclats de gemmes rouges et lueurs d’or 
bigarrent l’ombre de velours mouvante ; 
une barge chargée de citrouilles et oignons 
reluit fastueuse comme un bucentaure. 
 
Quand, à l’aurore, un jaune éclair  
filtre des derniers brouillards dormants, 
l’eau se soude comme métal brillant 
et la pierre se délaye en une rose lumière. 
Puis, quand le soleil, chaque maille déchirant, 
se lance nu dans la voûte du ciel toute nue, 
resplendissent les marmbres d’une blancheur crue 
de sel, et s’embrase la lagune, en éblouissant.  
 
Mais voilà, sur tout ceci se pose 
la tranquille clarté du matin ; 
et entre deux ciels fleurit le jardin 
où rêve la Belle qui se repose. 
 
Cet arbrisseau aux rares feuilles 
presque suspendues comme fils d’araignée 
en son éparse trame dorée 
de l’automne l’extrême rire recueille.  
 
Derrière et tout en haut, le désert d’azur 
infiniment muet ; tout en bas, l’onde 
morte engloutit dans l’ombre profonde 
arbre et ciel avec un léger murmure. 
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