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Lorsque nous envisageons le devenir possible des pays de Ia
Méditerranée en cette aube de I’an 2.000, nous sommes évidemment
amenés a nous poser la question des rapports qui pourront s’y
développer, d’un pays a ’autre et au sein de chaque pays, entre les
cultures majoritaires et minoritaires. Soit, d’'une part, celles du monde
arabe et de I'Islam; des anciennes puissances coloniales, la France,
I’Espagne et 1'Italie, et des pays du Nord de culture relativement
homogene, tels que la Grece; et, de I’autre, celles qui se sont préservées au
sein et aux frontiéres de ces pays, qu’il s’agisse, au Nord, des cultures et
des littératures occitanes, catalanes, sardes, etc...; ou, au Sud, des cultures
et des littératures berbéres, kabyles, kurdes, etc.

L’étude des langues et des littératures sur lesquelles se sont fondées
ces cultures nous invite a souligner leur diversité et & remarquer que celle-
ci rend compte de leur richesse et, par 13, de la complexité de leur
évolution. Afin de rendre compte de cette complexité, mais aussi d’en
dégager des traits d’ensemble qui nous permettraient de préciser le sens
possible de cette évolution, nous nous proposons donc de les envisager
sous I'aspect d’un «systeme» doué d’une certaine «dynamique» et qui
serait en tout cas «ouvert» a nos analyses'.

' Nous inscrivons ainsi cette étude dans le prolongement des recherches initiées et
développées par Itamar Even-Zohar et par les membres de 1'Ecole de sémiotique, de
poétique et de théorie de la culture de I'Université de Tel-Aviv sur les systémes et, plus
précisément, sur les «polysystémes» littéraires et culturels. Il est significatif que ces
recherches aient d’abord consisté, il y a une trentaine d’années, a élaborer un
«modele» de la culture et de la littérature israéliennes en mettant ’accent sur son
hébraisation, tout en tenant compte de certains de ses antécédents juifs, notamment
européens et judéo-allemands, ainsi que de ses emprunts aux traductions de littératures
étrangéres, mais en écartant les littératures écrites en Israél dans d’autres langues
juives, telles que le judéo-espagnol, et dans ces mémes langues étrangéres, notamment
en frangais. Nous avons tenu, a cette méme époque, & montrer que certains écrivains
hébraiques se sont pourtant attachés au modele littéraire frangais: Cf. David
Mendelson, «La dualité de 1’écriture de Menashé Lewine», in Vle Colloque de Beer-
Sheva-Sdeh Boker, Centre et périphérie dans la dynamique de I'interaction culturelle,
Beer-Sheva, Mai 1986. C’est donc a partir de 1'écriture frangaise que nous avons
envisagé I’évolution du systeme littéraire israélien dans nos travaux ultérieurs: cf.,
notamment, David Mendelson et Michaél Elial (Textes réunis et présentés par), écrits
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Nous en profiterons pour nous éloigner de la pensée dite cartésienne
classique et de ses prolongements dans des systémes de pensée tels que
certaines théories sémiotiques et poétiques qui se sont fondés sur
d’insurmontables oppositions binaires et pour transformer celles-ci en
éléments premiers de la combinatoire relativiste qui s’est développée,
notamment, & partir des réflexions sur le langage des ordinateurs et sur le
«cybertexte»®. Ce qui nous permettra de relativiser, dans une certaine
mesure et sans pour autant la réduire, I’opposition des cultures et des
littératures majoritaires et minoritaires. Certaines d’entre elles, par
exemple, et, notamment, les cultures et les littératures frangaises et
francophones et celles des pays arabes et de 1'Islam sont majoritaires dans
tels pays et minoritaires dans d’autres. Est-ce & dire que nous devrions
renoncer a étudier leur portée dans le second cas? Evidemment pas et
ceci, d’autant plus, qu’elles prennent une importance grandissante, au
sein méme des cultures et des littératures majoritaires dans le courant du
«post-modernisme» qui entreméle, comme nous le savons, les courants
d’inspiration modernes et traditionnels, occidentaux et orientaux et
européens et méditerranéens. Il conviendrait donc d'insérer ces cultures et
ces littératures méditerranéennes dans une combinatoire qui permettrait
de dégager, au-dela de leurs oppositions, voire de leurs conflits, certains
de leurs parallélismes et certaines de leurs harmoniques.

C’est pourquoi nous avons proposé d’ajouter A ces concepts de
cultures et de littératures majoritaires et minoritaires ceux de cultures et
de littératures «médiatrices»’. «Médiatrices», notamment, parce qu’elles
relient, plus directement que celles du Nord, leurs fondements
traditionnels et religieux et leurs expressions contemporaines; et aussi
parce qu’elles se situent aux carrefours, aux frontieres d’autres cultures et
d’autres littératures, que ce soit entre plusieurs pays ou au sein du méme
pays. C’est ainsi que ce concept de «médiation» semble parfaitement
convenir a 'univers de la Méditerranée, la «mer médiane», autour de
laquelle nous pouvons espérer multiplier, a I’aube de cet an 2.000, les
médiations de toutes sortes, que ce soit aux plans des relations

frangais d’Israél de 1880 a nos jours, Paris, Minard, 1989, « « La Revue des Lettres
Modernes » ; et David Mendelson, «La poésie israélienne de langue frangaise,
1945-1990 », in Giovanni Dottoli (éd.), Poésie méditerranéenne d’expression
francaise, 1945-1990, Communita delle Universitd Mediterranee, Paris, Schena-Nizet,
1991.

? Cf. Delaney, Paul, Landow, George (eds.), Hypermedia and Literary Studies,
Cambridge, M.I.T., 1991; et, Infra, Régine Robin.

*  Cf. le titre de I’ Atelier international d’écriture organisé en juillet 2.000 par le Centre
d’Etude des Civilisations Méditerranéennes et la Faculté des Humanités Lester et Sally
Entin de U'Université de Tel-Aviv: Littératures médiatrices - Les Littératures
méditerranéennes au XXe siécle.

268



internationales, des médias ou des colloques et des publications
universitaires.

Face a ce systéme culturel méditerranéen, il nous faut alors préciser «le
lieu dont nous parlons» et a partir duquel nous allons élaborer notre
modele d’analyse. 11 s’agit d’Isragl, dont nous allons présenter la culture
et la littérature comme un modele de la rencontre, dans la perspective
«post-moderne», de celles de I'Europe et de la Méditerranée. Ce qui nous
permettra d’avancer que cette rencontre semblent correspondre aux
développements politiques qui s’annoncent en Israél et dans son
environnement proche-oriental et méditerranéen, ainsi que dans le cadre
des projets de I'EuroMed et, plus généralement, dans la perspective d’une
mondialisation qui suscite autant d’espoirs que de craintes. Ce n’est point
par hasard, en effet, si nous avons commencé par évoquer, dans le
contexte d’Isragl, la culture ou les cultures et les littératures arabes et de
I'Islam. Celles-ci constituent, & la fois, I'une des composantes de la
culture et de la littérature israéliennes, puisqu’elles y occupent une
incontournable position; elles composent €galement son environnement
régional et, dans une grande mesure, méditerranéen; et elles ont
largement contribué, enfin, a la constitution de leur héritage, celui des
communautés sépharades et orientales. Il est vrai que cet héritage a été
refoulé, voire oublié, durant la longue période ol Israél s’est coupé de cet
environnement et a cherché, avant tout, & se mettre au rang des pays
développés de 1I'Occident. L’évolution politique présente a pour effet, au
contraire, de le remettre en évidence, tout en répondant i des motivations
issues de I'évolution méme de la société israélienne’. C’est cependant
dans le domaine culturel et littéraire que cette évolution s’est d’abord
laissé pressentir. Ce qui suggére que de tels développements sont
annoncés, en général, par des phénoménes qui trouvent eux-mémes leur
expression dans I'imaginaire social et dans la création individuelle, avant
de s’affirmer aux plans social et politique et d’étre confirmés, rétro-
activement, par la recherche culturelle et littéraire’. C’est pourquoi nous
nous placerons ici au plan littéraire pour essayer de présenter certaines
des tendances du développement de la culture et de la société israéliennes

* Cf. 1a mise au point d'Erad Malkin (Directeur du Centre d’Etude des Civilisations
Méditerranéennes de I'Université de Tel-Aviv): «La Méditerranée et Israél a I’époque
contemporaine», in Le Courrier de ['Ecole Normale Supérieure, No 49, Paris,
Septembre-Octobre 1999.

*  Nous avons essayé€, autrefois, & une époque ol triomphait la prospective, d’analyser le
caractere avant-coureur de ce genre d’expression dans le cadre des travaux du Club de
Nice, en compagnie de Guy Michaud, de Louis-Vincent Thomas, de Jean Poirier et
d’Edmond Jouve. Cf., a ce propos, Octave (pseudonyme collectif de ces auteurs et de
trois autres contributeurs), Demain l’Afrique, Préface d’ Abdou Diouf, Président de la
République du Sénégal, Institut Européen des Hautes Etudes Inernationales, Groupe de
Nice, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, «perspectives internationales».
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en nous attachant a leur dimension méditerranéenne et en suggérant que
cette évolution se précise a bien d’autres plans, notamment politique...

La culture israélienne est percue, de Il’extérieur, sous un jour
parfaitement contradictoire: du point de vue arabe et de ceux qui le
partagent, elle semble dotée d’une nette homogénéité, au plan
idéologique, sinon politique, et se conformer, dans ses grandes lignes, au
modele occiental; et, du point de vue occidental, comme extrémement
diverse et difficile & circonscrire selon leur conception, relativement
homogénéisante, de la nation et de la culture. Or, ces deux points de vue
ne sont pas contradictoires, dans la mesure ol la société et la culture
israéliennes se sont développées a partir de ces deux postulations. Elles se
sont constituées, en effet, au tournant du XIXe au XXe siecles, a partir
d’un processus d’unification qui s’est fondé sur un retour a la pratique
courante de I’hébreu et qui a ainsi consisté & harmoniser, dans une
certaine mesure, les mentalités des diverses venues, notamment, des divers
pays de la Méditerranée: tout d’abord des pays du Proche-Orient et,
notamment, de la Syrie, du Liban et de la Turquie; puis, dans le cadre de
la grande immigration des années cinquante et soixante, des pays du
Maghreb et, notamment, du Maroc; et enfin d’autres pays méditerranéens
ou proches de la Méditerranée, tels que I’Egypte, la Roumanie ou Ia
Bulgarie. Or, I’évolution de la littérature israélienne a trés précisément
rendu compte de cette mutation. Celle-ci s’est imposée, en effet, aux
dépens de toutes celles qui avaient été produites par les communautés de
ces pays. Nous avons ainsi publié, a ce propos, un Répertoire
bibliographique des écrits des écrivains juifs sépharades et orientaux du
XXe siecle’ dans lequel nous avons présenté une liste de 408 auteurs qui
ont écrit et publié 1.664 livres. Nous avons relevé parmi eux 34 auteurs
qui ont écrit et publié 68 livres en arabe et dans les divers dialectes judéo-
maghrébins pratiqués par leurs communautés respectives; 132 auteurs
issus des mémes communautés et qui ont écrit et publié 588 livres en
frangais; et enfin de trés nombreux écrivains qui ont €crit et publi€¢ des
oeuvres dans les autres langues méditerranéennes et judéo-
méditerranéennes: 1'italien, I’espagnol, le judéo-espagnol (le ladino), le
bulgare, le roumain, le géorgien, le serbe, le croate et le macédonien.
C’est ainsi que la carte de ces littératures judéo-méditerranéennes a a peu
prés recouvert celle des cultures et des littératures méditerranéennes.

C’est cette diversité qui a été réduite, voire annihilée par le
développement de la culture moderne et étatique d’Isragl. Il est
significatif de relever, au plan littéraire, que I’Association des écrivains

® Cf Izhak Bezalel (éd.), Les oeuvres des écrivains julfs sépharades et orientaux dans les
langues des pays méditerranéens et de I'Islam, Vol. 1, Les Belles-Lettres, XXe si&cle,
Tel-Aviv, Université de Tel-Aviv et Ministére de I’Education et de la Culture, 1982 [
Partie frangaise : David Mendelson et Mary Chelouche ] (en hébreu).
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juifs qui s’est développée au début du siécle s’est d’abord dénommée
I'«Association des écrivains hébraiques» et a ainsi souligné qu’elle avait
pour fonction de donner une expression linguistique unifiée 4 la nouvelle
idéologie nationale. Or, elle a conservé cette dénomination aprés la
création de I’Etat et elle a ainsi souligné qu’elle entendait continuer de
remplir, avant tout, cette fonction unificatrice. Ceoendant, de nombreux
€crivains sont arrivés dans le pays avec les diverses vagues d’immigrants
et ont continué d’écrire dans leur langue d’origine. L’ Association a alors
di les aider a faire traduire leurs oeuvres en hébreu et, le cas échéant, a les
publier dans la langue de leurs pays d’origine et dans les grandes langues
internationales. Les écrivains arabes, de leur c6té, ont continué d’écrire et
de publier dans leur langue; mais certains ont €galement pratiqué
I’hébreu et la plupart des oeuvres écrites en arabe ont été traduites et
publiées en hébreu. Dans le méme temps, en outre, 1’anglais s’est imposé,
la comme ailleurs, comme langue de relations internationales et de
publications littéraires et scientifiques. Or, tout ceci n’a pas empéché
I’hébreu de s’imposer en tant que langue officielle et majoritaire; bien au
contraire, ce réseau de langues «médiatrices» Iui a permis, ainsi qu’a la
littérature hébraique, de rayonner bien au-deli de 1’aire relativement fort
restreinte du pays. Cette complexité n’a pas entravé, cependant, durant les
quelques dizaines d’années qui ont suivi la création de I’Etat, le processus
de son occidentalisation et celui-ci a eu pour effet, entre autres, au plan
littéraire, de renforcer sa modélisation moderne et, au plan social, la
relative dichotomie des deux parties de Ia population originaires des
communautés ashkenazes et sépharades.

C’est cette opposition que les récents événements politiques et plus
précisément les perspectives de paix et de renforcement des relations
entre Isra€l et le monde arabe et méditerranéen sont venus nuancer.
Ceux-ci ne sont évidemment pas le fait du hasard et correspondent,
semble-t-il, au vaste mouvement politique, économique, social et culturel
qui affecte actuellement d’autres régions du monde et, notamment,
I'Europe et I’Amérique. Il va de soi, notamment, que c’est la
construction de I’Europe qui vient ici offrir le modéle d’une unification
régionale qui impliquerait, entre autres, un resserrement des liens entre les
pays de cette région. Au plan culturel, cette évolution semble également
s’inscrire dans le mouvement «post-moderne»: la révolution des médias et
le réseau de I’Internet se propagent dans notre région et a travers les pays
méditerranéens et y annoncent probablement une nouvelle rencontre de
leurs langues, de leurs cultures et de leurs littératures. Ce mouvement qui
s’esquisse dans la perspective de la mondialisation n’est pas sans susciter
certaines inqui€tudes aux plans économique et politique, mais il convient
de souligner, 1a encore, qu’il ne se raméne pas, au plan culturel, a une
simple confrontation. En effet, le «modéle américain» triomphant semble
éprouver le besoin de se renouveler en reprenant contact avec les diverses
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cultures qu’il a refoulées. C’est 1a le principe du «post-modernisme» qui
constitue, au deld de la modernité, une sorte de «bouclage rétro-actif» et
marque le retour, au sein du modegle culturel occidental, de courants
d’inspiration orientaux et méditerranéens et de littératures traditionnelles
et régionales autrefois rejetées en tant qu’archaiques et & partir desquelles
semble s’esquisser 1I’«émergence»’ de nouveaux modeles culturels et
littéraires.

C’est ainsi que les chercheurs et les critiques israéliens viennent d’étre
amenés a remarquer que la littérature hébraique moderne s’est souvent
conformée a des stéréotypes occidentaux dont beaucoup ont vieilli et qui
peuvent donc maintenant étre qualifiés, a leur tour, d’archaiques. Alors
que des oeuvres que ces mémes chercheurs et critiques avaient négligées,
voire refoulées, en les considérant comme issues du modéle juif archaique
se révélent, rétrospectivement, singuliérement novatrices et fécondes,
comme le montre un bref rappel d’oeuvres autrefois marginalisées ou
mises «en marge», selon la formule d’Edmond Jabés, et qui se retrouvent
au coeur des réflexions littéraires contemporaines en Europe et, par ce
biais, en Israél. Il s’agit, notamment, des essais d’Elias Canetti et des
oeuvres d’Albert Cohen, d’Edmond Jabes, d’Albert Memmi, de Paul
Celan et de Danilo Kis, respectivement issus des communautés juives
bulgare, grecque, égyptienne, tunisienne, roumaine et monténégrine.
Autant d’écrits que nous sommes en train de redécouvrir, de retraduire
ou de traduire en hébreu, que nous étudions dans nos cours et dans nos
colloques et auxquelles nos jeunes chercheurs consacrent un nombre
grandissant de théses et de publications®.

Cette évolution se précise au sein méme de notre littérature hébraique.
Un trait apparaitra a cet égard particulierement significatif puisqu’il
concerne la définition méme de son institution. En effet, I’ «Association
des Ecrivains hébraiques» a peu a peu inclus, au fil des années, un
nombre grandissant d’écrivains s’exprimant dans d’autres langues et elle

" Nous empruntons ce concept 2 Jean-Marie Grassin (éd.), Littératures émergentes /
Emerging Literatures, Actes du Xle Congrés de 1'Association Internationale de
Littérature Comparée (Paris, 1985), Berne-Berlin-Francfort-New Y ork-Paris-Vienne,
Peter Lang, 1996.

§ Relevons, entre autres, les publications et les manifestations suivantes: Jabés,
Edmond, Le Livre des questions, Traduit en hébreu par Aviva Barak, Avec une
introduction de David Mendelson, Tel-Aviv, Schocken, 1987; Elias Canetti, Les Voix
de Marrakech, Jérusalem, Carmel, 1999, «Mare Nostrum»; Robert Elbaz, Albert
Cohen ou la pléthore du discours narratif, Paris, Publisud, 2.000; Judith Kauffmann,
Grotesque et marginalité - Albert Cohen et ['effet Mangeclous, Berne-Berlin-
Francfort-New York-Paris-Vienne, Peter Lang, 2.000; et des numéros spéciaux de
revues (en hébreu) et des colloques consacrés aux oeuvres d’Albert Memmi, d’Edmond
Jabes et de Danilo Kis a I'Institut Van Leer de Jérusalem (dans le cadre du «Forum des
Cultures méditerranéennes») et a I’Université de Tel-Aviv.
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s’est alors transformée en une «Fédération d’Unions d’Ecrivains
hébraiques» s’exprimant dans leurs diverses langues d’origine et encore
parlées par une partie de leurs communautées installées dans le pays.
Cette Fédération inclut ainsi les Unions suivantes : I'Union des Ecrivains
hébriques, largement majoritaire ; mais aussi une Union des Ecrivains de
langue arabe, extrémement dynamique - Isra&l est 'un des grands centre
de publications en arabe; et des Unions d’Ecrivains de langue francgaise,
italienne, espagnole et judéo-espagnole (ladino), anglaise, roumaine,
bulgare, serbe, russe, géorgienne, etc.”. Une seconde Union d’’écrivains
s’est créée, en outre, sous le nom d’Union des écrivains israéliens qui a
ainsi consacré, a la fois, le souci d’étatisation et la diversité linguistique de
ses membres.

C’est ainsi que s’esquisse une sorte de rééliquibrage des divers
courants de cette littérature et, notamment, un resurgissement de son
substrat judéo-méditerranéen et, plus généralement, méditerranéen. Nous
appuierons cette remarque sur quelques exemples particuliérement
significatifs. Notre ami Shlomo Elbaz a publié, en 1983, un manifeste
intitulé La Révolution sépharade - Revendication ou éveil culturel?" dans
lequel la plupart des lecteurs de I’époque n’ont pergu que I’expression
d’un  certain malaise social et la nostalgie d’un «folklore» que
I'«establishment» culturel et littéraire estimait dépassé. Or, Shlomo Elbaz
revient aujourd’hui parmi nous pour prononcer une intervention dans
laquelle il nous montre que la littérature israélienne est effectivement
«travaillée», aujourd’hui, «entre I’Europe et la Méditerranée». Entre
temps, une nouvelle génération d’écrivains et d’artistes d’origine,
notamment, maghrébine, a repris I'inspiration de ses ancétres que ses
grands-parents et ses parents avaient refoulée. Un jeune écrivain
d’origine marocaine, Albert Suissa, a ainsi publié un roman, Ikoud -
«Ligoté»', comme Isaac par son pere Abraham - dans lequel il a évoqué
son enfance dans un faubourg pauvre de Jérusalem. L’un de nos grands
€crivains, Abraham B. Yehoshoua, s’est longtemps détourné de ses
origines en partie marocaines: sa mére était native, comme bien d’autres
peronnalités du monde judéo-marocain, de la ville de Mogador-
Essaouira. Or, il s’en est de plus en plus préoccupé, ces derniéres années,
comme en ont témoigné ses derniers romans et, notamment: Monsieur

’  Nous tirons ces informations de la présentation de cet organisme par Shimone
Shakine-Nir (Présiedent de I'Union des Ecrivains israéliens francophones) in David
Mendelson (éd.), La Francophonie en Israél, Avec des Préfaces de Shimon Péres et
d’ Albert Memmi (3 paraitre).

" Shlomo Elbaz, La Révolution sépharade - Revendication ou éveil culturel?, Jérusalem,
0.5.M., 1982,

""" Albert Suissa, Jkoud, Tel-Aviv, Hakiboutz Hameoukhad, 1990 (en hébreu).
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Mani et Voyage vers ’an mil”?, qui pourrait étre considéré comme un
«Voyage vers I’an 2.000»: une oeuvre, en d’autres termes, a la fois,
rétrospective et prospective.

Un autre exemple, que les critiques ont d’ailleurs relié a celui
d’Abraham B. Yehoshoua, est particulierement émouvant. Il s’agit
d’Odette A. Heftsi-Ba qui a publié, en 1998, un recueil de poémes intitulé
Images d’une lanterne magique”. Elle est née au Maroc, a Marrakech, et
elle est venue s’installer en Israél dans un kibboutz dont les membres
étaient tous originaires d’Europe orientale et ot elle s’est donc retrouvée
entierement isolée. Elle s’y est refermée sur elle-méme et s’est consacrée,
dans ses moments libres, i I’écriture. Elle y a évoqué un ensemble de
themes apparemment disparates et reli€s, notamment, aux deux univers
dans lesquels elle a vécu: le Maroc et Israél. Elle s’est ainsi élaboré une
sorte d’instrument de vision, la «lanterne magique» cheére aux enfants,
grice a laquelle elle a pu se projeter des images, des réves et des mots a
partir desquels elle a élaboré une oeuvre qui se caractérise, en définitive,
par son attachement au moment présent et par une trés grande unité
d’inspiration. Ce recueil a été préfacé par I’'un de nos plus grands poctes,
Nathan Zakh, qui est né en Allemagne et est imprégné de culture
anglaise : la rencontre de ces deux écrivains, apparemment si Opposés
illustre donc bien le processus que nous évoquons ici. Odette A. Heftsi-Ba
est malheureusement décédée cette année a la suite d’un accident de
voiture, mais son oeuvre suscite un intérét grandissant'’.

Nous voyons ici comment le systéme littéraire israélien peut lui-méme
étre assimilé, a plus d’un égard, 4 la «lanterne magique» ou au
«kaléidoscope» que certains des grands auteurs de la modernité, comme
Stéphane Mallarmé et Marcel Proust, ont érigé en modeles d’une
représentation dont se réclament les créateurs «post-modernes» et que
ceux-ci ont eux-mémes assimilé 4 une «mosaique». Ce modele de
représentation évoque, d’une part, les jeux de ’enfance et, de I’autre, le
fonctionnement des appareils de projection modernes (le cinéma, les
ordinateurs...). Il permet de juxtaposer des fragments de textes tirés de
littératures différentes et implique donc une sorte d’éparpillement, de
«dissémination» qui doit étre précisément contrdlée, inversement, par
I’ «opérateur», 1’auteur ou le lecteur. Face a cette diversité, celui-ci se doit
de renforcer sa maitrise et son individualité. Il est de fait que beaucoup

12 Abraham B. Yehoshoua, Monsieur Mani, Tel-Aviv, Hakiboutz Hameoukhad, 1990,
trad. fr., Paris, Calmann-Lévy, 1992; et Voyage vers I'an mil, Tel-Aviv, Hakiboutz
Hameoukhad, 1997, trad. fr., Paris, Calmann-Lévy, 1997.

¥ QOdette A. Heftsi-Ba, Images d’une lanterne magique - voici, Présentation de Nathan
Zakh, Cahiers de poésie, 1998.

' Je dois ces renseignements & Nissim Calderon, qui a prononcé I’oraison funébre
d’Odette A. Heftsi-Ba au nom de 1’Union des Ecrivains israéliens.
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d’écrivains de ce genre peuvent se sentir relativement isolés dans des
milieux intellectuels qui se conforment & un modéle linguistique, littéraire
et culturel qu'ils souhaitent, au contraire, aussi homogéne que possible.
Trés caractéristique de ce point de vue est le cas de Naim Araydi. Nous
aurions du mal, en effet, & résumer en quelques mots les traits principaux
de sa personnalité et de son oeuvre. Il est issu de la communauté druze; il
écrit en arabe et en hébreu; ses oeuvres sont publiées en Israél et en
Egypte et diffusées dans une partie du monde arabe; et I'une de ses
oeuvres, Le trente-deuxiéme réve, a également été traduite et publiée en
frangais”. Il a publié depuis une vingtaine d’années un ensemble
d’études'® dans lesquelles il a témoigné, notamment, de la difficile
position qu’il occupe dans le paysage littéraire et culturel israélien et
arabe et qui mériteraient d’alimenter de futures analyses.

Nous pouvons en dégager I'idée suivante: ce genre d’écrivain
transgresse, au moins virtuellement, les frontiéres des pays de notre
région; il relie leurs langues, leurs cultures et leurs littéraires; et il est
poussé, dés lors, & affirmer son individualité. Nous revenons ici au
paradoxe de la communication «post-moderne»: les modes actuels de
diffusion du livre, qui passent les frontiéres, et, qui plus est, ceux des
médias contemporains et d’'Internet semblent tout particulidrement
favoriser ce courant d’expression littéraire. Internet assure ainsi une sorte
de transition entre ce qui a été dénommé 1’ «autofiction», autrement dit le
mode d’expression rencentré sur la créativité du sujet, et le «Cybersoi»,
qui généralise la communication interindividuelle en perturbant ses
coordonnées spatiales et temporelles'’. Nous pouvons nous référer ici a
I’exemple de Claude Vigée: il est né en Alsace, c’est-a-dire dans une
région qui a constitué dans le pass et continue de constituer au sein de la
nouvelle Europe un carrefour de langues, de religions, de cultures et de
littératures; il s’est imprégné de culture frangaise; puis il s’est réfugié,
durant la Seconde Guerre mondiale, aux Etats-Unis, o il a commencé sa
carriere d’écrivain et d’enseignant; et il s’est enfin installé, au début des
années 1960, en Israél, ol il a poursuivi sa carriere d’écrivain et
d’enseignant a I’Université Hébraique de Jérusalem, autre ville-carrefour
de religions, de langues, de cultures et de littératures. Il est difficile de

" Naim Araydi, Le trente-deuxiéme réve, Textes choisis et traduits de I’hébreu par Michel
Eckhard Elial, Paris, Levant, 1990.

" Les titres de ses études, publiées dans divers journaux et revues, témoignent 4 eux seuls
des préoccupations de cet écrivain: «Un homme de deux mondes», «La fonction de
I'intellectuel dans I’éducation 2 la co-existence», «Entre mes deux cultures», «Ecrire
en hébreu en tant que deuxiéme langue», «La figure du juif dans la littérature arabe»,
etc. (Jerusalem Post, Moznayim, Mifgach, Mosnayim, Journal 77, Moznayim, 1986-
1997).

""" Cf. Régine Robin, Le Golem de I'écriture - De 'autofiction au Cybersoi, Montréal,
XYZ, 1997, «Théorie et Littérature»
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ramener sa personnalité et son oeuvre, elles aussi, & une définition
univoque: il est a la fois 'un des grands poétes francais de sa génération
et le principal écrivain israélien de langue francaise; il a écrit en alsacien,
en judéo-alsacien, en anglais (des articles universitaires) et, généralement,
en frangais; et il a traduit des oeuvres de I’allemand (Rilke), de 1’anglais
(T.S. Eliot) et de I’hébreu (David Rokéah) en francais. Or, il vient lui-
méme de créer, avec deux amis, aux aussi, d’origine alsacienne et vivant a
Jérusalem, un site Internet dans lequel il a recueilli des documents
d’ordre historique et biographique, des études et des textes de création,
une iconographie et une rubrique d’échange entre ses lecteurs. Ce site est
actuellement visité, chaque mois, par plus de 4.000 lecteurs. Nous venons
de consacrer un colloque & 1’oeuvre de cet écrivain'® et nous 1’avons
diffusé a travers quatre réseaux d’Internet: ceux de son propre site; de
I’association des originaires d’Alsace dans le monde, d’un organisme
culturel israélien («Tarbout», culture); et de la revue L’Arche, éditée par la
communauté juive de France. N'yy manquait qu’un site israélo-franco-
méditerranéen: nous sommes en train de le créer.

En cette aube de 1’an 2.000 qui va nous amener & nous poser, donc, la
question des relations que nous pourrons développer entre les divers pays
de notre région, de la Méditerranée, de I’Europe et du reste du monde, ce
genre d’initiative nous semble tout particulierement révélateur des
nouvelles possibilités de communication et donc de compréhension qui
nous sont offertes: nous voyons qu’elles ne sauraient se réduire au cadre
des relations entre cultures «majoritaires» et «minoritaires». Ceci dit, il ne
faudrait évidemment pas que nous péchions par exces d’optimisme et de
confiance dans la toute-puissance des médiations et des médias de tous
ordres. Bien des dissensions et des conflits seront encore a surmonter et
les Etats continueront de constituer, dans une large mesure, le préalable a
toute réorganisation politique, €économique et sociale régionale:
I’exemple méme de I’Europe nous montre qu’il s’agit 1a d’un processus
complexe et relativement lent. Il n’en reste pas moins que c’est au plan
littéraire que nous entendons dégager certaines des ouvertures qui nous
permettraient de mieux prendre conscience de ce processus de
recomposition et de relative harmonisation du paysage culturel
méditerranéen. C’est pourquoi nous aimerions conclure cette intervention
en présentant un certain nombre de réalisations et de projets que nous
nous proposons de mettre i exécution dans le courant de cette année et
auxquels nous voudrions conférer le caractere d’une sorte de manifeste.
Claude Sitbon et Shlomo Elbaz viennent de créer aux éditions Carmel, a

'* Colloque international de 1'Université de Tel-Aviv: «L’itinéraire de Claude Vigée,
Strasbourg-Jérusalem - d’'un carrefour de langues, de religions, de cultures et de
littératures a 1’autre», Tel-Aviv, novembre 1999. Actes a paraitre.
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Jérusalem, une collection intitulée «Marée nostrum» dans laquelle ils ont
déja publié, outre I’ouvrage d’Elias Canetti déja mentionné, Le racisme
expliqué a ma fille, de Tahar Ben-Jelloun", qui nous a rendu visite a cette
occasion. Nous avons déja mentionné les deux colloques que nous avons
consacrés aux oeuvres d’Albert Memmi et de Claude Vigée. L’ Université
Hébraique de Jérusalem a organisé un colloque en I’honneur d’Albert
Camus et celui-ci va se voir consacrer d’autres manifestations. Les
Universités de Haifa et de Tel-Aviv viennent de créer des Centes d’Etudes
méditerranéennes et 1'Université de Bar-Ilan se consacre plu
particuliérement au sources maghrébines de notre culture juive et
hébraique. Nous nous apprétons i publier, dans le cadre activités du
Centre de Tel-Aviv, deux ouvrages consacrés aux Francophonies d’Israél
eta La Francophonie en Israél™. Nous organisons, en 2.000-2.001, une
série de séminaires méditerranéens A I'Institut culturel Mishkenoth
Shaananim de Jérusalem; des rencontres, , 2 Jérusalem et & Tel-Aviv, avec
Predrag Matvejevitch (Bréviaire méditerranéen) et avec Ismaél Kadaré; et
un Atelier international d’écriture, a2 Tel-Aviv, en présence, notamment,
d’Albert Memmi, d’A.-B. Yehoshoua et de Naim Araydi. Nous
prévoyons enfin & Tel-Aviv, en 2.001, un colloque international consacré
a la naissance de I'idée moderne de la Méditerranée des deux cotés du
bassin méditerranéen, c’est-a-dire dans les pays du Sud aussi bien que du
Nord, vers le milieu et dans la seconde moitié du XIXe siécle, ce qui nous
permettra de faire I'impasse sur la période et sur I’idéologie coloniale et
de nous demander quelles sont les raisons d’ordre imaginaire, culturel et
littéraire qui ont suscité ce besoin de connaissance réciproque et de
relation et qui semblent resurgir aujourd’hui, au moins en partie, pour
nous inviter & reprendre et & développer le projet euro-méditerranéen.

Post-scriptum:

Dans I'avion qui m’a amené en Italie, j’ai lu un article dans un
hebdomadaire annongant la publication d’une anthologie de la poésie
isra¢lienne en anglais qui inclut, notamment, des poémes de Shirley
Kaufman : celle-ci est I'un des grands poetes américains contemporains
et qui vit & Jérusalem depuis quelques dizaines d’années. Ce qui m’a
rappelé qu’elle est I'amie de Claude Vigée et que celui-ci a traduit un
ensemble de ses poemes et, notamment, «Le parapluie d’Ungaretti», qui

" Jérusalem, Carmel, 1999, «Mare Nostrums».

¥ David Mendelson (éd.), Les Francophonies d’Israél, Préface de Daniel-Henri Pageaux
(2 paraitre aux Presses Universitaires de Limoges - Université de la Francophonie ; et
id. (éd.), La Francophonie en Israél, Préfaces de Shimon Péres, d’Albert Memmi et de
Jean-Noél Bouillane de Lacoste, a paraitre a Paris, aux Editions de L’Harmattan.
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se rapporte & une anecdote concernant la venue du grand poéte italien a
Jérusalem. Celle-ci se résume comme suit: Ungaretti avait été invité par
Vigée A donner quelques conférences a 1'Université Hébraique; il a
oublié son parapluie chez Vigée; Vigée 1’a oublié, a son tour, chez
Shirley Kaufman; et celle-ci a commémoré 1’évenement en écrivant ce
poeme, que Vigée a ensuite traduit en Francgais... Nous avons demandé a
Cristina Remmes de le traduire, en guise de remerciement & Giovanna
Trisolini et 4 nos hdtes, en italien. Quelle merveilleuse illustration de notre
sujet que la rencontre & Jérusalem de ces trois grands poétes, de ces trois
langues et de ces trois poémes sous ce «parapluie d’Ungaretti» dont
Shirley Kaufman ne nous a pas caché qu’elle souhaiterait qu’il protége
tous ses habitants de bien d’autres dangers que la pluie...
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Shirley Kaufman

Ungaretti’s Umbrella

Claude says, «This is

Ungaretti’s umbrella», when he comes
to return a book. Comes

between rains, to keep

the umbrella dry.

Claude remembers thunder and hail
when Ungaretti read in Jérusalem,
but the words were quiet:

Isonzo... Serchio...

names of his rivers.

Everyone forgets umbrellas,

but this one is Ungaretti’s.

The crook of the silver-rimmed handle
fits two hands. Claude says,

«Ungaretti was a small man.»

What did he want

with such a huge black umbrella?
Outside the rain in falling again,

soft now as the threads of silkworms,
light filaments of hope.

The pines, the cypress,

the pepper trees across the road
rise up to meet it. The way
we’d rinse our minds if we could
from the unthinkable.

I make some tea. The umbrella
stands furled in the corners

like Captain Hook’s black sleeve.
We steel need a shelter

over our heads.

Le parapluie d’Ungaretti

«Ca, c’est le parapluie d’Ungaretti», dit Claude,
en venant rapporter un livre. Il s’améne

entre deux averses, pour garder

le parapluie au sec.

Claude se rappelle le tonnerre et la gréle
quand Ungaretti a lu ses poémes 2 Jérusalem
mais les mots étaient tranquilles:

Isonzo... Serchio...

les noms que portaient ses fleuves.

Tout le monde peut oublier son parapluie,
mais ca, c’est le parapluie d’Ungaretti.

La crosse de la poignée cerclée d’argent
suffirait pour deux mains. «Pourtant », dit
Claude

Ungaretti était un tout petit homme.»

Qu’avait-il a faire

d’un si vaste parapluie noir?

Dehors, la pluie s’est remise a tomber

douce maintenant comme les fils du ver i soie,
les lacis 1égers de 1’espoir.

Les pins, le cypres,

les poivriers de I’autre ¢6té de la rue

s’élancent a sa rencontre. Si nous le pouvions,
nous rincerions ainsi

notre esprit de I'impensable.

Je vais faire du thé. Le parapluie

se tient plié dans le coin

comme la manche noire du Capitaine Hook.
Nous avons encore besoin d’un abri
par-dessus notre téte.

(Traduction francaise de Claude Vigée)
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L’ombrello di Ungaretti

«Questo e’ 'ombrello di Ungaretti», dice Claude
quando €’ venuto a restituire un libro. E’ venuto
sotto la pioggia, affinche’

I’ombrello rimanesse asciutto.

Claude ricorda tuoni e grandine

mentre Ungaretti recitava le sue poesie a Gerusalemme,
ma le parole erano tranquille:

Isonzo... Serchio...

I nomi dei suoi fiumi.

Tutti possono dimenticare il proprio ombrello
ma, questo, e’ quello di Ungaretti.

La curva dell’ impugnatura d’argento

e’ fatta per due mani. Claude dice,

«Ungaretti era un uomo piccolo.»

A cosa gli serviva

un ombrello cosi’ grande e nero?
Fuori, la pioggia cade di nuovo,
leggera come fili di bachi da seta,
sottili filamenti di speranza.

I pini, i cipressi,

gli alberi del pepe dall’altro latto della strada

si levano per incontrarlo. Il cammino

per sciacquare le nostre menti dall’ impensabile,
se potessimo.

Preparo del te. L’ombrello

¢’ rimasto chiuso nell’angolo

come la manica nera di Capitan Hook.
Abbiama ancora bisogno di un riparo
sopra le nostre texte.

(Traduzione dall’originale di Cristina Marras)
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