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(Inter) National Pastime: le scienze sociali e le nuove interpretazioni del
baseball

di Jacopo Bassi

(Inter)National Pastime: social sciences and new interpretations of baseball

The history of baseball is no longer simply an appendix to the history of international
relations. In the Anglo-Saxon academic world there is a growing number of studies that
pay attention to social dynamics and not only to Washington s propaganda and political
uses of baseball. This article aims at reviewing the most recent studies published in Eng-
lish on the history of baseball in four countries (Japan, Taiwan, Cuba and the Dominican
Republic) in order to show the state of the art and the great diversity of this new field of
research.
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Perché gli Stati Uniti giocano a baseball e il resto del mondo a calcio? Gli eco-
nomisti Stefan Szymanski ¢ Andrew Zimbalist cercarono di rispondere a questo
interrogativo nelle pagine del loro libro National Pastime' fornendo una spiega-
zione delle ragioni per cui la disseminazione dello sport nazionale statunitense non
avesse conosciuto, nel mondo, il successo incontrato dal calcio. In patria ha pero
acquisito una posizione riconosciuta: malgrado la concorrenza di basket e football
americano — in termini di tifosi e fatturato — il baseball rimane ancora oggi, almeno
nella percezione comune, lo sport nazionale degli Stati Uniti. Il primato si basa
soprattutto su ragioni storiche dal momento che questa disciplina assunse la sua
attuale fisionomia nei primi decenni del XIX, ben prima, dunque, di pallacanestro
e football americano. Soprannominato town ball, round-ball o base ball, era gio-
cato in forme piu o meno simili all’attuale gioco del baseball (derivate da alcuni
giochi medioevali inglesi). La presunta creazione delle regole del gioco nel 1839 ¢
oramai considerata, in ambito accademico, un mito privo di fondamento, ma «[...]
un numero sorprendente di persone crede ancora al mito promosso da Spalding
secondo cui [il gioco] sarebbe stato inventato a Cooperstown dall’eroe della Guerra
Civile Abner Doubleday. Il “mito della creazione” del baseball ¢ potente e durevo-
le e ha 1 suoi propugnatori anche in luoghi inaspettati»’. Recenti scoperte tuttavia
retrodaterebbero 1’esistenza di questo sport (con regole codificate) addirittura alla

'S. Szymansky, A. Zymbalist, National Pastime. How Americans Play Baseball and the Rest of the World Plays
Soccer, Brookings Institution Press, Washington D.C. 2006.

2 B. Martin, Baseball s Creation Myth. Adam Ford, Abner Graves and the Cooperstown Story, McFarland, Jeffer-
son (NC) 2013. Qui e nelle occorrenze successive le traduzioni sono a cura dell’autore.
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fine del XVIII secolo®. Di certo gia nella seconda meta del XIX secolo il baseball
era il National Pastime: proprio questo riconoscimento di lunga data lo ha rivestito
di una patina di storicita e, insieme, di istituzionalita. Lo sport a stelle e strisce per
eccellenza ¢ percio stato impiegato — almeno in una prima fase — come strumento
diplomatico per implementare le relazioni con altri Stati: avrebbe dovuto esportare
gli American Values, ma ¢ stato oggetto di risignificazione laddove si ¢ diffusa la
sua pratica.

La disseminazione del baseball negli altri paesi ha indubbiamente seguito le orme
dell’espansione della sfera di influenza di Washington nel mondo: ha percio potuto
contare sulla propaganda (diretta e indiretta) condotta dalle forze armate che si sono
rivelate, in questo senso, uno straordinario strumento di promozione del baseball.
Furono 1 soldati statunitensi — giocandolo fra loro e facendolo giocare agli altri — il
principale spot del “batti e corri”. Laddove non arrivo I’esercito furono le missioni
religiose (e le scuole fondate dai missionari statunitensi) a garantire la diffusione di
questo sport nel mondo. Un terzo fattore da prendere in esame ¢ la capacita delle
¢lites dei singoli paesi — in particolare dei giovani che si recavano negli Stati Uniti
per motivi di studio — di assorbire la pratica di questo sport e introdurla in patria.

Gli studi sulla pratica del baseball fuori dai confini statunitensi si sono sinora con-
centrati principalmente su due aspetti: da una parte sulla capacita della disciplina di
costituire uno strumento diplomatico di Washington®, dall’altra sullo sviluppo, all’in-
terno dei singoli contesti nazionali, di “caratteristiche nazionali” di questo sport.

Sul primo filone di studi ha influito I’importanza attribuita dagli statunitensi al
National Pastime come vettore in grado di portare con sé I’apprezzamento per I’ Ame-
rican way of living facilitando 1 rapporti diplomatici attraverso 1’“americanizzazione”
delle societa in cui veniva praticato. L esportazione si € rivelata spesso un’operazione
di successo in termini di apprezzamento della pratica sportiva; nei diversi paesi in cui
st diffondeva si sono pero sviluppati fenomeni di appropriazione e reinterpretazione
del baseball in chiave nazionale. Si € cosi venuto a creare, pur nell’ambito di regole
definite e di proprieta formali specifiche, quello spazio necessario perché ogni socie-

3 D. Block, Baseball before we knew it. A Search for the Roots of the Game, University of Nebraska Press, Lin-
coln-London 2005, pp. 21, 30, 67 e ss.

4 Per una prospettiva complessiva dell’utilizzo del baseball come strumento egemonico della diplomazia statuni-
tense si veda I’ambizioso — e per questo non esente da critiche — libro di Elias: R. Elias, The Empire Strikes out.
How Baseball Sold U.S. Foreign Policy and Promoted the American Way Abroad, The New Press, New York
2010. Sull’interpretazione di Pearl Harbor come un fallimento della politica diplomatica del baseball (basata sui
tour dei giocatori statunitensi in Giappone nel decennio precedente), cfr.: R.C. Crepeau, Pearl Harbor: A Failure
of Baseball?, in «Journal of Popular Culture», n. 4, 1982, pp. 67-74; sui rapporti tra Stati Uniti e Giappone, cfr.:
J. Gripentrog, The Transnational Pastime. Baseball and American Perceptions of Japan in the 1930s, in «Diplo-
matic History», n. 2, 2010, pp. 247-273; S. Guthrie-Shimizu, Transpacific Field of Dreams. How Baseball Linked the
United States and Japan in Peace and War, University of North Carolina Press, Chapel Hill 2012. Sulla diplomazia del
baseball fra Stati Uniti e Cuba cft., fra gli altri: J.W.R. Turner, /970s Baseball Diplomacy between Cuba and the United
States, in «NINE: A Journal of Baseball History and Culturex, n. 1, 2010, pp. 67-84; T. Carter, J. Sugden, The USA and
Sporting Diplomacy. Comparing and contrasting the Cases of Table tennis with China and Baseball with Cuba in the
1970s, in «International Relationsy, n. 1, 2012, pp. 101-121.
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ta che adottava il baseball potesse personalizzarlo o, meglio, nazionalizzarlo’: sono
percio fiorite narrazioni intorno a uno stile di gioco “nazionale” o a pratiche organiz-
zative peculiari. Quello che veniva considerato un utile strumento dell’imperialismo
a stelle e strisce si ¢ tramutato ora in un manifesto di rivendicazione della propria
indipendenza, ora nella plastica autoaffermazione di identita nazionali e di valori (ex-
trasportivi) spesso altri rispetto alla matrice originale. Perché del resto, come rilevava
criticamente piu di un ventennio fa lo studioso di letteratura Gerald Early:

Dopo tutto, il baseball ¢ uno sport molto popolare a Cuba, nella Repubblica Do-
minicana e in Giappone, solo per citare alcuni paesi. Ha forse reso questi paesi piu
americani, facendo loro assorbire i valori culturali americani giocando e guardando
questo sport? Oppure possiamo conoscere il carattere nazionale cubano, quello do-
minicano o giapponese studiando cosa significa il baseball per questi diversi popoli?
Il baseball ¢ americano perché contiene qualcosa di chiaramente interpretabile come
i valori americani, qualsiasi essi siano, o perché ¢ uno specchio allegorico attraverso
cui le persone finiscono per vedersi come desiderano essere?°

E proprio attraverso una rassegna delle pili recenti ricerche — pubblicate in lingua
inglese — sulla storia del baseball in quattro paesi (Giappone, Taiwan, Cuba e Re-
pubblica Dominicana) che cercheremo di mettere in luce come si stia facendo strada
nel mondo accademico anglosassone una nuova prospettiva, meno incentrata sulla
diplomazia e piu attenta ai risvolti sociali e alle dinamiche economiche, agli usi pro-
pagandistici e politici che sono stati fatti di questo sport. Il cambiamento di approccio
in atto nelle scienze sociali ha ampliato il campo d’azione della storia del baseball,
non piu confinata ad una mera appendice della storia delle relazioni internazionali.

Stesso sport, altra filosofia? Il besuboru nipponico

«Il baseball ¢ piu di uno sport.

E un’espressione del

bello e nobile spirito del Giapponey’
Suisht Tobita

La diffusione del baseball nell’Estremo oriente avvenne grazie agli elementi cui
abbiamo fatto riferimento poc’anzi: le truppe statunitensi, le missioni religiose e 1
soggiorni di studio dei giovani studenti asiatici. Un compendio storico non esausti-

> S. Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon. De [’histoire événementielle a I’anthropologie,
Editions de la Maison des sciences de 1’homme, Paris 2008, pp. 321-323.

® G. Early, Birdland: Two Observations on the Cultural Significance of Baseball, in «The American Poetry Re-
viewn, n. 4, 1996, pp. 9-12.

7 Cit. in R. Whiting, The Meaning of Ichiro. The new Wave fiom Japan and the Transformation of our National
Pastime, Warner Books, New York 2009, p. 58.
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vo (e in alcuni passaggi non esente da errori), ma sufficientemente indicativo delle
modalita di disseminazione della pratica sportiva del “batti e corri”, ci viene offerto
da Joseph Reaves?, ex giornalista del «Chicago Tribune», che prende in esame i casi
cinese, giapponese, taiwanese, sudcoreano e filippino. Se in alcuni di questi contesti
— Cina e Filippine — I’iniziale entusiasmo per il baseball ha lasciato posto ad altre
discipline (come la pallacanestro), negli altri si ¢ gradualmente consolidato sino a
conquistare il ruolo di sport nazionale.

Proprio il caso nipponico ¢ quello che ha stimolato il maggiore interesse nella
storiografia statunitense. La storia della diffusione del baseball in Giappone prende
avvio con la rottura dell’isolamento culturale di questo paese, con 1’inizio del pe-
riodo Meiji (1868-1912), in cui i contatti con 1’Occidente avrebbero portato anche
all’ingresso di nuove discipline sportive nell’arcipelago. Alla diffusione contribui
in grande misura I’istituzione di scuole e missioni religiose statunitensi nel paese: i
missionari e gli educatori portarono infatti con loro anche le discipline sportive che
venivano praticate in patria.

Nel 1878 veniva fondata ufficialmente la prima squadra nipponica (grazie a Ho-
race Wilson, insegnante di inglese al Daigaku Nanko?’, antesignano dell’Universita
di Tokio) che sarebbe presto stata seguita da molte altre: la popolarita raggiunta
dal b&suboru portd a una sua rapida introduzione nel sistema scolastico e univer-
sitario del Sol levante, tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo. Gia in questi
anni si era fatta strada una versione nazionalizzata del baseball: lo seishin yakyd, il
“baseball spirituale’®. Questa interpretazione nacque all’interno dell’Ichiko, scuola
superiore di orientamento nazionalista e tradizionalista, fondata nel 1886 proprio
per proteggere e tutelare la cultura nipponica. Il baseball, cosi come altri elementi
delle societa occidentali, era qui stato adottato, ma in una versione reinterpretata:
la sua pratica all’Ichiko si pose cosi immediatamente in contrasto con quella pro-
posta nella versione “ortodossa” statunitense dal Meiji Gakuin, la scuola superiore
cristiana fondata dai missionari statunitensi. La sequenza di vittorie ottenute pro-
prio dall’Ichiko contro una serie di squadre amatoriali statunitensi (1897) genero
una vasta eco mediatica e contribui ad attribuire nuovi significati patriottici alla
disciplina sportiva, che nel giro di poco piu di un ventennio avrebbe conquistato
la palma di sport piu praticato e seguito. Gli anni Trenta portarono novita decisive
nella storia dello yakyu. Fu infatti in questo periodo che si svolsero le prime tournée
di giocatori provenienti dalla Major League, che riscontrarono un grande successo
in termini di pubblico: si trattava di un primo tentativo di costruire un ponte fra i
due paesi basato sulla comune passione sportiva. Nello stesso decennio il baseball
nipponico, sino ad allora esclusivamente amatoriale, inaugurd un proprio sistema
professionistico (1936). L’importanza del primo non venne perd meno, né allora

8 J. Reaves, Taking a Game. A History of Baseball in Asia, University of Nebraska Press, Lincoln-London 2004.
® M. Ikei, Global Baseball. Japan and East Asia, in The Cambridge Companion to baseball, eds. L. Cassuto, S.
Partride, Cambridge University Press, New York 2011, pp. 155-167.

10 A riprova dell’esigenza di nazionalizzare il baseball, venne coniato un termine ad hoc (diverso da besuboru,
calco del termine inglese) per definirlo: yakyt.
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né nei decenni successivi: il torneo scolastico Koshien (riservato alle squadre delle
scuole superiori) rimane uno dei principali eventi sportivi del paese, trasmesso in
diretta televisiva sulle reti nazionali. Il peggioramento dei rapporti diplomatici fra i
due paesi e lo scoppio della guerra non indebolirono la passione dei giapponesi per
questo sport, ma portarono a una sua ulteriore “nazionalizzazione”. I termini ingle-
si, ad esempio, vennero sostituiti da quelli nipponici, volutamente scelti per evocare
un contesto bellico: ad esempio al posto di safe (salvo) e out (eliminato) vennero
imposti ihita (vivo) e shinda (morto).

L’esito della Seconda guerra mondiale avrebbe potuto avere strascichi anche sul
baseball, ma di riorganizzare I’attivita sportiva si occupo I’amministrazione statuni-
tense, in particolare il capo consigliere economico William F. Marquat, che si spese
personalmente per rilanciare il gioco nel Paese occupato'’. Il baseball fu infatti nuo-
vamente considerato uno strumento diplomatico in grado di contribuire a ricostruire
le relazioni diplomatiche fra le due sponde del Pacifico e a rilanciare I’immagine
degli Stati Uniti in Giappone. Come sostiene Reaves: «il baseball, come la Mitsu-
bishi, accetto la mano amica degli americani, si riorganizzo, dopodiché non si volse
piu indietro»'?. Gradualmente, a partire dalla meta degli anni Cinquanta, la pratica
sportiva professionale di questo sport inizio a prendere spunto dalla realta statuni-
tense (grandi stadi, dirette televisive, ecc.), pur conservando caratteristiche del tutto
peculiari. E proprio intorno a questa presunta eccezionalita nipponica che si sono
sviluppati una serie di dibattiti tuttora aperti.

Centrale nello studio del baseball nipponico ¢ certamente la fortunata trilogia di
Robert Whiting, giornalista e grande conoscitore della societa giapponese, in cui ha
vissuto per piu di un trentennio. Il primo di questi volumi intendeva aprire una nuova
prospettiva sul Paese a partire dallo studio del baseball: una volonta enunciata sin dal
titolo, The Chrysanthemum and the Bat®, che riprendeva quello del celebre studio
dell’antropologa Ruth Benedict. Con questo e con il successivo libro, You Gotta
Have Wa's, I’autore dimostrd come le caratteristiche del baseball ne facessero uno
strumento adatto a esprimere la societa giapponese e a incarnarne le tradizioni non
meno delle arti marziali o del sumo. Il successo editoriale di Whiting risentiva certa-
mente dello spirito dei tempi: il Giappone rappresentava, a cavallo fra gli anni Ottanta
e 1 primi anni Novanta — almeno per una parte della societa statunitense — oggetto di
confronto; la rapidissima crescita della sua economia — che sembro persino poter in-
sidiare quella di Washington — produsse infatti un grande interesse nei confronti della
cultura nipponica. La diffusione di concetti come il culto del lavoro e la capacita di

' R. Elias, The Empire Strikes out, cit., p. 172.

12 J. Reaves, Taking a game, cit., p. 84.

13 R. Whiting, The Chrysanthemum and the Bat. Baseball Samurai Style, Dodd, Mead & Company, New York 1977.
14 Uscito nel 1946, il libro costituiva un’analisi della cultura giapponese e si riveld — a dispetto delle critiche ri-
cevute — sia uno strumento interpretativo per le forze d’occupazione statunitensi, sia un libro in grado di avviare
un vasto dibattito, la cui eco non si ¢ ancora spenta. R. Benedict, The Chrysanthemum and the Sword. Patterns
of Japanese Culture, Houghton Mifflin, Boston 1946 [trad. it.: id., /] crisantemo e la spada. Modelli di cultura
giapponese, Laterza, Roma-Bari 2009].

15 R. Whiting, You Gotta Have Wa, Vintage Books, New York 1989.
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“fare squadra” influirono certamente sulla popolarita dell’opera di Whiting, che trat-
teggiava il modo di giocare e concepire il baseball in Giappone come radicalmente
differente, creando un vero e proprio topos. A coronamento di questi primi due libri
ne giunse un terzo, The meaning of Ichiro®. Scritto in tutt’altra temperie, nelle sue
pagine I’autore si soffermava sul baseball nipponico negli anni Novanta e nel primo
decennio del nuovo millennio: in questo lasso di tempo il Giappone seppe imporsi
come potenza mondiale anche in quest’ambito’’. A partire dalla straordinaria figura di
Ichiro Suzuki'®, Whiting tratteggiava un mondo del baseball nipponico integralmente
basato sull’utilita del proprio agire per la squadra, sulla durezza degli allenamenti e
sull’assoluto controllo delle emozioni, in una sorta di trasposizione sportiva degli
Asian values. I’impatto numerico degli atleti nipponici sulla Major League ¢ andato
crescendo a partire dagli anni Novanta — come attesta anche il volume di Rains" dedi-
cato al tema — e vede oggi in Shohei Otani un assoluto protagonista®.

Questo tipo di lettura rappresenta un’estremizzazione della proposta interpretativa
offerta da Allen Guttmann. Interrogandosi sulle ragioni del travolgente successo del
baseball in Giappone sul finire del XIX secolo, lo storico dello sport statunitense ne
individuava infatti la causa nell’attrazione dei giapponesi nei confronti della “moder-
nita” occidentale: una modernita che andava comunque declinata e coniugata nel sol-
co della tradizione?'. L’ individuazione di tratti peculiari del baseball giapponese come
la propensione a lottare strenuamente, lo spirito di sacrificio finalizzato al consegui-
mento di un obiettivo e ad anteporre I’armonia della squadra al proprio benessere ha
dato origine a una vera e propria mitizzazione del baseball giapponese come luogo di
conservazione delle qualita morali nipponiche e depositario del bushidd (il cammino
di perfezionamento corrispondente all’antico codice di condotta dei samurai): una vi-
sione contestata sia in Giappone sia negli Stati Uniti. L’antropologo William W. Kelly
ha criticato questo stereotipo dello stile nipponico di giocare a baseball* dimostrando
in un recente volume come alcuni luoghi comuni sul baseball quale depositario dei
valori del bushido siano destituiti da ogni fondamento®. La contestazione del base-
ball come elemento del Nihonjinron (le qualita proprie dell’essere giapponesi) ¢ stata
oggetto anche del lavoro dello iamatologo Christopher Keaveney che ha scelto i Cul-

18 1d., The meaning of Ichiro, cit.

1711 Giappone ha vinto due ori olimpici, una Wbsc Premier 12 (competizione sorta nel periodo in cui il baseball &
stato escluso dalle discipline olimpiche), due coppe intercontinentali e due World Baseball Classic.

18 Suzuki, approdato negli Stati Uniti nel 2001 e divenuto rapidamente una delle stelle della Major League, ha
avuto una carriera sportiva particolarmente lunga (ha smesso di giocare a 45 anni) in cui ha inanellato un’impres-
sionante serie di record.

19 R. Rains, Baseball Samurais. Ichiro Suzuki and the Asian Invasion, St. Martin’s, New York 2001.

207, Paris, Shohei Ohtani. The Amazing Story of Baseball's Two-Way Japanese Superstar, Sports publishing, New
York 2018.

2L A. Guttmann, T. Lee, Japanese Sports. A History, HI University, Honolulu 2001, pp. 7-9.

2 W.W. Kelly, Samurai Baseball. The Vicissitudes of a National Sporting Style, in «The International Journal of
the History of Sport», n. 3, 2009, pp. 429-441.

B 1d., The Sportsworld of the Hanshin Tigers. Professional Baseball in Modern Japan, University of California
Press, Oakland 2019.
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tural Studies per cercare di sgretolare lo stereotipo del baseball nipponico come un
unicum®. Un’altra interpretazione originale ¢ stata proposta da Thomas Blackwood*:
il sociologo per indicare le caratteristiche peculiari del “batti e corri” nel Sol Levante
ha preferito individuare una triade di padri fondatori del baseball nipponico: Abe Iso,
che fu anche il fondatore del Partito socialista giapponese; Suisht Tobita, allievo di
Abe, nazionalista e ardente sostenitore del bushido baseball promosso dall’Ichiko,
che ¢ considerato il padre del baseball studentesco; Saeki Tatsuo, un altro allievo di
Abe, che rilancio il baseball scolastico nel dopoguerra riportandolo ai suoi splendori.
Proprio guardando a questi tre profili biografici, secondo Blackwood, si possono rin-
venire le caratteristiche del beésuboru.

Una posizione terza ¢ stata proposta dall’antropologo francese Sébastien Dar-
bon. Il baseball in Giappone si collocherebbe infatti in «un contesto di articolazio-
ne complessa tra tradizione e modernita»*; la capacita che offre di imbrigliare la
logica individualista in favore dell’armonia del gruppo — il wa a cui fa riferimento
anche Whiting — sarebbe alla base del grande favore popolare di cui gode: rispec-
chierebbe i valori della moderna societa nipponica nel rispetto dell’equilibrio fra
individuo e comunita, fra modernita e tradizione e nel riconoscimento del ruolo e
dell’importanza dei giocatori di maggior esperienza da parte di quelli piu giovani.

I1 Giappone ha percio introiettato e fatto proprio il gioco; non ha pero semplice-
mente prodotto una ridefinizione delle modalita di gioco: ha svolto anche un ruolo
essenziale nella “disseminazione sportiva” del baseball in Estremo Oriente, sfrut-
tando le politiche espansioniste che lo portarono a occupare diverse entita statali in
quell’area. Insieme alla bandiera imperiale, i giapponesi portavano con loro quello
che era divenuto il loro sport nazionale.

1l baseball come crogiolo degli opposti nazionalismi: il caso di Taiwan

«Se c’¢ un segreto ¢ quello che

i nostri ragazzi sono piu ubbidienti e diligenti»?’
Hsieh Kuo-cheng, padre del baseball

giovanile taiwanese commentando le vittorie
delle squadre giovanili giapponesi

nelle World Series della Little League

Se il baseball in Giappone arrivo direttamente dagli Stati Uniti, nell’isola di Tai-
wan furono proprio i giapponesi a importarlo. L’isola, riconosciuta come un posse-

24 C.T. Keaveney, Contesting the Myths of Japanese Baseball. Japan's National Pastime in Literature, Film and
Manga, Hong Kong University Press, Hong Kong 2018.

% T. Blackwood, Bushidé Baseball? Three ‘Fathers’ and the Invention of a Tradition, in «Social Science Japan
Journaly, n. 2, 2008, pp. 223-240.

26 8. Darbon, Diffusion des sports et impérialisme anglo-saxon, cit., p. 281.

¥ Where Have You Gone Yu Hong-Kai?, in «Sports Illutrated», 19 August 1991, pp. 60-68, 70-72, cit. in J. Reaves,
Taking a game, cit., p. 145.
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dimento nipponico alla fine della guerra sino-giapponese (1894-1895) dal trattato di
Shimonoseki, rimase sotto il controllo di Tokyo sino alla fine del secondo conflitto
mondiale. Il guoqiu, come viene chiamato sull’isola il baseball, era inizialmente
precluso ai taiwanesi: 1 giapponesi temevano che i colonizzati potessero farlo pro-
prio (come poi sarebbe puntualmente avvenuto) e usarlo per rivendicare un’appar-
tenenza identitaria; una dinamica non dissimile da quella che si sarebbe innescata
tra britannici e indiani con il gioco del cricket®. Fu tra gli anni Venti e Trenta,
infatti, che le popolazioni taiwanesi — sia gli han, sia gli aborigeni — iniziarono gra-
dualmente a essere integrate nella pratica del baseball. Esemplificativa e di grande
rilievo per gli sviluppi futuri dello sport sull’isola fu I’epopea di Kang, la squadra
dell’Istituto agrario e forestale dell’attuale citta di Chiayi. Composta da giocatori
giapponesi, cinesi € aborigeni taiwanesi, nel 1931 realizzo una vera impresa con-
quistando la finale del torneo Kdoshien: la sconfitta subita all’ultimo atto nulla tolse
a un’epopea sportiva che sarebbe divenuta parte del patrimonio storico nazionale
e che viene a tutt’oggi considerata il primo passo per il consolidamento del base-
ball sull’isola®. Il “batti e corri” dimostro allora di poter agire come strumento di
assimilazione all’interno dell’impero giapponese: un processo che venne tuttavia
interrotto dall’epilogo del secondo conflitto mondiale. Restituita alla Cina con i
trattati di pace, Taiwan era pero destinata a sciogliere nuovamente nel giro di pochi
anni 1 legami con il continente. Nel 1949, a seguito della definitiva sconfitta dell’e-
sercito nazionalista di Chiang Kai-shek, gli alti ranghi del Kuomintang si rifugia-
rono a Taiwan. Piu di un milione fra militari, personale governativo e altri rifugiati
giunsero sull’isola modificandone ulteriormente 1’equilibrio demografico. Furono i
cinesi provenienti dal continente ad assumere controllo dell’amministrazione, dal-
le cariche governative all’esercito, € a mantenerlo per i successivi vent’anni®. Il
baseball rappresentava allora un’eredita della dominazione giapponese, ma veniva
rivendicato come un elemento identitario anche dagli indipendentisti, contrari a
qualsiasi ipotesi di riunificazione futura con la madrepatria. Costituiva, di fatto, un
modello concorrente per i partigiani del nazionalismo cinese’': non veniva percio
considerato con particolare favore dall’establishment governativo.

I1 1968 si sarebbe pero rivelato un tornante decisivo per la storia — non solo del
baseball — taiwanese: fu in quell’anno che la squadra giovanile dello Hongye scon-

28 S. Wagg, The soul of a Nation, long suppressed? Cricket in India since 1945, in id., Cricket. A Political History
of the Global Game, 1945-2017, Routledge, London 2018, pp. 90-107.

29 Sul significato dell’epopea di Kand, cfr.: J. Harney, Empire of Infields. Baseball in Taiwan and Cultural Identity,
1895-1968, University of Nebraska Press, Lincoln 2019, pp. 83-99; A. Morris, Colonial Project, National Game.
A History of Baseball in Taiwan, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2010, pp. 31-44. L’ impor-
tanza dell’impresa ha portato anche alla recente realizzazione di un film: U. Boya, Kano, ARS Film Production,
Taiwan 2014, 180°.

30'Solo tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta la lotta per la democratizzazione della societa portata
avanti dall’opposizione taiwanese ha iniziato a produrre i primi risultati. J. Yi-Huah, Taiwan e una nazione? 11 di-
battito sul nazionalismo e sull’identita nazionale taiwanese, in «Ventunesimo secolo», n. 3, 6/2004, pp. 117-143.
31 J. Soldani, Pourquoi les Taiwanais jouent-ils au baseball ? Etude diachronique d’une diffusion réussie, in «Ethnolo-
gie Frangaisey, n. 41, 4/2011, pp. 677-689, p. 680.
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fisse una rappresentativa giapponese proveniente dalla stessa regione di cui erano
originari i campioni del mondo della Little League®. Per quella che era stata una
colonia di Tokyo si trattava di un risultato epocale: sconfiggere gli ex dominatori
giocando al loro sport nazionale. Il successo, ottenuto in modo irregolare poiché
nella squadra taiwanese figuravano dei fuoriquota, fu sapientemente cavalcato dal
regime taiwanese e rappresento, come sostiene Soldani «la pietra miliare che rese
popolare il baseball e gli conferi credibilita»®.

La vittoria si rivelo fondamentale per il destino dello sport sull’isola: il baseball
era rimasto sino ad allora uno sport praticato perlopiu dai figli dei cinesi presenti
sull’isola prima del 1895 e dagli aborigeni, perché le élites cittadine e 1 waishen-
gren* preferivano dedicarsi al calcio o al basket®.

Il governo di Taipei seppe allora impossessarsi del baseball trasformandolo in
un fenomeno sportivo sostenuto attivamente dal Kuomintang. La vittoria contro i
giapponesi sorti un effetto straordinario e diede inizio a un compattamento generale
intorno a quello che sarebbe divenuto lo sport nazionale: il processo fu indubbia-
mente agevolato da un’incredibile serie di successi in campo giovanile. Tra il 1969
(primo anno di partecipazione di Taiwan alla Little League) e il 1996 la rappresen-
tativa isolana inanelld una clamorosa serie di vittorie nella categoria 9-12 anni (17
vittorie su 27 partecipazioni), oltre a conseguire numerose altre affermazioni nelle
altre categorie d’eta. Le partite dei ragazzi taiwanesi erano ritrasmesse in televisio-
ne e seguite, malgrado la differenza di fuso orario con gli Stati Uniti, con passione
ed entusiasmo. Il consolidamento del baseball giovanile e amatoriale ha condotto,
nel 1990, alla decisione di dar vita a un campionato professionistico taiwanese, che
ha perd conosciuto diversi rovesci a causa dei giri di scommesse clandestine e del
dissesto finanziario a cui sono andate incontro alcune squadre; malgrado cio ¢ riu-
scito a produrre giocatori di talento che si sono imposti anche nella Major League®.

11 baseball ¢ percio passato — come hanno evidenziato Yu e Gordon®” — attraverso
tre differenti fasi politiche, contrassegnate da altrettante politiche di nazionalizza-
zione: quella giapponese, quella cinese e quella taiwanese. E perd sempre rimasto
lo sport nazionale dell’isola, dimostrandosi in grado di adattarsi alle esigenze pro-
pagandistiche dei diversi governi; al contempo ha dimostrato di essere un elemento
di integrazione e ridefinizione del concetto di nazionalita a prescindere dall’orien-
tamento politico in auge al momento. E proprio per queste sue caratteristiche che

32 La Little League & 1’organizzazione statunitense (sorta nel 1939 e aperta a squadre di altri paesi dal 1957) che
organizza il principale torneo giovanile internazionale, le Little League World Series. Suddivise per classi d’eta,
le squadre che si sono laureate campioni nelle singole macroaree competono per il titolo mondiale di categoria.
33 J. Soldani, Contested Representations of Taiwanese Baseball. Political Interpretations and Moral Values of a
National Sport, in «Asian and African Studies», n. 15, 2/2011, pp. 59-75, p. 69.

34 Con questo termine (gente di fuori provincia) venivano definiti i cinesi continentali, giunti a Taiwan dopo la
sconfitta dell’esercito nazionalista.

35 Tvi, pp. 65-66.

36 Si veda il caso del lanciatore Wei-Yin Chen, che nel 2020 ¢ stato il giocatore piti pagato della MLB.

37J. Yu, D. Gordon, Nationalism and National Identity in Taiwanese Baseball, in «NINE: A Journal of Baseball
History and Culture», n. 2, 2006, pp. 27-39.
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negli ultimi due decenni ha attirato una crescente attenzione da parte degli studiosi
di scienze sociali.

Il primo grande lavoro storico in lingua inglese sul baseball a Taiwan ¢ sicura-
mente Playing in Isolation di Junwei Yu®, a cui ha fatto seguito, tre anni piu tardi,
Colonial Project, National Game* dello storico statunitense Andrew Morris. Yu,
professore del dipartimento di educazione fisica dell’Universita di Taiwan, scorer
e interprete della nazionale taiwanese nel World Baseball Classic del 2001, preferi
concentrare la sua analisi sulla seconda meta del XX secolo, e in particolare sul
periodo successivo al tornante del 1968, mentre Morris ha dedicato una particolare
attenzione alla dominazione giapponese dell’isola. I due autori differiscono soprat-
tutto nell’interpretazione generale del fenomeno: Yu valuta quello taiwanese come
un isolamento (politico e culturale), mentre Morris vede nell’isola di Taiwan uno
straordinario laboratorio dei fenomeni glocali. A lungo la storia politica si € interes-
sata a Taiwan interpretandone la storia alla luce dei rapporti fra Taipei e Washington
nel contesto della Guerra fredda, evocando lo spettro del “ritorno” di Taiwan sotto
il dominio cinese; la lettura offerta dalla storia dello sport — come rileva Morris —
ha invece precorso i tempi nell’offrire un’interessante chiave di lettura alternativa,
cio¢ quella di «un contingente e frettoloso trasferimento di poteri su grande scala su
di una piccola isola periferica da un impero in dissolvimento a un altro»*.

Il piu recente Empire of Infields di John Harney — che copre I’arco cronologico
1895-1968 — dedica una particolare attenzione al caso di Kand: 1’autore individua
in quella squadra (e nell’interpretazione che ne ¢ stata proposta dalla storiografia) il
modello di idea nazionale taiwanese basato su un’identita complessa e stratificata.
I risultati raggiunti dal baseball isolano durante I’era coloniale nipponica sarebbero
quindi da considerare «attestazione di lunga data dell’unita taiwanese e della validi-
ta delle interazioni di Taiwan con il mondo e di come queste non siano definite dai
rapporti tra 1 governi di Taipei e Pechino»*'.

Se il primo tornante della storia sportiva di Taiwan ruota dunque intorno a Kano,
il secondo ¢ sicuramente rappresentato da Hongye e dalla storica vittoria sui riva-
li giapponesi, apripista di una stagione di successi internazionali. Particolare non
secondario nella creazione dell’epopea di Hongye ¢ che si trattasse di una squadra
composta prevalentemente da atleti austronesiani: proprio questa caratteristica ¢
stata all’origine della creazione di una vera e propria mitologia, utile piu alla costru-
zione di una narrazione collettiva che alla ricostruzione storica®. Questo exploit e i
risultati dei decenni successivi videro come grandi protagonisti gli aborigeni taiwa-
nesi. Secondo Soldani la loro massiccia (e vincente) presenza nel baseball taiwane-
se consenti a questa minoranza di ridefinire il suo ruolo all’interno della societa, sia

38 J.Yu, Playing in Isolation. A History of Baseball in Taiwan, University of Nebraska Press, Lincoln-London 2007.
3 A. Morris, CoLoniAL PROJECT, cit.

0 Tvi, p. 4.

41 J. Harney, Empire of Infields, cit., p. XX.

2 J.Yu, The Hongye Legend in Taiwanese Baseball. Separating Myth firom Reality, in «The International Journal
of the History of Sport», n. 10, 2007, pp. 1264-1280.
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in termini individuali che collettivi®; una visione che Yu e Bairner ridimensionano,
evidenziando invece il ruolo giocato dai governi taiwanesi nel promuovere una po-
litica di integrazione finalizzata al conseguimento di obiettivi politici, in particolare
quello del rafforzamento della coesione nazionale*.

Un’altra questione ¢ quella dell’influenza dei valori religiosi e filosofici sullo sti-
le di gioco taiwanese. L’ipotesi per cui vi sarebbe un’influenza del confucianesimo
sullo sviluppo del baseball e che questo sarebbe alla base di un’esperienza di gioco
peculiare viene sostenuta da Soldani*, mentre Junwei Yu e Alan Bairner la rifiutano
in maniera decisa*; un’ulteriore riprova dell’inconsistenza della tesi dei valori con-
fuciani Yu la offre dimostrando la persistenza dei rituali magici nelle squadre in cui
prevale I’elemento aborigeno®.

Quello che ¢ opportuno tenere in considerazione ¢ 1’importanza politica delle
tesi che vengono proposte. Il baseball si ¢ infatti dimostrato un elemento in grado di
accomunare le due anime politiche di Taiwan: nazionalisti e indipendentisti taiwa-
nesi*, cosi come gli eredi del governo repubblicano e i nazionalisti cinesi — sosteni-
tori della riunificazione con la Cina continentale — hanno visto in questo sport uno
strumento di promozione dei successi taiwanesi o dell’unita nazionale®.

Vale la pena di riportare quanto osserva Morris riguardo al baseball professio-
nistico a Taiwan: un ruolo cruciale nella definizione stessa dell’identita di Taiwan,
tanto sul piano interno che su quello internazionale.

11 baseball professionistico a Taiwan € un perfetto esempio di questa consapevole
combinazione ideologica di globale e locale, cosmopolita e provinciale, internazio-
nale e taiwanese. La breve storia del baseball professionistico a Taiwan ¢, per molti
versi, niente piu e niente meno che la storia dello sforzo di creare una “cultura del

4 La rivendicazione di un ruolo all’interno della societa taiwanese ha portato, nel 1994, al riconoscimento dello
statuto d’autoctonia. J. Soldani, Courir aprés le bien commun. Autochtonie et politiques publiques dans le base-
ball scolaire taiwanais, in «Anthropologie et Sociétés», n. 2, 2019, pp. 91-109.

4 J. Yu, A. Bairner, Schooling Taiwan's Aboriginal Baseball Players for the Nation, in «Sport, Education and
Society», n. 1, 2010, pp. 63-82.

45 . Soldani, Pourquoi Les Taiwanais Jouent-ils Au Baseball ? Etude Diachronique D 'une Diffusion Réussie, in «Eth-
nologie Frangaise», n. 4, 2011, pp. 677-689, in particolare p. 680.

4 . Yu, A. Bairner, Confiucianism, baseball and ethnic stereotyping in Taiwan, in «International Review for the
Sociology of Sport», n. 6, 2011, pp. 690-704.

47 J. Yu, Betel Nut, Magic, and Baseball. A Case Study of Puyuma Tribe in Taiwan, in «Folklore», v. 54, 2013,
pp- 50-72.

8 Indipendentisti e nazionalisti taiwanesi ritengono che il regime del Partito nazionalista cinese — che ha gover-
nato Taiwan dal 1945 alla fine degli anni Ottanta — abbia rappresentato un’autorita illegittima perché non ha mai
ottenuto il consenso del popolo taiwanese.

49 Sul tema dell’utilizzo del baseball da parte degli opposti schieramenti, cft: I. Yu, A. Bairner, Proud to Be Chi-
nese. Little League Baseball and National Identities in Taiwan During the 1970’5, in «Identities», n. 2, 2008, pp.
216-239; J.T. Sundeen, 4 “Kid'’s Game ”? Little League Baseball and National Identity in Taiwan, in «Journal of
Sport and Social Issues», n. 3, 2001, pp. 251-265; J. Soldani, Contested Representations of Taiwanese Baseball.
Political Interpretations and Moral Values of a National Sport, in «Asian and African Studies», n. 2, 2011, pp.
59-75, in particolare p. 69.
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baseball” che potesse parlare di entrambi questi aspetti sorprendenti e complemen-
tari della vita taiwanese*.

La pelota en el patio trasero: il baseball a Cuba

«Questo ¢ il trionfo della pelota
libera sulla pelota schiavay®!
Fidel Castro

Nella storia del baseball, Cuba ¢ un attore di primo piano: lo testimoniano i
grandi successi riportati dalla nazionale dell’isola caraibica nel corso degli anni.
Un’analoga considerazione puo tuttavia essere fatta, all’inverso, riguardo al ruolo
giocato da questo sport nel plasmare I’identita cubana: il baseball ¢ fondamentale
per la storia di Cuba.

Per comprendere quanto inscindibile sia il legame fra questo sport e questa real-
ta insulare si puo prendere in considerazione, ad esempio, 1’uso assai frequente di
locuzioni o termini presi a prestito dal baseball nel linguaggio comune o divenuti
proverbiali: un aspetto, anche questo, che accomuna I’isola caraibica agli Stati Uni-
ti*2. Questa disciplina sportiva ha svolto un ruolo essenziale nella storia politica e
diplomatica cubana ed ¢ possibile periodizzarne I’evoluzione.

Giunto a Cuba nel 1864 attraverso tre studenti di ritorno dallo Springhill College,
in Alabama®, nel breve volgere di qualche decennio — durante il quale 1’isola avreb-
be conseguito, sotto la protezione statunitense, 1’indipendenza dalla Spagna (1902)
— il “batti e corri” si affermo. A favorire questo successo contribui certamente il
contesto, caratterizzato dalla necessita dei cubani di riaffermare la propria diversita
rispetto agli spagnoli e ai loro sport, il calcio e la corrida®, ma anche il fatto che
fu attraverso gli incontri di baseball che vennero raccolti fondi per finanziare la
guerra contro di loro. Come ha rilevato lo storico Luis Perez, giocare a baseball — lo
sport nazionale degli Stati Uniti — «ha offerto la base a partire da cui rivendicare
I’appartenenza alla comunita delle nazioni civili del mondo»* e avrebbe consentito,
come sarebbe poi avvenuto in seguito, di realizzare una prima integrazione tra la

0 A. Morris, Baseball, History, the Local and the Global in Taiwan, in The Minor Arts of Daily Life: Popular Culture
in Taiwan, eds. A. Morris, D K. Jordan, M.L. Moskowitz, University of Hawaii Press, Honolulu 2004, pp. 175-203.
SUF. Castro, cit. in L. Baez, Asf es Fidel, Abril, La Habana 2009, p. 231.

2 Cfr. S.L. Arora, Baseball as (Pan)America. A Sampling of Baseball-Related Metaphors in Spanish, in What
Goes Around Comes Around, eds. K.J. Lau, P. Tokofsky, S.D. Winick, University Press of Colorado-Utah State
University Press, Logan 2004, pp. 58-85.

3 K.T. Doherty, The Cause of Baseball. Baseball and Nation-Building in Revolutionary Cuba, in «NINE: A Jour-
nal of Baseball History and Culture», n. 1, 2012, pp. 53-68, in particolare p. 53.

3 L.A. Perez, Between Baseball and Bullfighting. The Quest for Nationality in Cuba, 1868-1898, in «The Journal of
American History», n. 2, 1994, pp. 493-517.

3 1d., On Becoming Cuban. Identity, Nationality, and Culture, The University of North Carolina Press, Chapel
Hill 2012, p. 273.
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popolazione cubana appianando almeno parzialmente le differenze etniche, sociali
ed economiche.

I1 sistema del baseball cubano — almeno nella prima meta del XX secolo — era
costituito da tre leghe differenti: quella professionistica, quella amatoriale (riservata
alle sole élites bianche) e quella legata al mondo della produzione dello zucchero (le
cosiddette ligas azucareras); esse rimasero separate fra loro per tutta la durata degli
anni Trenta e Quaranta, benché la differenza di livello fra di esse andasse assotti-
gliandosi. La popolarita dello sport andava pero nel frattempo crescendo costante-
mente in termini di spettatori e di praticanti. Negli anni Cinquanta il baseball cubano
operd il massimo sforzo per conseguire una reale integrazione all’interno del sistema
statunitense e del circuito transnazionale panamericano. Il risultato piu eclatante in
tal senso fu raggiunto dall’imprenditore sportivo Roberto Maduro, che nel 1954 ri-
usci a far accogliere una squadra cubana — gli Havana Sugar Kings — nel Triplo A,
la serie di piu alto livello fra le leghe minori, solo un gradino sotto la Major League.

La storia del baseball nell’isola era pero destinata ad andare incontro a mutamen-
ti epocali e a una rottura insanabile con Washington: la rivoluzione del 1959 muto
infatti i rapporti fra i due Stati, ridisegnandoli all’insegna della conflittualita. L’av-
vento del regime castrista avrebbe cambiato la pratica di questo sport (introducendo
la fine del professionismo), ma non sarebbe in alcun modo venuto meno il rapporto
simbiotico fra il baseball e Cuba. I successi della nazionale caraibica avrebbero
infatti contribuito alla costruzione di una vera e propria mitologia sportiva e sareb-
bero divenuti un simbolo della piena realizzazione degli ideali rivoluzionari®: il
béisbol divenne cosi un elemento in grado di marcare la diversita rispetto agli Stati
Uniti”. Una diversita anzitutto ideologica: lo sport — e questo in particolare, parte
del patrimonio culturale statunitense come di quello cubano® — doveva fornire legit-
timita nazionale e internazionale al progetto rivoluzionario. Veniva cosi forgiato un
simbolo ideologizzato: il giocatore non professionista cubano, baluardo contro le
logiche di mercificazione proprie del sistema sportivo statunitense che — malgrado
I’evidente disparita di mezzi — riusciva ad affermarsi sull’avversario®.

L’egemonia cubana nel baseball amatoriale venne meno solamente a partire dal
Periodo speciale (1991-2001): la fine del sostegno economico sovietico a Cuba
produsse serie conseguenze anche sullo sport. Molti giocatori cubani, complice il
peggioramento delle condizioni di vita, defezionarono abbandonando 1’isola per
trovare un ingaggio negli Stati Uniti. Attualmente lo stato dei rapporti fra Washing-
ton e la Havana non permette perd a un giocatore cubano di entrare direttamente

6 J.M. Bunck, The Politics of Sports in Revolutionary Cuba, in «Cuban Studiesy, v. 20, 1990, pp. 111-131.

57 R. Gonzalez Echevarria, The Pride of Havana. A History of Cuban baseball, Oxford University Press, New
York-Oxford 2001, p. 595.

8 E. Enders, Through the Looking Glass. The Forgotten World of Cuban Baseball, in «NINE: A Journal of Base-
ball History and Culture», n. 1, 2003, pp. 147-152.

% Dal 1961 (prima edizione con Castro al potere) al 2011, Cuba si ¢ aggiudicata 17 edizioni sulle 25 complessive
disputate del campionato mondiale di baseball. Nello stesso arco di tempo gli Stati Uniti ne hanno vinti appena 4. Dal
1973 al 2010, su 17 edizioni della Coppa intercontinentale (il torneo — non piu esistente — riservato alle 10 migliori na-
zionali secondo la classifica Ibaf, International Baseball Federation) Cuba ne ha vinte 11 contro le 2 degli Stati Uniti.
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nella MLB: ¢ infatti prima necessario rinunciare alla propria nazionalita, dunque
domandare asilo politico negli Stati Uniti o fuggire in un altro Stato dal quale fare
richiesta di ingresso. Questa pratica espone i giocatori che defezionano a numerosi
pericoli: devono affidarsi a contrabbandieri che possano farli espatriare illegalmen-
te e rischiano di finire in mano a bande di trafficanti che, per liberarli, richiedono
una percentuale sul contratto che 1 peloteros cubani firmeranno con le franchigie
statunitensi. Chi espatria lo fa per incrementare i propri guadagni: negli Stati Uniti
firmare un contratto significa guadagnare migliaia di dollari al mese a fronte delle
poche decine che costituiscono lo stipendio statale dei giocatori cubani; ma chi
defeziona ¢ oggetto di una vera damnatio memoriae da parte dei media, ¢ destinato
a scomparire dalle statistiche ufficiali e dalla vita pubblica. Per cercare di regola-
mentare il flusso di peloteros in uscita mantenendo il controllo della situazione e
promuovendo il béisbol isolano, lo Stato cubano ha cosi escogitato alcune formule
— come quella del prestito® —, ma manca ancora una soluzione organica ed efficace.

Una delle grandi questioni che animano il dibattito storiografico sulla storia del
baseball cubano ¢ il ruolo giocato dalle leghe cubane in epoca prerivoluzionaria, in
particolare nel secondo dopoguerra. Fino al 1959 il “batti e corri” isolano mostro
un’indubbia capacita di agevolare gli scambi internazionali e di integrare Cuba in
un piu vasto spazio americano. Nella lega professionistica cubana non solo giun-
gevano alcuni giocatori statunitensi provenienti dalla Major League, ma venivano
inseriti i migliori prospetti delle Negro League® (che a Cuba giocavano a fianco dei
bianchi) e finivano molti dei giocatori piu promettenti dell’area caraibica (venezue-
lani, dominicani, messicani). Uno dei dibattiti ruota proprio intorno al ruolo della
Liga Cubana de Béisbol: Roberto Gonzalez Echevarria ha sostenuto come negli
anni Quaranta e Cinquanta attraverso di essa Cuba avesse trovato un mezzo per
integrarsi nello spazio economico e sportivo degli Stati Uniti e dell’area caraibica;
questo malgrado le proteste dell’associazione dei giocatori cubani, che intravedeva
un pericolo nell’afflusso di giocatori non isolani®. La prospettiva di Echevarria —
uno dei maggiori esperti di letteratura cubana e latinoamericana, gia cattedratico
dell’Universita di Yale — era quella di riconnettere, attraverso le vicende del base-
ball cubano prima della rivoluzione, quella parte della societa cubana emigrata ne-
gli Stati Uniti (di cui egli stesso ¢ parte) con quella rimasta sull’isola nell’intento di
proporne una storia unitaria. Concorda con questa lettura dell’integrazione di Cuba
in uno spazio panamericano anche César Brioso; nel suo Last Season in Havana®

 Sulla formula del prestito dei giocatori cubani (gestito comunque dalla Lega cubana e non dai singoli giocatori),
verso la Nippon League Baseball, cfr.: A. Klein, J.E. Marcus, United States-Cuba Normalized Relations and the
MLB Influence The Baseball Coalition Committee, in «The University of Miami Inter-American Law Review,
n. 2, 2016, pp. 258-315.

®1 Sino al superamento della linea del colore — inaugurato dalla firma di Jackie Robinson con i Brooklyn Dodgers
(1947) — le Negro League accoglievano i giocatori di colore degli Stati Uniti; ad essi era precluso I’ingresso nella
Major League.

2 R. Gonzalez Echevarria, The pride of Havana, cit., p. 53.

9 C. Brioso, Last seasons in Havana. The Castro Revolution and the end of professional baseball in Cuba, Uni-
versity of Nebraska Press, Lincoln 2019.
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il giornalista sportivo d’origine cubana dedica ampio spazio al progetto di Maduro
(parzialmente realizzato con I’inserimento degli Sugar Kings nel Triplo A) di do-
tare 1’isola di una squadra di Major League. L’ operazione avrebbe di fatto inserito
Cuba nell’*“area di influenza statunitense” del baseball, come sarebbe successiva-
mente avvenuto con le franchigie canadesi di Montreal e Toronto. Una prospettiva
differente viene offerta da Milton Jamail, ex professore della University of Texas,
esperto di America centrale e caraibica. La serie professionistica cubana servi piu
ad agevolare lo sviluppo di un mercato che indirizzava i giocatori cubani verso gli
Stati Uniti* piuttosto che a produrre una reale integrazione di Cuba in una macrore-
gione del “batti e corri” idealmente estesa dal Canada al Venezuela.

Un’altra questione aperta ¢ quella del ruolo giocato dal baseball sotto il regime
castrista. I1 1961 fu I’anno in cui I’allora neonato Inder (Instituto Nacional de De-
portes, Educacion Fisica y Recreacion) elimino definitivamente il professionismo
nel baseball cubano: nacque cosi una Lega cubana amatoriale di cui originariamen-
te facevano parte 4 squadre; il loro numero crebbe con gli anni sino a contemplare
una squadra per ogni provincia dell’isola. Fidel Castro sottolineo sin da subito il
carattere ideologico della scelta evidenziando come il baseball dell’isola caraibica
rappresentasse la pelota libre contro la pelota esclava dei campionati professioni-
stici, in cui 1 giocatori erano trattati come merce.

E proprio intorno al ruolo del baseball amatoriale nella Cuba castrista che si
concentra il dibattito: se alcuni, come il sociologo Eric Wagner, sostengono come il
baseball non abbia contribuito a un consolidamento del regime®, altri — come ’antro-
pologo britannico Thomas Carter — hanno evidenziato come il baseball (e lo sport in
generale) siano divenuti dopo il 1961 oggetto di una serie di politiche orientate alla
propaganda®. Lo storico statunitense Peter Bjarkman, grande esperto del baseball cu-
bano, invitava invece alla prudenza sottolineando come nel corso degli anni fossero
state prodotte visioni deformate del rapporto fra Castro e il baseball, al punto da falsare
la realta degli eventi: «Un lato della medaglia distorce i reali interessi di fondo di Fidel
nello sport nazionale del suo paese, mentre I’altro ignora il suo immenso contributo
all’importante saga del baseball cubano»®. E necessario, sottolineava, abbandonare
facili teleologismi e osservare come il nuovo corso del baseball cubano castrista «sia
stato molto piul un risultato inevitabile piuttosto che un effetto premeditato della scom-
parsa di un gioco professionistico sponsorizzato dagli americani»®. La politica in favo-
re della promozione di questo sport e la sua trasformazione in uno strumento di propa-
ganda del regime sarebbero quindi nate dalla necessita di far fronte a uno stato di cose
che ando consolidandosi nel corso degli anni piuttosto che da una scelta preordinata.

% M.H. Jamail, Full Count. Inside Cuban Baseball, Southern Illinois University Press, Carbondale 2000, p. 2.

% E.A. Wagner, Cuba and Nicaragua, in Sport and Society in Latin America. Diffusion, Dependency, and the
Rise of Mass Culture, ed. J.L. Arbena, Greenwood Press, Westport (CT) 1988, pp. 113-136, in particolare p. 115.
% T. Carter, The Quality of Home Runs. The Passion, Politics, and Language of Cuban Baseball, Duke,
Durham-London 2008, pp. 89-110.

7 P. Bjarkman, Fidel Castro and Baseball. The Untold Story, Rowman & Littlefield, Lanham 2018, p. XII.

8 Tvi, p. XIV.
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Per completare il quadro conviene soffermarsi su un ultimo aspetto, che ¢ quello
che riguarda I’evoluzione del “batti e corri” isolano negli anni Novanta e in questo
scorcio di XXI secolo. Come osservava Echeverria nel 1999 «[...] ¢’¢ stato un cam-
biamento nel baseball cubano verso il gioco praticato in Major League, che comporta
lanci veloci e battute lunghe, I’opposto del tradizionale gioco cubano, piu tattico.
[...] E lo sport inteso come spettacolo a scopo di lucro, proprio quello denunciato
inizialmente dalla propaganda del regime»®. Quello del progressivo e inesorabile av-
vento delle logiche di mercato ¢ un aspetto su cui conviene anche Bjarkman, che perd
sostiene come la cubanita del baseball non sia affatto moribonda. Per comprovare
questa affermazione lo studioso invitava a guardare proprio ai giocatori che hanno
defezionato a partire dagli anni Novanta del XX secolo e che si sono rapidamente
imposti in Major League, segno di una scuola che non conosce crisi, ma che non rie-
sce a trattenere 1 giocatori di maggior talento di fronte alle sirene del professionismo.
A garantire la longevita al baseball a Cuba sarebbe inoltre — secondo Jamail — la sua
dimensione popolare, piu forte sull’isola che negli stessi Stati Uniti”.

Due caratteristiche si sono quindi delineate come cifra distintiva del baseball cu-
bano: la dimensione esclusivamente amatoriale (in opposizione al professionismo
statunitense) e la lucha, lo spirito combattivo che porta a non dare mai per persa la
partita continuando a credere nelle possibilita di imporsi anche di fronte alle peggiori
avversita. Thomas Carter ha sottolineato” come la /ucha non sia una qualita eminen-
temente sportiva, ma venga abbinata alla cubanita in senso lato. Proprio questo fattore
comune intreccia la storia di Cuba con quella del suo sport nazionale: un legame che
si ¢ consolidato sin dagli anni della lotta contro il colonizzatore spagnolo e che ¢ so-
pravvissuto attraverso 1 decenni anche alle ristrettezze del Periodo speciale.

La fabbrica dei talenti: la Repubblica Dominicana

«Una persona che taglia la canna da zucchero

dovrebbe guadagnare 80 dollari al giorno ma ne ottiene solo 7.
Chi mai tagliera la canna da zucchero vedendo

Alex Rodriguez [dei New York Yankees]

guadagnare 252 milioni di dollari?

La risposta evidente:

ti metti a giocare a baseball».

Alex Soto, buscon

Cosi come I’avvento del baseball a Taiwan ¢ direttamente legato all’opera di
“esportazione” del gioco svolta dai giapponesi, la sua introduzione nella Repubbli-
ca Dominicana ¢ legata ai cubani.

% R. Gonzalez Echevarria, The pride of Havana, cit., p. VII.
7OM.H. Jamail, Full Count, cit., pp. 140-141.
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Lo sviluppo del gioco si puo suddividere in tre grandi fasi durante le quali si ¢
gradualmente consolidato come un aspetto preponderante e distintivo dell’identita
nazionale dominicana. Esaminando la prima di queste ¢ necessario, come sostiene
I’antropologo Alan Klein, sfatare un mito, quello del ruolo dei soldati americani.
Furono infatti gli immigrati cubani, in fuga dal loro paese in cui era in corso la
Guerra dei dieci anni (1868-1878), a portare con loro — oltre alle competenze nella
coltivazione e nella lavorazione della canna da zucchero — quello che stava diven-
tando il loro sport nazionale. La passione per il baseball si diffuse presto anche tra
1 giovani delle classi abbienti, che avevano avuto modo di praticarlo durante le loro
esperienze di studio negli Stati Uniti e a Puerto Rico. La sua rapida diffusione — tra
le ¢lites cosi come negli zuccherifici, analogamente a quanto era avvenuto a Cuba —
aveva fatto del “batti e corri” gia nei primi decenni del XX secolo il deporte rey. Pa-
rallelamente la situazione politica della Repubblica Dominicana in questo periodo
era caratterizzata da un’estrema instabilita; Washington, intenzionata a proteggere
la sua sfera di influenza, sarebbe intervenuta a piu riprese nella politica dello Stato
caraibico, in particolare con la lunga occupazione (1916-1924) che pose le condi-
zioni per I’ascesa politica del futuro dittatore dell’isola, Rafael Lednidas Trujillo. Il
livello del baseball dominicano, nel frattempo — complice anche lo stretto legame
con gli Stati Uniti — cresceva, al punto che, come avveniva a Cuba, diversi giocatori
provenienti da altri paesi si trasferirono sull’isola per giocare. Con la presa di potere
di Trujillo (1930) iniziava una nuova era anche per il béisbol: la volonta del ditta-
tore di innalzare il livello di gioco nella Repubblica Dominicana per aumentare il
consenso interno tocco ’apice alla fine degli anni Trenta. Nel 19377 Trujillo unifico
le due squadre di Santo Domingo (Leones del Escogido e Tigres del Licey, acerrime
rivali) ingaggiando il lanciatore afroamericano Satchel Paige; sempre a lui venne
affidato il compito di assoldare altri giocatori dalle Negro Leagues che potessero
rinforzare la squadra™. Da un punto di vista sportivo I’operazione ebbe successo,
ma scatend una vera e propria corsa agli ingaggi tra le altre squadre dominicane:
una mossa che creo serie difficolta sul piano economico, portando molte di loro al
fallimento. I livelli di gioco altissimi — attestati anche su scala internazionale — era-
no stati raggiunti ad un prezzo decisamente troppo alto. Le politiche di Trujillo si
indirizzarono allora verso lo sviluppo di un campionato di baseball amatoriale — ¢
del 1939 la creazione di un ente nazionale sportivo —, economicamente piu soste-
nibile e destinato a riportare nel giro di un decennio i primi successi sul piano in-
ternazionale: nel 1948 la Repubblica Dominicana vinse la sua prima e unica Coppa
del mondo del baseball.

Fu nel dopoguerra, tuttavia, che il baseball dominicano inizio a dedicarsi alla
“produzione interna” di giocatori; in quegli anni la fisionomia transnazionale del
gioco e del mercato dei giocatori andava rafforzandosi, cosi come il ruolo della

7211 campionato migliore di tutti i tempi, secondo 1’opinione del massimo storico del baseball dominicano, Cuqui
Cérdova. C. Cordova, El Campeonato de 1937: el mejor de todos, Omnimedia, Santo Domingo 2009.

73 Lintera vicenda & narrata nel dettaglio in: A. Smith, The Pitcher and the Dictator. Satchel Paige’s Unlikely
Season in the Dominican Republic, University of Nebraska Press, Lincoln 2018.
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Repubblica Dominicana, da cui i giocatori partivano per cercare fortuna nelle leghe
degli Stati Uniti. A partire dal 1955 venne realizzata ’affiliazione al sistema statu-
nitense: la creazione di una Lega invernale dominicana (giocata nei mesi invernali
in cui tradizionalmente la MLB ¢ in pausa) garanti la piena legittimazione in ambito
sportivo dello Stato caraibico e riporto il baseball nazionale nel circuito del profes-
sionismo. [’alternanza fra i due campionati permetteva il rientro dei giocatori iso-
lani nella Lega invernale dominicana, ma anche un’efficace attivita di scouting da
parte delle franchigie statunitensi. L’avvento del regime castrista a Cuba — e la con-
seguente fine dell’afflusso di peloteros cubani — rendeva la Repubblica Dominicana
il principale fornitore di giocatori di talento dell’area caraibica™. La sempre piu as-
sidua presenza di Washington nel Paese non si limito tuttavia all’ambito sportivo: la
Repubblica Dominicana venne nuovamente occupata dai marines statunitensi (e da
un contingente di forze dell’Organizzazione degli Stati Americani, OAS) tra il 1965
e il 1966. L’obiettivo era porre fine alla guerra civile in corso nel paese e impedire
che lo Stato caraibico potesse finire in mano a un governo di sinistra. A prescin-
dere dai rivolgimenti politici, la Repubblica Dominicana stava divenendo sempre
piu il grande serbatoio di giocatori per gli States: negli anni Settanta attraverso la
creazione delle accademie le basi per creare la fabbrica di talenti dominicana erano
oramai gettate. Alan Klein individua I’avvento dell’ultima fase della storia del ba-
seball nella Repubblica Dominicana nel decennio successivo, quando la presenza
strutturale della MLB diede avvio a un prolifico processo di selezione dei giocatori
isolani piu giovani e promettenti da ingaggiare nelle leghe statunitensi come free
agent (giocatori svincolati). Questo tipo di istituzione ha generato un vero e pro-
prio sistema che agisce in un solo senso: prepara 1 giocatori, che in questo senso
sono al contempo lavoratori e merce”, per giocare negli Stati Uniti. I giovanissimi
giocatori caraibici — ancora minorenni — nelle accademie non ricevono semplice-
mente un addestramento tecnico, ma un’istruzione linguistica che possa facilitarne
I’inserimento nel contesto statunitense (le difficolta di adattamento rimangono oggi
la principale causa di insuccesso dei talenti caraibici).

Nel 2020 1 dominicani erano 1 piu presenti nei roster della MLB, ovviamente
dopo i giocatori statunitensi: 110 peloteros, equivalenti al 10,7% del totale dei 1026
giocatori delle 30 franchigie. Non si tratta perd del risultato piu significativo: nel
2007 erano 99 sugli 849 totali, pari all’11,7%’, mentre nel 2010 erano 1397,

Vi sono almeno due temi oggetto di dibattito riguardo al baseball dominicano:
il primo ¢ quello del ruolo dello sport come strumento politico, costantemente in
bilico fra le dittature (quella pluridecennale di Truijllo, ma anche 1’autoritarismo

74 R. Ruck, Deflected Confiontations. Cold War Baseball in the Caribbean, in The Whole World Was Watching: Sport
in the Cold War, eds. R. Edelman, C. Young, Stanford University Press, Stanford 2020, pp. 223-238.

75 Un tema che viene ampiamente sviluppato in: A. Klein, Sugarball. The American Game, the Dominican Dream,
Yale University Press, New Haven 1993.

76 Record 110 players from Dominican Republic on MLB Opening Day rosters, in «kESPN», 24 July 2020 (https://
www.espn.com/mlb/story/ /id/29531510/record-109-players-dominican-republic-mlb-opening-day-rosters, con-
sultato il 22 febbraio 2021).

" A. Klein, Dominican Baseball. New Pride, old Prejudice, Temple University Press, Philadelphia 2014, p. 5.
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trentennale di Joaquin Balaguer) e il desiderio di raggiungere un ordinamento de-
mocratico; il secondo — in qualche misura legato al primo — prende in esame il ruolo
del giocatore di Major League dominicano, simbolo al contempo dell’autorealizza-
zione e del riscatto, individuale e collettivo.

Come ¢ stato messo in luce da April Rena Yoder™, I’'impulso dato da Trujillo nel-
la creazione di una lega professionistica rispondeva alla finalita di creare consenso;
promuoveva la narrazione del progresso verso cui si era incamminata la Repubblica
Dominicana: lo sport, in questo senso, doveva costituire un esempio paradigmati-
co. L’ingresso dei primi peloteros dominicani nelle leghe statunitensi venne percio
interpretato come segnale della modernita raggiunta dallo Stato caraibico. Ma il
mondo del baseball era e rimase — secondo la studiosa statunitense — relativamente
autonomo dalle velleita di controllo dittatoriali. Secondo Yoder una testimonianza
di questa «autonomia di pensiero» del “batti e corri” ci viene fornita da quanto av-
venne nella stagione 1960-61. Con I’emanazione delle sanzioni da parte dell’OAS
— promulgate a seguito del tentativo di Trujillo di assassinare il presidente venezue-
lano Romulo Betancourt — 1’organizzazione sportiva della lega decise di promuo-
vere un campionato autarchico, in cui avrebbero giocato soli giocatori, tecnici e
arbitri dominicani. Si trattava di un’inversione di rotta rispetto alla linea di indirizzo
intrapresa negli anni precedenti, frutto della volonta di dare dimostrazione dell’au-
tosufficienza del baseball isolano e del sostegno della popolazione (in questo caso
di sportivi e appassionati) alla leadership di Trujillo. Un piano che si rivelo pero
sostanzialmente fallimentare: il pubblico negli stadi diminui e dimostro — secondo
Yoder — come il baseball non fosse semplicemente uno strumento nelle mani del
dittatore dominicano, quanto piuttosto uno spazio di espressione — in questo caso di
rifiuto della linea politica ufficiale — della popolazione.

Una visione meno incentrata sulla politica interna ¢ maggiormente attenta alle
logiche dell’economia e dei rapporti transnazionali ¢ quella che viene offerta da
Alan Klein. L’antropologo statunitense rigetta I’idea che la partecipazione del primo
giocatore dominicano alla MLB™ possa essere uno spartiacque in grado di segnare
I’inizio dell’intenso rapporto di emigrazione sportiva dei talenti dallo Stato caraibico
verso gli Stati Uniti. La politica ¢, in questo caso, subordinata ai rapporti economici
fra Washington e Santo Domingo, che sono modellati su rapporti egemonici impe-
rialistici la cui asimmetria ¢ oramai consolidata nel tempo®. Bisogna percio prendere
in considerazione un fenomeno apparentemente appartenente all’ambito sportivo,
ovvero I’installazione delle accademie nella Repubblica Dominicana, ma che cor-
risponde in realta alla creazione di una filiera produttiva. Il processo di ricerca e

8 A.R. Yoder, Pitching Democracy. Baseball and Politics in the Dominican Republic, 1955-1978, Dissertation for
the degree of Doctor of Philosophy in History, Georgetown University, Washington 2014.

7 Osvaldo Virgil, nel 1956, con i New York Giants.

80 A. Klein, Culture, Politics and Baseball in the Dominican Republic, in «Latin American Perspectivesy, n. 3,
2005, pp. 111-130.
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selezione dei giovani talenti mette in moto una vera e propria economia informale®
basata sul baseball, in cui si sono fatti strada i buscones, agenti sui generis in grado
di dedicarsi alla scoperta e allo sfruttamento dei migliori prospetti da inviare negli
Stati Uniti al compimento dei 16 anni®. Si ¢ cosi dato vita a un processo di “costru-
zione del giocatore” che si compie in piu fasi e che passa attraverso una precisa trafi-
la: «nella sua forma piu strutturata, la catena delle “merci atletiche” ¢ perfettamente
convenzionale: una merce viene prodotta in modo frammentario fino a quando non
¢ completa e pronta per essere impiegatay®. Klein ha cosi inquadrato i rapporti che
si sono venuti a creare fra il bene prodotto (i giocatori, che al contempo sono anche
la forza lavoro) la Major League e lo Stato dominicano nel quadro della globalizza-
zione economica, in cui i rapporti di forze fra centro e periferia sono ben delineati.
La definizione dei ruoli fra Washington (consumatore del bene finito) e Santo
Domingo (produttore di giocatori) ¢ andata approfondendosi nel corso degli anni,
come conferma anche il giornalista George Gedda®: se ancora negli anni Sessanta
e Settanta i giocatori dominicani — anche quelli di spicco — tornavano a giocare in
patria durante 1 mesi invernali (quelli in cui la MLB ¢ ferma), questa consuetudine
¢ andata gradualmente estinguendosi. Un giocatore come Fernando Tatis Jr., reduce
dalla firma di un contratto da 340 milioni di dollari spalmati su 14 anni metterebbe
a repentaglio la propria incolumita fisica per giocare in un campionato certamente
competitivo in termini sportivi, ma non di ingaggio®? Nella Repubblica Domini-
cana al problema del mancato rientro dei giocatori piu talentuosi — che ¢ andato
acuendosi a partire dalla stagione 1983-84 — si ¢ aggiunto quello delle squadre della
lega professionistica dominicana, che sono passate da 4 a 6%: una decisione che si ¢
rivelata efficace per aumentare il numero dei giocatori a disposizione per gli acqui-
renti (e di partite da giocare), ma che ¢ stata decisamente meno apprezzata dai tifosi.
Se a Cuba il rapporto con il baseball durante 1’epoca castrista era improntato
sull’orgoglio per 1 risultati raggiunti dalla nazionale, nella Repubblica Dominicana
1 tifosi e gli appassionati gioiscono anzitutto per i risultati raggiunti dai giocatori
dominicani nella Major League®’. Il deporte rey rappresenta infatti anzitutto una
chiave di emancipazione economica. Una finalita, quella del riscatto economico
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e sociale, da conseguire attraverso la pratica del baseball, che veniva rivendicata
sin dall’immediato dopoguerra nel documento che istituiva il professionismo nello
Stato caraibico, per permettere ai giovani di «allenarsi nella pratica di uno sport che
costituisce una professione sana e redditizia»®.

Un nuovo inizio

Come abbiamo visto, il baseball di per sé non possiede caratteristiche univoche
o universali: ¢, piuttosto, 1’interpretazione che ne ¢ stata data ad avere consentito
una sua nazionalizzazione che, come si ¢ detto, si rimodula in conseguenza degli
orientamenti politici. Non si tratta solo di colorare di un sentimento nazionale lo
sport della potenza imperialista per eccellenza®, gli Stati Uniti: il meccanismo che
si innescherebbe potrebbe infatti portarci a considerare lo sport come un mero stru-
mento nelle mani dell’attore politico di turno (esterno o interno). Il rischio sarebbe
quello di trovarsi di fronte a qualcosa di simile al curioso cortocircuito logico che
sottolineava Salman Rushdie di fronte alla definizione di Commonwealth Literatu-
re”. Se esiste una letteratura del Commonwealth — che peraltro comprende Stati che
di questa organizzazione non fanno o non hanno mai fatto parte, ma che condivido-
no 'uso della lingua inglese — e se ’interesse accademico ¢ quello di studiarne le
peculiarita nazionali non ¢ questo, si chiedeva Rushdie, un evidente controsenso?
Parafrasando i termini del confronto, quanto c¢’¢ di statunitense nel b&suboru o nel
béisbol? Puo ancora essere considerata come pietra angolare dell’analisi I’origine
del gioco — con il suo portato di valori connessi al sogno americano® — o siamo
pronti per un’era post-coloniale anche in questo campo?

La fioritura di studi sul baseball nei singoli contesti nazionali sembra essersi
svincolata dalla storia della diplomazia e dall’analisi dello sport come di un mero
strumento propagandistico o di un semplice fenomeno di costume, per approdare
finalmente a nuove prospettive, piu attente alla valutazione di tutti gli aspetti sociali
del fenomeno sportivo. Gradualmente si fa strada un nuovo filone di studi in cui
le dinamiche sociali hanno un peso crescente, in grado di bilanciare quello delle
scelte politiche. E ancora presto per dirlo, vista I’accoglienza che ricevette in patria
il volume di Elias” — che mostrava la stretta relazione fra la politica imperialista
americana e 1’esportazione del batti e corri — ma forse sono stati mossi 1 primi passi
per fine del gingoismo nello studio della storia del baseball.

8 Estatutos de la Liga Dominicana de Base-Ball Profesional, Decreto Numero 1110, 27 agosto 1955, SEDEFIR
16534. Cit. in A.R. Yoder, Pitching Democracy, cit., p. 46.
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