
LA LINGUA 
DI UNO SCRITTORE TRIESTINO 
E LA LINGUA DEI TRIESTINI 

Da quando s'è aperta la nov1Ss1ma campagna per la «difesa 
della razza", è logico porsi il quesito: - ed ora, degli scrittori ebrei, 
che ne facciamo? 

Fino ad ora, s'includevano nella storia della letteratura ita­
liana, segnandone la relativa provenienza semitica, ma senza darci 
gran peso, talvolta anzi senza dargliene alcuno ( e forse tacendo ad­
dirittura la provenienza.) Ma d'ora in poi, che si farà? 

Verranno ignorati senz'altro oppure si raccoglieranno in un 
capitolo a parte? Ogni lingua ha il suo gergo ebraico, ch_e interessa 
i glottologi per le curiose e strane combinazioni e neoformazioni 
cui dà origine. Ogni letteratura ha il suo capitolo di storia «com­
parata", dove, cioè, si studiano i reciproci rapporti e le reciproche 
influenze fra le singole nazioni nel campo delle lettere e della cul­
tura. E poichè un principio metodologico nella storiografia e nella 
critica letteraria è necessario, o per lo meno è utile, così sarà me­
glio attenersi alla seconda soluzione da me affacciata: raccogliamo 
sistematicamente, e con maggior precisazione di dati che non ab­
biamo fatto sin ora, in un capitolo a sè, della storia letteraria ita­
liana, gli scrittori ebrei. Servirà non solo per la curiosità disinteres­
sata degli studiosi e per la completezza delle nostre cognizioni, ma 
anche agli effetfi pratici di quella «discriminazione" ch'è prevista 
nella legge sulla «difesa della razza": risulterà da un più accurato 
esame, fino a che punto si sia verificata, come alcuni affermano, 
l'assimilazione degli ebrei da parte degl'italiani, o se questa, come 
altri invece sostengono, non sia mai esistita. Discussioni, afferma­
zioni, denegazioni, precisazioni e limitazioni avranno una base og­
gettiva e concreta cui riferirsi: gioverà a tutti poter constatare in 
qual maniera e in qual misura gl'italiani hanno influito sugli ebrei 
e gli ebrei sugl'italiani. 

Molti sono gli scrittori ebrei nati o vissuti a Trieste, fattisi cre­
dere o lasciatisi credere o - più semplicemente - creduti triestini. 
Parteciparono, attivamente o passivamente, alla vita della popola-
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zione italiana e scrissero in italiano. Chi volesse compilare la storia 
«integrale" della cultura triestina non potrebbe prescindere da loro: 
prescindendone, eliminerebbe forse una delle più notevoli sue ca­
ratteristiche, l'apporto o il contributo (positivo o negativo, resta a 
vedersi) degli ebrei. E' uno studio che andrebbe esteso anche a 
tutte le altre nazioni le cui pattuglie avanzate finirono con l'inse­
rirsi stabilmente nella popolazione indigena di Trieste: tra gli allo­
gern immigrati, tedeschi, slavi, greci, francesi ecc. ecc. sono signi­
ficantissimi casi d'incroci e relazioni con la cultura italiana. E que­
sto «censimento" letterario bisognerà pur farlo una volta o l'altra (1). 

Giacomo Devoto, nella rivista Letteratura di Firenze ( ottobre 
1938), dà - senza progra.mmatiche intenzioni, c1·edo, - l'avvio a 
questo genere di studi con un saggio sopra Le correzioni di Italo 
Svevo. E' un'indagine acuta e minuziosa sopra le modificazioni in­
trodotte da Italo Svevo nel testo del suo romanzo «Senilità" ( edi­
zione 1927), per «correggerne" la lingna, che gli era stata tanto tar­
tassata dai critici. 

Nel corso della indagine il Devoto cita anche un mio articolo, 
comparso nel Corriere Emiliano di Parma (7 luglio 1928: Ila/o 
Svevo), ma lo cita in questo modo: «Dire con F. Pasini che la revi­
sione di Senilità è stata attenta e coscienziosa da disgradarne il De 
Amicis è cosa falsa, se ci mettiamo (come il nome di De Amicis 
fa ritenere) dal punto di vista della lingua italiana corrente. Pro­
prio per le sue unilateralità e le sue deficienze la revisione di Svevo 
riesce istruttiva)). 

Le cose veramente non islànno cosi. Nel mio articolo io avevo 
se.ritto: Italo Svevo «ha ripubblicato jj suo romanzo (Senilità) ... 
èon qualche ritocco meramente · formale, come dice la prefazione, 

(1) Qualche cosa di simile o di analogo a quello che propongo io leggo 
ora ne La difesa della razza (Roma, 20 genn. 1939-XVII, pag. 46 : «Il lavoro 
culturale ebraico»). Vi $i propone di suggerire alla direzione dell'Enciclo­
pedia Italiana l'idea di notare (nel volume d'appehdice o nei supplementi 
successivi) ccl'origine ebraica» accanto al nome delle persone (ebree), alle 
guaii son9 dedicate «voci)) dell'Enciclopedia. «Tutto ciò avrebbe un'impronta 
ben scientifica, perchè si comprenderebbero meglio molti orientamenti della 

culturtae s~eeJ~ari~~p!,~eiiar~i~t!~che per il Chi è? del Formig ini, cioè di 
segnarvi gli ebrei «aJm eno, con un asterisco». <tEscluderli» sare~be un elu­
dere o un illudere: i fatti bisogna conoscerli e segnalarli, non tacerli, se 
non si vuol far la politica dello struzzo. 
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ma in realtà, dopo una revisione attenta e coscienziosa, da disgra­
darne il De Amicis e -tutta la sua paura di Giuseppe, che tanto po­
teva perfino su di lui!» 

La frase -«da disgradarne il De Amicis» non si riferiva alla com­
petenza del De Amicis in fatto di lingua italiana, ma a quella fo­
bia della critica di cui egli parla argutamente ne L'Idioma gentile , 
(Milano, 1912, pag. 312), e che gli faceva rinunciare anche a quella 
«libertà di parola» che avrebbe potuto tranquillamente p ermettersi. 

Ne addita più d'un caso il Devoto stesso. Il De Amicis non si 
permetteva gli «ardiri», ma lo Svevo si vietava perfino le forme 
più ovviamente legittime, «solo per dare» - come si esprime il 
Devoto - «una sodisfazione a giudici arbitrnri o insufficienti.,, An­
zi il Devoto concede assai più: «il carattere dominante delle corre­
zioni di Svevo» sono «la rassegnazione, la non-convinzione, dicia­
mo pure la mancanza di sincerità.» E conclude addirittura: «Svevo 
si è adattato a correggere per ragioni di opportunità come Io sco­
laro che si vede resti tuire un componimento per liberarlo di alcuni 
errori e non è grato del favore e corr_egge, corregge molto per ub­
bidienza, ma in casi insignificanti, senZa coerenza>>. 

Quello che il Devofo viene a definire come una pedanteria pri­
va di convinzione io intendevo dire per l'appunto con attenzione e 
coscienziosità esagerata, o scrupolosità, nello sforzo di conformarsi 
alle esigenze altrui. Che c'entra la competenza in fa tto di lingua 
e perchè avrei detto «cosa falsan? 

Ma il Devoto torna a «beccarmi» più in là, con quest'altra 
ammonizione: - «La difesa della lingua di Svevo fatta da Fer­
dinando Pasini (nell'articolo citato) è ingenua. In Italia scrittori 
che .,scrivano bene" ne abbiamo da buttar via. Ricchezza di vaca-

. bolario, impeccabilità grammaticale, veneri stilistiche, ricerche di 
ef)'etti coloristici e musicali, ogni pagina lavorata ·come se dovesse 
entrare fra gli esempi insigni dei manuali di retorica, ad ogni quat­
tro linee di narrazione o d'analisi psicologica una parentesi de­
scrittiva · o lirica piena di bravure e di preziosità, tutto questo ed 
altro voi trovate in qualunque dei nostri romanzieri e novellieri: 
solo non vi riesce di metterne insieme ,ma decina che vi costruisca 
libri forniti delle doti artistiche piìz essenziali . .. Nessuno può so­
stenere che tutte queste cose manchino con DANNO [il maiuscoletto 
è del Devoto] della prosa di Svevo». 

Non m'è chiaro il pensiero di quest'ultimo pedodo e, soprat­
tutto, non intuiseo il significato speciale di quel maiuscoletto della 
parola danno. Mi par tuttavia di poter affermare che anche sta­
volta il Devoto ha avuto troppa furia di darmi torto. 



La lingua di uno scrittore triestino e la lingua dei triestini 33 

Di fare una «difesa della lingua» di Svevo non mi è mai p as­
sata per la m ente l'intenzione. La lingua di Svevo è ... quello che è. 
No!l la lingua ho voluto difendere, ma l'arte di Svevo. Ho voluto di­
fendere l'arte di Svevo da tutti coloro che, adombrandosi per le sue 
defi cenze linguistiche, n on tenevano in nessun conto i pregi della co­
slruttura e dell'esecuzione, cioè dell'insieme e dei particolari del­
l'opera narrativa, considerata da altri punii di vista, non da quello 
unico e solo dell a lingua (1). E poichè questa storia della lingua 
mi sembrava in alcuni una schizzinosità voluta, un «pretesto» p er 
rifiutarsi a riconoscere n ello .Svevo un artista di ·prim'ordine, 
ripubblicai il mio articolo del Corriere Emiliano con qualche ri­
tocco e · col ti tolo più esplicativo di Italo Svevo ossia della invidia 
letteraria («Trentino», Trento, agosto 1928) . 

Per la stessa ragione avevo dato il consiglio allo Svevo di far 
tradurre i suoi romanzi in francese, perchè così sarebbe stata eli­
minata la questione della lingua e, dovendo i critici concentrare 
tutta la loro a ttenzione sopra gli altri meriti (formali ed intrinseci) 
dell'opera d'ar te, egli avr ebbe avuto più facilmente causa vinta. 
Se questa è ingenuità, m e n e consolo senza fatica, essendoci caduto 
insieme con Gabriele d;Annunzio, il quale, a p roposito di Antonio 
Fogazzaro ( ebbe anche lui i suoi censori p er il malo uso della lin­
gua ), sentenziava: «è consigliabile giudicarlo nella traduzione fran­
cese. Il buon Hérelle h a saputo dargli quella purezza che gli manca». 
(Cfr. TOM ANTONGINI, Vita segreta di Gabriele d'Annunzio, Mi­
lano, Monda dori, 1938, pag. 120). 

Falle queste due .riserve, che mi riguardavano personalmente, 
io non ho che d a compiacermi per lo studio di Giacomo Devoto. 
La lingua di Italo Svevo, ripeto, è quello che è. Non va difesa, ma 
studiata. Studiata tenendo bene distinta la lingua dallo stile o, co­
m e vuole Giulio Bertoni, lingua da linguaggio. Non confondiamo 
quello che va assegnato alla grammatica e al lessico con quello 
che va assegnato all'arte retorica. 

(1) La questione ch'io facevo allora, mirando soprattutto alle bellUrie, 
di grande oste~t.azione_ m~ di cort? ~ato, ~ci «calligrafi_sti», la vedo rinfre­
scata ora da Gmo Sav1oth nel Meridiano di Roma (4 d1cembre 1938: Pano­
rama le lterario dell'Italia d'oggi, Il romanzo: ({ gli scrittori italiani, troppo 

. scri'ftori, non sanno fare il romanzo completamente romanzo))). «Troppo 
scrittori» ... 
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Isidoro Reggio, «amico e ammiratore di Svevo e un po' suo 
parente", fece un giorno a Silvio Benco questa confidenza : «Quel 
benedetto uomo di suo padre aveva il pregiudizio degli istituti di 
educazione germanica. Mandò il ragazzo in Germania, e gli legò 
questo piombo dell'espressione lenta, impropria, contorta» . (S. BEN­
CO, Italo Svevo, in «Pègaso", Firenze, genn. 1929, pag. 49) . 

Era il caso tipico di quelle famiglie triestine che m andavano 
i propri figli nelle scuole tedesche dello Stato: ve n'erano anche 
d'italiane (sparuta minoranza in confronto della maggioranza as­
soluta che preferiva le scuole italiane mantenute con immensi sa­
crifici dal Comune di Trieste). Ohbedivsino al «pregiudizio" della 
superior ità culturale germanica o ai calcoli di un gretto utilitarismo: 
e frattanto avvincevano al piede dei loro figlioli quel «piombo» della 
lingua ibrida e infor me, dal quale non sarebbero poi ri•usciti a li­
berarsi completamente in tutta la vita. 

Lo sbaglio commesso dal padre di Italo Svevo, che volle edu­
care: suo figlio addirittura in iscuole della Germania, diede natu­
ralmente conseguenze ancor più disastrose : fu una barriera op­
posta all'assimilazione dell'elemento semitico ereditario da parte 
dell'ambiente itàliano, e la compiutezza del futuro scrittore ne ri­
mase irrimediabilmente compromessa. 

Con tutto ciò, non possiamo negare allo Svevo un suo proprio 
stile o linguaggio. «Egli era" , - spiega una felice similitudine del 
Benco, - «uno di quei pittori che, in mancanza di pennelli, dipin­
gono con quello che hanno a mano: qua con una piuma, e là con 
una scheggia di legno, con una punta di vetro" : insomma, un pit­
tore dimostrava di. esserlo. 

Sottoporre la lingua dello Svevo a una severissima inquisi­
zione per appuntarne tutte le deficenze e · ricostuirne un testo «ri­
veduto e corretto», sarebbe un'impresa improba, oziosa ed assurda, 
come sarebbe dar la caccia nel Cellini e nel Goldoni a tuÙe le tare 
grammaticali e alle impurità idiomatiche per farne poi un'edizione 
«espurgata e migliorata», ineccepibile al cospetto de' più ineso­
rabili cruscanti, e - peggio - con l'illusione di averla «resa più 
bella,,. (Questa sì che sarebbe «ingenuità»! ) 

TI primo a soffrire delle sue deficenze fu lo stesso Italo Svevo. 
«Svevo ha soffer to della grande difficoltà a esprime1:si corretta­
mente che fa soffrire i triestini", dice il Devoto, preludendo al suo 
studio. Su questo bisogna intendersi. Se i triestlni avessero in 
generale la medesima difficoltà ad esprimersi correttamente ch'eb­
be lo Svevo, non si sarebbero accorti delle sue deficenze e non ne 
lo avrebbero fatto soffrire com'egli ne sofferse. Fu invece la «pas-



La lingua di uno scrittore triestino e la lingua dei frie stini 35 

sione per la lingua" quella che indusse i triestini ad accusare su· 
bito lo Svevo di «scriver male" e, a forza di ripeterlo, fecero si 
ch'egli rimanesse per tanti anni al bando della letteratura irre· 
<lenta: tanto ciò è vero che la sua fama non potè diffondersi che 
a redenzione compiuta (una specie di amnistia letteraria, visto che 
lo stato d 'assedio, a cui si riduceva la vita dei triestini sotto la do· 
minazione absburgica, era venuto a cessare.) 

«Passione per la lingua» ho detto. Gl'irredenti ebbero sempre 
per la lingua una sensibilità patologica, corrispondente allo stato 
patologico, cioè anormale, della loro vita politica. Devo enumerare 
ancora una volta tutti i · grammatici, i, vocabolaristi, i glottologi ve· 
nuti dalle nostre terre? Devo rammentare che dalle terre di con· 
fine vennero le prime grammatiche della lingua italiana? (Cfr. A. 
HORTIS, Notizie di Gianfrancesco Fortunio, in «Giornale storico 
della lett. ital.» Torino, giugno 1938, p ag. 207). 

La storia (o la fortuna) della lingua italiana nelle nostre terre 
va dunque studiata per settori, distinguendo bene fra maggioranza 
e minoranze, e soprattutto tenendo separato il caso di Italo Svevo, 
che sarebbe gravissimo errore considerare caso esemplare e nor· 
mativo della maggioranza, mentre esso non deve perdere il suo 
carattere d'eccezione, utile soltanto a illuminare , per contrasto, 
l'ambiente generale in cui si svolse o dal quale è uscito . E' ciò che, 
in fondo, ammette anche il Devoto con le parole, da me succitate : 
«Proprio per l e sue unilateralità e le sue deficienze la revisione di 
Svevo riesce istruttiva». 

P. S. - Sulla differenza tra lingua e stile in Italo Svevo richia· 
mai l'attenzione dei critici nella prolusione (26 genn. 1929) al mio 
corso sullo Svevo tenuto alla R. Università di Trieste (1928-29), 
v. «Annali della R. Università di Trieste», 1929, Vol. I, fase. I: Italo 
Svevo (1861-1928) con due lettere inedite di Paul Heyse. 

Più ampiamente ne trattò MARIA PUNTER ne «La Porta 
Orientale» (1935, V, 560-66 : Ita lo Svevo, Cap. V, «Lingua e stile»), 
e v. le mie recensioni in Meridiano di Roma, 27 dic. 1936, e ne La 
Panarie, Udine, marzo-aprile 1937, pag. 145-47. 

Quanto alla «passione pe,· la lingua» degli scrittori di terra 
in·edcnta o di confine, rimando sempre al mio saggi~ sull'Ufficio 
della letteratura in terra di confine (ne «La Porta Orientale» , 1932, 
pag. 901) ; e v. anche il mio articolo nel Numero unico La Festa 
del Libro, Trieste, 1935 (Offìc. grafiche della Editoriale libraria): 
«Scrittore triestino", e la mia introduzione all'antologia di DONA· 
TELLO D'ORAZIO e GUIDO SAMBO, Scrittori Giuliani, Trieste, 
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Moscheni e C. 1935, pag. 26-27 ( «Mondo letterario giuliano del dopo­
guerra"), nonchè l'accenno che ne feci ne La storia della lotta pe•r 
l'Università di Trieste ( «Porta Orientale», 1938, pg. 379). 

Dello Svevo cominciai ad occuparmi ne «La Libertà» di Trento 
(10 agosto 1924: Segnalazioni letterarie; 14 maggio 1925: Note re­
trospettive) . Ne scrissi poi ne L'Italia letteraria (Roma, 14 luglio 
1929 : Lettere inedite di Paolo lleyse a Italo Svevo) e in Giovinez­
za ed Arte, Trieste, 1931, A. Il, n. 2 ( «La personalità di Italo Svevo"). 

Il discorso per l'inaugnrazione del busto dello Svevo nel Giar­
dino pubblico di Trieste è ne «La Porta Orientale» del' 1931, pagg. 
483-88: e anche nell'opuscolo: Inaugurandosi il busto di Italo Svevo, 
Trieste, Stab. Tip. Mutilati, 1931-IX, pagg. 11-15. 
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