
PITTORI TRIESTINI 

Premea,a 

Qualcuno si figura il critico come un individuo bilioso e fegatoso che intinge vo­

lentieri lo stilo neil'acido prussico e usa immergerlo con voluttuosa gioia nelle opere o 

meglio nelle carni stesse dei suoi pazienti, gli artisti, felice di poterli far strillare e urlare 

dallo spasimo. Non credo esistan molti di simili criminali, ma della loro esistenza am­

metto pure la possibilità. Quello che per conto mio, tuttavia, posso assicurare è soltanto 

ch'io non ho nè ho avuto mai tali malattie. Nè la pretendo nemmeno a critico. Sono un 

qualunque uomo della strada il" quale - poichè glielo permettono - t enta soltanto espri­

mere le sue impressini su pitture e sculture esposte al pubblico giudizio, Se gli piacciono, 

lo dice ; e perchè dovrebbe tacere se non sono di suo gusto? Tutti sono li ber, di esprimere 

quanto sentono e quello che pensano su opere che squadernate davanti agli occhi di 

tutti, naturalmente s'espongono a esser giudicate. Non ho preteso mai dettare sentenze , 

non ho inteso mai imporre la mia opinione. Non ne ho a male se me la respingono. E' vero che 

potrei anche tacere, e come poco male ne verrebbe se non si udissero le mie lodi , bene sa.. 

rebbe se non esponessi giudizi che possono offendere. Ma io credo che anche i giudizi errati 

d'un uomo qualunque, quale son io, possano incitare gli altri a contrapporre i più equanimi 

e i più giusti ; possano - sia pure inabilmente - promuovere interesse per l'arte tanto 

trascurata e pur così nobile cosa. Anche du_nque giudizi mal formulati e ingiusti ed errati 

possono esser causa indiretta d'un po' di bene. Perchè impedire allora d'esprimerli? 

Questa vuol essere una pacata rispoSta ad alcuni artisti , eh 'io personalmente rispetto, 

ma ~i quali non mi fu possibi1'e esprimere consensi che la mia sincerità rifiùtava. A 

volte il mio pensiero fu esposto con vivacità sgradita. Forse la forma peccava, e la mia 

sincerità offeSe. Non era questa la mia intenzione. Nè mai intesi con parole dimil)uire il 

rispetto per chicchessia. Ma dell 'essere stato sincero non mi pènto. E se nulla di quanto 

io dissi era rivolto a toccare persone e suscettibilità, tutti i miei discorsi erano indirizzati 

all'arte, ch'io rispetto e adoro, e che è collocata in alto nel mio spirito come per altri 

è collocata la santità della religione. S'io a volte m'infiammo e infiammandomi ho vivaci 

e taglienti e brucianti parole, si ricordino coloro che si lagnano, che · mai io pensai colpire 

persona ma sempre e solo quello che a me pareva offendere la mia re1igione, ch'è pure 

o dovrebb'essere l'a relig ione degl'italiani se mai al mondo è nata al conforto e alla 

gioia del cuore umano una cosa più I/ella più grande pii, penetrata di Dio • dell'arte d'~talia 

The rcst is silencc. 
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EDGARDO SAM.BO 

La mostra novembrina di Edgardo Sambo alh Galleria Michelazzi m 'ha procurato 
due gioie: la prima perchè incontrare arte, arte ver:1, allieta sempre lo spirito; b second';l 
perchè m'ha sollevato d'un malessere e d'una pena che da qualche anno in qua m'anM 

gustiavano. Infatti nell'uno o due quadri che il nostro ottimo pittore mandava di tanto 
in tanto alle ·varie mostre sindacali o comunque collettive, non riescivo che sempre più 
raramente- a trovare opere di polso o tali che mi sodisfacessero davvero. Era per me, lo 
confesso, un disappunto grave perchè- non potevo convincermi che Samba fosse ridotto tt 

tantu modesto valore e d'altra parte non mi sentivo di dir L~ne di cose •che non mi per­
suadevano molto o non mi persuadevano affatto. Se autore di quelle pitture fosse stato 
un uomo qualunque. poco .mi sarei preoccupato; sarei tirato innanzi senza vederle e tutto 
era regolato. Ma dimentic~rsi di un pittore che ha il passato di Edgardo era difficile: dirne 
bene era più difficile ancora per una Betta - dalla - lingua - schietta come me. Mi trovavo, 
come si suol dire, sulle spine. Ora davanti alla mostra della Michelazzi il mio cuore si 
è aperto, la mia lingua non esita più: bravo, bravissimo Sambo. Ha regalato a Trieste 
una magnifica accolta di cose belle squisite, e ha ( cosa di nessunissima importanza per 
gli altri, ma che per me ha il suo valore) liberato me dallo spinoso ginepraio in cui un 
tempo m'aveva messo. Non ho visto alcuna mostra del nostro pittore così ricca così pre­
ziosa così intonata come questa: nes~un'altra forse l'ha mostrato al pubblico nella piena 
luce d'el suo valore. 

M'è sommamente caro poterlo qui affermare. Ed è proprio a questa mostra che 
qualche brano del tutto degno di lui e che in mezzo ad opere altrui magari buone ma 
eterogenee sfigurava, qui trova il -suo posto non solo, ma dimostra quelle quiete eppure 
autentiche virtù che i.n quella assurda mescianza scomparivano o, peggio ancora, sembra­
vano difetti senz'altro. 

Insomma qual'è il carattere di questa pittum che (in questa larga silloge in cui 
un dipinto illumina l'altro e tutti insieme s'uniscono in campato blocco che non c'è critico 
feroce possa smantellare) balza evidente davanti agli occhi di tutti? Il secreto di questa 
pittura non comune è la stilizzazione audace ma condotta a giusto segno e coerentissima di 
linea volume e colore. A una signora colta amatrice d'arte che all'inaugurazione della 
mostra mi chiedeva un po' dubitosa che ne pensavo dei molti nudi che dominano in 
queste tele, rispondevo che non doveva affatto pensare a nudi veri di donne reali. Non 
solo Sambo non si preoccupa del reale, ma lo respinge dal suo quadro, o lo trasforma, 
lo riduce a stile, a forma bella astratta d'un astratto mon,lo raffinato e prezioso. Quelle 
donne non hanno, si può dire, nulla della donna, e non debbono aver da fare con essa, 

pena la stonatura con tutto il rimanente dipinto e la rovina . del quadro. Indicavo a quella 
signora la nuda di "Prima posa»: ha vicino una statuetta postn, su un mobile ricoperto 
di un panneggio ch'è una sinfonia di toni preziosi, rossi ocra arancioni. Se quella donna 
nuda, dicevo, che in quel quadro è come una grande statua rosa vicino alla piccola statua 
bianca alabastrina, se. quella donna fosse stata dipinta con i suoi colori naturali, nella sua 
carne reale, essa avrebbe fatto precipitare tutto il dipinto. Bisognava· restasse così nel 
suo rosa lilla astratto in mezzo a quegli oggetti anche astratti stilizzati irreali. Ne veniva 
un contrappunto di linee di volumi di toni eleganti e preziosi: una musica delicata into­
natissima di forme e colori idealizzati e incantevoli. E' questo lo scopo di questa arte: la 
sua eccellenza insieme e il suo limite. Domandare a questa · pittura il brivido del reale, 
la sensualità delle carni, un'umanità piena e pulsante è come do~andare, ad esempio, la 

plastica e il volume alla pittura bizantina, o il realismo occidentale alla linea e al colore 
purissimi dell'arte g;apponese. 
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La pittura. di Edgardo Sambo è una musica di toni preziosi in forme idealizzate, 
stilizzate e altrettanto preziose. E' in questa musica astratta e irreale tutta la forza di · 
questo originale e geniale pittore. 

Citeremo tra. le pitture che qui più lo rappresentano: la «Poltrona verde» (forse 
troppo inanime quel verde, ma delizioso quel vaso cilestro-carminio, quel cane · grigio 
ferro turchese quel nudo rosa a riflessi celesti , lo sfavillare d'oro dello schienale); il 

«Modello a riposo» ove quella modella nuda fa da statua monumer.,tale al monumentale 
delle tre stanze in cui la prospettiva gioca una risonanza di spazi di quattrocentesca me­
moria; la «Prima posa» già vista; e mfine quel deJìzioso trittico d'interni in penombra, 
d'un grigio finissimo in cui l'ottocentesco ambiente crea golfi <l'ombra suggestiva e riev0-
catrice: !'«Arpa», la «Casa del vin» e «Intimità» ch'è dei tre il più cmt1plesso e il più bello. 

In questo stile raffinato ch'è solo accordo di toni scelti e superbamente accostati, l 

«Libeccio» dove la vela gialla mette in valore i celesti i grigi gli azzurri d'un mare agi­
tato. Gli si contrappongono due marine di · antic1;1 data: un «Bragozzo in riposo» ch'è 
una tela tra il reale e il floreale del primo novecento, e moìto più ancora «In laguna" 
ch'è un quadretto di perfetto ottocento, armonizzazione delicata cli grigi non . astratti 
questa volta ma d'un realismo poetico che può avvicinare questa marina senza diminuirla 
alle marine d'un Grimani o d'un Fragiacomo. 

Ma quel momento pittorico nell 'arte di Sambo è ormai lontano. L'ultimo Sambo 
è quello astratto di cui s'è largamente ora parlato. Nel quale non tutto presenta la me­
desima coerenza e la medesima perfezione: ma di cui non c'è nulla in questa mostra che 
possa scadere a cosa grossolana e senza vita. (In molte altre mostre invece non poca pro­
duzione sambiana, come s'è accennato, è stata di valore assai mediocre. Ecco un torto 
clel nostro pittore: di permettere che opere così scadenti portino il sue, nome in pubbliche 
rassegne d'arte. A qualunque artista anche tra i maggiori SljCCede di mettere al mondo 
creature fisicamente e spiritualmente deboli, o addirittura infelici: ma l'illuminato artefice 
non solo evita d'esporle al pubblico, me le nasconda e non poche volte le distrugge, Bi­
sogna aver rispetto per la propria firma, spece quando questa ha raggiunto nobiltà e livello 
d'autentica altezza. Non voglia screditare la propria opera Edgardo Samba: non si calunni. 
Altrimenti il pubblico, nel suo rudimentale giudizio, con il mediocre condanna anche 
l'eccellente e s'allontana. E lo squisito artefice ch',:gli è, troppe volte s'è voluto con. ie 
proprie mani calunniare). 

Non possiamo, prima di congedarci da questo eletto e raffinato artista, far a meno 
di ricordare qualche altro dipinto di squisita eccellenza. E citeremo «Vestibolo" e la «Ver­
gognosa», due interni che sono tra le più liriche sue orchestrazioni cromatiche. E accen­
neremo alla migliore delle naturemorte di questa personale, a quella degli «Asparagi e 
carciofi», in cui il naturalismo non è depurato in astratto stile ma potenziato 
in sensuale ricchissimo tono. Infine chiudiamo con i due magistrali ritratti «La piccola 
Maria» e «Licia» : una musica in celeste azzurro argento, quella; una superba squisitezza 
di tonalità rosee, questa. Il colore qui canta modula costruisce ed esalta e in «Maria.»· è 
profondo ancora. lo scavo psicologico così raro in quest'arte, in cui carne e materia e 
realtà sono trasposte quasi sempre sul piano della pitì aristocratica decorazione, e la donna 

nuda è perfettamente parificata alla naturamorta. 

Ci fu chi parlando della pittura ;ambiana tirò fuori l'impressionismo. Ma Sambo non 
solo non è impressionista. - almeno ·nell'ultima maniera ~ ma è quanto di più nntimpres­
sionista si possa essere o imaginare. L 'impressionismo è l'immediato, il fr~grante, l_'ancora 
fresco e quasi madido di fermentanti sensazioni: la pittura altamente decorativa d1 Samba 
è, all'opposto, il mediato, il riflessivo, il depurato d'ogni residuo realista, l'astratto e lo 

stilizzato. Siamo dunque a~li antip9di dell ' impressionismo. Se badiamo a quelle donne 
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naturemorte a quelle figure-statue, a quelle epidermidi vive tramutate in liscie super­
fici tirate a lucido come pietre dure e alabastri, a quella metafisica elegante in cui è 
tradotto il reale (e quelle coppe di marmo, quei vasi in ceramica, quei busti scolpiti e 
politi che accompagnano le figure in ogni dspinto, sono il «pedale tenuto» d1 ogni sua 
opera, l'ideale quasi cui tende questo pittore, il metro su cui misurare ogni altro motivo del 
quadro) vediamo in questa pittura un intellettualismo decorativo che la può avvicinare 
allo stilismo intellettualista disumano d'un d 'Annunzio: un dannunzianesimo tradotto in 
colore, purificato tuttavia da ogni sedimento carnale. Pittura che porta in sè una certa 
freddezza, come ogni arte, dalla bizantina alla simbolista, che respinga il reale e lo depuri 
in un 'astratta cristallizzazione. Anche i toni freddi, come fu notato, di questo dipingere ne 
testimoniano la coerenza perfetta, l'astrattismo decorativo che ne è la· nota dominante 

e preziosa. 

MARGHERITA BEMBINA 

Non è una triestina di nascita questa pittrice giovanissima, ma una triestina d'ele­

zione che la città di S. Giusto è ben lieta di far sua come fu pronta a riconoscere il suo 
fresco serio nobilissimo valore. Pittura assai seria la sua , &.nzi add irittura severa in appa­
rente contrasto con la .sua florida esuberante giovinezza. Questa giovane artista infatti 
porta a Trieste la veneziana severità di Guido Cadorin, come un'altra giovane e altrettanto 
valorosa collega - di cui parleremo - vi conduce la severa voce _torinese di Felice Casorati. 

Sono tre o quattro soltanto le personali e sindacali in cui la Bémbina espose, e già 
tutti conoscono e tutti almeno gl ' intelligenti apprezzano e amano il suo cont enuto virile sen­
tire e le note pacate e gravi in cui esso s'esprime. Non vogliamo dire che il suo pu!' 
chiaro e intimo mondo poetico abbia detta l'ultima parola e sia ormai escito dal pennello 
nella più compiuta e coerente perfezione. Ma un mondo ben suo Rita sa bene d'averlo 
e di saperlo esprimere : un mondo d 'intimità raccolta, di pacato pensiero, di note gravi e 
p11r ricche e vibranti di colore, una poesia che non ama parqle sonanti o preziose. ma co-
110sce il linguaggio schietto diritto e vibrato ch 'è necessario a esprimerla 

Figura naturamorta paesaggio, non c'è nel suo dipingere un genere ch'essa pre­
diliga. Ma o nella natura inanimata o nelle umane sembianze la giovane artista sa egual­
mente far penetrare la sua anima: d'una serenità un po' triste, d'una serietà di maschio 
accento, d'una commozione sdegnosa di ogni enfasi, d'un entusiasmo fatto d'intima con­
centrazione, nemico d'ogni gesto esteriore. L'artista si rispecchia nel suo mondo. Ecco 
«Dora», una fanciulla dai grandi occhi malinconici aperti, parrebbe, sull'immensità della 
umane tristezze. Tutto le è grigio intorno, proprio come le smorzate tinte che la vestono: 
tutto deve rivelarsi a quegli occhi come un'allucinan te infinita pazzia. Può essere il sim­
bolo della vita di questa guerra, può rivelare l'intima ambascia della pittrice interprete 
dell'anima nostra e insieme della cupa tragedia che ci ci rconda. Vive questa tragedia 
la giovane pittrice e ne risente la crudele portata: ma non se ne lascia sopraffare. Eccola 
infatti energica e fi era nell 'autoritratto di un anno addietro; ma d'un'energia pacata " 
quasi inconscia come avviene degli abiti naturali, e d'una fierezza anche di spontanea 
natura che non è orgoglio e presunzione, ma segno d'una sincerità nemica di falsi atteg­
giamenti o di pose. In armonia con il carattere de l soggetto il magistrale disegno è 
larga felicità di linee, limitanti am•pie stesure di piani: un delineare e un plasticare di 
getto, in uno stile di classica e fluida concezione conservante la gustosa castità quat­
trocentesca. 

All'autoritratto può avvicinarsi per plastica visione di forme il muliebre «Torso 
nudo», ch 'è molto e sodàmente la vorato ma non presenta nulla tuttavia d'accademico. 1: 

&~ 
1~!11~~1. \rti 
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basso rosseggiare dell'abito raccolto sulle gambe s'intona gustosamente all'ambrato roseo 
delle carni. 

Con accento più spiccatamente moderno s'aggiunge .a queste figure la «Donna se­
duta»: immediatezza tradotta in accenti liberi di cromi e di chiaroscuri : .un po' sulla 
strada di Van Gogh. 

Una strada che la Bémbina conosce senza desideri di percorrerla a fondo, Bém­
bina con il ma~stro Cadorin sono troppo attaccati al terreno della tradizione veneziana 
per lasciarsi sedurre dalla pericolosa libertà delle vie sulle quali corrono soltanto i pazzi 
o i geni. Vedetela infatti nella «Scala del rifugio»: quello spazio ampio pieno d'aria e 
di respiro, spazio ricavato quasi dal nulla, quelle semplici appena delineate arcate del bal­
latoio superiore e le rampe popolate d'una folla multicolore contenuta però entro il raggio 
della bassa tonalità generale sono pittura moderna, modernissima, ma una pittura che 
risente vagamente d'un passato grande e ne porta quasi le auguste e fatali impronte. 

Ci potremmo' diffondere quanto vorremmo su questa pittura tanto semplice, liscia, 
disadorna a primo vedère, e, a esuminar la un po' tanto carica di succhi secreti e illustri. 
Ma non possiamo abusare dello spazio. Tuttavia su questo tema del rifugio antiaereo, così 
fragrante di dolorosa attualità, non tralascieremo un «Gruppo di figure» tra i più ricchi 
dì colore e di forme. E' poco più ampio d'un foglio di quaderno, è soltanto un rapido 
bozzetto, in fondo, ma è pieno di valore e meriterebbe una traduzione in grande che con­
servasse tuttavia tutto il sapore della sua immediatezza. Sono cinque persone schizzate 
alla brava ma con sicura giustezza di linee e di masse. Le due donne sul davanti, spe­
cialmente: una vecchia velata e una donna matura con le mani in grembo, mirabili per 
verità che è ben più che verismo naturalista. La velata veste in nero con riflessi viola 
e la matura in nero con riflessi verdi. L'architettura cromatica è pari in sapienza all'archi~ 
tettura volumetrica, Le due donn e in bruno sedute in basso fanno da base tonale al resto 
del gruppo liberamente e bonariamente atteggiato ma che la pittrice, pur conservandogli 
la sciolta libertà, ha saputo accortamente riunire a scala di masse, che dalla base bruna in 
basso s'alza con tinte sempre pitt chiare in vetta ( un cinabro - un giallo verdino - un 
carminio). Un piccolo capolavoro in pochi decimetri quadri di spazio. 

E quali naturemorte poi: ne potremmo citare parecchie, ma non dimenticheremo so­
pratutto le «Pere e mele»: sono piccole mele verdi in un cartoccio d'un bianco grigio 
piumoso accostato a un ricco drappo azzurro turchese su cui s'adagiano grosse pere dalla 
bella scorza naturale punteggiata e maculata di bruno, Gli accordi e i contrasti · tra il 
bianco grigio e . il turchese, il verde acido e il grigio, il verde ruggine e l'azzurro, e tra 
l'uno e l'altro verde sono a effetto moltiplicato e del più sostanzioso e insieme aristo­

cratico gusto. 
Citeremo «Naufraghi» e «Adorazione dei pastori», più lontani nel tempo e più 

vicini quindi all'insegnamento cadoriniano a .Venezia. Ma «Scuola» e più ancora «In Chiesa» 
sono recentissimi: quest'ultimo. un gruppo di prelati e di officianti attorno a un vescovo 
mitrato, è il !JiÙ ardito studio di colore, e il più riescito, di tutta la severa produzione. 

Non potendo parlare di tutti, accenneremo in chiusa al dipinto che forse è la cosa 
più meditata e più alta escita da questo giovane ma pur così forte ·pennello : «Medita­
zione». E' una figura di donna con il viso chino, appoggiat<> sul braccio riposante sul 
bracciolo d'un~ poltrona. Poltrona, bracciolo, fondo, tutto intorno è appena accennatò, 
trascurato affatto, quasi pareggiato al nulla, Anche le vesti, mirabilmente sintetizzate 
tuttavia, sono ridotte allo stretto necèssario. Il pennello è concentrato tutto su quel 
volto, e quel volto d'un pallore grigio è dominato sopraffatto quasi da una chioma nera cor­
vina, che gli dà come l'aspetto d'un'apparizione spettrale. Nel .grigio di quella vita, pitto­
ricamente significata da una sinfonica gamma di grigi, quella chioma nera come l'ala d'un 
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corvo può bene rappresentare il nero d'una tragedia che occupa e assilla quel torturato 
pensiero. Questo dipinto è un brano di alta e mesta poesia che può nobilmente signi­
fica;e tutta un'anima e tutta una pittura e forse ancora l'epoca travagliata e dolorosa in 

cui essa è nata e che le ha impresso la torturata impron ta. 

GIGI ZANINI 

Gigi Zanini era specialmente noto come il cari caturista Nino Za. Ora il pittore non 
ama si ricordi il caricaturista: e ha ragione: la sua vuol essere ed è pittura pura, nobile 
sempre e talvolta di assai alto li vello. La personale di questo novembre alla Galleria 

Trieste ne è conferma piena: 
La mostra è in due salette: in una tro\' iamo i dipinti, nell'altra il bianco e nero. 

Assai notevole anche questo, e non perchè la matita sic1 una vecchia confidenziale crnoscenza 
per un antico caricaturista, ma perchè ancl1e con essa l'artista s8. dire éose nuove, ben lon­

tane dalla pratica antica. Qui abbiamo rapidi - ma quanto efficaci - schizzi di figura o 
d'animali, colti con un sentimento così vivo del moYimento, dello scorcio, del carattere 
di quanto egli ·celermente delinea che non sono molti in Italia. gli possano essere av­
vicinati . Quel sapiente ed energico scorcio dell 'asinello, per esempio, e i puledrini di pochi 
mesi , soli o accompagnati dalla madre, sono cose eccellenti che al buon gusto uniscono una 
potente rievocazione della forma. I vari pu ledri qui presentati sono piccole perfezioni capo­
lavori di intelligenza del soggetto, di plasticità forti ssima e di una arguta festevo le grazia. 

Ma l'impegno maggiore nella sua produzione è rappresentato dalla pittura che 
attira il visitatore nella seconda sala. Ci sono studi e dipinti compiuti cli figura di pae ­
saggio o di naturamorta. Non poche sono le composizioni di fiori le quali sono ancora spess,, 
ottime e succose orchestrazioni di colore: noteremo fra queste «Angolo di sacrestia» e 
«Natura morta religiosa»: un messale e un mazzo di fiori su un armadio dal quale pen­

zola sul davanti una serica argenteo-dorata stola. L'angolo della sacrestia dove è visto il 

motivo, quell 'atmosfera grigia discreta, quella spirituale quiete che il luogo sacro man­
tiene sono resi con arte fine, piena di sfumature e di riverente delicatezza, 

Ci sono alcune composizioni che convincono meno; come quel a.Trottatore>> che 
sa troppo di cartellonistica e qualche altro quadretto simile: ma il pittore ci dichiarò che 
son opere superaté e che vennero esposte per riempimento dall'ordinatore. Il .pittore 
però non lo doveva permettere per non abbassare il valore veramente non comune della 
maggior parte della produzione. 

Ma quello ~be . per noi raggiunge le più alte quote di questa importante rassegna 
sono i dipinti di figura. Ci limiteremo a parlarne di due che noi collochiamo senz'altro 
su tutti gli altri: «Ritratto di Grrmana» e «Uomo povero». Sono diversi per stile ma ambe­
due eccellenti. Il ritratto della fanciulla è reso con la più grande semplificazione di linee 
e di piani: e insistendo su questi semplicissimi elementi r~gg iunge una potenza da clas­

sico autentico. Si potrebbe definire un disegno di Modigliani tradotto in colore. L'anima 
dolce, leggermente malinconica del modello ne è come scolpita. 

L'altra pittura partecipa anche di questo carattere plastico penetralo di vivi cromi. 
Ma la stilizzazione è di tutt'altro genere. In «Germana» si av<cva un classicismo moderno 

:ond_ato s_~H'a~soluto ~ella li~ea; in «Uo~10 povero» siamo invece riportati al nord, a una 
ecni:a piu circostanziata mmuta realistica ; e- ricompaiono insieme il taglio, lo scavo, )o 

s~olp,to della materia come in una scultura lignea dipinta dell'aureo quattro.cento germa­

~~~:~ ~racol~e le linee c~rrispondono_ al carattere _del perso_naggio ritratto; e quanta coe­
. nee e volu~,, tra volumi e colore: d, posta viva, di acuto risalto, di sapido 
senso del reale. Un piccolo e i.ustosissimo capolavoro. 
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Gigi Zanmi ha conquistato · di colpo un post~ ben chiaro nel nostro novecentismo 
pittorico. Saprà mantenerlo certo con onore, e portarlo nnchc n maggiori . altezze. 

ALICE PSACHAROPULO 

Ci sentiamo molto d'accordo con «Vice» del quotidiano iocale che crede dover con­
sigliare questa giovane ma promettentissima pittrice a lasciare le strade dei maestri e di 
battere vie proprie, Vie maestre, se si può, e se no stradette di cam.oa.gna e magari viot­
toli e scorciatoie, ma aperte da sè, battute · con i propd piedi. 

Alice Psacharopulo è discepola di Felice Casorati, cioè · - anche a voler mettere da 
porte l'artista - d'uno dei più efficaci e geniali mr:Htri e, vorrei quasi dire, la miglio!'e 
delle guide per un giovane alle prime armi. Ora ciuei modi, quelle èonne sedute, quel 
grigiore plumbeo, quel lividore incamminato per la strada della tetraggine sono Casorati: 
il Casorati dell'ultima maniera (migliore certo del primo Casorati prebellico e del secondo, 
neoclassico, dell'armistizio). 

Alice resti Alice e non voglia parere Felice. Lei protesta che non è · vero, che vuole 
esser lei e che le sembra anche di esserlo. Non dubitiamo clella sua sincerità e, dopotutto, 
riconosciamo che Alice non può essere del tutto F elice. in quanto che Felice per esser quello 
che è ha impiegato cinquant'anni di lungo e duro cammino; e· sarebbe troppo facile e troppo 
bello che Alice in due anni soli si mettesse a paro dei cinquanta. In ogni modo, visto che 
pur volendo essere indipendente la nostra brava pittrice appare come un'ombra fedele del 
poderoso maestro, ricorra ai rimedi energici. Si dia con coraggio a una pittura diame­
tralmente opposta alla seguita: ad esempio, la tendenza - non naturale in lei, per me, 
ma acquisita - la porta al grigio? E lei punti sulle tinte vivaci. C'è tetraggine in qualche 
quadro? Si metta a dipingere uomini e cose allegre I paesaggi suoi tendono a rappre­
sentare selve scheletriche tinte di nero? E lei dipinga le esuberanti verdure nelle gamme 
più fresche e sga-rgianti che possa trovare nei tubetti dei suoi oli. E ' una forzatura questa, 
lo so: non è arte; ma è o può essere energico mezzo per escire dalla morta gora de! con­

formismo o sia pure dell'involontaria imitazione. 

Lungo discorso il nostro: ma che non ha intenzioni ostili: che vuol anzi esser prova 
dei sentimenti opposti. Poichè nella pittura di Alice Psacharopulo noi crediamo. Ha 
raggiunto molto oggi e piì1 ancora raggiungerà domani, ne siamo certi. Ma sarà sempre 

più forte quanto più sarà lei. 

Nella recente mostra dei Pittori triestini, alla Galleria Trieste lodammo convinti 

un angolo di paesaggio pieno di colore di vitn di serenità euforica. Non ha niente a che 

fare quel paesaggio con la massima parte del resto. Naturam expellas furca ... La nostra 

più intima natura non si può mai, in fondo, sopprimere. La segua invece con balda fran­

chezza Alice Ps.ccharopulo. Da lei ci aspettiamo molto. 

Del resto cose belle, e costruite e, sia pure un p·o• attraverso gli occhi altrui, di com­

mosso sentire non mancano. Citiamo «Dal mio cortile», «Alberi spogli» «Impressione d'au­

tunno» tra i paesaggi ; le «Pere», le «Pipe», «Oggetti nello studio» tra le naturemorte; 

e robusti sono molti dipinti di figura: !'«Autoritratto,, tra questi e l'arguta bimba «Bianca 

Maria» e «Giani Stuparich» e l'incisa medaglistica «Testa muliebre» di profilo. Pittura 

costmita, pittura meditata, degna nel complesso Ji alta lode. E che raggiungc,rà la pie­

nezza dell'arte, a nostro vedere, quando Alice Psachuropulo ~ongedati con rispetto i grandi 

maestri vorrà battere la sua libera orgogliosa ,·ia. 
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ROM.ANO ROSSINI 

E' ri tornato alla Galleria Trieste il nostro <·aro poeta di giardini conclusi, di ru­
•tiche fiorite terrazze, di serene intimità domestiche e di roste sognanti distese di mari 
calmi o commossi. Il sogno quieto d'un trepido cuore o il pensose, richiamo alle ampiez1.e 
dell'infinito sono ·le sue muse sovrane. La sua arte non amn. l'uomo nella fisica o morale 
possanza: la figura umana regina dei classici antichi, superba dominatrice d~gli italiani 
moderni da Giotto a Michelangelo e da Caravaggio n Tiepolo non attira la sun attenzione 
nè ispira la sua fantasia. E tuttavia non è pittura disumana la pittura di Romano Rossini, 
non solo; ma p~hi dei pittori ultimi sono penetr<>ti di delicata umanissima commozione 
come lui_. Un'umanità senza ruomo: quasi a dire l 'esbenza &ottilissima senza la dura scorza 

che l'ha prodot.ta. 
Guardate «Angolo in giardino»: tra il verde (dove forse c'è un tantino di decora­

tivo superfluo) quel tavolo in . ferro, con quelle du0 sedie, l'ombrellino appoggiato a una 
spalliera, e le tazze del caffè sparse sul piano del tondo, danno la sensazione delle pe_rsone 
che un minuto fa sedevano tra quei fiori, e scambiavano pacate parole sorbendo la bevanda 
aromatica. Noi sentiamo la presenza di quegli assenti, ci sembra sentire perfint• il loro 
respiro: e il loro eclissarsi non solo non diminuisce vita al yuadro ma ne costituisce proprio 
il più alto motivo poetico. 

Altrettanto si può dire di «Studio in giardino» ; altrettanto dt «Autunno» e di «Giar­
dino in SettembreJl. ·una panca solitaria vuota sotto una spalliera d'alberi frcndosi fa 

sognare un idillio troncato, un'attesa inutil e, la malinconia della solitudine. U n vaso di 
fiori sulla finestra sfondante nell'infinito del mare e del cielo conduce il pensiero a una 
candida mano che ha allevato quelle piccole armoniose piante, e all'armonia dolce del 
cuore che guidava quella mano. Guai se Rossini '10lesse tmimare di viventi le sue aiole 
solitarie, le sue altane silenziose, i suoi parchi abbandonati: la pacata o triste o commossa 
umanità che si traduce perfettamente in quella solitudine, che alita in quelle foglie ru­
bescenti prima dell'ultima caduta, in quei fiori occhieggianti dai recessi deserti, sarebbe 
distrutta. L 'uomo qui disturberebbe quanto è più vagamente e dolcemente umano. Perchè 
la pittura di Romano Rossini, come certa musica idillica o elegiaca non vive tanto di note 
quanto di pause. E' una poesia che significa per cenni: versi allusivi che si godono più 
per quello che tacciono che per quello che dicono. Ma questo tacer~ eloquente, e pur 
modesto e accorato, è tutta la forza di questa pittura. è tutto· il suo incanto. 

Dal «Porto vecchio» si spazia su vasti squarci di distese azzurre ove mu_ovono lente 
nuvole, si agitano queti natanti, sogna lo sguardo sospeso e lontano. «I colli al tramonto" 
riportano a dorate sere in cui l 'astro del giorno abbandonata la lussunosa ricchezza di 
luce e di roventi atmosfere dà un ultimo saluto veuato di m<,stizia al gregge delle case 
sparse sul colle e alle selve e alle vette remote. «Pioggia" dona l'incanto d'una tepida 
rinnovatrice acquata di primavera che ravviva i colori ·rinfresca l'aria e l'anima , e tinge 
d'una meraviglia cromatica il piano del rustico tavolo in ferro, su cui l'i,;rorato geranio rn 
vaso getta. lo squillo monellesco e sµperbo del suo rosso cinabro. 

Umanissima poesia d'un'arte che rifiuta la presenza dell 'uomo. Romantica poesia 
<l'un circoscritto e tanto più intimo paesaggio che veramente traduce e respira uno stato 
d'animo pensoso e commosso. Colore latino, forma italiana e linguaggio che in termini 
nostri ripete il linguaggio dei sovrani paesaggisti del Nord . 

Espressione d'un trepido profondo e spesso malinconico sentimento. Chi direbbe 
che quest'uomo di poche e rudi parole, di tanto chiuso e apparentemente burbero esteriore, 
possa arrivare alla tenera delicata altissima poesia cli quell'uccellino morto di freddo pie­
tosamente alzante al cielo le zampine assiderate del suo stupendo «Passe.ro sulla 1:eve» ? 
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