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Premeua

Qualcuno si figura il critico come un individuo bilioso e fegatoso che intinge vo-
lentieri lo stilo nell’acido prussico e usa immergerlo con voluttuosa gioia nelle opere o
meglio nelle carni stesse dei suoi pazienti, gli artisti, felice di poterli far strillare e urlare
dallo spasimo. Non credo esistan molti di simili criminali, ma della loro esistenza am-
metto pure la possibilitd. Quello che per conto mio, tuttavia, posso assicurare & soltanto
ch’io non ho n& ho avuto mai tali malattie. N& la pretendo nemmeno a critico. Sono un
qualunque uomo della strada il quale — poiché glielo permettono — tenta soltanto espri-
mere le sue impressini su pitture e sculture esposte al pubblico giudizio, Se gli piacciono,
lo dice; e perche dovrebbe tacere se non sono di suo gusto? Tutti sono liberi di esprimere
quanto sentono e quello che pensano su opere che squadernate davanti agli occhi di
tutti, naturalmente s’espongono a esser giudicate. Non ho preteso mai dettare sentenze:
non ho inteso mai imporre la mia opinione. Non ne ho a male se me la respingono. E’ vero che
potrei anche tacere: e come poco male ne verrebbe se non si udissero le mie lodi, bene sa-
rebbe se non esponessi giudizi che possono offendere. Ma io credo che anche i giudizi errati
d’un uomo qualunque, quale son io, possano incitare gli altri 4 contrapporre i pid equanimi
e i pid giusti; possano — sia pure inabilmente — promuovere interesse per l'arte tanto
trascurata e pur cosi nobile cosa. Anche dunque giudizi mal formulati e ingiusti ed errati
possono esser causa indiretta d’un po’ di bene. Perché impedire allora d’esprimerli?

Questa vuol essere una pacata risposta ad alcuni artisti, ch’io personalmente rispetto,
ma dei quali non mi fu possibile esprimere consensi che la mia sinceritd rifiutava. A
volte il mio pensiero fu esposto con vivacitd sgradita. Forse la forma peccava, e la mia
sincerith offese. Non era questa la mia intenzione. N& mai intesi con parole diminuire il
rispetto per chicchessia. Ma dell’essere stato sincero non mi pento. E se nulla di quanto
io dissi era rivolto a toccare persone e suscettibilitd, tutti i miei discorsi erano indirizzati
all’arte, ch’io rispetto e adoro, e che & collocata in alto mel mio spirito come per altri
& collocata la santitd della religione. S’io a volte m’infiammo e infiammandomi ho vivaci
e taglienti e brucianti parole, si ricordino coloro che si lagnano, che mai io pensai colpire
persona ma sempre e solo quello che a me pareva offendere la mia religione, ch’® pure
o dovrebb’essere la réligione degl'italiani se mai a! mondo & nata al conforto e alla
gioia del cuore umano una cosa pitt bella pilt grande pili penetrata di Dio dell’arte d’Italia.

The rest is silence.
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EDGARDO SAMBO

La mostra novembrina di Edgardo Sambo alla Galleria Michelazzi m’ha procurato
due gioie: la prima perché incontrare arte, arte vera, allieta sempre lo spirito; la seconds
perché m’ha sollevato d'un malessere e d'una pena che da qualche anno in qua m’an-
gustiavano. Infatti nell'uno o due quadri che il nostro ottimo pittore mandava di tanto
in tanto alle varie mostre sindacali o comunque collettive, non riescivo che sempre pilt
raramente a trovare opere di polso o tali che mi sodisfacessero davvero. Era per me, lo
confesso, un disappunto grave perché~non potevo comvincermi che Sambo fosse ridotto a
tanto modesto valore e d’altra parte non mi sentivo di dir Lene di cose'che non mi per-
suadevano molto o non mi persuadevano affatto. Se autore di quelle pitture fosse stato
un uomo qualunque. poco mi sarei preoccupato; sarei tirato innanzi senza vederle e tutto
era regolato. Ma dimenticarsi di un pittore che ha il passato di Edgardo era difficile: dirne
bene era pid difficile ancora per una Betta - dalla - lingua - schietta come me. Mi trovavo,
come si suol dire, sulle spine. Ora davanti alla mostra della Michelazzi il mio cuore si
& aperto, la mia lingua non esita piu: bravo, bravissimo Sambo. Ha regalato a Trieste
una magnifica accolta di cose belle squisite, ¢ ha (cosa di nessunissima importanza per
gli altri, ma che per me ha il suo valore) liberato me dallo spinoso ginepraio in cui un
tempo m’aveva messo. Non ho visto alcuna mostra del nostro pittore cesi ricca cosi pre-
ziosa cosl intonata come questa: nessun’altra forse 1’ha mostrato al pubblico nella piena
luce del suo valore.

M’¢ sommamente caro poterlo qui affermare. Ed & proprio a questa mostra che
qualche brano del tutto degno di lui e che in mezzo ad opere altrui magari buone ma
eterogenee sfigurava, qui trova il suo posto non solo, ma dimostra quelle quiete eppure
autentiche virth che in quella assurda mescianza scomparivano o, peggio ancora, sembra-
vano difetti senz’altro.

Insomma qual’® il carattere di questa pittura che (in questa larga silloge in cui
un dipinto illumina Paltro e tutti insieme s’uniscono in compato blocco che non c’é critico
feroce possa smantellare) balza evidente davanti agli occhi di tutti? Il secreto di questa
pittura non comune & la stilizzazione audace ma condotta a giusto segno e coerentissima di
linea volume e colore. A una signora colta amatrice d’arte che all’inaugurazione della
mostra mi chiedeva un po’ dubitosa che ne pensavo dei molti nudi che dominano in
queste tele, rispondevo che non doveva affatto pensare a nudi veri di donne reali. Non
solo Sambo non si preoccupa del reale, ma lo respinge dal suo quadro, o lo trasforma,
lo riduce a stile, a forma bella astratta d’un astratto mondo raffinato e prezioso. Quelle
donne non hanno, si pud dire, nulla della donna, e non debbono aver da fare con essa,
pena la stonatura con tutto il rimanente dipinto e la rovina del quadro. Indicavo a quella
signora la nuda di «Prima posa»: ha vicino una statuetta posta su un mobile ricoperto
di un panneggio ch’® una sinfonia di toni preziosi, rossi ocra arancioni. Se quella donna
nuda, dicevo, che in quel quadro & come una grande statua rosa vicino alla piccola statua
bianca alabastrina, se quella donna fosse stata dipinta con i suoi colori naturali, nella sua_
carne reale, essa avrebbe fatto precipitare tutto il dipinto. Bisognava restasse cosi mel
suo rosa lilla astratto in mezzo a quegli oggetti anche astratti stilizzati irreali. Ne veniva
un contrappunto di linee di volumi di toni eleganti e preziosi: una musica delicata into-
natissima di forme e colori idealizzati e incantevoli, E’ questo lo scopo di questa arte: la
sua eccellenza insieme e il suo limite. Domandare a questa pittura il brivido del reale,
la sensualitd delle carni, un’umaniti piena e pulsante & come domandare, ad esempio, lu
plastica e il volume alla pittura bizantina, o il realismo occidentale alla linea e al colore
purissimi dell’arte giapponese.
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La pittura di Edgardo Sambo & una musica di toni preziosi in forme idealizzate,
stilizzate e altrettanto preziose. E’ in questa musica astratta e irreale tutta la forza di
questo originale e geniale pittore.

Citeremo tra le pitture che qui piti lo rappresentano: la «Foltrona verde» (forse
troppo inanime quel verde, ma delizioso quel vaso cilestro-carminio, quel cane grigio
ferro turchese quel nudo rosa a riflessi celesti, lo sfavillare d’oro dello schienale) ; il
«Modello a riposo» ove quella modella nuda fa da statua monumentale al monumentale
delle tre stanze in cui la prospettiva gioca una risonanza di spazi di quattrocentesca me-
moria; la «Prima posa» gid vista; e infine quel delizioso trittico d‘interni in penombra,
d’un grigio finissimo in cui I'ottocentesco ambiente crea golfi d’ombra suggestiva e rievo-
catrice: I'cArpa», la «Casa del vin» e «Intimitd» ch'® dei tre il pilt complesso e il piti bello.

In questo stile raffinato ch'¢ solo accordo di toni scelti e superbamente accostati, &
«Libeccio» dove la vela gialla mette in valore i celesti i grigi gli azzurri d’un mare agi-
tato. Gli si contrappongono due marine di antica data: un «Bragozzo in riposo» ch’®
una tela tra il reale e il floreale del primo novecento, e molto piti ancora «In laguna»
ch’® un quadretto di perfetto ottocento, armonizzazione delicata di grigi non astratti
questa volta ma d’un realismo poetico che pud avvicinare questa marina senza diminuirla
alle marine d’un Grimani o d’un Fragiacomo.

Ma quel momento pittorico nell’arte di Sambo & ormai lontano. L’ultimo Sambo
& quello astratto di cui s’¢ largamente ora parlato. Nel quale non tutto presenta la me-
desima coerenza e la medesima perfezione: ma di cui non c’® nulla in questa mostra che
possa scadere a cosa grossolana e senza vita. (In molte altre mostre invece non poca pro-
duzione sambiana, come s’® accennato, & stata di valore assai mediocre. Ecco un torto
del nostro pittore: di permettere che opere cosi scadenti portino il suc nome in pubbliche
rassegne d’arte. A qualunque artista anche tra i maggiori syccede di mettere al mondo
creature fisicamente e spiritualmente deboli, o addirittura infelici: ma I'illuminato artefice
non solo evita d’esporle al pubblico, me le nasconde e non poche volte le distrugge. Bi-
sogna aver rispetto per la propria firma, spece quando questa ha raggiunto nobiltd e livello
d’autentica altezza. Non voglia screditare la propria opera Edgardo Sambo: non si calunni.
Altrimenti il pubblico, nel suo rudimentale giudizio, con il mediocre condanna anche
I’eccellente e s’allontana. E lo squisito artefice ch’egli &, troppe volte s’ voluto con le
proprie mani calunniare).

Non possiamo, prima di congedarci da questo eletto e raffinato artista, far a meno
di ricordare qualche altro dipinto di squisita eccellenza. E citeremo «Vestibolo» e la «Ver-
gognosa», due interni che sono tra le piu liriche sue orchestrazioni cromatiche. E accen-
neremo alla migliore delle naturemorte di questa personale, a quella degli «Asparagi e
carciofi», in cui il naturalismo non & - depurato in astratto stile ma potenziato
in sensuale ricchissimo tono. Infine chiudiamo con i due magistrali ritratti «La piccola
Maria» e «Licia»: una musica in celeste azzurro argento, quella; una superba squisitezza
di tonalitd rosee, questa. Il colore qui canta modula costruisce ed esalta e in «Maria» &
profondo ancora lo scavo psicologico cosi raro in quest’arte, in cui carne e materia e
realtd sono trasposte quasi sempre sul piano della piti aristocratica decorazione, e la donna
nuda & perfettamente parificata alla naturamorta.

Ci fu chi parlando della pittura sambi tird fuori I'impressioni Ma Sambo non
solo non & impressionista — almeno nell’ultima maniera — ma & quanto di pil antimpres-
sionista si possa essere o imaginare. L’impressioni el diato, il fragrante, Lancora

fresco e quasi madido di fermentanti sensazioni: la pittura sltamente decorativa di Sambo
&, all’opposto, il mediato, il riflessivo, il depurato d’ogni residuo realista, I'astratto e lo
stilizzato. Siamo dunque agli antipodi dell'impressionismo. Se badiamo a quelle donne
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naturemorte a quelle figure-statue, a quelle epidermidi vive tramutate in liscie super-
fici tirate a lucido come pietre dure e alabastri, a quella metafisica elegante in cui &
tradotto il reale (e quelle coppe di marmo, quei vasi in ceramica, quei busti scolpiti e
politi che accompagnano le figure in ogni dipinto, sono il «pedale tenuto» di ogni sua
opera, l'ideale quasi cui tende questo pittore, il metro su cui misurare ogni altro motivo del
quadro) vediamo in questa pittura un intellettualismo decorativo che la pud avvicinare
allo stilismo intellettualista disumano d’un d’Annunzio: un dannunzianesimo tradotto in
colore, purificato tuttavia da ogni sedimento carnale. Pittura che porta in s& una certa
freddezza, come ogni arte, dalla bi ina alla che i il reale e lo depuri
in un’astratta cristallizzazione. Anche i toni freddi, come fu notato, di questo dipingere ne

testimoniano la coerenza perfetta, 1’astrattismo decorativo che ne & la nota dominante

boli

e preziosa.

MARGHERITA BEMBINA

Non & una triestina di nascita questa pittrice giovanissima, ma una triestina d’ele-
zione che la cittd di S. Giusto & ben lieta di far sua come fu pronta a riconoscere il suo
fresco serio nobilissimo valore. Pittura assai seria la sua, anzi addirittura severa in appa-
rente contrasto con la sua florida esuberante giovinezza. Questa giovane artista infatti
porta a Trieste la veneziana severitd di Guido Cadorin, come un’altra giovane e altrettanto
valorosa collega — di cui parleremo — vi conduce la severa voce torinese di Felice Casorati.

Sono tre o quattro soltanto le personali e sindacali in cui la Bémbina espose, e gia
tutti conoscono e tutti almeno gl'intelligenti apprezzano e amano il suo contenuto virile sen-
tire e le note pacate e gravi in cui esso s’esprime. Non vogliamo dire che il suo pur
chiaro e intimo mondo poetico abbia detta I'ultima parola ¢ sia ormai escito dal pennello
nella pilt compiuta e coerente perfezione. Ma un mondo ben suo Rita sa bene d’averlo
e di saperlo esprimere: un mondo d’intimitd raccolta, di pacato pensiero, di note gravi e
pur ricche e vibranti di colore, una poesia che non ama parole sonanti o preziose, ma co-
nosce il linguaggio schietto diritto e vibrato ch’® necessario a esprimerla

Figura naturamorta paesaggio, non c¢’¢ nel suo dipingere un genere ch’essa pre-
diliga. Ma o nella natura inanimata o nelle umane sembianze la giovane artista sa egual-
mente far penetrare la sua anima: d’una serenitd un po’ triste, d’una serietd di maschio
accento, d’una commozione sdegnosa di ogni enfasi, d’un entusiasmo fatto d’intima con-
centrazione, nemico d’ogni gesto esteriore. L’artista si rispecchia nel suo mondo. Ecco
«Dora», una fanciulla dai grandi occhi malinconici aperti, parrebbe, sull’immensita dells
umane tristezze, Tutto le & grigio intorno, proprio come le smorzate tinte che la vestono:
tutto deve rivelarsi a quegli occhi come un’allucinante infinita pazzia. Pud essere il sim-
bolo della vita di questa guerra, pud rivelare l'intima ambascia della pittrice interprete
dell’anima nostra e insieme della cupa tragedia che ci circonda. Vive questa tragedia
la giovane pittrice e ne risente la crudele portata: ma non se ne lascia sopraffare. Eccola
infatti energica e fiera nell’autoritratto di un anno addietro; ma d’un’energia pacata ¢
quasi inconscia come avviene degli abiti naturali, e d’una fierezza anche di spontanea
natura che non & orgoglio e presunzione, ma segno d’una sinceritd nemica di falsi atteg-
giamenti o di pose. In armonia con il carattere del soggetto il magistrale disegno &
larga felicitd di linee, limitanti ampie stesure di piani: un delineare e un plasticare di
getto, in uno stile di classica e fluida concezione conservante la gustosa castitd quat-
trocentesca.

Allautoritratto pud avvicinarsi per plastica visione di forme il muliebre «Torso
nudo», ch’® molto e sodamente lavorato ma non presenta nulla tuttavia d’accademico, Ii
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basso rosseggiare dell’abito raccolto sulle gambe s’intona gustosamente all’ambrato roseo
delle carni.

Con accento pil spiccatamente moderno s’aggiunge a queste figure la «Donna se-
duta»: immediatezza tradotta in accenti liberi di cromi e di chiaroscuri: an po’ sulla
strada di Van Gogh.

Una strada che la Bémbina conosce senza desideri di percorrerla a fondo. Bém-
bina con il maestro Cadorin sono troppo attaccati al terreno della tradizione x’!eneziana
per lasciarsi scdurre dalla pericolosa libertd delle vie sulle quali corrono soltanto i pazzi
o i geni. Vedetela infatti nella «Scala del rifugio»: quello spazio ampio pieno d’aria c
di respiro, spazio ricavato quasi dal nulla, quelle semplici appena delineate arcate del bal-
latoio superiore e le rampe popolate d’una folla multicolore contenuta perd entro il ragglo
della bassa tonalitd generale sono pittura moderna, modernissima, ma una pittura che
risente vagamente d’un passato grande e ne porta quasi le auguste e fatali impronte.

Ci potremmu‘ diffondere quanto vorremmo su questa pittura tanto semplice, liscia,
disadorna a primo vedére, e, a esaminarla un po’ tanto carica di succhi secreti e illustri.
Ma non possiamo abusare dello spazio. Tuttavia su questo tema del rifugio antiaereo, cosi
fragrante di dolorosa attualitd, non tralascieremo an «Gruppo di figure» tra i pit ricchi
di colore e di forme. E’ poco pitt ampio d'un foglio di quaderno, & soltanto un rapido
bozzetto, in fondo, ma & pieno di valore ¢ meriterebbe una traduzione in grande che con-
servasse tuttavia tutto il sapore della sua immediatezza. Sono cinque persone schizzate
alla brava ma con sicura giustezza di linee e di masse. Le due donne sul davanti, spe-
cialmente: una vecchia velata e una donna matura con le mani in grembo, mirabili per
veritd che & ben piui che verismo naturalista. La velata veste in nero con riflessi viola
e la matura in nero con riflessi verdi. L’architettura cromatica & pari in sapienza all’archi-
tettura volumetrica. Le due donne in bruno sedute in basso fanno da base tonale al resto

del gruppo lib te e b i te at i ma che la pittrice, pur conservandogli
la sciolta libertd, ha saputo accortamente riunire a scala di masse, che dalla base bruna in
basso s’alza con tinte sempre pitt chiare in vetta (un cinabro — un giallo verdino — un

carminio). Un piccolo capolavoro in pochi decimetri quadri di spazio.

E quali naturemorte poi: ne potremmo citare parecchie, ma non dimenticheremo so-
pratutto le «Pere e mele»: sono piccole mele verdi in un cartoccio d’un bianco grigio
piumoso accostato a un ricco drappo azzurro turchese su cui s’adagiano grosse pere dalla
bella scorza naturale punteggiata e maculata di bruno. Gli accordi e i contrasti-tra il
bianco grigio e il turchese, il verde acido e il grigio, il verde ruggine e ’azzurro, e tra
I'uno e Plaltro verde sono a effetto moltiplicato e del pili sostanzioso e insieme aristo-
cratico gusto.

Citeremo «Naufraghi» e «Adorazione dei pastori» pilt lontani nel tempo e pilt
vicini quindj all’insegnamento cadoriniano a Venezia. Ma «Scuola» e piti ancora «In Chiesa»
sono recentissimi: quest’ultimo, un gruppo di prelati e di officianti attorno a un vescovo
mitrato, & il pid ardito studio di colore, e il pil riescito, di tutta la severa produzione.

Non potendo parlare di tutti, accenneremo in chiusa al dipinto che forse & la cosa
pit meditata e pid alta escita da questo giovane ma pur cosi forte pennello: «Medita-
zione». E’ una figura di donna con il viso chino, appoggiato sul braccio riposante sul

b iolo d’una polt Poltrona, bracciolo, fondo, tutto intorno & appena accennato,
trascurato affatto, quasi pareggiato al nulla. Anche le vesti, mirabilmente sintetizzate
tuttavia, sono ridotte allo stretto io. Il p llo & concent: tutto su quel

volto, e quel volto d’un pallore grigio & dominato sopraffatto quasi da una chioma nera cor-
vmn, che gli da come l’aspetto d’un’apparizione spettrale. Nel grigio di quella vita, pitto-
ri ignificata da una sinfonica gamma di grigi, quella chioma nera come l'ala d’un




102 REMIGIO MARINI

corvo pud bene rappresentare il mero d’una tragedia che occupa e assilla quel torturato
pensiero. Questo dipinto & un brano di alta e mesta poesia che pud nobilmente signi-
ficare tutta un’anima e tutta una pittura e forse ancora l'epoca travagliata e dolorosa in
cui essa & nata e che le ha impresso la torturata impronta.

GIGI ZANINI

Gigi Zanini era specialmente noto come il caricaturista Nino Za. Ora il pittore non
ama si ricordi il caricaturista: e ha ragione: la sua vuol essere ed & pittura pura, nobile
sempre e talvolta di assai alto livello. La personale di questo novembre alla Galleria
Trieste ne & conferma piena.

La mostra & in due salette: in una troviamo i dipinti, nell’altra il bianco e nero.
Assai notevole anche questo, e non perché la matita sia una vecchia confidenziale conoscenza
per un antico caricaturista, ma perche anche con essa I'artista sa dire cose nuove, ben lon-
tane dalla pratica antica. Qui abbiamo rapidi — ma quanto efficaci — schizzi di figura o
d’animali, colti con un sentimento cosi vivo del movimento, dello scorcio, del carattere
di quanto egli celermente delinea che non sono molti in Italia gli possano essere av-
vicinati. Quel sapiente ed energico scorcio dell’asinello, per esempio, e i puledrini di pochi
mesi, soli o accompagnati dalla madre, sono cose eccellenti che al buon gusto uniscono una
potente rievocazione della forma. I vari puledri qui presentati sono piccole perfezioni capo-
lavori di intelligenza del soggetto, di plasticitd fortissima e di una arguta festevole grazia.

Ma Pimpegno maggiore nella sua produzione & rappresentato dalla pittura che
attira il visitatore nella seconda sala. Ci sono studi e dipinti compiuti di figura di pae-
saggio o di naturamorta. Non poche sono le composizioni di fiori le quali sono ancora spesso
ottime e succose orchestrazioni di colore: noteremo fra queste «Angolo di sacrestia» e
«Natura morta religiosa»: un messale e un mazzo di fiori su un armadio dal quale pen-
zola sul davanti una serica argenteo-dorata stola. L’angolo della sacrestia dove & visto il
motivo, quell’atmosfera grigia discreta, quella spirituale quiete che il luogo sacro man-
tiene sono resi con arte fine, piena di sfumature e (i riverente delicatezza.

Ci sono alcune composizioni che convincono meno; come quel «Trottatore» che
sa troppo di cartellonistico e qualche altro quadretto simile: ma il pittore ci dichiard che
son opere superate e che vennero esposte per riempimento dall’ordinatore. Il pittore
perd non lo doveva permettere per non abbassare il valore veramente non comune della
maggior parte della produzione.

Ma quello che per noi raggiunge le pill alte quote di questa importante rassegna
sono i dipinti di figura. Ci limiteremo a parlarne di due che noi collochiamo senz’altro
su tutti gli altri: «Ritratto di Germana» e «Uomo povero», Sono diversi per stile ma ambe-
due eccellenti. Il ritratto della fanciulla & reso con la pit grande semplificazione di linec
e di piani: e insistendo su questi semplicissimi elementi raggiunge una potenza da clas-
sico autentico. Si potrebbe definire un disegno di Modigliani tradotto in colore. L’anima
dolce, leggermente malinconica del modello ne & come scolpita.

L’altra pittura partecipa anche di questo carattere plastico penetralo di vivi cromi.
Ma la stilizzazione & di tutt’altro genere. In «Germana» si aveva un classicismo moderno
fondato sull’assoluto della linea; in «Uomo povero» siamo invece riportati al nord, a una
tecnica pi circostanziata minuta realistica
scolpito della materia come in una scultur
nico. E come le linee corrispondono al c;
rénza tra linee e volumi,

; e ricompaiono insieme il taglio, lo scavo, lo
a lignea dipinta dell’aureo quattrocento germa-
arattere del personaggio ritratto; e quanta coe-

‘ ! tra volumi e colore: di pasta viva, di acuto risalto, di sapido
senso del reale, Un piceolo e gustosissimo capolavoro,



PITTORI TRIESTINT 103

Gigi Zammni ha conquistato di colpo un posto ben chiaro nel nostro novecentismo
pittorico. Saprd mantenerlo certo con onore, e portarlo anche a maggiori. altezze.

ALICE PSACHAROPULO

Ci sentiamo molto d’accordo con «Vice» del quotidiano iocale che crede dover con-
sigliare questa giovane ma promettentissima pittrice a lasciare le strade dei maestri e di
battere vie proprie, Vie maestre, se si pud, e se no stradette di camvagna e magari viot-
toli e scorciatoie, ma aperte da s, battute-con i propri piedi.

Alice Psacharopulo & discepola di Felice Casorati, ciod — anche a voler mettere da
parte D'artista — d’uno dei piu efficaci e geniali maestri e, vorrei quasi dire, la miglioce
delle guide per un giovane alle prime armi. Ora quei modi, quelle donne sedute, quel
grigiore plumbeo, quel lividore incamminato per la strada della tetraggine sono Casorati:
il Casorati dell’ultima maniera (migliore certo del primo Casorati prebellico e del secondo,
neoclassico, dell’armistizio).

Alice resti Alice e non voglia parere Felice. Lei protesta che non & vero, che vuole
esser lei e che le sembra anche di esserlo. Non dubitiamo della sua sincerita e, dopotutto,
riconosciamo che Alice non pud essere del tutto Felice. in quanto che Felice per esser quello
che & ha impiegato cinquant’anni di lungo e duro cammino; e sarebbe troppo facile e troppo
bello che Alice in due anni soli si mettesse a paro dei cinquanta. In ogni modo, visto che
pur volendo essere indipendente la nostra brava pittrice appare come un’ombra fedele del
poderoso maestro, ricorra ai rimedi energici. Si dia con coraggio a una pittura diame-
tralmente opposta alla seguita: ad esempio, la tendenza — non mnaturale in lei, per me,
ma acquisita — la porta al grigio? E lei punti sulle tinte vivaci. C'¢ tetraggine in qualche
quadro? Si metta a dipingere uomini e cose allegre I paesaggi suoi tendono a rappre-
sentare selve scheletriche tinte di nero? I lei dipinga le esuberanti verdure nelle gamme
pit fresche e sgargianti che possa trovare nei tubetti dei suoi oli. E’ una forzatura questa,
lo so: non & arte; ma & o pud essere energico mezzo per escire dalla morta gora del con-
formismo o sia pure dell’involontaria imitazione.

Lungo discorso il nostro: ma che non ha intenzioni ostili: che vuol anzi esser prova
dei sentimenti opposti. Poiché nella pittura di Alice Psacharopulo noi crediamo. Ha
raggiunto molto oggi e pilt ancora raggiungerd domani, ne siamo certi. Ma sard sempre
pit forte quanto pit sard lei.

Nella recente mostra dei Pittori triestini, alla Galleria Trieste lodammo convinti
un angolo di paesaggio pieno di colore di vita di serenitd euforica. Nen ha niente a che
fare quel paesaggio con la massima parte del resto. Naturam expellas furca... La nostra
pitt intima natura non si pud mai, in fondo, sopprimere. La segua invece con balda fran-
chezza Alice Psacharopulo. Da lei ci aspettiamo molto.

Del resto cose belle, e costruite e, sia pure un po’ attraverso gli occhi altrui, di com-
mosso sentire non mancano, Citiamo «Dal mio cortile», «Alberi spogli» «Impressione d’au-
tunno» tra i paesaggi; le «Pere», le «Pipe», «Oggetti nello studio» tra le naturemorte;
e robusti sono molti dipinti di figura: I'cAutoritratto» tra questi e I'arguta bimba «Bianca
Maria» e «Giani Stuparich» e Vincisa medaglistica «Testa muliebre» di profilo. Pittura
costruita, pittura meditata, degna nel complesso di alta lode. E che raggiungerd la pie-
nezza dell’arte, a nostro vedere, quando Alice Psacharopulo congedati con rispetto i grandi

maestri vorrd battere la sua libera orgogliosa via.
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ROMANO ROSSINI

E’ ritornato alla Galleria Trieste il nostro caro posta di giardini conclusi, di ru-
stiche fiorite terrazze, di serene intimitd domestiche e di vaste sognanti distese di mari
calmi o commossi. Il sogno quieto d’un trepido cuorc o il pensosc: richiamo alle ampiesze
dell’infinito sono le sue muse sovrane. La sua arte non ama l'uomo nella fisica o morale
possanza: la figura umana regina dei classici antichi, superba dominatrice degli italiani
moderni da Giotto a Michelangelo e da Caravaggio a Tiepolo non attira la sua attenzionc
né ispira la sua fantasia. E tuttavia non & pittura disumana la pittura di Romano Rossini,
non solo; ma pbchi dei pittori ultimi sono penetrati di delicata umanissima commozione
come lui, Un’umanitd senza l'uomo: quasi a dire l'essenza sottilissima senza la dura scorza
che I’ha prodotta.

Guardate «Angolo in giardino»: tra il verde (dove forse c’¢ un tantino di decora-
tivo superfluo) quel tavolo in.ferro, con quelle due sedie, I’ombrellino appoggiato a una
spalliera, e le tazze del caffé sparse sul piano del tondo, danno la sensazione delle persone
che un minuto fa sedevano tra quei fiori, e scambiavano pacate parole sorbendo la bevanda
aromatica. Noi sentiamo la presenza di quegli assernti, ci sembra sentire perfinc il loro
respiro: e il loro eclissarsi non solo non diminuisce vita al quadro ma ne costituisce proprio
il piti alto motivo poetico.

Altrettanto si pud dire di «Studio in giardino»; altrettanto di «Autunno» e di «Giar-
dino in Settembre». Una panca solitaria vuota sotto una spalliera d’alberi frendosi fa
sognare un idillio troncato, un’attesa inutile, la malinconia della solitudine. Un vaso di
fiori sulla finestra sfondante nell’infinito del mare e del cielo conduce il pensiero a una
candida mano che ha allevato quelle piccole armoniose piante, e all’armonia dolce del
cuore che guidava quella mano. Guai se Rossini volesse animare di viventi le sue aiole
solitarie, le sue altane silenziose, i suoi parchi abbandonati: la pacata o triste o commossa
umanitd che si traduce perfettamente in quella solitudine, che alita in quelle foglie ru-
bescenti prima dell’'ultima caduta, in quei fiori occhieggianti dai recessi deserti, sarebbe
distrutta. L’'uomo qui disturberebbe quanto & pili vagamente e dolcemente umano. Perche
la pittura di Romano Rossini, come certa musica idillica o elegiaca non vive tanto di note
quanto di pause. E’ una poesia che significa per cenni: versi allusivi che si godono pil
per quello che tacciono che per quello che dicono. Ma questo tacere eloquente, e pur
modesto e accorato, & tutta la forza di questa pittura, & tutto'il suo incanto.

Dal «Porto vecchio» si spazia su vasti squarci di distese azzurre ove muovono lente
nuvole, si agitano queti natanti, sogna lo sguardo sospeso e lontano. «I colli al tramonto»

riportano a dorate sere in cui lastro del giorno abbandonata la 1 ricch di
luce e di roventi atmosfere da un ultimo saluto venato di mestizia al gregge delle case
sparse sul colle e alle selve e alle vette remote. «Pioggia» dona l'incanto d’una tepida
rinnovatrice acquata di primavera che ravviva i colori rinfresca l’aria e I’anima, e tinge
d’una meraviglia cromatica il piano del rustico tavolo in ferro, su cui lifrorato geranio n
vaso getta lo squillo monellesco e superbo del suo rosso cinabro.

Umanissima poesia d’un’arte che rifiata la presenza dell’uomo. Romantica possia
d’un circoscritto e tanto pitt intimo paesaggio che veramente traduce e respira umo stato
d’animo pensoso e commosso. Colore latino, forma italiana e linguaggio che in termini
nostri ripete il linguaggio dei sovrani paesaggisti del Nord.

Espressione d’un trepido profondo e spesso malinconico sentimento. Chi direbbe
che quest’uomo di poche e rudi parole, di tanto chiuso e apparcntemente burbero esteriore,
possa arrivare alla tenera delicata altissima poesia di quell’uccellino morto di freddo pie-
tosamente alzante al cielo le zampine assiderate del suo stupendo «Passero sulla Leve» ?
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