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movement through images, portraits and songs. 
Starting from a strong iconological call, thanks to 
Spica’s portraits, scope of this volume is to run the 
continuous lines of the anarchist movement. The 
movement between the written page and the vi-
sual elements of the volume helps to visualize the 
greatness of the theme, the material legacy of the-
se thinkers, the materiality of these biographies.
Lorenzo Pezzica’s and Pietro Spica’s Storie d’anar-
chia per 50 ritratti. Racconto corale di immagi-
ni, sogni, canzoni e storie is a collaborative work 
that tells the story of the Euro-American anarchist 
movement through images, portraits and songs. 
Starting from a strong iconological call, thanks to 
Spica’s portraits, scope of this volume is to run the 
continuous lines of the anarchist movement. The 
movement between the written page and the vi-
sual elements of the volume helps to visualize the 
greatness of the theme, the material legacy of these 
thinkers, the materiality of these biographies.
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Abstract

Storie d’anarchia per 50 ritratti. Racconto corale di im-
magini, sogni, canzoni e storie di Pietro Spica e Loren-
za Pezzica è un volume che racconta per immagini, per 
ritratti e per canzoni la storia del movimento anarchi-
co euro-americano. Dalla forte chiamata iconologica, 
grazie ai ritratti di Pietro Spica che affiancano ogni bio-
grafia, scopo di questo volume è dimostrare l’esistenza 
di una linea continuativa, unitaria, fatta di costanti, 
del movimento anarchico. Proprio il movimento tra la 
pagina scritta e la rappresentazione, a volte fiera, arci-
gna o divertita delle figure raccolte nel volume, aiuta a 
visualizzare l’ampiezza del tema, il lascito materiale di 
questi pensatori, la tangibilità di queste biografie. Storie 
d’anarchia per 50 ritratti. Racconto corale di immagini, 
sogni, canzoni e storie di Pietro Spica e Lorenza Pezzica è 
un volume che racconta per immagini, per ritratti e per 
canzoni la storia del movimento anarchico euro-ameri-
cano. Dalla forte chiamata iconologica, grazie ai ritrat-
ti di Pietro Spica che affiancano ogni biografia, scopo 
di questo volume è dimostrare l’esistenza di una linea 
continuativa, unitaria, fatta di costanti, del movimento 
anarchico. Proprio il movimento tra la pagina scritta e 
la rappresentazione, a volte fiera, arcigna o divertita del-
le figure raccolte nel volume, aiuta a visualizzare l’am-
piezza del tema, il lascito materiale di questi pensatori, 
la tangibilità di queste biografie. 

Lorenzo Pezzica’s and Pietro Spica’s Storie d’anar-
chia per 50 ritratti. Racconto corale di immagi-
ni, sogni, canzoni e storie is a collaborative work 
that tells the story of the Euro-American anarchist 
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L’anarchia non ha casa, non ha mai eretto
Parlamenti, Caserme e Palazzi di Giustizia. 

L’anarchia non esiste ed è esattamente per que-
sto che gli anarchici sono affascinanti: vedono 
qualcosa che non c’è», si legge nella prefazio-
ne di Michele Serra al recente volume di Pietro 
Spica e Lorenzo Pezzica Storie d’anarchia per 50 
ritratti (p. 11). E scopo di questo volume è pro-
prio quello di mostrare il fascino di cinquanta 
figure storiche, leggendarie, rappresentative 
della storia del pensiero anarchico, dalle sue 
origini fino alla contemporaneità. Donne e uo-
mini dell’anarchia vengono presentati al letto-
re dalla penna da ritrattista di Lorenzo Pezzica 
che, con occhio memorialistico, affronta le dif-
ficili biografie di figure come Camillo Berneri, 
Carlo Cafiero, Emma Goldman, Errico Malate-
sta, Gaetano Bresci, Gustav Landauer, Marija 
Spiridonoba, Max Stirner, Michail Bakunin, 
Paul Goodman, Pëtr Kropotkin, Pierre-Joseph 
Proudhon, Pietro Gori, Simone Weil, Voltarine 
De Cleyere, William Godwin, e altri.

Pezzica, già autore di due volumi dedica-
ti a biografie ribelli: Anarchiche. Donne ribelli 
del Novecento (Shake edizioni, 2013) e Le ma-
gnifiche ribelli (1917-1921) (Milano, 2017), torna 
sul difficile compito di raccontare biografie 
rivoluzionarie, ribelli, anarchiche che, sebbene 
lontane tra di loro dal punto di vista anagrafi-
co, geografico, sociale e culturale, si incontra-
no nell’orizzonte del movimento libertario, 
sempre sospettoso di ogni forma di potere e 
di oppressione.

In ordine alfabetico, il volume ricostruisce 
le storie dei fondatori del pensiero anarchico 
classico: dai già citati Godwin e Proudhon, a Mi-
chail Bakunin e al suo celebre confronto-scon-
tro con Marx, fino a Max Stirner, autore, tra il 
1844 e il 1843, dell’opera fondamentale L’unico e 
la sua proprietà, giudicata dalla censura prussia-
na «troppo assurda per essere pericolosa» (p. 
177). A queste figure si affiancano gli eroi della 
guerra civile spagnola: da Francisco Ascaso a 
Buenaventura Durruti, protagonisti, insieme a 
Garcia Oliver, del gruppo “Los Solidarios” can-
tato da Chicho Sánchez Ferlosio nel Canconero 
de Durruti (p. 39). Vi compaiono figure poetiche 
e solitarie come quella di Gustav Landauer, una 

figura che si staglia a cavallo tra l‘anarchismo 
delle origini e quello della contemporaneità 
(cfr. G. Ragona, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, 
tedesco, Roma, 2010), portatore di una diversa 
visione della rivoluzione, una «capace d’inte-
grare anarchismo e socialismo, individuo e co-
munità, libertà e giustizia sociale» (p. 120). 

Ancora, il volume offre al lettore le biogra-
fie di alcune fondamentali figure femminili 
del pensiero anarchico classico e post-clas-
sico, portatrici di un’idea di lotta anarchica 
come lotta individuale, personale, d’abitudini; 
del resto, come ebbe a dire Emma Goldman: 
«La storia ci ha insegnato che ogni classe op-
pressa ha ottenuto la sua liberazione dagli 
sfruttatori solo grazie alle sue stesse forze. 
È dunque necessario che la donna apprenda 
questa lezione, comprendendo che la sua li-
bertà si realizzerà nella misura in cui avrà la 
forza di realizzarla. Perciò è molto più impor-
tante per lei cominciare con la rigenerazio-
ne interna, facendola finita con il fardello di 
pregiudizi, tradizioni, abitudini» (p. 62). Si 
raccontano, allora, al di là della nota biografia 
della Goldman – «ancora oggi una delle voci 
più rappresentative del movimento anarchi-
co internazionale e anarcofemminista» (p. 
62) –, gli eventi caotici della vita di Ida Mett, 
anarchica bielorussa, collaboratrice di Ne-
stor Makhno e poi autrice di un pamphlet, 
nel 1948, fondamentale per l’analisi e la re-
visione storica del machnovismo, dal titolo 
Souvenirs sur Nestor Makhno (p. 126). Si passa, 
tra le altre, alla biografia ricca e complessa di 
Louise Michel, figura centrale della Comune 
di Parigi, cui Victor Hugo dedica un omaggio 
poetico dal titolo Viro major (p. 139); più tardi 
Paul Verlaine l’avrebbe cantata nella Ballade 
en l’honneur de Louise Michel (p. 141) e con il cui 
nome, infine, nel 2020, è stata varata la nave 
per la missione umanitaria nel mediterraneo 
finanziata da Bansky (p. 140). Una figura cer-
tamente non convenzionale, fuori dalle righe 
e, per questo, propriamente «un’anima della 
Comune», che «nella città affamata si occupa 
di trovare cibo per i bambini, soccorre i feriti 
guidando l’ambulanza, incoraggia i combat-
tenti e combatte lei stessa […]» (p. 138).

«
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La ricchezza del volume consiste nella pre-
sentazione di un affresco variegato di indi-
vidualità uniche, tutte legate al movimento 
anarchico e che dimostrano, nella limpidezza 
del racconto biografico, la difficoltà della «defi-
nizione di anarchico». Come ha scritto Miche-
le Serra, infatti, citando la definizione Trecca-
ni, secondo cui un anarchico è un insofferente 
alle leggi imposte dall’esterno, «l’insofferen-
za delle regole, e l’estremo culto della libertà, 
sono ingredienti che possono generare tutto e 
il contrario di tutto» (p. 13). Da qui, la difficoltà 
di definizione. Tutto è possibile nell’orizzonte 
dell’anarchismo, ma questi racconti biografici 
dimostrano abbastanza facilmente, attraverso 
la penna di Pezzica, cosa non è possibile, cosa 
non è accettabile per un pensatore libertario. 
Dato, invero, che la divertita prefazione di Ser-
ra non riesce molto a mettere in luce. Infatti, 
al di là di presentare le biografie interessan-
ti degli stessi autori – Spica e Pezzica – nella 
prefazione non risulta immediatamente evi-
dente che lo scopo di questo volume è anche 
dimostrare l’esistenza di una linea continua-
tiva, unitaria, fatta di costanti, del movimento 
anarchico. Una linea che si fonda proprio sullo 
sposalizio biografico tra pensiero e azione e 
che si manifesta al di là di confini geografici, 
nazionali e culturali.

Riferimenti fondamentali per un confronto 
scientifico sono altre opere di scavo biografico 
tipiche di molti studiosi dell’anarchismo, che 
si sono dedicati con un’attenzione peculiare 
allo studio delle biografie dei principali per-
sonaggi della storia del pensiero e del movi-
mento anarchico. Lo stesso George Woodcock 
–celebre studioso e storico anarchico cana-
dese – ha dedicato tre volumi a tre pensatori 
dell’anarchismo classico: William Godwin. A 
biographical study (1946), The Anarchist Prince. 
A Biographical Study of Pëtr Kropotkin (1950) e 
Pierre-Joseph Proudhon (1952), dedicandosi così 
a quell’idea di biographical study che prevede lo 
scavo storico e memorialistico di personalità 
eccentriche, tralasciate da altre tradizioni po-
litiche, e rese interessanti proprio da quell’in-
contro tra vita attiva (militante) e produzione 
scientifica, scrittoria, pamphlettistica.

Il cuore del volume è costituito dall’opera 
di Pietro Spica, veneziano di nascita e nipo-
te dell’artista Gianni Dova (1925-1991), figura 
centrale del Movimento Spazialista italiano. 
Dopo gli anni di formazione assieme allo zio, 
è stato l’incontro con Bruno Munari (1907-
1998), designer, scrittore protagonista dell’ar-
te italiana del Novecento, a spingere Spica alla 
professione d’artista come illustratore di libri 
per l’infanzia. Le sue opere sono esposte in di-
verse gallerie italiane e statunitensi. I ritratti, 
dalle sfumature sgargianti e dalle linee mor-
bide, di figure storiche come Joyce, Orwell o 
Proust sono caratterizzati da un gusto espres-
sionista e sono quasi tutti conservati in col-
lezioni private. Ma grazie a questo volume è 
invece possibile fare un viaggio attraverso i 
ritratti spichiani di tutte le biografie incluse 
da Pezzica. Proprio questo movimento tra la 
pagina scritta e la rappresentazione, a volte 
fiera, arcigna o divertita delle figure raccolte 
nel volume, aiuta a visualizzare l’ampiezza del 
tema, il lascito materiale di questi pensatori, la 
tangibilità di queste biografie. 

I ritratti di questi personaggi giganteggia-
no in bianco e nero su intere pagine oppure 
allineati a fianco della corrispondente biogra-
fia. Sono tutti affiancati dal simbolo di una A 
racchiusa in un cerchio – «simbolo presentato 
per la prima volta da Tomás Ibáñez sul bolletti-
no “Jeunes Libertaires”» (p. 26) – appuntato o 
sulla giacca, o sul gilet, o sul bavero.

Notevole è il fanta-ritratto (o ritratto imma-
ginario) di Max Stirner: una figura di profilo, 
accennante un sorriso, che campeggia su uno 
sfondo stellato, con un sole e una luna (p. 175). 
Il ritratto, in abiti d’epoca, è rappresentativo 
di una biografia frammentaria, nota per lo più 
attraverso l’opera di John Henry Mackay del 
1898 e quasi priva di immagini o di fotografie 
a rappresentarlo, a eccezione di un noto dise-
gno, «eseguito a memoria, e circa quarant’an-
ni dopo, da Friederich Engels su richiesta di 
Mackay» (p. 174).

Il corredo rappresentativo ed ecfrastico del 
volume ne amplia quindi le prospettive di ri-
cezione, ne arricchisce la scrittura e si accorda 
con quell’interesse scientifico mosso a uno 
studio biografico dei protagonisti più libertari, 
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più eccentrici, in quanto propriamente, in sen-
so greco: «fuori» dal «centro», e, in definitiva, 
più anarchici della storia del pensiero politico.

Alice Alessandri cura infine una biografia 
culinaria di Pietro Spica. Vi è accluso anche un 
autoritratto.
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