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Come premessa

Ciò che mi prefiggo di delineare in un questo contributo è una ricostruzione dei 
passaggi che condensano i punti nodali della riflessione di Desinan in merito 
a quell’importante tema, di ordine educativo, che oggi viene definito come la 
diversa abilità. I testi specifici in cui egli affronta il tema della diversa abilità 
(meglio conosciuto allora come il “problema dell’handicap”) si concentrano in 
un lasso temporale che va dal 1977 al 1990, anche se è utile rilevare, fin da queste 
prime note introduttive, che tutta la sua produzione è permeata da particola-
re attenzione e sensibilità al tema della diversità del bambino con disabilità. In 
molte delle sue pubblicazioni, infatti, egli lo affronta sempre con grande chia-
rezza di intenti, indirizzando i suoi scritti ai maestri e agli insegnanti in genere, 
mai al personale specializzato per il sostegno, quasi a segnare in qualche modo 
un importante principio: il principio (che sarà sancito molti anni più tardi dalla 
legge 104/92) secondo cui l’accoglienza, l’integrazione, la personalizzazione del 
progetto educativo del bambino con disabilità non sono compito degli specia-
listi, ma una precisa modalità educativa di ogni insegnante, sia esso presso la 
scuola dell’infanzia, sia alle scuole superiori. Ecco perché la riflessione si colloca 
entro un alveo eminentemente pedagogico, non certo sbilanciato sul versante 
didattico o didattico speciale, che pure potrà trarre indicazioni di merito rispet-
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to alla dimensione strettamente operativa, ma solo a partire da elementi di fon-
damento pedagogico.

Un’interpretazione di questa implicita affermazione di principio può essere 
ascritta al fatto che Desinan, già maestro elementare e docente di scuola media, 
aveva potuto sperimentare l’urgenza di una preparazione degli insegnanti anche 
sui temi dell’handicap nelle scuole di ogni ordine e grado. La chiusura progres-
siva delle scuole e delle classi speciali, non chiedeva l’entrata a scuola degli spe-
cialisti del settore (se non con le modalità che verranno poi più opportunamente 
definite) ma chiedeva invece una diversa, trasversale ed adeguata preparazione 
degli insegnanti. Una richiesta formativa, questa, che ancora oggi risulta estre-
mamente attuale, come vedremo evidenziarsi nello svolgimento del contributo.

La stagione storica, quindi, in cui si vanno avvicendando i diversi testi sul 
tema dell’handicap è caratterizzata da un tempo culturale particolarmente im-
portante per la scuola italiana degli anni immediatamente successivi alla Legge 
517/77 (la nota legge recante le “Norme sulla valutazione degli alunni e sull’abo-
lizione degli esami di riparazione nonché altre norme di modifica dell’ordina-
mento scolastico”). Essa fu conosciuta come la legge sulla nuova scheda di valu-
tazione, poi come la legge sulla programmazione dell’azione educativa e infine 
come la norma che legittimava l’integrazione dei soggetti portatori di handicap 
nella scuola comune. Era la legge che sanciva la fine di quello che Desinan definì 
un dossier doloroso1, una storia segnata da esclusione, da emarginazione, da se-
gregazione. La lettura che egli fa di questa stagione storica è caratterizzata da una 
puntuale attenzione al contesto (che i colleghi vanno richiamando negli altri tre 
contributi tematici di questa stessa parte del testo), si esprime qui in una chiara 
analisi dei limiti che la scuola speciale aveva fino ad allora posto allo sviluppo 
di una cultura della diversità, in senso ampio, generando dolorose pratiche di 
esclusione poco in linea con un paese che voleva rinnovarsi anche attraverso la 
scuola. È forte qui il richiamo ad un paese, infatti, che doveva finalmente, attra-
verso quella legge, «assicurare a tutti, dallo scolaro normale allo svantaggiato e 
all’handicappato, la promozione della piena formazione della personalità indivi-
duale quale che fosse la dotazione di ciascun allievo»2.

Attivare questo percorso ricostruttivo significa dunque mettere sotto analisi, 
nello specifico, alcune pubblicazioni che nascono negli anni immediatamente 
successivi al 1977, che vanno dal 1980 al 1990. Si tratta di testi compositi, più di 
qualcuno si presenta in forma di collettanea ove autori di settori scientifici di-
versi (da quello medico, a quello antropologico, a quello psicologico, per essere 
poi collegati dalla riflessione pedagogica) vengono chiamati a portare il loro con-
tributo alla causa del bambino handicappato. Non una semplice causa di ordine 

1 C. Desinan, Il bambino tra diversità e uguaglianza, in: Maestri domani, Firenze, Le Monnier, 1999, 
pp. 67- 79.

2 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), Udine, Del Bianco, 1990, p. 23.
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teoretico, però: Desinan, maestro, formatore di maestri, capace di cogliere le dif-
ficoltà vere degli insegnanti nell’accogliere nelle classi i bambini con disabilità, fa 
suo il nesso teoria-pratica in ogni sua pubblicazione di modo che il suo contribu-
to non risulti solo un logico argomentare di temi legati all’handicap, ma sempre 
un pensiero che possa portare linfa alla pratica dell’insegnamento, che la visiti, 
la trasformi, la significhi, la scuota da quella, spesso strenua, ricerca della ricetta 
che risolve i problemi.

Per operare questo percorso mi sono servita di quattro elementi portanti che 
mi paiono possano essere gli indicatori di lettura della produzione di Desinan 
sul tema dell’educazione speciale, o meglio, dell’educazione così come si realizza 
nelle varie esperienze della diversità.

Gli elementi costitutivi della pedagogia speciale come scienza 

Benché la produzione scientifica di Desinan non contenga alcun testo specifica-
mente dedicato ad una analisi puntuale della pedagogia speciale come scienza, 
tuttavia un ordine sistemico di riflessione sulla sua produzione fa intravvedere 
una convinta propensione per una dimensione scientifica di questa disciplina. È 
possibile rinvenire due versanti che rendono legittima tale affermazione: il pri-
mo di ordine storico, il secondo di ordine epistemologico.

Nei vari testi oggetto di analisi, sono presenti in maniera evidente il radi-
camento nella dimensione storica e concettuale della disciplina: i due testi, del 
1984 (Attività ludiche e condizioni di handicap) e del 1990 (L’integrazione scolastica ed 
educativa), contengono delle rassegne di carattere storico molto precise. In esse, 
Desinan riprende la storia più recente (a partire dal 1968) per andare alla ricerca 
di quegli elementi di contesto politico, socio-economico, storico e culturale che 
legittimeranno l’approdo alla legge 517/77. Va qui fatto un inciso personale: l’es-
sere stata allieva del prof. Desinan comporta l’aver partecipato a molti degli inse-
gnamenti tenuti presso la allora Facoltà di Scienze della Formazione. I vari corsi 
di pedagogia speciale prendevano sempre l’avvio da una sistematica rassegna 
dei grandi autori della storia dell’educazione speciale da l’abbé De Lepée, a Itard, 
Séguin, Montessori, proprio perché il nostro non ritiene possibile prescindere 
da una approfondita conoscenza della storia. Essa va conosciuta non solo perché 
si possono reperire le tracce delle varie metodologie, ma perché nella conoscenza 
specifica degli autori vanno reperiti quei grandi principi dell’educazione, quegli 
imperativi categorici che segnano la cifra dell’educabilità dell’essere umano, no-
nostante le condizioni di difficoltà. Questo tema risulta ancor oggi decisivo per 
poter affrontare la questione della disabilità non come una “mancanza di…”, ma 
come una diversa modalità di stare al mondo e di relazionarsi con esso.

La seconda dimensione è quella che ho chiamato epistemologica: i testi di De-
sinan sono caratterizzati da uno sfondo non sempre manifesto di carattere epi-
stemologico. Egli non evidenzia alcuna sorta di rigidità della pedagogia rispetto 
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alla definizione dei criteri di demarcazione in quanto scienza, ma anzi promuove 
e sostiene la necessità di incontro e collaborazione con le altre discipline. Egli con-
divide pertanto l’idea di Trisciuzzi, di una “disciplina di frontiera”3, che chiede di 
«coniugare una necessità di interdisciplinarietà, con quella di collocarsi al centro 
della pedagogia generale, per diventare punto d’incontro delle diversità, dalle più 
esplicite alle meno evidenti, per realizzare un’educazione integrata come proces-
so culturale, prima che come strategia metodologica»4. Testimonianza di ciò, 
sono i vari convegni e seminari organizzati negli stessi anni di uscita dei testi: in 
un agile volumetto (I problemi dei bambini handicappati) Desinan raccoglie, come 
già si diceva, i contributi di neuropsichiatri, medici, psicologi, che si uniscono a 
quelli dei pedagogisti per tracciare un quadro di insieme sulle questioni educati-
ve e riabilitative del bambino con handicap. Diremo di più: in un testo dedicato ai 
problemi della scuola italiana che andava pian piano affacciandosi agli anni No-
vanta, Desinan scrive che «la scientificità della pedagogia va intesa come il tenta-
tivo sempre rinnovato di raggiungere un ordine più generale di conoscenze nel 
quadro teleologico che le è proprio»5, ovvero la realizzazione integrale di ogni 
persona, secondo le finalità assunte di volta in volta nelle varie esperienze educa-
tive. È innegabile qui il collegamento con la pedagogia speciale, che Desinan non 
ha mai inteso come una pedagogia della/per la disabilità, ma come il volto più 
attento della pedagogia, in quanto scienza dell’educazione, alle situazioni della 
disabilità. Essa pertanto non si configura come una rassegna ragionata di meto-
di che possano essere utili nei diversi casi di insegnamento, ma quanto invece 
come un ordine di conoscenze riferite ad un quadro di finalità che mirano a rea-
lizzare l’uomo vero, l’uomo con i suoi limiti, l’uomo con le sue difficoltà, l’uomo 
(ogni e qualsiasi uomo) con le sue possibilità. Riflessioni che aprono al secondo 
tema portante della sua produzione relativa alla diversa abilità.

“La persona con disabilità” ovvero come costruire una definizione pedago-
gica dell’handicap

Per Desinan non si tratta affatto del tentativo di ridurre a termini educativi la 
specificità scientifica delle dimensioni classificatorie e diagnostiche. Nel testo 
del 1984 Attività ludiche e condizioni di handicap (curato insieme a Petrini) egli si 
interroga sulla possibilità di «trovare una nuova strada che consenta di evitare il 
danno dell’etichettatura, ma che permetta forme di intervento operativo concrete 
e verificabili. In fondo l’errore delle etichettature utilizzate nel passato è quello di 
aver identificato la classificazione sommaria dell’handicap con la sua valutazione 

3 L. Trisciuzzi, C. Fratini, M. A. Galanti, Manuale di Pedagogia Speciale, Bari, Laterza, 2002.

4 M. Gelati, Pedagogia Speciale. Problemi e prospettive, Ferrara, Corso Editore, 1996, p. 27.

5 C. Desinan, Scuola in discussione. Ansie pedagogiche ed attese educative, Udine, Del Bianco, 1984, p 189.
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pedagogica»6. Cinquant’anni dopo Vygotskij, Desinan si trova ancora convinta-
mente impegnato a ribadire la necessità di «orientarsi verso la salute piuttosto 
che verso la malattia»7. Ecco che allora la valutazione pedagogica «andrebbe im-
postata non più sulla diagnosi della minorazione considerata in se stessa, ma sul 
sistema soggetto-area degli interventi rieducativi»8. Venticinque anni più tardi 
Canevaro esprimerà questa visione sistemica attraverso il concetto di situazio-
ne di handicap: «che cosa significa? Cominciamo a considerare non il danno 
in sé, estrapolando da un contesto sia storico che culturale e ambientale, ma da 
una situazione che è composta da molti elementi, cercando di interagire con 
elementi costruttivi in un progetto di riduzione del danno, compreso il danno 
dell’ignoranza. La stessa conoscenza della situazione di handicap, se estesa e ap-
profondita con elementi culturali che vanno oltre la pura apparenza, permette 
di realizzare una buona riduzione del danno e dell’handicap»9.

Non bisognerebbe parlare allora di “soggetto affetto da…” ma “soggetto che 
presenta problemi di rieducazione nell’area di…”: si pensi quanto oggi ancora 
vengano impropriamente usate categorizzazioni che alcuni autori non stentano 
a definire veterinarie10, in quanto concentrate unicamente sulla patologia e sul 
deficit ed in essi radicate. In qualche modo, mi pare di poter qui intravvedere al-
cuni spunti precursori dell’attuale impostazione dell’ICF11, che considera la disa-
bilità come la condizione risultante dalla relazione complessa tra lo stato di salu-
te della persona e il contesto ambientale e personale. Di questa dignità singolare 
della persona, a prescindere dalla sua disabilità, un testo si fa in particolar modo 
impegnata voce di sostegno scientifico. Nella collana edita dal Comune di Trieste 
“I quaderni per l’aggiornamento”, il testo del 1982 intitolato I problemi dei bam-
bini handicappati, si configura quale esito di un seminario di studi tenutosi nel 
settembre 1980 proprio a Trieste. A tale seminario, dedicato a tutti gli operatori, 
educatori, insegnanti ed animatori di nidi d’infanzia, scuole materne, ricreatori 
e centri estivi comunali, presero parte diversi studiosi di discipline a vario tito-
lo implicate nel problema dell’handicap. Assumendo la prospettiva di Giuseppe 
Vico (ordinario dell’Università Cattolica di Milano con cui Desinan intrattenne 
per anni un intenso rapporto professionale), secondo cui era necessario superare 

6 E. Petrini, C. Desinan, Attività ludiche e condizioni di handicap, Verona, Morelli, 1984, p. 31.

7 L. Vygotskij, Fondamenti di Difettologia (1933), trad. it. di Alessandra Crainz e Vivia Benini, 
Roma, Bulzoni, 1986, p. 68.

8 E. Petrini, C. Desinan, Attività ludiche e condizini di handicap, cit., p. 31.

9 A. Canevaro, Pedagogia speciale. La riduzione dell’handicap, Milano, Bruno Mondadori, 1999, p. 3.

10 N. Cuomo, La pedagogia speciale per gli handicappati e gli svantaggiati, in: M. Laeng (a cura di), 
Atlante della Pedagogia, volume II, Le didattiche, Tecnodid, Napoli, 1991, p. 457.

11 Organizzazione Mondiale della Sanità, ICF, Edizioni Erickson, Trento 2000.
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il concetto di handicap per approfondire quello di “soggetto handicappato”12, il te-
sto, indirizzato a chi vive la quotidianità dell’agire educativo, si sviluppa intorno 
ad un’idea di bambino con handicap come persona «e, in quanto tale, portatore 
in proprio di valori»13. Proprio in vista di questi valori rispetto ai quali si deve 
sviluppare al massimo livello il potenziale di ogni bambino, nel testo si parla di 
motricità, di linguaggio, di funzioni cognitive, di rapporto con gli altri: la perso-
na non è una semplice somma di funzionamenti che vanno esercitati, ma è un 
sistema di possibilità di sviluppo per il quale la dimensione educativa diviene 
sfondo oggettivo di realizzazione. 

Ecco che allora il secondo tema portante della riflessione di Desinan potrebbe 
essere riassunto dicendo che l’unicità della persona viene prima della sua disabi-
lità, prima del limite, prima di quelle condizioni negative che rendono difficile la 
piena partecipazione alla propria vita. Tale affermazione che ci invia direttamen-
te alla prossima tematica, quella del diritto alla propria diversità. 

 

Il diritto alla propria diversità 

Condividendo, ancora con Vico, l’idea per cui il bambino handicappato è porta-
tore di dignità per sua natura non per elargizione benevola degli altri, Desinan 
constata come l’educazione speciale sia stata spesso accusata di «avere elaborato 
un sistema di procedure che aveva trascurato i bisogni di fondo del bambino, 
come il bisogno di essere autenticamente se stesso, e i suoi diritti, come il dirit-
to di essere accettato per quello che egli è veramente, perché per valore umano 
tutti i fanciulli sono uguali»14. Inoltre, pur evidenziando come la presenza del 
bambino con handicap a scuola ponga delle domande complesse di aiuto educa-
tivo e sostegno didattico, Desinan sostiene che queste non siano soltanto un’esi-
genza del soggetto ma anche un «suo specifico diritto, l’esercizio del quale deve 
essere garantito dalla società cui appartiene»15. In questo scenario, già indice di 
un progressivo cambiamento di prospettiva rispetto a quello che era parso un 
“inserimento selvaggio”16 dei bambini con handicap nelle scuole normali, egli 
dedica ampio spazio al concetto di gravità, tema delicato sotto molti aspetti, non 
ultimo quello relativo alla modalità di accoglienza delle stessa famiglia del bam-
bino disabile grave. Ancora una volta in dialogo con le altre scienze e stavolta 

12 G. Vico, Orientamenti per una interpretazione psicopedagogica del concetto di handicap, in: C. Desi-
nan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, Comune di Trieste, 1982, pp. 17-23, qui p. 18.

13 Ibidem.

14 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), op. cit., p. 23.

15 Ivi, p. 26.

16 C. Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 5.
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con la neuropsichiatria, in un già citato testo17 che è esito di una ricerca sull’in-
tegrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del FVG 
negli anni che vanno dal 1984 al 1988, egli va alla ricerca di una soddisfacente 
interpretazione del concetto di gravità, che spesso veniva accostato a quello di 
ineducabilità, proponendo la dolorosa equazione “grave = ineducabile”. È il De-
sinan studioso a non accettare adesso tale equazione, sostenendo che il giudizio 
di ineducabilità «è più in rapporto con le aspettative pedagogiche di un risulta-
to funzionale che con le condizioni obiettive del soggetto»18. Nel non accettare 
quella tendenza ancora assai diffusa per cui nel disabile grave vengono messi 
in primo piano i bisogni puramente assistenziali, egli propone di «prescinde-
re dai canoni consueti e tradizionali dell’educazione»19 per porre in evidenza 
«criteri più funzionali e specifici che riguardano ad esempio la relazionalità, 
la convivenza, la felicità»20. Aggiunge inoltre che «il principio di educabilità di 
ogni soggetto, quale che sia il suo grado di gravità, non sempre può essere con-
fermato da prove sperimentali, perciò esso deriva da una concezione a priori 
dell’uomo, da una concezione di valore che viene concettualmente dedotta dalla 
nozione di persona»21. Ne discende un principio che prescinde dagli stretti con-
fini pedagogici e si apre a quelli più marcatamente antropologici: per nessuna 
persona umana, nemmeno quella affetta dalla più grave delle patologie, si deve 
rinunciare all’investimento educativo, nella forma della relazione, perché essa 
è ciò che ci fa persona, ciò che ci consente il reciproco riconoscimento di una 
comune matrice umana. Se pertanto le modalità dell’assistenza (pur necessa-
rie nel caso della grave disabilità), tutelando l’esistente, rispondono ai bisogni 
primari della persona, tuttavia la rinuncia alla vera relazione educativa diviene 
la rinuncia di fronte all’essere umano. Legato alle tracce più alte e significative 
della storia della pedagogia speciale, da Itard a Montessori, Desinan afferma la 
dimensione non caritativa o volonterosa dell’impegno nei confronti della per-
sona con grave disabilità, ma invoca invece la dimensione impegnata e scienti-
fica, giacché “sensibilizzare non basta”22. Sembra di ritrovare qui l’intendimento 
più marcatamente valoriale di quel Séguin che scriveva nel 1846 «se è disteso, 
fatelo sedere; se è seduto, mettetelo in piedi; se non mangia da solo, tenetegli le 
dita e non il cucchiaio durante il pasto; […] e se non guarda, né parla, parlategli 
e guardatelo»23, richiamando l’impegno a rispondere alla dignità della persona 

17 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), cit. 

18 Ivi, p. 74.

19 Ibidem.

20 Ibidem.

21 Ivi, p. 76.

22 C. Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 5.

23 E. Séguin, L’idiota (1846), trad. it. di C. Rossi Eminente e M. Petroni, Roma, Armando, 1970, p. 247.
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intera per accompagnare, comunque si possa, il suo sviluppo, piuttosto che oc-
cuparsi della limitazione da cui è affetta. 

Per chiudere il tema della gravità, afferma Desinan che «da questi principi 
discende il diritto di iscrizione nella scuola di tutti anche per l’handicappato più 
grave al di fuori di ogni calcolo di utilità e di costo sociale dell’operazione»24: un 
monito che risuona pesante ancora oggi, soprattutto oggi. Ecco che allora l’inte-
grazione richiede l’assunzione della particolare originalità della persona in una 
prospettiva relazionale, la quale, sempre per Vico «indica una tendenza, un fine 
da raggiungere, per mezzo di una metodologia fondata su una antropologia (con-
cezione dell’uomo) e su una teleologia (studio dei fini e delle finalità). Educare 
significa essere coinvolti in prima persona in un processo longitudinale»25. Si 
conferma qui il già decennale impegno, teorico e pratico, di Desinan nei confron-
ti della formazione degli insegnanti. Le riflessioni teoriche devono rimandare 
sempre ad una reale spendibilità operativa: ma la dimensione metodologica non 
può che conseguire da quella culturale in senso più ampio, quindi antropologica, 
quindi teleologica. Il “chi educare/perché educare” debbono precedere il “come 
educare”: pertanto l’educatore (insegnante, maestro, docente) prima che misu-
rarsi con le sue competenze di ordine metodologico, ha da misurarsi con le sue 
competenze antropologiche, in quella dimensione che è la realizzazione conti-
nua e progressiva della propria disposizione ad educare.

L’impegno educativo

I testi di Desinan non sono dedicati specificamente all’insegnante di sostegno. 
Fin dall’edizione del 1985 di Maestri domani risultano di fondamentale impor-
tanza, per tutti i futuri insegnanti, i capitoli dedicati al bambino handicappato 
e alla conseguente organizzazione scolastica. La preoccupazione di Desinan non 
è quella di dare uno specifico know how a coloro che svolgono attività di soste-
gno, ma semmai di formare all’accoglienza “consapevole” tutti gli insegnanti, in 
modo che possano poi sviluppare, anche attraverso percorsi di autoformazione, 
una sensibilità particolare alla diversità per saper predisporre autonomamente 
percorsi didattici personalizzati. Curioso ritrovare oggi, nelle indicazioni della 
Società Italiana di Pedagogia Speciale esattamente le stesse indicazioni, che, nel 
percorso accademico, vorrebbero almeno 60 crediti in moduli e insegnamenti 
volti alla formazione speciale di base per tutti gli insegnanti26.

24 C. Desinan, O. Serena, L’integrazione educativa e scolastica nella scuola materna ed elementare del 
FVG (1984-1988), cit. , p. 77.

25 G. Vico, Orientamenti per una interpretazione psicopedagogica del concetto di handicap, cit., p. 19.

26 L. D’Alonzo, R. Caldin, La formazione iniziale e continua dell’insegnante specializzato per il sosten-
go: le indicazioni SIPES, in: L. Galliani (a cura di), Il docente universitario. Una professione tra ricerca, 
didattica e governance degli atenei, Lecce, Pensa Multimedia, 2011, p. 236.
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Il tema dell’impegno educativo si lega allora al tema dell’insegnante, della sua 
formazione, delle sue competenze, del suo agire, del suo sapere, del suo saper 
essere. A quale insegnante pensa Desinan, in queste sue pubblicazioni?

Procedo ad una sintetica individuazione di alcuni tratti, che mi paiono essere 
i nuclei fondamentali del suo pensiero, reperiti in diversi saggi e in diversi anni 
della sua produzione.

Innanzitutto è rinvenibile in molti scritti l’immagine di un insegnante che 
sia prima di tutto un “educatore”. La scelta del titolo dello stesso convegno né è te-
stimonianza, ma desidero rinviare tutte le necessarie specificazioni al contributo 
di Cornacchia, dedicato alla scuola e alla formazione degli insegnanti.

In secondo luogo, Desinan tratteggia in diversi passaggi, a mio avviso, l’im-
magine di un “insegnante colto”, non preso alla sprovvista dalla singolarità dei 
suoi allievi, ma capace di riconoscerne l’originale identità al di là della disabilità, 
proprio grazie ad una formazione di base solida, anche sul piano delle diverse 
tipologie di disabilità. Egli, infatti, già agli inizi degli anni Ottanta afferma che 
«non basta sensibilizzare gli insegnanti, così da far diventare generale questo 
atteggiamento di buona volontà. Vi è la necessità di interventi concreti, propo-
ste metodologiche definite, suggerimenti operativi articolati. Vi è la necessità di 
un lavoro intenso e sistematico di aggiornamento culturale e didattico, affinché 
competenza e professionalità docente non siano patrimonio di pochi specialisti 
ma dominio di ogni operatore educativo»27. Qualche anno più tardi ne Il nuovo 
Maestri Domani egli ribadisce che «non sono necessarie competenze vere e pro-
prie di natura psicoanalitica o neuropsichiatrica, [ma al maestro] occorre invece 
una competenza educativa e metodologica allargata, indispensabile per passare 
dall’informazione all’intervento ragionato e motivato dalla reale situazione dei 
casi»28. Non è quindi necessario alterare la natura della propria professionalità 
attraverso presunte competenze psicologiche, per altro non richieste all’inse-
gnante: è necessario, invece, coltivare incessantemente la propria competenza 
educativa applicandola con consapevolezza anche ai territori della diversità, per 
agire in modo ragionato anche nei confronti di quelle situazioni specifiche che si 
generano nell’incontro con educandi che manifestino specifici bisogni educativi. 
Non c’è quindi la sindrome di Down con i suoi più o meno marcati limiti di ordi-
ne cognitivo, ma c’è Stefano, di 12 anni, in seconda media, che parla poco e ascol-
ta molto: questo è l’educando che l’insegnante deve accogliere, per lui solo deve 
predisporre un progetto didattico specifico, con lui deve attivare una relazione 
educativa fondata sulla possibilità di realizzare le sue specifiche disposizioni29.

27 C. Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 5.

28 C. Desinan, Il bambino handicappato, in: E. Petrini (a cura di), Il nuovo Maestri Domani, Milano, 
Mondadori, 1985, p. 72.

29 Sullo specifico concetto di disposizione e sul suo utilizzo all’interno della progettazione pe-
dagogica ed educativo-didattica, si consulti G. Dalle Fratte (a cura di), Teoria e modello in pedago-
gia, Roma, Armando, 1986.
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In terzo luogo, l’insegnante a cui pensa Desinan deve essere capace di «co-
struirsi una propria linea di condotta, di possedere criteri di orientamento, che 
consentono di muoversi con sicurezza di fronte ad una pluralità di orientamenti 
teoretici e di proposte operative»30. Egli immagina quindi un insegnante “com-
petente”, nel senso che non sia in balia delle mode didattiche o metodologiche 
che propongono come valido questo o quel metodo, ma che possa invece ana-
lizzare e discutere criticamente metodi e tecniche in riferimento a principi so-
lidi, costituitisi nel tempo e nella continua formazione. Ecco qui la dimensione 
dell’impegno, perché di fronte ad un mercato di metodi che si presenta come un 
self service pedagogico, anche dal punto di vista pratico, bisogna saper scegliere 
«secondo opportunità educative per dar vita ad un piano di interventi organiz-
zati in una visione generale ed organica dello sviluppo infantile»31. Ancora una 
volta, la logica del “chi educare/perché educare” è quella che deve guidare le scelte 
di ordine metodologico, che l’insegnante può compiere solo se convintamente in 
possesso di alcuni principi di ordine pedagogico.

Come quarto elemento di riflessione, è opportuno ricordare che nelle edizioni 
di Maestri domani dall’edizione del 1985 in poi, il capitolo dedicato all’integrazio-
ne del bambino handicappato riportava un paragrafo intitolato “L’atteggiamento 
dell’educatore”, ove con brevi passaggi densi di suggerimenti operativi, Desinan 
tratteggiava il saper essere dell’insegnante. Egli lo raffigurava come capace di 
«accettazione, stima e sicurezza. Ansia, indecisione, incoerenza o timore di non 
essere capaci di affrontare il problema, atteggiamenti manifesti o latenti di colpe-
volizzazione nei confronti del bambino e della famiglia, sono pedagogicamente 
negativi, portano incertezza ed emarginazione»32. In questo sintetico passaggio, 
egli delinea i tratti essenziali della professionalità educativa, all’interno dei quali 
mi pare di poter rilevare come indispensabile la caratteristica dell’intenzionalità 
educativa, che necessariamente porta con sé la sicurezza nelle proprie azioni, la 
certezza della bontà e della aderenza degli obiettivi educativi alla singolarità del 
bambino e la disponinilità ad una accoglienza e comprensione non solo del bam-
bino ma del suo contesto familiare. 

Elementi caratterizzanti sono ancora ritenuti «calma, serenità e una certa 
fermezza di propositi»33, ma «l’insegnante deve risolvere il problema dell’inse-
gnamento prima di tutto dentro di sé, esaminando il proprio comportamento 
educativo, prima di prevedere metodi e tecniche, perché l’educazione è piuttosto 
il frutto di un rapporto umano, che non risultato di una tecnica»34. Mi preme, 

30 Desinan (a cura di), I problemi dei bambini handicappati, cit., p. 84.

31 Ibidem.

32 C. Desinan, Organizzazione scolastica e attività didattica in relazione con alunni handicappati, in: 
Maestri Domani, Le Monnier, Firenze, 1999, p. 128.

33 Ibidem.

34 Ibidem.
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in questa sede, sottolineare una specifica dimensione, che ancora oggi è ogget-
to di studio e di analisi specialmente dal punto di vista psicologico, ovvero quel 
che concerne la riflessione personale ed intima dell’insegnante relativamente 
alle difficoltà soggettive che il lavoro con il bambino disabile comporta. È questo 
un tema quanto mai attuale, relativo all’implicazione personale, al vissuto sog-
gettivo che l’incontro quotidiano con la disabilità, le sue fatiche e le sue fragilità 
genera. Assumendo che la relazione educativa si possa dare solo all’interno di un 
rapporto umano autentico, è evidente quanto l’educatore sia chiamato in prima 
persona ad intervenire nella relazione: è perciò che non ci sono tecniche o meto-
di che possano sostituire la ricerca di un proprio equilibrio relazionale, capace di 
fare i conti anche con le proprie difficoltà e con i propri limiti. Mi si permetta qui 
di fare un accenno ad un tema che ancora oggi è delicatissimo, ovvero i requisi-
ti di personalità che un educatore dovrebbe avere: sicurezza, calma, accoglienza 
integrale del bambino derivano non solo da un equilibrio personale ma anche da 
una misurata abitudine al lavoro riflessivo su di sé, che diviene nella relazione 
con la diversa abilità ancora più necessaria. Niente deve essere dato per scontato, 
giacché l’educatore attento deve analizzare ogni elemento di contesto e deve sa-
persi parte integrante di quel contesto, anche con il suo sistema di credenze, di 
atteggiamenti, di comportamenti.

L’attenzione di Desinan, in aggiunta, si sposta anche dal soggettivo al relazio-
nale-educativo, ponendo come basi per un corretto clima educativo non solo la 
disponibilità, l’attenzione, la capacità di comprensione autentica del bambino da 
parte dell’educatore ma soprattutto quelle indispensabili fasi del lavoro educati-
vo indiretto che si evidenziano nella programmazione, nel rigore della proget-
tazione educativa, nell’attenzione alle sue fasi di verifica e revisione. Mi pare di 
intravedere allora una specifica declinazione della figura educativa, cioè lo speri-
mentatore che richiama alla mente l’immagine dell’insegnante montessoriano: 
secondo Montessori, infatti, l’insegnante non deve possedere il meccanismo del-
lo scienziato ma lo spirito dello scienziato che è in grado di osservare, di porsi un 
problema, di analizzarlo, di selezionarne gli aspetti costitutivi e la loro pregnan-
za, per poter assumere intenzionalmente una finalità che si dica educativa.

Mi si permetta di dire quanto la passione che ha animato questo composito 
percorso di ricerca di Desinan, si sia trasfusa in noi, in me; quanto abbia sollevato 
la predisposizione dal suo essere potenza e l’abbia portato ad un consapevole atto 
mai concluso di voler conoscere, provare, indagare, sperimentare educativamen-
te, solo dopo avere veramente incontrato la ricchezza della persona diversamente 
abile, solo dopo aver sostato presso la persona, mettendo in disparte la sua diffi-
coltà. «L’azione educativa è un continuo processo di arricchimento reciproco ed 
in questo processo il soggetto handicappato non solo riceve ma dà, in maniera 
totale, a chi gli sta accanto e ha cura di lui»35. È grazie a questo che dopo tanti 
anni come studiosa, ma soprattutto come educatrice, non ricordo le patologie ma 

35 C. Desinan, Attività ludiche e condizioni di handicap, cit., p.28.
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ricordo i nomi, i volti, i gesti di tutti quei bambini, di quei ragazzi che, insieme 
alle loro famiglie e ai loro insegnanti, mi hanno ospitato nel loro modo speciale 
di stare al mondo. Per questo ed altro ancora, grazie caro prof. Desinan.
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