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ABSTRACTS

L.Graverini, Ovidian Graffiti: Love, Genre and Gender on a Wall in Pompeii. A New 
Study of CIL IV 5296 - CLE 950

CIL IV 5296 is a very intriguing graffito, not only because it is one of the longest and 
most complex carmina Pompeiana, but also because it is, apparently, one of the few 
ancient documents that preserve a female poetic voice. The article begins with a thorou-
gh analysis of this poem, proposing possible solutions to its many textual and prosodic 
problems. It also discusses the poem’s physical location, which was wrongly identified in 
several prior studies: in fact, the graffito is in a private space, inside a small nondescript 
house and not outside the rather grand “doctor’s house.” This is an important detail that 
allows to challenge the poem’s usual classification as a paraklausithyron. The poem was 
probably composed by a woman and addressed to another woman, but it is hard to say if 
it is a straightforward expression of lesbian desire. The last line, which has always baffled 
previous interpreters, is clearly written by a different hand; it is a truncated quotation 
from Ovid’s Metamorphoses (IV 73), a poetic comment left by an unknown casual rea-
der of the graffito.

CIL IV 5296 presenta molteplici motivi di interesse, non solo perché si tratta di uno dei 
carmina Pompeiana più lunghi e complessi ma anche perché è, a quanto pare, uno dei pochi 
documenti antichi che ci conservano una voce poetica femminile. L’articolo cerca prima di 
tutto di offrire una soluzione a vari problemi testuali e prosodici tramite un’analisi detta-
gliata del frammento poetico. Viene inoltre discussa la collocazione del graffito, erronea-
mente collocato da molti studi precedenti in uno spazio pubblico al di fuori della lussuosa 
“casa del dottore”; esso si trova invece in uno spazio privato nell’ingresso di una casa molto 
più piccola e modesta, cosa che consente tra l’altro di abbandonare definitivamente la defi-
nizione di paraklausithyron. Il testo è molto verosimilmente opera di una donna, ma è dif-
ficile capire se si tratti effettivamente dell’espressione poetica di un amore lesbico. L’ultima 
linea del graffito, che è sempre risultata oscura agli interpreti, è stata chiaramente scritta da 
un’altra mano: si tratta in realtà della citazione parziale di un verso delle Metamorfosi di 
Ovidio (IV 73), un commento poetico lasciato da uno sconosciuto lettore casuale del graffito.
		
F.Lubian, L’episodio dell’Annunciazione (Lc. 1:26-38) nei tituli historiarum tardoanti-
chi: Ambrogio, Prudenzio, Pseudo-Claudiano	

Il presente contributo prende in esame i tituli dedicati all’episodio dell’Annunciazione 
(Lc. 1:26-38) di Ambrogio (tituli III [18]), Prudenzio (ditt. XXV, 97-100) e 
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dell’anonimo autore del poemetto intitolato Miracula Christi (Ps. Claud. carm. min. 
app. 21 = AL  879 R.2, 1-2). Dopo una rapida disamina delle caratteristiche del (sotto-)
genere dei tituli historiarum a tema biblico della tarda antichità latina, si procederà 
ad un commento dettagliato e ad un confronto degli epigrammi dedicati all’annuncio 
alla Vergine, prestando attenzione sia agli aspetti letterari (anche intertestuali) che 
alle implicazioni teologiche dei testi. I paralleli con l’iconografia di fine IV-inizio 
V sec. legittimano l’ipotesi che i tituli, più che fungere da supporto in praesentia 
per un referente figurativo preesistente, invitassero i lettori alla sua ‘costruzione’ e 
visualizzazione, sulla base della condivisa cultura visuale.

The present contribution takes into account the tituli dedicated to the Annunciation (Lk. 
1:26-38) by Ambrose (tituli III [18]), Prudentius (ditt. XXV, 97-100), and the anonymous 
author of the short poem Miracula Christi (Ps. Claud. carm. min. app. 21 = A.L. 879 
R.2, 1-2). After a rapid survey on the main features of the literary (sub-)genre of the Late 
Antique tituli historiarum with biblical theme, the article provides a detailed commentary 
to the epigrams dedicated to the Announcement to the Virgin, devoting attention both 
to the literary (also intertextual) aspects as well as to the texts’ theological implications. 
The iconographic parallels from the end of the 4th/beginning of the 5th c. legitimize the 
hypothesis that the tituli, more than constituting a support in praesentia for a pre-existing 
pictorial referent, aimed to invite the readers in its ‘construction’ and visualization, on the  
base of a common visual culture.

R.Ferri, Witness and Lawyer in the Roman courts. Linguistic strategies of evasiveness and 
intimidation in Roman trial debates.

The Roman lawsuits were characterized by the simultaneous presence of a great variety 
of linguistic registers and forms of interaction, not only the so-called orationes perpe-
tuae pronounced by defence and prosecution counsel, which we know from the edited 
versions of Cicero’s speeches. Lawyers, judges, plaintiffs, witnesses interacted with one 
another in different occasions during the trial: from the formulae pronounced during 
the phase in iure, when the charges were laid to the praetor, to the confrontations du-
ring the trial debate. The article is devoted to the analysis of evidence describing such 
extemporaneous confrontation as has come down to us, between judges and lawyers and 
between witnesses and lawyers. The evidence we can draw on is in the form of anecdotes 
and digressional materials transmitted in rhetorical writings and Cicero, but there is 
important evidence also in surviving records from proceedings in Greek and Latin from 
Late antiquity, most importantly a series of trial records preserved by the anti-Donatist 
literature between fourth and fifth century.
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I processi romani erano caratterizzati dalla compresenza di una grande varietà di registri 
linguistici, non soltanto le cosiddette orationes perpetuae dell’accusa e della difesa, a noi note 
nelle versioni, spesso ritoccate, delle orazioni ciceroniane conservate. Avvocati, giudici, im-
putati, testimoni interagivano in situazioni e fasi comunicative diverse, che andavano dalla 
formularità delle procedure istruttorie, in iure, alla maggiore spontaneità delle discussioni 
e dei contraddittori in larga parte estemporanei della fase giudiziale. L’articolo si dedica 
alla ricostruzione di alcune testimonianze relative allo scambio estemporaneo tra giudici 
e avvocati e all’analisi di quanto è noto sull’interrogatorio dei testimoni, utilizzando sia 
la documentazione aneddotica tramandata dalla trattatistica retorica e da Cicerone sia 
alcuni superstiti verbali giudiziari tardo antichi in greco e latino, in particolare quelli, poco 
noti al di fuori degli studi storici specifici, relativi ad alcuni processi a margine della lotta tra 
cattolici e donatisti tra IV e V secolo.

F.Gasti, Introduzione alla mitografia isidoriana

Il presente articolo vuole illustrare un aspetto del problematico rapporto dei letterati 
cristiani nei confronti della classicità pagana e cioè la valutazione dei contenuti mitolo-
gici: inizialmente rifiutati perché ideologicamente incompatibili con la nuova cultura, 
vengono presto variamente utilizzati come elemento di repertorio letterario e simbo-
lico, come mostra chiaramente il caso esemplare di Agostino. Nella tradizione enci-
clopedica cristiana, poi, il mito trova un’ulteriore collocazione come dato antiquario: 
l’analisi degli inserti mitologici presenti nelle Etimologie di Isidoro (in particolare la 
sezione De dis gentium in VIII 11), interpretati alla luce delle fonti e della tradizione 
patristica e classica al proposito, viene collocata all’interno della più generale riflessio-
ne dello scrittore sulla mitologia: da semplice compilatore impersonale la figura dello 
scrittore anche da questo punto di vista può essere valutata in modo più organico e 
culturalmente più significativo.

This study aims to illustrate an aspect of the problematic relations of the Christians writers 
on the pagan classics, namely the attitude in front of the mythology. They at first decidedly 
reject the mythological contents, but soon began to use them variously, considering elements 
of repertoire and literary symbol, as the exemplary case of Augustine shows. In the Christian 
encyclopedic tradition, the writers treated the myths, because they were significant element 
to the knowledge of the ancient world: for this reason we propose here an analysis of the my-
thological inserts in the Isidore’s Etymologies (in particular of the section De dis gentium 
in VIII 11) and an interpretation both in the light of the patristic and classical sources and 
traditions and within writer’s more general reflection on the mythology. In this way, also 
from this point of view, Isidore may appear a most interesting writer in the cultural and 
literary history of his time.
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A.Cavarzere, Note retoriche quintilianee

Il lavoro vuole mettere in evidenza le difficoltà che possono insorgere da un commento 
al libro IX della Institutio oratoria di Quintiliano attraverso una campionatura di 
esempi: 1. la discussione dell’epitheton come figura in IX 1,6; 2. le varie interpretazioni 
del concetto di figura in IX 1,10-14; 3. un problema testuale nella citazione ciceroniana 
di IX 3,7.

This paper aims at analyzing the difficulties which emerge from the commentary of the 
ninth book of Quintilian’s Institutio oratoria. The following cases will be treated in details: 
1. the discussion of the epitheton as a figure in IX 1, 6; 2. the different interpretations of 
the concept of “figure” in IX 1, 10-14; 3. a textual problem in the quotation from Cicero 
in IX 3, 7. 
		
G.Serra, ’Aθηναίων πολιτεία. Un falso Senofonte o un falso di Senofonte?

La Costituzione degli Ateniesi tramandata sotto il nome di Senofonte viene generalmente 
considerata, ormai da più di centocinquant’anni, un ritratto contemporaneo della realtà 
che essa descrive: l’impero ateniese al suo apogeo. L’unico risultato unanimemente con-
diviso di un simile approccio è stato il rifiuto della tradizionale paternità senofontea: 
quanto alle altre questioni, come quella di una data precisa, del nome dell’autore e del si-
gnificato dell’opuscolo, le soluzioni proposte sono state tanto numerose quanto discor-
di. In realtà questa Costituzione è soprattutto un’opera letteraria, e come tale dev’essere 
esaminata. In epoca recente alcuni studiosi, come Roscalla e Hornblower, hanno ricono-
sciuto nell’ambiente letterario del IV secolo il luogo naturale della nostra Costituzione, 
che perciò sarebbe non tanto un documento diretto dell’impero ateniese di V secolo, 
quanto una sua rievocazione fittizia. L’autore di questo saggio, convinto della plausibi-
lità dell’ipotesi, ha tentato a sua volta di sostenere che l’opuscolo sia stato scritto, se non 
proprio da Senofonte, certo nel IV secolo.

Since more than one and half a century the Constitution of the Athenians ascribed to 
Xenophon by the ancient tradition is generally considered as a contemporary portrait of 
the Athenian empire before 413 B.C., probably composed in the twenties of the V century, 
obviously not by Xenophon. In fact the pamphlet is first of all a literary work and as such it 
deserves to be considered. In recent years some scholars, as Roscalla and Hornblower, have 
observed that the IV century literature gives the most natural background of the opuscu-
lum. The present essay tries to argue the hypothesis that the (psuedo)xenophontean Con-
stitution may be a fiction written in the first decades of the IV century. 	
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F.Mac GÓráin, Apollo and Dionysus in Virgil. 

This article examines passages in Virgil’s Eclogues and Aeneid in which the two gods 
Apollo and Dionysus are paired or found in close proximity.  It offers an interpre-
tation of these passages in light of the relations between Apollo and Dionysus in 
antiquity, with particular focus on the religious propaganda of triumviral and early 
Augustan Rome.  The article is framed in terms of the influence on classical studies of 
Nietzsche’s The Birth of Tragedy (1872).  Two conclusions are that Nietzsche cannot 
be entirely bypassed in a modern study of Apollo and Dionysus in antiquity, and that 
Bacchus/Dionysus/Liber is more important to Octavian-Augustus than is sometimes 
appreciated.

Questo articolo esamina alcuni passi delle Ecloghe e dell’Eneide in cui le due divinità Apollo 
e Dioniso compaiono affiancate o strettamente associate. L’interpretazione di questi passi è 
condotta alla luce dei rapporti tra Apollo e Dioniso nell’antichità, con particolare attenzione 
alla propaganda religiosa degli anni del triumvirato fino alla prima età augustea. L’articolo 
è impostato tenendo conto dell’influenza che La nascita della tragedia di Nietzsche (1872) 
ha esercitato sugli studi classici. Due conclusioni sono che Nietzsche non può essere trascurato 
del tutto in un moderno studio su Apollo e Dioniso nell’antichità, e che Bacco/Dioniso/
Libero è per Ottaviano, poi Augusto, una divinità più importante di quanto talora si valuti.
	
R.Schievenin, Sotto il platano	

Le testimonianze antiche consentono di seguire la diffusione del platano (platanus 
orientalis) verso occidente e il suo inserimento nel paesaggio italico come albero esotico 
coltivato. Le esigenze colturali e la morfologia di questo albero ne determinano le 
funzioni reali, le valenze simboliche e letterarie, con riflessi anche nel sacro.

As we read in ancient texts the plane-tree (platanus orientalis) spread from east to west 
appearing at the end in the Italian landscape as an exotic cultivation; the culture and the 
morphology of this tree will determine its actual functions and its symbolic and literary 
meanings, even in the sacred sphere.  
										        
M.Fucecchi Da Burck a oggi: alcune riflessioni (probabilmente inattuali) sul cosiddetto 
‘manierismo’ romano. 

Il fondamentale volume di Erich Burck sul cosiddetto ‘manierismo romano’, di cui è 
appena uscita una nuova edizione in traduzione italiana, ha influenzato per vari decenni 
il dibattito sull’epica e la tragedia latina di I sec. d.C. Questo contributo si propone, 
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anzitutto, di rileggere criticamente il volume e di sviluppare alcune riflessioni sull’effet-
tiva utilità che un simile termine critico può ancora oggi rivestire. La seconda parte ha 
per oggetto un ‘caso-studio’: il confronto fra due narrazioni epiche di battaglie navali, 
quelle di Marsiglia (Lucano BC 3) e di Siracusa (Silio, Pun. 14), ci permette di apprez-
zare in che modo il poeta flavio ‘incorpori’ il manierismo anticlassico del collega di età 
neroniana.

The seminal work by Erich Burck on the so called ‘Roman Mannerism, now edited in Ital-
ian translation for the first time, has been one of the most important influences on the debate 
about Latin epic and tragedy of the early empire. This article aims at providing a critical 
up-to-date rereading of the main topics tackled by the book and offers some thoughts about 
the actual usefulness of such a critical term. The second part consists of a case-study: the 
comparison between two epic accounts of naval battles, that of Massilia (Lucan BC 3) and 
Syracuse (Silius Punica 14), leads us to appreciate how the Flavian poet ‘incorporates’ the 
counterclassic mannerism of his Neronian colleague.
										        
	
S.De Vido – L.Mondin,  Com’è fatto il libro I di Tucidide: una lettura unitaria

A una lettura di tipo strutturale il I libro di Tucidide appare costruito in modo assai rigo-
roso. Ciascuna delle due parti che lo compongono, il Proemio metodologico, che spiega 
i criteri dell’opera, e l’Antefatto, che narra le cause della guerra, include un prologo che 
ne annuncia le tematiche e ne anticipa lo schema espositivo. L’uso sistematico della Rin-
gkomposition, che circoscrive entro accurate cornici di ricorsi formulari le varie sezioni 
del discorso, consente a Tucidide un’architettura testuale di notevole complessità e in-
sieme di limpida chiarezza. Sul piano formale, l’unità del libro è realizzata dal capitolo I 
23, che funge da snodo tra Proemio e Antefatto e apre la narrazione delle cause con una 
pagina che riecheggia tanto il prologo erodoteo quanto la protasi dell’Iliade. Sul piano 
concettuale, il libro è unificato dai tre temi – l’inizio, la causa, la responsabilità – in cui 
si scompone quello che di fatto è l’interrogativo di fondo di questa lunga introduzione 
alla Guerra del Peloponneso: l’origine di qualsiasi guerra umana.    

On the structural level (which is the concern of this paper) the first book of Thucydides is 
built in a very rigorous fashion. Each of the two parts that compose it – i.e. the methodologi-
cal Preamble, which explains the criteria of the work, and the Prelude, which tells the causes 
of the war -, includes a prologue which announces the following topics and outlines the order 
of their treatment. Thanks to the systematic use of Ringkomposition, which encompasses the 
various sections of the exposition within carefully planned frames of recurring phrases, Thu-
cydides is able to manage a highly complex textual architecture and nevertheless endow it 
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with great clarity. On the formal level the unity of the book is done by Chapter I 23, which 
functions as a hinge between the Preamble and the Prelude and introduces the discussion of 
the causes through a passage echoing both Herodotus’ prologue and the proem of the Iliad. 
On the conceptual level, three themes - Beginning, Cause, Responsibility - bestow unity to 
the book: each of them reflects in a different way the basic question of this long introduction 
to the Peloponnesian War, the origin of any human warfare.
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LUCA GRAVERINI

Ovidian Graffiti: Love, Genre and Gender on a Wall in Pompeii. 
A New Study of CIL IV 5296 - CLE 950

The poem published by Augusto Mau in CIL IV Suppl. 2,5296 (= CLE 950 and 
Courtney 1995, 92) was scratched on the doorway of a house in Pompeii (regio IX, 
insula 9).1 It is a remarkable inscription for at least two reasons: it is one of the longest 
and most complex poetic graffiti found in Pompeii and, perhaps most importantly, it 
is apparently one of the few ancient documents that appear to preserve a female poetic 
voice. I will discuss these aspects and several others in the following pages; first of all, 
however, it will be necessary to closely consider the text, its problems and its interpreta-
tion. Below are the transcript and translation provided by Courtney 1995, followed by 
a reproduction of the original inscription from the CIL.

o utinam liceat collo complexa tenere
braciola et teneris | oscula ferre labellis.
i nunc, uentis tua gaudia, pupula, crede. | 
crede mihi, leuis est natura uirorum.
saepe ego cu(m) media | uigilare(m) perdita nocte		  5
haec mecum medita(n)s: «multos | Fortuna quos supstulit alte,
hos modo proiectos subito | praecipitesque premit;
sic Venus ut subito coiunxit | corpora amantum,
diuidit lux, et se |
paries quid ama.						      10

Would that I might hold my (your) arms embraced around your (my) neck and 
give kisses with my tender lips. Go now, poppet, and entrust your joys to the 
winds. Believe me, men’s nature is fickle. When in my desperation I was lying 
awake in the middle of the night, often, thinking over things with myself, (I said) 
«Many whom Fortune has raised aloft, these she subsequently oppresses, sudden-
ly hurled down headlong. Similarly after Venus has suddenly united the bodies of 
lovers, daylight separates them.

The poem contains several ambiguities and obscure points, and is evidently incom-
plete since it lacks the ending; although nothing hints that the beginning might be miss-
ing as well, there is no proof to the contrary either. The metrical structure is irregular: 
only vv. 1, 5, and 8 are well-formed hexameters. 

1 On the precise location of the graffito see below, section d.
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Fig. 1 CIL 5296

I will start with a close reading of the graffito and some comments on its literary 
texture, postponing the analysis of the metrical problems to section c. I assume from the 
beginning that the poem’s speaker is a woman who is addressing another woman; this 
claim will be substantiated during the discussion.

a) Reading the text

1. Both the beginning and the ending of the hexameter use common expressions in 
elegiac poetry, although it is not possible to identify specific models2. As we will see in 
what follows, the whole poem – although it is not exactly a cento, as Mau suggested in 
the CIL3 – makes intensive use of elegiac topoi and standard phrases, and of specific 
quotations from and allusions to the main authors of the Latin literary tradition.

2. Courtney 1995 and others print label(l)is following Mau’s transcript in the CIL, 
but his supplementum at p. 705 rightly points out that «labellis scriptum est».

The only other literary occurrence of the diminutive brac(h)iolum is in Catullus 

2 The pathetic verse opening o utinam is frequently found especially in elegiac poets, although 
never at the very beginning of a poem (5 times Propertius, 4 Ovid’s Amores, 4 Heroides, 1 each 
Fasti and Tristia, 1 Tibullus; also 3 times in Ovid’s Metamorphoses, 4 Lucan). The phrase complexa 
tenere also has precedents in love poetry, starting with Catullus 11,18 quos simul complexa tenet 
trecentos; similar hexameter endings occur in Ovid, am. I 13,39 complexa teneres and III 11,11 
complexa tenebas; Statius, Theb. XII 337 and Ach. I 253 complexa tenerem; Silius Italicus VI 132 
amplexa tenebat; Ciris  309 amplexa tenebo.

3 «Est scilicet carmen centonis vicem e variis quae poetriae mentem subibant fragmentis con-
sutum, omissis additisque nonnulis ut panniculi coirent».
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Ovidian Graffiti

61,174. This is «no doubt» the model for our inscription according to Courtney 1995 
and Copley 1939, 342; Goold 1998, 24-25 displays as much certitude in rejecting any 
direct Catullan influence and assuming that «by the year 79 his [Catullus’] poems had 
ceased to be read by the literate». Both statements are unwarranted: Catullus was cer-
tainly still read in the Silver age4, but it is far from certain that this single, de-contextual-
ized word can be considered a quotation from or an allusion to his poem since we must 
also allow for a possible popular and familiar circulation of the term5.

The phrase collo complexa tenere braciola is slightly ambiguous since it is not clear if 
the speaker wants to have her arms around her friend’s neck, or to have her friend’s arms 
around her own neck. Although the former interpretation is often chosen6, there is a 
good reason to prefer the latter: affective diminutives like braciola are in fact more natu-
rally used of the addressee than of the speaker7. This slightly confusing phrase probably 
results from the conflation of two different expressions, both commonly used in love 
poetry to describe a hug: complexum tenere aliquem8, and another combining brachia 
and collo like Ovid, am. III 7,7-8 subiecit eburnea collo / bracchia9.

Teneris… labellis is sometimes interpreted as ablative10, but the standard phrase oscu-
la ferre usually governs a dative11. As with braciola above, it is also more likely that the 

4 For a list of references to Catullus in ancient authors, including of course the Silver Age, see 
Wiseman 1985; on Catullus and Martial, see e.g. Lorenz 2007; Gaisser 2009, 168-174. It is true, 
however, that he is not among the most  frequently exploited models in Pompeian inscriptions: 
for a discussion of some possible (and tenuous) Catullan influences see Gigante 1979, 158-159, 
with further literature.

5 It is just the diminutive of the very common noun brachium, and its rarity might be due 
to its mainly familiar and non-literary usage. Brachiolum was also used as a technical term by 
Vegetius and the Mulomedicina Chironis (see ThLL s.v.).

6 It is Courtney’s first choice,  and the only one e.g. in Goold 1998, 19.
7 Cf. the discussion of teneris... labellis below. The very similar expression in Statius, sil. V 

4,15-16 aliquis… puellae brachia nexa tenens might have the same meaning if puellae is a genitive 
depending on brachia, as the word order suggests, rather than a dative depending on nexa. The 
verb complector is usually transitive, but it governs the dative collo in our inscription. Acording to 
the ThLL (s.v. 2085, 39-44), this is the earliest of a very short list of examples of this construction 
(not surprising per se: the ThLL itself, s.v. 2081, 72-73 mentions the analogy with verbs like 
circumdare, circumfundere). Cf. also Plautus, rud. 1203 uxor complexa collo retinet filiam, where 
collo could be either dative or ablative according to the ThLL (2082, 11).

8 Cf. the passages quoted in n. 2.
9 Cf. also her. 5,48 ut tua sunt collo bracchia nexa meo; met. I 762 dixit et inplicuit materno 

bracchia collo; Catullus 64,332 leuia substernens robusto bracchia collo. 
10 Courtney 1995, 99: ‘with my tender lips’; Goold 1998, 19: ‘with tender lips’.
11 Cf. Ovid, ars III 310 oscula ferre umero; pont. I 4,49 oscula ferre comis; Propertius II 18b,18 

canae… oscula ferre comae; Tibullus I 9,78 aliis... oscula ferre.
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addressee’s and not the speaker’s lips are described as ‘tender’ and ‘small’12: all in all, there 
can be little doubt that a kiss on the mouth is described here. 

Both diminutives braciola and labellis can also be considered as a first hint that the 
addressee of these verses is a woman. Of course, diminutives in general can be used for 
men as well as for women, especially in erotic contexts; however, brachiolum is said of 
the arm of a woman in Catullus, and in description of kisses it is not uncommon to see 
labra and labella used respectively for the man and the woman13. This first impression 
about the addressee’s female gender will be confirmed by pupula in the next line.

3-4. i nunc (possibly followed by et: see below, section c) is another common begin-
ning for an elegiac verse14. For the image of «trusting the winds with one’s happiness» 
cf. e.g. Vergil, Aen. X 652 nec ferre uidet sua gaudia uentos15.

The vocative pupula clearly shows that the poem’s speaker is a woman (see below on 
v. 5) addressing another woman. In an implicit attempt to establish a more ‘normal’ gen-
der relationship for what is usually viewed as a love poem (see the discussion below, sec-
tion d), some scholars interpret these two verses as a soliloquy of the speaking woman16, 
while a man would be addressed in vv. 1-2. However, there is absolutely nothing in the 
text to suggest a change of addressee, and crede mihi at v. 4 makes it extremely unlikely 
that the speaker is addressing herself17.

12 Cf. above on braciola. Of course there can be exceptions, such as Catullus 8,18 cui label-
la mordebis and Propertius II 13,29 osculaque in gelidis pones suprema labellis where the poets 
use labella/labellis for themselves: however, in both cases the poet is self-commiserating and/
or adopting the perspective of his beloved one. See also the examples provided in the following 
footnote. I am commenting on the graffito here, but it is possible that the poem originally had 
labris and not labellis: see below, section c.

13 See e.g. Plautus, Mil. 1335 labra ab labellis aufer, nauta; Ps. 1259 nam ubi amans complexust 
amantem, ubi ad labra labella adiungit; Lucilius, sat. VIII 303 f. labra labellis... compono. The 
collocation teneris labellis also occurs in Plautus, Ps. 67 and Ovid, ars I 667. Again, note that the 
original text of the poem might have had labris (which bears no clear gender characterization) 
and not labellis: see above, n. 12.

14 Cf. e.g. Ovid, her. 3,26 and 17,57.
15 So Courtney 1995; further references in Harrison 1991 on Vergil, Aen. X 652 and Nisbet 

- Hubbard 1970 on Horace, carm. I 26,2. 
16 An hypothesis by Baldi 1982 mentioned by Varone 1994, 100; cf. Buonopane 2009, 242. 
17 Marco Fucecchi suggests to me that vv. 1-4 might all be interpreted as a soliloquy: vv. 1-2 

would quote the sweet words pronounced by an undependable man, and vv. 2-4 would be a 
meditation by the speaking woman on men’s unreliability addressed to a generic ‘you’. While this 
interpretation is more likely than the other, it also heavily relies on a change of speaking mode 
(quotation in vv. 1-2, meditation in vv. 3-4) that would be very difficult to grasp by a reader in 
the total absence of textual hints - and, of course, of quotation marks. The considerations on 
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Pupula, in the meaning of ‘poppet, darling’ and not ‘pupil of the eye’, is rare but cer-
tainly not a «clear instance of Catullian practice» as Copley states18 since one should 
allow for the possibility that it is simply an instance of sermo familiaris19.

Of course, the idea of a lover’s unreliability is very common in love poetry, and many 
parallels could be mentioned. However, we should note that woman almost always 
bears the stigma of being uarium et mutabile (Vergil, Aen. IV 569), rather than man – 
an inevitable consequence of the fact that almost all the poets we know of were men. 
This makes Copley’s usual claim of a Catullan influence more legitimate in this case: in 
Catullus 64, in fact, Ariadne has good reasons to lament Theseus’ unreliability, as she 
does at vv. 139-144:

at non haec quondam blanda promissa dedisti
uoce mihi, non haec miseram sperare iubebas,  
sed conubia laeta, sed optatos hymenaeos;  
quae cuncta aerii discerpunt irrita uenti.  
nunc iam nulla uiro iuranti femina credat,  
nulla uiri speret sermones esse fideles

But these were not the promises you gave me idly of old, this was not what you 
bade me hope for, but the blithe bride-bed, hymenaeal happiness: all empty 
air, blown away by the breezes. Now, now, let no woman give credence to man’s 
oath, let none hope for faithful vows from mankind

There are no clear verbal parallelisms with our graffito, but at vv. 142-143 the se-
quence of thoughts is remarkably similar: the image of the winds blowing away the hopes 
of a betrayed woman is closely followed by a statement of the unreliability of men20.

the fickleness of Fortune and Love at vv. 6 ff., for example, are clearly marked as a soliloquy by 
meditans (for a discussion of a possible textual problem there see below, section c). Considering 
all this, the ‘plain’ interpretation of vv. 1-4 as an address to a female ‘you’ seems much more likely 
to me, despite the gender-related issues that will be discussed below, section d.

18 1939, 345-346; cf. Catullus 56,5 pupulum.
19 Cf. Apuleius, met. VI 16,3 mea pupula with GCA 2004, 488 ad l.; Callebat 1968, 373. It 

also occurs in CIL X 6009 (= CLE 56), and it is not unparalleled as a woman’s name (CIL III 
804; VI 2760; XIII 5836; of a man in XV 953). Pupa for ‘girl’ is attested both in literature (e.g. 
Martial IV 20,1-2) and in Pompeian inscriptions (CIL IV 6842 = CLE 2057; CIL IV 1234 = 
CLE 232).

20  Copley 1939, 344-345. At p. 343 f. he also highlights the correspondence of v. 3 with 
Catullus 65,17-18 ne tua dicta uagis nequiquam credita uentis / effluxisse meo forte putes animo. 
However, «trusting the winds with something» (and not specifically joy) is a common expres-
sion and an easy metaphor: cf. Manilius I 77 uentis credere uota; Ovid, fast. II 453; Tibullus I 
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The remark on the leuitas of men’s nature21 can also be considered a clue that the 
speaker is a woman (cf. below on perdita): a man would hardly be interested in pointing 
that out to a woman.

5. The sentence is incomplete, and lacks a main verb (see section c for a textual anal-
ysis). It marks a change of subject, from the leuitas of men (vv. 3-4) to a remark on the 
instability of Fortune (vv. 5-7); this part of the poem provides an introduction to vv. 8-9 
(cf. v. 8 sic), which in turn focus on the instability of love.

The wakeful night of the lovelorn lover is another well-worn topos of love poetry: 
again, many parallels could be mentioned but it is not possible to identify a precise 
model22.

The words ego... perdita clearly show that the speaking-I is a woman. I only mention 
the fact that, for obvious metrical reasons, perdita cannot be an ablative with nocte be-
cause two scholars, evidently too reluctant to accept a woman as the poem’s speaker, 
either misinterpreted or ignored this word: Della Valle 1937, 139 paraphrased this line 
«perdo ore preziose della notte», Della Corte 1976 «su questo meditavo l’altra notte». 

6-7. For the spelling supstulit cf. CIL IV 4456 (= CLE 929) supstenet23.
The speaker reinforces her previous statement of the leuitas of men by confessing 

that she has had occasion herself to suffer because of it; love relationships are often af-
fected by fickle Fortune, and nobody can escape its influence. The masculine multos is 
generic: the speaker includes herself in a long list of forlorn lovers, regardless of their sex.

The idea of Fortune’s reversals is of course commonplace; for example, Ovid adopts 
a similar phrasing in tr. III 11,67-68 humanaeque memor sortis, quae tollit eosdem / et 
premit, incertas ipse uerere uices; slightly less close is Horace, c. I 34,14-16 hinc apicem 
rapax / Fortuna cum stridore acuto / sustulit, hic posuisse gaudet24.

Despite the wide diffusion of the topos, the Ovidian parallel quoted above seems 

7,20; Quintilian XII pr. 3; Seneca, Herc. f. 152; Ag. 443. 
21 Possibly an elegiac variation on the common philosophical topos we find e.g. in Lucretius 

III 315: naturas hominum uarias.
22 Bücheler in CLE 950, following a suggestion by Leo, compares Euripides, Hipp. 375 ἤδη 

ποτ᾽ ἄλλως νυκτὸς ἐν μακρῶι χρόνωι / θνητῶν ἐφρόντισ᾽ ἧι διέφθαρται βίος; however, Phaedra’s 
words do not concern Fortune, nor men’s unfaithfulness in love. Copley 1939, 346 mentions 
Tibullus I 2,76 and 2,4,11; Propertius I 1,33 and III 15,1-2; Ovid, ars I 735; am. I 2,3; Sappho 
fr. 94 Diehl; Meleager, AP V 152,3 and 173; XII 72,1-2; Asclepiades, AP V 150; CIL IV 2146; 
CLE 943.

23 Courtney 1995.
24 See Luck 1977, 220 on the Ovidian passage and Copley 1939, 347 for further references. 

Same verse ending in Lucan IV 649 sustulit alte.
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much less casual if one considers that the ending of v. 7, praecipitesque premit, echoes 
very closely the ending of v. 24 from the same elegy of Ovid, praecipitata premunt. The 
immediate context is not related to the subject of Ovid’s poem (vv. 23-24 are a consider-
ation on the nature of true valour), but our unknown author might have been attracted 
to this Ovidian iunctura by the assonance of pr-, which the closeness to proiectos makes 
even more marked in the graffito. 

8. the initial sic refers back to the previous remark on the instability of Fortune; the 
sentence is incomplete due to the fragmentary or unfinished condition of the inscrip-
tion. The line is clearly modelled on Lucretius V 962 et Venus in siluis iungebat corpora 
amantum (Copley 1939, 348).

10. All the editors of the graffito lament that the last line does not make much sense. 
Mau (both in the CIL and in Mau 1889, 123) only offers a bare transcription, AARIIIIS 
QVID AAM, corrected in PARIIIỊS QVID AṂẠ by Marichal in Varone 2012, 2.437; 
Sogliano 1888, 519 and Bücheler in CLE 950 provide a more readable but inevitably 
incomplete paries quid ama. Della Corte 1976 tries to make better sense of these letters 
and prints Marius quidam (a sort of fake and humorous signature), which is hard to 
accept both because it is very difficult to read Marius in the graffito, and because of the 
poor meaning. For Copley 1939, 348 only quid is clearly readable; the first word might 
be paries, «but if so the line must have been written by a second hand, for entirely dif-
ferent forms are used for the letters P and A».

Indeed, this is very likely the case: a second hand is also suggested by the shape of 
the q in quid, that has a longer stem descending from the left instead of the right side 
of the letter (as in quos and praecipitesque, vv. 6-7). The very long stem of the initial p 
is not surprising per se; however, it is significant that, while all the previous verses are 
carefully written leaving a small but constant margin from a decorative frame painted on 
the wall, the stem of the p deliberately crosses it. Whoever wrote this line was clearly less 
respectful of the wall’s decoration, and/or less interested in a coherent ‘typographical’ 
presentation of the graffito25.

25 For a picture of this inscription see Varone 2012, 2.437. Goold 1998, 27-28 also notes that 
at least two different scribes were involved in the writing of this inscription, possibly because 
the first one got tired as he approached the bottom of the wall and the work was taken over by 
«a smaller boy who, if more nimble in stooping down, was less accomplished in calligraphy and 
less orthodox in spelling». Now, although it is a quite possible that two different scribes were 
involved, it must be noted that in the space below our inscription several other short graffiti 
were found, written in bigger letters: the image provided by Varone 2012 includes CIL IV 5297, 
5298 and 5299; 5300 is not reproduced there, but the CIL locates it to the left of 5297-5299. 
Although no information is available about the distance of these graffiti from the floor, it is clear 
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The word paries is actually readable well enough, assuming that the hand which wrote 
this line was not only different but also uncertain: there is an extra vertical stroke26 in the 
letter e (Varone 1994 reads parees, but the first of the four strokes is isolated from the 
following three and must be read as i); the letter a (as well as the first one in ama) has 
an alternative shape, different from all the a’s in the previous lines but frequent in other 
graffiti, and an extra stroke perhaps due to an unsteady hand. The last letters of the line 
are not very clear either: nevertheless, ama is a very likely reading, again considering that 
the letters are differently shaped27 and there is another extra stroke under the m denot-
ing some uncertainty in the ductus.

All things considered, attributing a meaning to paries quid ama is much more diffi-
cult than reading these words in the graffito; I will discuss this issue in section e.

b) Speaker, addressee, author and writer

At this point, it is possible to make at least some general remarks on this text. The 
poem’s speaker, as we have seen, is clearly a woman. Ego… perdita in v. 5 is proof enough 
of this: therefore, we can easily dismiss nonsensical interpretations such as Della Valle’s, 
who attributed the poem to a «sentimental officer who served in one of the three co-
horts of Pompeii»28. The vocative pupula in v. 3 and the diminutives in vv. 1-2 strongly 
support the idea that the addressee of these verses is also a woman. There are obviously 
various issues connected with these genre-related aspects of the inscription; I will post-
pone their discussion to section d, and will now deal with the problems of who com-
posed these verses and who inscribed them on a wall of a Pompeian house.

One of the first editors of our graffito implicitly claimed that the speaking voice and 
the author of these verses were one and the same person29; indeed, this is an easy assump-

that  any assumption about the need of stooping down to complete the poem is unwarranted. 
Equally unwarranted is Goold’s second assumption, that the lack of space forced the graffito 
writer(s) to come to an abrupt conclusion of the poem (which would be therefore complete and, 
in his opinion, composed on the spot by those who have written it on the wall): if anything, the 
lettering becomes slightly larger and more airy in the last two lines of the poem, and that can 
hardly make us suspect that the graffito writer(s) were feeling constrained by the lack of space. In 
fact, even admitting that CIL IV 5297-5300 were already there when our poem was inscribed on 
the wall, there is space for several other lines between them and 5296.

26 A common mistake: in this graffito, for example, the final m in v. 6 mecum also has an extra 
vertical stroke.

27 Cf. e.g. the word amat in the first line of CIL IV 5095.
28 Della Valle 1937, 168-169. Della Corte 1976 claims that the speaker is a dishonest cynic 

who scoffs at the distress of a young girl he has just abandoned.
29 Mau 1889, 123 spoke of an «autrice».
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tion in the case of a text written in the first person. Nevertheless, it is also obvious that 
there are a lot of exceptions to this ‘rule’ – think, for example, of Apuleius’ Metamorphoses 
or Ovid’s Heroides, both written in the first person by authors who could not identify 
with their characters, or could only do so to a very limited extent. The identity of speak-
er and author, therefore, cannot be taken for granted a priori, all the more so since we 
only have very scanty proof of women possessing enough literary education to produce 
poetic texts, either written or inscribed. Nevertheless, scanty proof is far from no proof 
at all. Some poetic inscriptions, and even a few of the more literarily ambitious ones, are 
or could be by women30; and since many Pompeian graffiti were addressed to women, 
of course we can safely assume that there was a literate female audience who could read 
them. One has to admit that, if we refuse to believe in female authorship in dubious 
cases only because of the scarcity of proofs for female authorship in general, we end up 
by dismissing potentially important documents only on grounds of circular reasoning31.

In the case of our poem, we should also wonder for what reason a male poet would 
choose to impersonate a woman speaking to another woman, be they lesbian lovers or 
close friends (on this issue see below, section d). Of course, a poetic exercise of any kind 
is always possible; and we also have to take into account the fragmentary nature of this 
inscription, which might obscure a more complex narratological structure. Nevertheless, 
all things considered, a female author is certainly the most reasonable assumption for 
this poem in the form we have it.

Although her work will not strike anybody as a sublime achievement, we must credit 
her with some learning: as we have seen, she can remodel verses by Lucretius and Ovid, 
and use several well-known conventions of love poetry. Can this author be directly re-
sponsible of the Pompeian graffito and of its various problems concerning metre and, 
from v. 5 onwards, also syntax? The answer to this question can only be speculative, 
but in my opinion there is a very good chance that she and the graffito writer were two 
different persons. Most of the language and prosody issues in these verses can be easily 
mended, and seem to be simply due to memory slips; as we are going to see in the next 
pages, they tend to cluster around the inscription line breaks, which supports the idea 
that the physical layout of the graffito (where line breaks never correspond to verse end-
ings, except for v. 3) contributed to the writer’s memory slips and sloppy prosody. All of 
this, I think, allows us to at least suspect that the graffito contains mistakes made by a 
clumsy or careless writer rather than by a totally unskilled author.

30 See Stevenson 2002 and 2005, 49-58; Woeckner 2002; Buonopane 2009. More generally 
on women’s literacy and education see Harris 1989, 252, Cavallo 1995 and especially the thor-
ough assessment by Hemelrijk 2004, 15-91.

31 This kind of reasoning is not unusual when scholars discuss the ‘real’ authorship of the few 
literary pieces usually attributed to women. For a convenient overview see e.g. Keith 2006 on 
Sulpicia.
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It was common practice for Pompeian wall-writers to write somebody else’s words: 
originality was clearly not a usual requirement for graffiti. Famous lines by the main 
Latin authors were repeatedly painted or scratched here and there32, but this is also true 
for verses of unknown origin. The famous but anonymous couplet admiror, paries, te 
non cecidisse ruina / qui tot scriptorum taedia sustineas (CLE 957 = Courtney 77) has 
been written, in slightly different forms, on the walls of the basilica Pompeiana (CIL IV 
1904), in the amphitheatre (CIL IV 2487) and in the main theatre (CIL IV 2461). On 
the same wall as CIL IV 1904 we read CIL IV 4091 (= CLE 945, Courtney 88): quis]
quis amat ualeat, pereat qui nescit amare, / bis tanto pereat quisquis amare uetat. Kristina 
Milnor points out that «the words quisquis amat are found in numerous other places 
in Pompeii, more than twelve times in various material contexts and attached to various 
subsequent words and lines»33. This quisquis amat poem is not attested in the corpus of 
extant Latin literature but was clearly familiar to Pompeian wall writers, who used and 
adapted it on several occasions. This process of rewriting and adapting often resulted in 
mistakes: for example, paries of the first couplet quoted above is written as pariens in 
CIL IV 1904; and the first words of the hexameter are written in the wrong order in CIL 
IV 2487 (admiror te paries: an obvious metrical mistake). The case of CIL IV 10241 
uellem essem gemma hora non amplius una / ut tibi signanti oscula pressa darem is very 
similar: a fragmentary, but metrically superior and therefore probably original version of 
this epigram is CIL IV 1698 = CLE 359 gemma uelim fieri hora non a...34.

It is unwarranted, then, to assume that whoever wrote our poem on the wall of a 
Pompeian house must also be its author: on the contrary, it is a distinct possibility that 
he or she was only reproducing from memory somebody else’s lines – and not making a 
very good job of it. If this is the case, one can certainly wonder what was the original and 
supposedly correct (or less faulty) form of this poem, and try to reconstruct it at least 
exempli gratia. This is what I am going to do in the next section.

c) The hypothetical original text

The poem might have been all in hexameters35, but it is also possible that one or two pen-
tameters appeared at irregular intervals, as it happens sometimes in Pompeian inscriptions36. 

32 A thorough overview in Gigante 1950 and 1979.
33 Milnor 2009, 301; the couplet is also written on a papyrus roll depicted on a panel painting 

(CIL IV, tab. xviii.1). Cf. also Courtney 1995, 304; Gigante 1979, 210-211.
34  On this epigram see Gigante 1979, 88-99, with references to the previous literature of 

which I only mention Pepe 1974 and Lebek 1976.
35 So Copley 1939, 339.
36 For (partial) lists of parallels see Goold 1998, 25 and Courtney 1995, 27. They both men-

tion also the two poems in Petronius 34,10 and 55,3; however, while the succession of hexam-
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Let us have another look at the text, this time concentrating on its metrical problems and their 
possible solutions.

2. the verse is metrically irregular, but it can easily be corrected to form either a hex-
ameter or a pentameter. The CIL suggests that it would be a perfect pentameter if we 
read labris instead of labellis. Copley 1939, 339, who argues for an all-hexameter poem, 
suggests that a word such as rapta might have been forgotten by the writer at the end of 
the first line of the inscription, i.e. after teneris (the same might have happened at the 
end of the second line: cf. v. 4); other suitable options could be misera (nom., cf. perdita 
at v. 5), or other adjectives used by elegiac poets with oscula, such as multa, mille, cara37.

If the inscription preserves the beginning of the poem, a pentameter is exactly what 
would be expected here. As we will see, the poem certainly did not have a regular elegiac 
structure, but it is likely that our unknown poet tried her best to have a regular couplet 
at least at the beginning.

3. this line becomes a hexameter if et is added before uentis (so Mau in the CIL); very 
possibly a mnemonic mistake by the writer.

4. this line lacks one foot (or a spondee/anapest before natura) to be a hexameter. 
Mau suggests that pupula, an emphatic repetition from the previous verse, might have 
fallen at the beginning – that is, after a line break in the graffito. It would be more dif-
ficult to make this verse into a pentameter, and no suggestions have been put forward 
to this end. 

eters and pentameters appears to be rather casual in the carmina epigraphica, the structure 2 
hexameters + 1 pentameter used by Petronius is more regular and justified. He uses it wittingly, 
and his pentameters provide an unexpectedly humorous conclusion to the deeper thoughts elab-
orated in the previous lines. 

37 Goold 1998, 26 also argues for a hexameter, but rather than integrating a word like Copley 
he suggests to scan oscula as a molossus instead of a dactyl. In my opinion, although scansion mis-
takes are not uncommon in Pompeian graffiti, an easy emendation is certainly preferable to the 
irregular scansion of two syllables (including the desinence) of such a common word in elegiac 
poetry. The parallel provided by Goold 1998, 25-26, otiosis scanned as a molossus in CIL IV 813 
= CLE 333, is certainly not a mistake of equivalent importance, and not even of the same kind: 
on i before a vowel treated as a consonant in some inscriptions see Courtney 1995, 24 (converse-
ly, oscula scanned as a molossus instead of a dactyl does not correspond to any of the common 
prosodical anomalies listed by Courtney 1995, 23-26). Goold rejects Mau’s correction of labellis 
into labris since the diminutive, which «nicely corresponds to braciola and pupula», must have 
been ‘purposely contrived’, but (especially if one assumes that who wrote these lines on the wall 
was not also their author) his reasoning can be easily reversed: the other two diminutives could 
have prompted the corruption of labris into labellis.
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If a corrupted hexameter is really what we have here, this verse is a good hint that the 
original poem could not have a regular elegiac structure: Copley 1939, 338 rightly notes 
that it would be difficult to suspect a lacuna and insert a pentameter after verse 3, which 
appears to be well connected to this verse.

6-7. these are by far the most problematic lines, both because of their prosody and 
their poor syntax; the writer’s memory was apparently very confused at this point, and 
all reconstructions can only be speculative. First of all, the written meditas is inter-
preted as meditans by most editors, an easy correction since the nasal m is also omit-
ted twice in the previous line; cf. also coiunxit for coniunxit in v. 8. In fact, meditas 
(instead of the regular meditaris) would be very hard to accept for three reasons other 
than metaplasm, which would not be impossible per se in everyday language: a past 
tense and not a present is expected in conjunction with the previous uigilarem; the 
word order suggests ego of v. 5 and not an understood tu as the subject; finally, if this 
is a love poem (on this see section d), it is hard to reconcile the idea that the two lovers 
are meditating together (implied by mecum meditas), with the previous perdita (the 
woman who speaks is in despair, and therefore presumably not enjoying the company 
of her beloved in the night).

As regards the metrical issues, Mau in CIL suggests omitting Fortuna in v. 6 (but 
this would leave supstulit without a subject) and subito in v. 7 (the adverb could be a 
reduplication from v. 8). Other options have been suggested for v. 6: Wick emended 
multos Fortuna to modo Fors,38 and Goold to Fors, quos modo39. These reconstructions 
fix the metre and restore the correlation modo... modo40. However, they do nothing to 
give the sentence a main verb41; and the expunction of multos is hard to accept, since 
it transforms a generalization, very appropriate in a proverbial expression or moral 
adage like this, into a hard and fast rule with no exceptions.

In my opinion a better, if tentative, reconstruction of these verses would be:

38 Wick, quoted by Mau in his addendum to CIL IV 5296 at p. 705.
39 Goold 1998, 27.
40 The correlation modo... modo, however, is not strictly necessary. Cf. OLD s.v. 6b, with a 

single modo meaning ‘at another time, then’; ThLL s.v. 1311,27ff. «i.q. postmodo, deinde, statim, 
paulo post»; Shackleton Bailey 1956, 32. Dominicy 1974 reviews all the passages listed by the 
ThLL and dismisses (not always convincingly) the possibility that they can support the meaning 
of modo = paulo post. However, at pp. 295-298 he also stresses that the first member in a modo... 
modo structure can be easily suppressed: the best example is Manilius I 869-871: sed trahit ad 
semet rapido Titanius aestu / inuoluitque suo flammantis igne cometas / ac modo dimittit.

41 Unless one considers meditans (eram) as equivalent to meditabar (so Goold 1998, 26, but 
without offering any parallel for this usage) or understand something like dixi (Courtney 1995; 
but meditans dixi does not seem to make much sense).
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haec mecum meditans: multos [Fortuna] quos supstulit ante
Fors modo proiectos [subito] praecipitesque premit.

The expunction of Fortuna and the emendation of hos into Fors are obviously re-
lated, and since both corrections are on the same line of the inscription they are easily 
explained by a single memory slip; the adverb subito in v. 7, probably reduplicated from 
v. 8, is also expunged. A main verb is still missing; one could correct meditans: multos 
into meditabar: eos, but again, in my opinion, multos is hard to do away with. Another 
option would be to correct v. 5 in order to have a main verb there: for example,

saepe ego sub media uigilabam, perdita, nocte42

This would make medita(n)s in v. 6 perfectly acceptable, although at the price of two 
small corrections in one of the few metrically unproblematic verses in this poem.43 In the 
end, it is clear that we can only speculate about the original form of these verses.

Both the difficulty of imagining praecipitesque premit as the second half of a hex-
ameter (it would have a very harsh central diaeresis) and the fact that Ovid’s verse on 
which these words are modelled is a pentameter suggest that v. 7 should be treated as a 
pentameter; it is much more difficult to make it fit Copley’s assumption of an all-hexam-
eter poem. Copley’s own speculative reconstruction of vv. 5ff. is haec mecum meditans: 
multos modo supstulit alte / fors, modo praecipites subito proiecit eosdem; after these lines 
another verse would be lost, containing premit and probably a main verb governing the 
whole sentence (p. 340f.). Ultimately, the difficulty of this emendation and the poor 
quality of its results44 are in my opinion a further argument for the presence of a pen-
tameter here.

9-10. Be it the beginning of a hexameter or of a pentameter, v. 9 is irregular: diuidit is 
a cretic but should be scanned as a molossus. Bücheler suggests that it might be a mistake 
for diuellit; Copley 1939, 348 proposes diuisit, an easier correction although a present 
like diuellit after the perfect coiunxit is supported by the previous sequence supstulit… 
premit. He also suggests that se at the end of this line could be the beginning of seiunxit 
but makes no hypotheses as to what could follow.

42 For the expression sub media... nocte cf. e.g. Vergil, Aen. VII 16 sera sub nocte; Statius, Theb. 
II 102 nocte sub alta.

43 A further possibility, of course, is that the main verb was included in the last and fragmen-
tary part of the poem, although the resulting sentence (starting with v. 5 saepe) would have been 
very long and probably cumbersome.

44 Of course, the Ovidian flavour of the ending of v. 7 is lost in Copley’s reconstruction: one 
should think that the poetic echo is only the casual result of a clumsy wall-writer’s work.
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Others try to make sense of this final part of the graffito by attaching v. 10 to v. 9. 
Varone 1994, 100 connects se to what he reads as parees in the following line in order 
to obtain separes from a 3-conjugation separo45, and reads what follows as qui amant. 
However, this would be the only case in this graffito where a word is split between two 
lines; most importantly, the syntax is still garbled by an unexpected change of subject 
from Venus to an understood (and not very understandable) tu, and a further correction 
of quid to qui is required; the meaning of the sentence is unsatisfactory even in Varone’s 
translation «in modo eguale, come Venere congiunse repentina i corpi degli amanti, 
così la luce li divide e il loro amor separerai».

Goold interprets the last two lines of the inscription as an apostrophe to the wall46. 
He reads sic instead of se at the end of v. 9; what the writer really intended to write, how-
ever, would be dic, so that the final verse of the poem would be diuidit lux et dic, paries, 
quid aam? As for aam, it would be a phonetic rendering of agam, since colloquial speech 
is known to weaken the intervocalic g. This is rather hard to accept, since this spelling 
would be unparalleled; one might add that the intervocalic g is preserved in other words 
in the graffito, such as ego and uigilarem (the phonetic context is different, but ego → It. 
‘io’ is exactly one of the examples mentioned by Goold to support his suggestion). As re-
gards the meaning, I cannot but find it rather odd that a wall should be personified to the 
point that it can become a trusted interlocutor who can give advice to a desperate lover, 
although of course this is not altogether impossible in a highly rhetoricized context.

In my opinion, any reconstruction of the missing three feet of v. 9 is highly specula-
tive; it is safer not to venture into hazardous conjectures, and simply accept the poem’s 
fragmentary status. Goold’s reconstruction, although not satisfactory per se, shows us 
that any attempt to consider vv. 9 and 10 as the beginning and end of a single (and final) 
verse must overcome at least two serious difficulties:

- it is not easy to understand why they appear to have been written by different hands;
- the resulting verse makes for a very abrupt and ultimately unsatisfying conclusion 
to the poem.
In this situation, I will leave v. 9 unfinished, and will try to provide a plausible expla-

nation for the last line of the inscription, the enigmatic paries quid ama, at the end of 
this paper. 

To sum up, here is a possible reconstruction, exempli gratia, of our poem: 

o utinam liceat collo complexa tenere
braciola et teneris | oscula ferre labris.

45 For the metaplasm cf. Statius, Theb. IV 481.
46 Goold 1998, 27-28, apparently elaborating on a suggestion by Leo quoted by Bücheler in 

CLE («hanc Leo adlocutionem facit parietis»).
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I nunc, <et> uentis tua gaudia, pupula, crede: | 
<pupula>, crede mihi, leuis est natura uirorum.
Saepe ego sub media | uigilabam, perdita, nocte			   5
haec mecum meditans:  “multos | [Fortuna] quos supstulit ante,
Fors modo proiectos [subito] | praecipitesque premit;
sic Venus ut subito coniunxit | corpora amantum,
diuellit lux, et se... |
paries quid ama...

The suggested corrections only improve prosody and syntax, and none alters the 
meaning of the poem. Therefore, this reconstruction offers us a better (if hypothetical) 
idea of the poem’s author and of her literary skills, but its speculative nature does not 
affect the more general remarks I am going to make in the next section.

d) Genre and occasion

After Copley’s paper of 1939, this poem has often been labelled a paraklausithyron47. 
The position of the graffito, written on a doorway, has clearly influenced this generic 
designation more than its content48 since no mention is made in these verses of a door 
(or any physical obstacle separating two lovers) or of a plea for admission, which are the 
most distinctive features of this kind of love poem. The only possible textual hint is the 
mention of a paries in the last line of the graffito, apparently written by another hand.

In my opinion, the suggestion of a paraklausithyron is very weak, and not only be-
cause, as I am going to show in the next pages, the last line of the inscription containing 
the decisive word paries does not pertain to the same poem as the previous lines: in 
fact, this interpretation of the graffito stems from a double misunderstanding about its 
physical context. 

Bücheler stated in CLE that our poem was «Pompeis in aedibus medici parieti in-
scriptum stilo», but he was wrong: both the excavation reports49 and the CIL make it 
very clear that the graffito is on the right wall of the entryway of another house, per-
taining to the same insula 9 but much smaller than the rather grand «doctor’s house» 
which faces the «via di Nola». The door to this small, nondescript house (marked with 
an asterisk in Figure 1; the «doctor’s house» is marked with a diamond) opens on a 
narrow side alley between insulae 8 and 9 and it is the sixth on the left for those who 

47 See Gigante 1979, 212-216, Goold 1998, and more obliquely Courtney 1995, 306 («it 
looks like a specimen of verses of a type of which we hear particularly in the elegists, those written 
by a lover on the obdurately closed door of the beloved»). For the formal elements typical of 
paraklausithyra see Copley 1956.

48 So admits Copley himself (1939, 337).
49 Sogliano 1888; Mau 1889.
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come from via di Nola; a short corridor 
leads to a central open area, flanked by 
only two small rooms. Bücheler’s mistake 
was repeated by all the scholars who sup-
port the interpretation of this poem as a 
paraklausithyron50.

Even more important is the second 
misunderstanding: all these authors (ex-
cept Bücheler) take it for granted that 
this graffito, located «on the doorway» 
of a house, was in a public space, where 
a lovelorn poet could entrust a wall with 
his feelings for his/her beloved who sup-
posedly lived inside the house. Copley, 
who first proposed the paraklausithyron 
theory, drafted a list of Pompeian «door-
way scribblings» that could create an ap-
propriate context for this poem51, but he 
clearly mixed together inscriptions found 
in public and private areas. The CIL lo-
cates most of them «ad sinistram/dex-
tram ostii X», that is near a door, outside 

a house and on the public side of the wall, where anybody who passed by could write; 
one, however, was clearly inside a house, «in quarti osti postis dexterioris parte inter-
na»52. The CIL note for IV 5296 is not so specific, but it clearly implies that that the 
graffito was in the house’s entryway and inside the door, not outside it: «in ostii sexti a 
septentrione pariete dextro», confirmed with some more detail by Sogliano who locates 
the graffito «nel 6° vano, sull’alto zoccolo grigio dalla parte a dr. di chi entra»53. The 
graffito itself is no longer visible on the wall, whose plaster is now lost. A slab of it, how-
ever, measuring 74 * 38 cm. and containing CIL IV 5296-5300, was detached before the 
damage occurred, and is kept (but not catalogued) in the Museo Archeologico of Naples; 
a partial picture of it is now available in Varone 2012, 2.437. Its size, in my opinion, also 
makes it impossible to think that it was outside the door of this house: on the right wall 
of the entryway there is a hole, which evidently accommodated the door crossbar, and it 

50 Copley 1939, 334 n. 3, Courtney 1995, 306 and Goold 1998, 18.
51 Copley 1939, 333 n. 3.
52 CIL IV 2413h: Cestilia regina pompeianoru(m) anima dulcis uale.
53 Sogliano 1888, 519; cf. Mau 1889, 122, «sul muro d. dell’ingresso».

Fig. 2 Insula IX
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is only 40 cm. from the outside end of the entryway.
Now, since the exclusus amator is by definition closed outside his beloved’s house, 

the position of our graffito inside a house can hardly add to its characterization as a 
paraklausithyron; if we consider that this poem was inscribed in a private and not pub-
lic space, the typical ‘real-life’ reconstructions offered by several scholars do not make 
much sense either54. Our graffito is therefore one of those inscriptions frequently found 
inside private houses: greetings, names, calculations and number games, simple notes 
taken for practical purposes, but also more ambitious texts such as short love messages, 
literary quotes and brief poems, written both by men and women, house owners and 
visitors, sometimes in dialogue with each other. Contrary to what we might suppose, 
these graffiti, or at least many of them, were not considered a defacement of the house’s 
decoration; in fact, they are frequently found in visible and open spaces, where people 
would gather or pass by55.

Many different situations might have prompted somebody to inscribe this short 
poem on the wall of a small Pompeian house. A troubled love affair between the writer 
and a resident of that house is only one of the possible reconstructions, however tanta-
lizing. For example, we cannot exclude the opposite, a message left by a resident for a 
visitor; or that our verses were simply written without any immediate sentimental rea-
son, just for showmanship, or to record a badly remembered but appreciated poem. An 
entranceway is a place where people pass through but also wait, and someone might 
have decided to simply kill some time by writing a poem on the wall – and left it unfin-
ished when his wait was over56.

At least in the context of a literary approach, after all, the most notable feature of this 
poem is not the reason why it has been inscribed on a wall, which is ultimately impossi-
ble to reconstruct, but the very peculiar fact that it records the poetic voice of a woman 
talking to another woman. Indeed, it is so peculiar that it has been sometimes ignored or 

54 Goold 1998, 28 imagined a group of youths scribbling these verses on the wall of a house 
«where there lived a girl who had set their hearts a-flutter»; other reconstructions in Della Valle 
1937 and Copley 1939. Courtney 1995, 306 more cautiously only alludes to the paraclausithy-
ron as a generic designation, with no references to real-life situations.

55 On graffiti inside private houses in Pompeii see Benefiel 2010 and 2010b.
56 As we have seen (see above, n. 25), CIL IV records several other short graffiti located on 

the same wall, below our inscription; they are all fragments of a dialogue between two or more 
persons. Two of them are greetings (5297 Crocine uale | Ismare uale; 5298 Ismarus Crocineni 
suae salutem; v. Benefiel 2010b, 27); one is perhaps a joke on the name of one of the persons 
mentioned in the two previous inscriptions (5300 duodsmaro; the CIL suggests «Duodsmaro 
pro Ismaro… ut pro I, i.e. uno, Duod, i.e. duo, poneretur?»); the last one (5299 deuronym) is an 
erotic invitation in Greek, on which see Barchiesi 2012. All these graffiti are visible in the picture 
provided by Varone 2012, 2.437, except 5300 (5298 only partially).
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explained away: as we have seen, implausible readings have been suggested where either 
the poem speaker or his addressee is a man, thus restoring the ‘correct’ gender relation-
ship in elegiac poetry.

While this ‘gender normalization’ can only stand on a forced interpretation of the 
text, one should also be careful not to jump directly to the opposite conclusion, and 
claim that this poem is an unmistakable reference to lesbian love. This may be inferred 
from the hugs and kisses described in vv. 1-2, but the rest of the poem obliquely refers to 
man-woman relationships (v. 4 leuis est natura uirorum, voiced by a female speaker; v. 6 
multos includes both men and women; v. 8 amantum is not explicitly gendered, but the 
original Lucretian context is clearly heterosexual). As for vv. 1-2, it is difficult to decide 
if they describe an affectionate or passionate, friendly or amorous relationship without 
making unwarranted assumptions, biased by contemporary habits and socio-cultural 
expectations. Should we compare the kisses and embrace of these verses to Propertius’ 
passionate lovemaking with his Cynthia (II 15,9 quam uario amplexu mutamus brac-
chia! quantum / oscula sunt labris nostra morata tuis!) or to Lucius’ affectionate but 
chaste relationship with a priest in Apuleius’ novel (met. XI 25,7 complexus Mithram 
sacerdotem et meum iam parentem colloque eius multis osculis inhaerens...)? Indeed, simi-
lar words can describe very different situations57.

In our case, since we lack a proper context for this anonymous and fragmentary 
poem, written for unknown reasons on a wall of a Pompeian house, we will need to 
keep an open mind, and allow for different interpretations. The poem’s speaker might 
be urging a friend of hers to choose her company and her love over that of men, who 
are notoriously unreliable partners; on the other hand, she might simply want to offer 
warm gestures of consolation to a lovelorn friend and tell her about her own experience 
of love sufferings58.

57 Ambiguities and interpretive difficulties are common in this field. It is well known that the 
ancient Greeks and Romans themselves interpreted the philia between Achilles and Patroclus 
in very different ways (see e.g. Fantuzzi 2012, 187-265); contemporary scholars are beginning 
to read between the lines in the sometimes very affectionate correspondence between Marcus 
Aurelius and Fronto (see Richlin 2006). On female homosexuality in ancient Greece and Rome 
see Boehringer 2007.

58 We might be tempted to think that the decision between the two possible interpretations 
depends on the case of teneris... labellis in v. 2 (see above, section a), which implies a kiss on 
the mouth if it is dative. Nevertheless, again we would be making unwarranted assumptions on 
the sexual or simply affectionate and friendly value of such a kiss. For example, it is useful to 
remember that the Roman ius osculi (according to which men could, and indeed should, kiss 
their female relatives within the sixth degree on the mouth) was perplexing to Plutarch (quaest. 
Rom. 265 b-e) no less than to us: see Bettini 1988, 79 and 2009, 27-28. For a recent overview 
on kisses in antiquity (which however does not provide support for either interpretation of this 
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As regards the person who inscribed the poem on the wall, the only thing we know 
for sure is that she59 did not carry her work through – perhaps she got tired, or was in-
terrupted by someone, or her recollection of the poem she was writing, already faltering 
at vv. 6-7, simply became too blurred to continue. The extant ending of the poem are the 
words diuidit lux et se: the last line of the graffito, paries quid ama, appears to have been 
written by a different hand60 and, as I am going to show now, is not part of it.

e) The last line of the graffito

This line was added later by another visitor or resident of this house who noticed 
our graffito and deemed it worthy of comment61; in his62 own way, he contributed to 
the lively dialogue we can now appreciate on that wall63. His handwriting is uncertain, 
but he does not lack literary education. He has probably recognized the inscribed po-
em’s elegiac and markedly Ovidian inspiration, and the final mention of the lovers’ sep-
aration has led him to think of one of the most famous myths about separated lovers, 
that of Pyramus and Thisbe. Ovid’s story of the two Babylonian lovers was popular in 
Pompeii, as attested by several wall paintings clearly dependent on the Metamorphoses64; 
it is therefore not unexpected at all that a casual reader of our graffito, even a not par-
ticularly well-read one, could remember the two lovers’ desperate apostrophe to the wall 
(Ou. met. 4,74)

«invide – dicebant - paries, quid amantibus obstas?»

graffito) see e.g. Hawley 2007. Useful material also in Boehringer 2007, esp. 314-321 on the kiss 
of Fortunata and Scintilla in Petronius’ Satyricon.

59 I am assuming the writer was a woman, since a man would hardly choose a female-voiced 
poem to express his feelings for a woman. However, as we have seen, we must also consider the 
possibility that the inscription was not directly motivated by a sentimental reason. 

60 See above, section a on v. 10.
61 Already Copley 1939, 348 (followed by Cugusi 1996, 377) thought that «the words look 

like the beginning of some comment on the foregoing verses».
62 I am only conventionally assuming that this writer is a man. His sexual identity, in fact, is 

even more uncertain than that of who wrote the previous lines of the inscription (see above, n. 59).
63 See above, n. 56.
64 See e.g. Linant de Bellefonds in LIMC 7,1994; Sauron 2004; Rosati in Barchiesi - Rosati 

2007, 256. Of course, the wall separating the two lovers is an important figurative element in 
some of these paintings. The name PIRAMVS is also painted in red in the atrium of another 
house (I 16; cf. Giordano - Casale 1991, 277). It also occurs in two obscene inscriptions (CIL 
IV 10041d Piramo cottidie linguo; 10090 Petroni, Pyramo pedicas), where it is clearly used for a 
slave or a puer delicatus.
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and use the second half of that verse as a poetic comment to the lines he had just read: 
this second writer is demonstrating that he can add his two cents to the unfinished in-
scription, keeping its distinct Ovidian flavour. Needless to say, the word paries in Ovid’s 
line makes it particularly appropriate for a graffito, and might have functioned as a sort 
of ‘mnemonic magnet’ for our unknown commentator.

Pompeian walls were often used as places for poetic dialogues, sometimes involving 
satire and jokes; it was a living dialogue, often impromptu, not rarely left interrupted at 
mid-sentence or even mid-word. A short survey might start with a graffito connected 
to our poem both by a similar Ovidian inspiration and by geographical proximity. A 
few meters to the north, between the door behind which our graffito is located and the 
door to the next house, three words were scratched that might form the beginning of a 
hexameter (CIL IV 5303 = CLE 359):

Aureus est Danae

Mau 1889, 122 suggested that these words are a blurred memory of the beginning 
of an Ovidian verse that celebrates Zeus’ amorous conquests: met. VI 113 aureus ut 
Danaen, Aesopida luserit ignis65. In his CIL entry he changed his mind, and compared 
this graffito to CIL IV 4207 (also collected by Bücheler, who suggested the integrations 
to the second verse, as CLE 359):

esurit Danne
e]co sum a[ureus

In view of this comparison, he discarded the reference to Ovid and suggested that 
both inscriptions quote from a poem that took an ironic or moralistic view of Danae’s 
myth, in the same vein as at the beginning of Horace carm. III 1666.

Nevertheless, even granting the existence of this hypothetical comic poem about 
Danae, it is difficult to deny the Ovidian inspiration of the first inscription. In particu-
lar, the small difference between the graffito and Ovid’s verse cannot be ascribed to the 
writer’s faulty memory: even an absent-minded writer could certainly not make aureus 
agree with Danae, both because of gender and mythology. Therefore, the sentence has 

65 Sogliano 1888 p. 519 n. 27, the first editor, only noted the dactylic pattern of the words.
66 Cf. vv. 7-8 fore enim tutum iter et patens / conuerso in pretium deo. This view is of course very 

common: one might also mention Ovid, am. III 8,29-30 Iuppiter, admonitus nihil esse potentius 
auro, / corruptae pretium uirginis ipse fuit; Martial XIV 175 Cur a te pretium Danae, regnator 
Olympi, / accepit, gratis si tibi Leda dedit?; Petronius 137,9 quisquis habet nummos, secura nauigat 
aura / fortunamque suo temperat arbitrio. / uxorem ducat Danaen ipsumque licebit / Acrisium 
iubeat credere quod Danaen.
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obviously been left unfinished, just like our poem and the short comment below it67.
The second inscription (possibly itself a parody of Ovid’s already quoted line: 

esurit Danae is also very close, at least phonetically, to aureus ut Danae) is indeed more 
comic, and seems to suggest that hunger or greed played an important role in Danae’s 
submission to Zeus. In the context of this paper, this graffito is especially interesting in 
showing that even a writer learned enough to play with myths could have problems with 
orthography (Danne instead of Danae)68. If Bücheler’s integration is correct, the second 
line, written in slightly smaller characters, could be a mocking remark by a different 
writer, who declares himself willing to satisfy Danae’s hunger in the place of Zeus – after 
all, one can simply have some money in his purse instead of transforming himself into a 
golden shower...69.

Although the reconstruction of this line is only speculative, mocking or praising re-
marks or simple comments are not rare at all in Pompeian poetic inscriptions: our paries, 
quid ama(ntibus obstas) would certainly not be an isolated case. An especially interest-
ing analogy is provided by CIL 4,1837 (= CLE 949, Courtney 91):

Si potes et non uis, cur gaudia | differs 
	spemque foues et | cras usque redire iubes? |
er]go coge mori quem | sine te uiuere cogis | 
	munus erit, certe non | cruciasse boni. 
quod spes | eripuit spes certe redd[i]t amanti 		  5

If you can but are unwilling, why do you postpone pleasure and foster hope and 
continually tell me to come back tomorrow? So force me, whom you force to live 
without you, to die. At any rate to have refrained from torturing will be the gift 
of a good man. Assuredly hope restores to a lover what (lack of ) hope has taken 
away (trans. Courtney).

Like the inscription that is the main subject of this study, this graffito presents some 
metrical problems that are probably the consequence of memory slips by a careless writer 

67 We can only speculate on what has been left out; exempli gratia, and assuming we have 
the beginning of a hexameter here, I would suggest something like aureus est Danaen complexus 
Iuppiter olim.

68 Or was it a non-mythological name? The only parallel I could find is in an inscription from 
Africa Proconsularis that mentions a Dannea Donata (AE 2004, 01721). 

69 The CIL editor calls into question Bücheler’s conjecture and points out that «nihil peri-
it». I adopt Bücheler’s text exempli gratia and for the sake of my argument; alternatively, one 
could think of a form of the verb consumo used in an erotic context as in Statius, sil. III 4,42 quem 
sterilis consumpsit amor, or accept the reading cum suma[t] hesitantly suggested by Varone 2012, 
1.228 (who also provides a picture of the inscription, very hard to read).
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rather than the product of an unskilled author. So, at line 1 a foot is lacking: Bücheler sug-
gests that fallax might be added after vis, or nunc dare at the beginning; a further proposal, 
accepted by Courtney, is to add mutua before gaudia, stressing even more the imitation of 
Ovid, am. 3,6,87-88 quid mutua differs / gaudia. In my opinion, this last suggestion is only 
slightly off the mark: it would be better to correct cur to quo nunc mea, obtaining a quo-
tation of Ovid, am. II 5,29 quo nunc mea gaudia differs and keeping the poem focused on 
its speaking-I (he does not seem to be interested in his partner’s joy or pleasure, as mutua 
would imply; moreover, the corruption of quo nunc mea into cur is in my opinion an easier 
mistake than the loss of a rather relevant adjective like mutua). Verse 3 is also ametrical; the 
hexameter can be easily restored, as Bücheler suggests, by adopting a different word order 
(te sine or sine te quem). Be that as it may, the model is again Ovid: cf. her. 3,140 quam sine 
te cogis uiuere, coge mori. Verse 4 also begins with a possible Ovidian reminiscence, cf. trist. 
I 2,52 mors mihi munus erit. What follows is a bit convoluted and difficult to understand: 
Courtney considers boni as a masculine governed by munus (and this would imply that 
the speaking voice is that of a woman); Gigante 1979, 212 considers it a neuter again with 
munus («il dono di un’azione buona»); Bücheler (best of all, in my opinion) interprets 
«mors mihi munus erit, certe boni erit non cruciasse».

This inscription does not only provide us with a mix of sophisticated literary texture, 
metrical clumsiness and occasional obscurity that is similar to CIL IV 5296; it is also 
followed by several remarks, similar to our paries quid ama. Verse 5 might already be a 
comment by somebody who wanted to balance the hopeless pessimism of the first two 
couplets with an isolated hexameter containing a comforting thought70; but the poem is 
followed by other lines that are beyond doubt comments left by casual readers71:

qui hoc leget nuncquam posteac 
aled72 legat 

nunquam sit saluos 
qui supra scripsit 

70 So e.g. Gigante 1950, 136 e 1979, 211, following Wick 1907, 28 (which I could not access 
directly). This hypothesis would explain very well the sudden change of topic of v. 5, but it does 
not find a clear palaeographical support: Zangemeister in the CIL informs us that the whole 
poem was written by the same hand, while Mommsen attributed vv. 4 and 5 to a different hand. 
It might also be added that it would be strange for a comment to span across two lines of the 
inscription, with the first two words immediately following the ending of v. 4. Monda 1993, 243 
n. 35 suggests that v. 5 could be a consideration on spemque foues of v. 2.

71  For the attribution of the comments to different hands see the addendum to CIL 
IV1837 at p. 212.

72 For this form see Todd 1939,9, who attributes it to vulgar language.
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uere dicis 

Hedysto 
f[e]licit[e]r 

The first reader is clearly impressed with the poem and praises it as the ‘definitive’ 
love poem: after reading this one, there is no reason to read anything else73. The second 
one apparently does not agree with his predecessor’s statement; he scolds him with a 
scathing remark, and is supported by a third ‘commentator’. A fourth person puts an 
end to the literary dispute, and dedicates the poem to some puer delicatus. This is just an 
impressive instance of a rather common practice: as Paolo Cugusi notes, inscribed erotic 
poems often drew the attention of passers-by, who expanded the poetic message with 
their personal observations74.

Conclusions

Although most of them were clearly not great poets, many of the unknown au-
thors of Pompeian verse inscriptions were evidently provided with some learning75. 
together with Virgil, Ovid featured prominently in their literary education76. New 

73 Unless there is some heavy irony in his words: a passer-by might not be able to read any-
thing else also because he became blind (or even died) after reading such a bad poem.

74 Cugusi 1996, 377; cf. Monda 1993, 243-244. Comments might also assume a more sophis-
ticated form. See e.g. Milnor 2009, 299-301 on CIL IV 9131 fullones ululamque cano, non arma 
uirumque, clearly a humorous reworking of the first verse of the Aeneid, which might be intended 
as a witty response  to a wall painting and electoral programme painted on the nearby door to the 
so-called house of Fabius Vlulitremulus. On dialogues between graffiti also see Benefiel 2010, 
who states that «clustering shows that graffiti were not the domain of the individual but were 
social in nature, often the work of someone contributing to a conversation» (87).

75 Gigante 1979 and Milnor 2009 provide complementary pictures, the former showing the 
sheer amount of literary culture that is detectable in Pompeian inscriptions, the latter suggesting 
that some poetic quotations might simply be used to fill in blank spaces and give more promi-
nence to ‘utilitarian’ inscriptions.

76 On the prominence of Ovid in Pompeian inscriptions see e.g. Gigante 1979, 185-194; 
Munzi 1996; Sauron 2004; for a specific case (CIL IV 10241, mentioned above at the end of 
section b), Lebek 1976; in  the CLE in general, e.g. Cugusi 1982, 89-98; 1996, 184-186 and 
357-358; Rodríguez-Pantoja 1994. Among the most notable Ovidian quotations in Pompei 
are CIL IV 1520 (= CLE 354) Candida me docuit nigras odisse puellas. / Odero si potero, si non, 
inuitus amabo (cf. Propertius I 1,5 donec me docuit castas odisse puellas; Ovid, am. III 11,35 
odero, si potero; si non, inuitus amabo); CIL IV 1895 (= CLE 936) Quid pote tam durum saxo 
aut quid mollius unda? / dura tamen molli saxa cauantur aqua (cf. ars I 475-476 quid magis 



LUCA GRAVERINI

- 24 -

anonymous poems were the spontaneous result of this culture. Enthusiastic students 
and adults were eager to recycle and adapt in their own verses the topoi and phrases 
used by the famous poets they read in school or in their leisure time, and on some 
occasions those verses found their way to the walls of Pompeian houses; others gave 
proof of their cultural prowess (or, indeed, just of their literacy) by adding their com-
ments to inscriptions they happened to read. These activities do not necessarily give 
evidence of a highly cultured society, but at least to some extent they are proof of the 
vitality and diffusion of sophisticated literary products that were by no means con-
fined to the bookshelves of a narrow elite.

CIL IV 5296 is in all likelihood the result of these mid-level cultural activities. It was 
probably composed by a learned young woman, and this possibility makes it extremely 
important to us as one of the very few instances of preservation of an ancient female 
poetic voice – perhaps, also one of the even fewer literary testimonies of lesbian love. 
Her poem enjoyed some diffusion, until for some reason somebody decided to write it 
on the wall of a house. She or he did a rather clumsy job and left it unfinished; never-
theless, the inscription drew the attention of somebody else, who grasped its Ovidian 
inspiration and decided to leave a comment in the same vein, borrowing a line from 
Ovid’s account of the myth of Pyramus and Thisbe – and for some reason, leaving it also 
unfinished77.

est saxo durum, quid mollius unda? / dura tamen molli saxa cauantur aqua);  CIL IV 1069a (= 
CLE 350) Barbarus aere cauo tubicen d[ed]it [horrida si]gna, cf. met. III 704 cum bellicus aere 
canoro signa dedit tubicen.

77  I am grateful to the organizers and audience of the Incontri di Filologia Classica in 
Trieste, in particular Lucio Cristante, Marco Fernandelli, and Marco Fucecchi: the seminar 
was an invaluable occasion to meet learned friends and colleagues and to receive useful advice. 
My gratitude also goes to Sandro Barchiesi, who first drew my attention to CIL IV 5296 and 
discussed several important points with me; to Lara Nicolini, who read an early draft of this 
paper and was of great help with her suggestions; to the anonymous referees of this journal, for 
their helpful remarks; and to the Soprintendenza per i Beni Archeologici di Napoli e Pompei, 
for allowing me to visit the original location of the graffito in Pompeii. William Short has 
kindly agreed to revise my English.
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Francesco Lubian

L’episodio dell’Annunciazione (Lc. 1:26-38) nei tituli historiarum tardoantichi: 
Ambrogio, Prudenzio, Pseudo-Claudiano

1. Premessa

I tituli historiarum costituiscono una tipologia particolare e fortemente omogenea 
di tituli latini tardoantichi, a cui sono state riconosciute le caratteristiche tematico-
formali di un vero e proprio (sotto-)genere letterario1. Gli epigrammi a cui con questa 
definizione ci si riferisce si presentano come didascalie metriche riferite a cicli pittorici o 
musivi dedicati a vicende vetero- e neotestamentarie, ma in realtà, a prescindere dal fatto 
che tali raffigurazioni siano state effettivamente realizzate (non se ne ha alcuna evidenza 
nei casi specifici che verranno presentati, anche se a partire da fine IV sec. si diffondono 
negli edifici di culto cristiani apparati decorativi costituiti da cicli di carattere narrati-
vo, che almeno talvolta erano accompagnati da tituli, come testimonia esplicitamente 
Paolino di Nola nel Carmen XXVII), sono i testi stessi a ‘costruire’ con mezzi linguistici 
il proprio referente figurativo, in un esempio di quella che J. Hollander ha definito ‘no-
tional ékphrasis2’. Nonostante la brevità, tali testi sembrano richiedere una specifica at-
tenzione critica, per via del loro statuto irriducibilmente complesso: eredi almeno ideali 
della tradizione epigrafico-monumentale cristiana inaugurata da papa Damaso, i tituli 
(dotati come si vedrà di un coefficiente di letterarietà piuttosto elevato) rappresentano 
un caso di carmina ‘epigraphico more’ che rivela un aspetto dell’integrazione tardoantica 
fra epigrafia e letteratura «di formato epigrafico»3; essi fanno uso degli stilemi della 
forma breuis epigrammatica4, e allo stesso tempo risultano tematicamente affini alla pa-
rafrasi biblica, di cui rappresentano una sorta di uersio ultrabreve5, ma con specifiche 

1 Fra gli altri si vedano Bernt 1968, 63-75; Quacquarelli 1986, 166-171; Stella 1993, 147-149.
2 Hollander 1988; Cometa 2012, 48-62. Fra le caratteristiche dei tituli vorrei richiamare la 

predilezione per il tempo presente ‘commentativo’, l’impiego di marche testuali funzionali alla 
deixis ad oculos come avverbi, pronomi e aggettivi dimostrativi, forme verbali che richiamano l’at-
tenzione dello spettatore, nonché lo sporadico impiego di allocuzioni intra- ed extra-diegetiche 
che introducono un elemento drammatico o metanarrativo o esplicitano la funzione didascalica.

3 Mayer - Miró - Velaza 1998, 23-85; Velázquez 2006.
4 Nosarti 2010, 49-64.
5 Già Kartschoke 1975, 111-114, prendendo ad esempio i Miracula Christi, parlava dei tituli 

come di «Extremfälle kürzender Bibelparaphrase»; cf. anche Charlet 1985, 636, Kässer 2010 
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peculiarità, dato che si prefiggono l’obiettivo di descrivere oggetti d’arte: sotto questo 
aspetto, essi devono essere inquadrati nel più ampio gruppo dei cosiddetti ‘Bildertituli’6.

Fra i cicli di tituli historiarum vanno annoverati, per il periodo compreso fra la fine 
del IV e l’inizio del VI sec., i Disticha attribuiti ad Ambrogio (21 coppie di esametri, 
diciassette dedicati ad episodi dell’Antico e quattro a vicende del Nuovo Testamento), il 
Dittochaeon di Prudenzio (48 tetrastici esametrici, equamente divisi fra scene vetero- e 
neotestamentarie), l’epigramma Miracula Christi pseudoclaudianeo (9 distici elegiaci 
dedicati a prodigi di Cristo) ed i Tristicha di Elpidio Rustico (24 tristici esametrici, co-
stituiti da 8 coppie di eventi di Antico e Nuovo Testamento tipologicamente collegati, 
e da altri 8 tituli di argomento neotestamentario). Mentre il Dittochaeon è presente in 
tutti i codici non lacunosi dell’opera di Prudenzio, gli altri tre cicli rimontano a un co-
dex unicus et deperditus e risultano pertando testimoniati esclusivamente dalla rispettiva 
editio princeps cinquecentesca che ha valore codicis instar per la costituzione del testo7. 
Essendo in questa sede impossibile fornire un quadro adeguato delle vicende relative alla 
trasmissione dei nostri cicli di epigrammi ci si permetterà di rimandare agli studi più re-
centi8, anticipando soltanto che le questioni relative ad attribuzione e datazione saranno 
ripercorse ed approfondite in altra sede.

Veniamo dunque subito all’analisi dei tituli relativi all’Annunciazione, tema scelto 
soprattutto perché la sua presenza in tre dei quattro cicli9 consentirà anche di operare 
subito un confronto fra i testi analizzati. Nello studio, che vale anche come specimen 
dell’indagine che sto conducendo in sede di tesi dottorale, si cercherà di prestare at-
tenzione a tutte le risonanze dei tituli, con l’intenzione di mettere a fuoco sia i legami 
formali che essi intrattengono con la poesia precedente sia i loro contenuti specifica-
mente cristiani, in particolare per gli aspetti che li avvicinano alle forme catechetico-
parenetiche dell’omilesi. L’ipotesto di riferimento è Lc. 1:26-3810.

e Nosarti 2010, 30-31, dove i tituli sono classificati come «forme ultrabrevi caratterizzate da 
narratio dilucida».

6 Bernt 1968, 30-37; Lausberg 1982, 219-223; Lubian 2013, 217-24.
7 Per i Disticha di Ambrogio, si tratta del tomo VIII della seconda edizione della Sacrae 

Bibliothecae Sanctorum Patrum di M.De La Bigne (Parisiis 1589, coll. 1203-1206); per l’epi-
gramma Miracula Christi, l’edizione claudianea di I.Camers (Viennae 1510, fol. CIII = 171); 
per i Tristicha di Elpidio Rustico, la Poetarum Veterum Ecclesiasticorum Opera Christiana di 
G.Fabricius (Basileae 1564, coll. 753-755).

8 Per i Disticha di Ambrogio, Visonà 2008, 51-55; per Prudenzio, Pillinger 1980, 9-15; per 
i Miracula Christi, Calcagnini 1993, 17-26; per i Tristicha elpidiani, Arnulf 1997, 115-119; cf. 
anche Lubian 2013, 214-219.

9 Il secondo tristico di Elpidio Rustico, nonostante nell’editio princeps porti il titolo Angeli 
ad Mariam aduentus, è in realtà dedicato all’annuncio dell’angelo a Giuseppe di Mt. 1:18-25.

10 Così il testo latino nella versione pre-geronimiana: 26Eodem autem tempore missus est angelus 
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2. Il rossore della Vergine: Ambr. tituli III (18)

Angelus affatur Mariam, quae parca loquendi
Ora uerecundo soluit suffusa rubore11

Il titulus dedicato all’Annunciazione è il terzo dei Disticha ambrosiani nell’ordine 
dell’editio princeps, ed è chiamato a chiudere il micro-ciclo iniziale di argomento ne-
otestamentario, costituito da tre epigrammi che hanno per tema le manifestazioni del 
Verbo (Trasfigurazione, Rivelazione a Giovanni, Incarnazione)12.

Angelus: il nome del protagonista divino, rilevato dalla posizione incipitaria, è 
come nell’ipotesto calco del gr. ἄγγελος13. Si tratta di un cristianismo lessicografico di-
retto14 che come noto non appare mai in Giovenco, dove è sempre sostituito da minister 
o nuntius, più accettabili dal punto di vista della tradizione poetica15; in poesia il lessema 
fa comunque la sua comparsa già nella dizione meno sorvegliata di Commodiano, per 
poi entrare definitivamente nel vocabolario di Prudenzio e Paolino di Nola. 

affatur: caratteristico della poesia soprattutto di stile epico, il verbo esprime bene l’i-
dea di un’allocuzione solenne (Arator act. I 52 parlerà di angelicis... affatibus) e traduce 
la salutatio di Gabriele a Maria, sostituendo il lucano euangelizauit.

Marĭam: la quantità della seconda sillaba è breve, come sempre in Giovenco, 
Prudenzio e Paolino e contrariamente a quanto succederà in Sedulio (la vocale è lunga 
in carm. pasch. II 30; 36; IV 142; 280; V 359; unica eccezione: II 49) e in epoca più tarda 
con Aratore (sempre lunga: act. I 57; II 70; 298) e Venanzio Fortunato (lunga in Mart. 

Gabriel a Domino in ciuitatem Galilaeae, cui nomen Nazareth, 27ad uirginem desponsatam uiro, cui no-
men erat Ioseph de domo Dauid, et nomen uirginis Maria. 28Et ingressus angelus euangelizauit eam et dixit 
illi: Habe gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu inter mulieres. 29Ipsa autem ut uidit eum, mota est 
in introitu eius et erat cogitans, quod sic benedixisset eam. 30Et ait ei angelus Domini: Ne timeas, Maria, 
inuenisti enim gratiam apud deum. 31Et ecce concipies in utero et paries filium et uocabis nomen eius Iesum. 
32Hic erit magnus et filius Altissimi uocabitur et dabit illi Dominus Deus thronum Dauid patris eius. 33Et 
regnabit in domum Iacob in aeternum; et regni eius non erit finis. 34Dixit autem Maria ad angelum: 
Quomodo fiet istud, quod uirum non noui. 35Et respondens angelus dixit illi: Spiritus sanctus superueniet te 
et uirtus Altissimi obumbrabit te. Ideoque quod nascetur, sanctum uocabitur filius Dei. 36Et ecce Elisabeth 
cognata tua et ipsa concepit filium in senecta sua et hic mensis est sextus illi, quae uocabatur sterilis, 37quia 
non est impossibile Deo omne uerbum. 38Dixit autem Maria: Ecce ancilla Domini, contingat mihi secun-
dum uerbum tuum. Et discessit ab illa angelus. Per le varianti cf. Jülicher 19762, 6-8.

11 Biffi - Biffi 1994, 118; traduzione di chi scrive: «L’Angelo si rivolge a Maria, che, ritrosa nel 
parlare, / Dischiude le labbra, soffusa di pudico rossore».

12 Visonà 2008, 105. Le edizioni che, sulla scorta di quella di L.Biraghi (Milano 1862), rior-
dinano i tituli secondo la cronologia biblica, collocano invece il distico in diciottesima posizione.

13 Marangoni 2007, 11.
14 Mohrmann 1965, 49.
15 Orbán 1992, 231.
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III 459 e carm. I 15,55; 15,57; IV 26,96; VI 5,359; VIII 1,45; 3,25; 3,102; 3,136; 4,33; 
X 5,8; XI 6,6; unica eccezione: Mart. III 441), costituendo un tenue terminus ante quem 
che sembrerebbe confermare la paternità di un autore anteriore alla metà del V sec., 
compatibile con l’identificazione con Ambrogio.

parca loquendi: Ambrogio16 affronta più volte il tema dell’Annunciazione, nel De 
Abraham (II 8,49; 9,61), nell’Expositio in Psalmum 118 (serm. 1,16) e naturalmente 
nell’Expositio in euangelium s. Lucae. Il pudor di Maria, messo in confronto con quello 
di Elisabetta (le due donne vengono considerate fattispecie una della condizione di 
uirgo, l’altra di quella di mulier) è soprattutto al centro del commento a Lc. 1:28-29, 
in cui la Vergine viene lodata perché pudicamente si astiene dalla uerborum... lasciuia 
(in Luc. II 8):

Trep i dare  u ir g inum  e st  e t  a d  omn e s  u ir i  ing re ssus  p au ere ,  omn e s 
u ir i  a df atus  u erer i .  D i s cant  mu l i ere s  prop o s i tum  p u d ori s  im i ta -
r i .  Sola in penetralibus, quam nemo uirorum uideret, solus angelus repperiret: 
sola sine comite, sola sine teste, ne quo degeneri deprauaretur a df atu , ab angelo 
salutatur. D i s c e ,  u ir g o ,  u er b or um  u i tare  la s c i u i am ;  Mari a  e t i am  s a -
lutati on em  ang e l i  u ere b atur 17.

Se Maria verrà presto ad incarnare per i Cristiani l’ideale di παρθενία18, e in generale 
il vescovo, anche seguendo la traccia dell’Epistola alle vergini pubblicata nel 192919 e 
persuasivamente attribuita ad Atanasio (cf. infra), propone all’imitazione delle vergini 
la figura di Maria già nel secondo libro del De uirginibus (377) e poi in altri trattati20, 

16 La mariologia ambrosiana, coerentemente improntata alla difesa della perpetua verginità di 
Maria, specie nella polemica con Bonoso vescovo di Serdica (contrario alla verginità post partum) 
e Gioviniano, le cui teorie che avversavano la verginità in partu di Maria furono respinte durante 
il Concilio di Milano del 390, è tema naturalmente vastissimo: si vedano, oltre alle parti polemi-
che del De institutione uirginis e all’Epist. extra coll. 15 (= Maur. 42), almeno Huhn 1954, 74-90; 
Jouassard 1961, 20-36; Iacoangeli 1983; Madec 1998; Moorhead 1999, 51-54.

17 Ad avvicinare le opere in prosa di Ambrogio e i Disticha contribuisce non solo la pros-
simità delle sottolineature esegetiche, ma anche delle opzioni lessicali (Visonà 2008, 58): tale 
caratteristica, che non sembra potersi attribuire ad un autore semplicemente ‘influenzato’ dal 
magistero del presule milanese, è fra le più importanti per confermare la paternità ambrosiana 
degli epigrammi. Nel nostro caso, mi pare abbastanza significativo il dulpice impiego di adfatus, 
corradicale del verbo adoperato nel titulus e lessema raro in Ambrogio, dato che conta in totale 
solo cinque attestazioni, tutte nell’Expositio in euangelium.

18 Giannarelli 1991.
19 Lefort 1929.
20 Ai fini della nostra ricerca è particolarmente interessante che Ambrogio, in una similitudi-

ne relativa a Maria, sembra rivelarsi consapevole del potere didattico-parenetico delle imagines, 
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più in particolare è proprio l’atteggiamento della Vergine nei confronti dell’angelo ad 
essere spesso proposto come modello di comportamento femminile: nel De uirginibus, 
con un’espressione di nuovo assai simile a quella del titulus, Ambrogio invita le vergini 
a mantenersi sobrie nel parlare per evitare il peccato, citando come esempio della 
virtù somma del silenzio l’atteggiamento di Maria in Lc. 2:19 (III 3,11: Nullum ex 
ore uerbum quod reuocare uelis proferes, si parcior  loquendi  fiducia sit. Copiosum 
quippe in multiloquio peccatum). Di frequente la parenesi ambrosiana elogia la virtù del 
silenzio, da intendere sia traccia esteriore di un atteggiamento improntato al pudore, 
sia come disposizione all’ascolto della lectio diuina (cf. uirg. II 2,7, dove le virtù di 
Maria sono ancora proposte all’imitazione delle vergini: Virgo erat... corde humilis, 
uerbis grauis, animi prudens, loquendi  parcior, legendi studiosior; II 2,11; III 3,9; 
uirginit. 1,46; 11,60; 13,80-81; inst. uirg. 1,4; 10,66; exhort. uirg. 10,72-73; 13,86). Da 
notare che la uerecundia, una delle virtù più lodate da Ambrogio nel primo libro del De 
officiis ministrorum (cf. nel distico uerecundo... rubore) trova per il vescovo la propria 
manifestazione privilegiata nel silenzio, di cui è esempio, oltre a Susanna, proprio Maria, 
che ascolta l’annuncio dell’angelo in silenzio, e quando parla lo fa solo per conoscere la 
natura di ciò che sarebbe avvenuto in lei, non per porre obiezioni (I 18,68-69):

S i l enti um  qu o qu e  ip sum ,  in  qu o  e st  re l i quar um  u ir tutum  o ti um , 
ma x imus  a c tus  u ere c un d i a e  e st .  Denique si aut infantiae putatur aut su-
perbiae, probro datur; si uerecundiae, laudi ducitur. [...] Ita qu e  quamu i s  [sc. 
Maria] e ss e t  hum i l i s ,  pra e  u ere c un d i a  tam en  n on  re s a lutau i t  n e c 
u l lum  re sp onsum  re ttu l i t  n i s i  u b i  d e  sus c ip i en da  D om in i  g en e -
rati on e  c o g n o u i t ,  ut  qua l i tatem  e f f e c tus  d i s c ere t ,  non ut sermonem 
praeferret. 

uerecundo ... suffusa rubore: il secondo stico, collegato al primo da enjambement, 
è stato a ragione definito «ben costruito»21, racchiuso com’è dall’alliterazione a corni-
ce, quasi paronomastica, ora... rubore. Ambrogio vi rivela con tutta evidenza il proprio 
rapporto con i precedenti classici; in particolare, dai critici22 è stato inizialmente messo 
in luce il legame con Verg. georg. I 430-431 (At si [sc. Luna] uirgineum suffuderit ore rubo-
rem, / Ventus erit). Un più attento esame contestuale mostra tuttavia che Ambrogio resta 
piuttosto lontano dal supposto modello virgiliano, in cui il rossore della Luna, metafori-

da cui è possibile trarre exempla uiuendi (uirginib. II 2,6 Sit igitur uobis tamquam in imagine 
descripta uirginitas uita Mariae, e qua uelut speculo refulget species castitatis et forma uirtutis. Hinc 
sumatis licet exempla uiuendi, ubi tamquam in exemplari magisteria expressa probitatis, quid cor-
rigere, quid effugere, qui tenere debeatis ostendunt).

21 Visonà 2008, 64.
22 Biraghi 1862, 149; Merkle 1896, 215.
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camente verginale, serve ai contadini per prevedere il tempo ventoso del giorno seguente. 
Si potrebbe pensare piuttosto alla descrizione di Lavinia, dove la fanciulla (Aen. XII 69: 
uirgo) accoglie il discorso della madre Amata lacrimis... / Flagrantis perfusa genas (v. 64-65) 
e con un intenso rossore del volto (v. 65-66: plurimus ignem / Subiecit rubor et calefacta 
per ora cucurrit)23. Per la relazione intercorrente fra pudore verginale, arrossimento e rap-
porto con la divinità, è tuttavia un altro il passo classico che sembra più vicino, dal punto 
di vista testuale e contestuale, al dettato ambrosiano. Recuperando una suggestione di C. 
Weyman24, mi sembra possibile ipotizzare un richiamo ad un intertesto ovidiano (certo 
esso stesso, almeno dal punto di vista linguistico, dipendente dal passo virgiliano, in cui 
compare l’unico precedente per l’impiego attivo di suffundo25), vale a dire al celebre passo 
delle Metamorfosi in cui il poeta descrive l’atteggiamento della ritrosa Dafne, che prega di 
poter conservare la propria verginità richiamando il modello di Diana(I 483-487):

Illa uelut crimen taedas exosa iugales
Pu l c hra  u ere c un d o  su b f u d erat  ora  r u b ore
Inque patris blandis haerens ceruice lacertis 
«Da mihi perpetua, genitor carissime», dixit
«Virginitate frui: dedit hoc pater ante Dianae».

Traccia non trascurabile del legame intercorrente fra i due versi sembra in particolare 
il comune e rarissimo26 impiego in ipallage dell’agg. uerecundus in riferimento al rubor 
delle due vergini. La descrizione del pudore verginale di Dafne sembra dunque consa-
pevolmente ricontestualizzata da Ambrogio, che la adatta ad esprimere la reazione di 
Maria alla vista di Gabriele: ad una verginità violata da parte del dio si contrapporrebbe 
dunque, nell’orizzonte cristiano, una verginità ‘assoluta’ che ha per frutto la Salvezza.

La uerecundia, spesso in nessi sinonimici con pudor, è considerata bonum in 
adulescente signum da Seneca (epist. 11 1) ed è definita da Ambrogio uirginitatis... dos 
quaedam (inst. uirg. 1,5); il vescovo afferma inoltre che essa è quanto di più santo in 
una vergine (epist. 56 [=Maur. 5],6). Sono le guance ad essere luogo privilegiato di 
manifestazione del pudor (Plin. nat. XI 157 Pudoris haec sedes: ibi maxime ostenditur 
rubor); in ambito cristiano si pensi a Greg. Naz. carm. I 2,2,305, dove nei consigli alle 
vergini si afferma che «il rossore per chi guarda è indizio di pudore» (αἰδὼς δ᾽ὁρόωσιν 
ἔρευθος). Seguendo la topica polemica cristiana, Ambrogio precisa inoltre nel De officiis 

23 Devo la segnalazione al Prof. Marco Fernandelli, che ringrazio sentitamente, insieme al 
Prof. Lucio Cristante, per l’ospitalità a Trieste e per l’attenzione riservata al mio lavoro.

24 Weyman 1926, 41; Virgilio e Ovidio sono entrambi segnalati come possibili modelli da 
Biffi - Biffi 1994, 119 e Visonà 2008, 64.

25 Bömer 1969, 153-154.
26 La medesima iunctura compare ancora soltanto in Ou. epist. 4,72.
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la bellezza naturale di un volto imporporato a causa del pudore, opposto a quello ottenuto 
artificialmente con prodotti cosmetici (I 19,83 Nos certe in pulchritudine corporis locum 
uirtutis non ponimus, gratiam tamen non excludimus, quia uerecundia et uultus ipsos solet 
pudore offundere gratioresque reddere)27.

L’imporporamento delle guance di Maria costituisce un’interessante amplificatio ri-
spetto al tema del turbamento della Vergine messo in luce in Lc. 1:29. Il dettaglio cro-
matico, estraneo all’ipotesto nonché agli apocrifi neotestamentari, è citato anche nel 
Expositio in euangelium (II,9 Erubescebat ergo Maria, erubescebat etiam Elisabet, et ideo 
cognoscamus quid intersit inter mulieris et uirginis uerecundiam. Illa de causa erubescebat, 
haec per uerecundiam; in muliere modus pudoris adhibetur, in uirgine pudoris augetur gra-
tia), dove il pudore di Maria è paragonato a quello di Elisabetta, già ricordato in I 43-4628. 
Non è dato trovare per questo particolare alcun precedente nell’esegesi dei Padri, nemme-
no negli scritti pervenutici di Origene (fr. in Luc. 13a Crouzel - Fournier - Périchon = 22 
Rauer), che della Vergine, in conformità con il dettato evangelico, sottolineava esclusiva-
mente il turbamento (ταραχή) all’apparizione dell’angelo29. La somiglianza più marcata 
sembra quella rispetto alla già citata Epistola alle vergini di Atanasio, certamente nota 
ad Ambrogio che ne fa uso nel De uirginibus, anche se ancora discusso è il suo grado di 
dipendenza dal modello30. L’epistola, che ci è giunta solo in condizioni frammentarie 
nella redazione copta, così recita nella traduzione francese: «La jeune fille, en entendant 
qu’on lui parlait avec une voix masculine, aussitôt se troubla fort, parce qu’elle n’était pas 
habituée à une voix masculine; et Marie, dans la pureté de son entendement, songea à fuir, 
ou plutôt à mourir, jusq’à ce que celui qui lui parlait enleva d’elle la crainte»31. Pur non 
nominando esplicitamente il rossore di Maria, il passo è interessante perché individua la 
ragione del suo turbamento nell’apparizione virile dell’angelo, con un approfondimento 
che sarà caro ad Ambrogio nei suoi trattati sulla verginità e crea forse i presupposti per 
l’attribuzione a Maria della pudica reazione verginale dell’arrossimento32.

27 Sul tema del rapporto fra rossore e αἰδώς nella poesia greca cf. Massimilla 2010-11, 240-247.
28 Ambrogio afferma che la sorella della Vergine erubescebat a causa del suo pudor; in quel 

caso, lo spunto è derivato dal fatto che Elisabetta dopo il concepimento si tenne nascosta in casa 
per cinque mesi (Lc. 1:24-25).

29 Lomiento 1966, 122.
30 Si vedano in particolare Dossi 1951; Jouassard 1954; Aubineau 1955, 158-169; Rosso 

1983; Zelzer 1997.
31 Lefort 1955, 62.
32 L’arrossimento di Maria all’annuncio dell’angelo, presentato come reazione a tutti nota, 

compare solo nel sermone In natiuitate praecursoris, attribuito ad Atanasio ma sicuramente spu-
rio e probabilmente databile al VI sec. :  ἵ σ τε  πά ν τε ς  σα φ ῶ ς  καὶ πῶς ἐρ υ θρ ιᾷ  παρὰ τὰς ἀρχὰς 
τοῦ συναλλάγματος ἡ Παρθένος κάτω τὰς ὄψεις φέρουσα, ἠμέρα λαλοῦσα, μὴ ἀνανεύουσα, πάσης 
σωφροσύνης ἐπιμελουμένη (PG XXVIII, c. 912, ll. 39-41).
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Sia pure senza che si possa dimostrare il ricorso alle stesse fonti o addirittura un lega-
me diretto di derivazione fra i testi, si segnala invece che il motivo del rossore compare, 
in poesia, anche nella sezione cristiana del libro VIII degli Oracula Sibyllina, uno dei 
più antichi della raccolta e certo il più noto in epoca tardoantica33: qui Maria è descritta 
mentre reagisce all’Annuncio di Gabriele con un arrossimento che testimonia gioia e pu-
dore (v. 467-468 ἑὴν δ᾽ἐρύθηνε παρειὴν / Xάρματι τερπομένη καὶ θελγομένη φρένας αἰδοῖ). 
Soprattutto, il particolare ritornerà nella parafrasi dell’Annunciazione del Carmen VI di 
Paolino di Nola. La datazione esatta del carme rimane problema di difficile soluzione, ma 
in termini generali esso è attribuibile alla prima fase dell’attività poetica del Nolano, ossia 
probabilmente al periodo fra il 390 e il 394, cioè al quinquennio trascorso in Spagna con 
la moglie Terasia34, più precisamente a una data successiva al 39335. Da segnalare inoltre 
che è stata recentemente proposta una datazione della Laus Iohannis successiva all’Episto-
la 58 di Girolamo e dunque collocabile intorno alla metà del 39536, datazione in linea di 
principio del tutto compatibile con la possibilità della conoscenza dei Disticha da parte 
di Paolino, tenuto anche conto che egli, diretto dalla Gallia a Nola, passò assai probabil-
mente per Milano nel 39537. Così Paolino ai v. 113-115:

Cui postquam insignis caelesti forma decore
Constitit ante oculos, uu ltus  d em i ss a  p u d i c o s
Tin x i t  suf f us o  r uti lante s  s ang u in e  ma la s .

33 Monaca 2008, 27-28.
34 Lienhard 1977, 190; Nazzaro 1983, 96-97; Ruggiero 1996, 123; Trout 1999, 289-292. 

Tendevano ad antedatare il carme al 390, periodo in cui Paolino si preparava a ricevere il battesi-
mo, Fabre 1948, 111-113 e Prete 1974.

35 Duval 1989.
36 Cerati 2012.
37 Sui rapporti fra Paolino ed Ambrogio insuperato per equilibrio Costanza 1976, 220-232. 

L’Epistola 3 (autunno 395), in cui Paolino affermava di essere stato ad fidem innutritus da Ambrogio, 
suo superiore nonostante la distanza (3,4), se non dimostra che Paolino fosse stato catecumeno a 
Milano o realmente associato al clero milanese come talvolta affermato, prova comunque che egli 
ebbe ammaestramenti da Ambrogio già prima del battesimo, e anche in seguito restò con lui in rap-
porto. Per Costanza, inoltre, «nulla escluderebbe» la possibilità che l’incontro fra i due, che pare 
implicato dalla citata Epistola di Paolino, specie se confrontata con quella precedente di Ambrogio 
al vescovo di Piacenza Sabino (epist. 27 [=Maur. 58],1-3), sia avvenuto a Milano nel 395 (in passato, 
quando l’arrivo a Nola era datato all’anno precedente, l’incontro era ambientato a Firenze, dove 
Ambrogio visse fino all’agosto 394 in esilio volontario dalla Milano dell’usurpatore Eugenio). Sul 
passaggio milanese sembra concordare anche Visonà 2008, 93, n. 146, che pure giustamente ritiene, 
in assenza di altre prove, «nulla più che una suggestione» l’ipotesi di Borella 1966, 75 (ma in realtà 
già di Chierici 1942, 328) secondo cui Paolino avrebbe tratto ispirazione dalla Basilica martyrum 
per le raffigurazioni accompagnate da tituli citate nel Carmen XXVII.



L’episodio dell’Annunciazione nei titVli historiarVm

- 37 -

Se il richiamo al ricorrente motivo dello sguardo abbassato per pudor è certo tradi-
zionale (Ou. am. II 4,11-12; Val. Fl. VII 104-105; si pensi specialmente a Verg. Aen. I 
561, dove Didone parla ai Troiani uultu demissa), l’imporporamento delle guance, un 
«painterly detail» del tutto estraneo allo stile dei Vangeli e a quello di Giovenco38, è 
tuttavia un particolare che rende la scena ritratta da Paolino «lebendiger» in confronto 
a quella giovenchiana39, e recentemente anche A.V. Nazzaro ne ha rilevato la sostanzia-
le originalità rispetto ai possibili modelli classici40. Il dettaglio dell’arrossimento delle 
guance della Vergine in Paolino, finora passato inosservato o al massimo messo in colle-
gamento solo con l’esegesi ambrosiana di in Luc. II 8-941, si iscrive dunque in una tradi-
zione che ha specifici precedenti poetici, e permette di associare sotto questo aspetto il 
suo ritratto della Vergine a quello che traspare anche dagli Oracula Sibyllina e dal nostro 
distico, che, se è veramente attribuibile ad Ambrogio, poteva senz’altro essere noto a 
Paolino al momento della composizione della Laus Iohannis.

ora... soluit: facendo uso di una delle iuncturae poetiche privilegiate per indicare 
l’apertura della bocca e conseguentemente l’azione del parlare, Ambrogio allude alla 
risposta di Maria di Lc. 1:34 (cf. Iuuenc. I,64 Ad quem uirgo dehinc pauido sic inchoat 
ore). Prima nel silenzioso rossore e poi nella pudica risposta, dunque, il distico mette in 
luce l’adesione della Vergine al progetto del Signore che la vede protagonista. In ragione 
della funzione non puramente descrittiva, ma anche parenetico-catechetica dei Disticha, 
anche nel nostro titulus l’obsequium di Maria sembra dunque proposto come un esempio 
di accettazione e attiva collaborazione al piano divino, analogamente a quanto accade 
nell’Expositio in euangelium42 e nei trattati dedicati alla verginità.

3. L’annuncio che sorprende: Prud. ditt. XXV

Aduentante Deo descendit nuntius alto
Gabriel Patris ex solio sedemque repente
Intrat uirgineam: «Sanctus te Spiritus - inquit -
Inplebit, Maria; Christum paries, sacra uirgo»43

38 Springer 2003, 121.
39 Flury 1973, 136-137.
40 Nazzaro 2004, 25-26, n. 22.
41 Piscitelli Carpino 1991, 140; Piscitelli Carpino 2007, 139.
42 Graumann 1994, 144.
43 Cunningham 1966, 395; traduzione di chi scrive: «Nell’imminenza dell’avvento di 

Dio, discende dall’alto / Regno del Padre l’angelo Gabriele e improvvisamente irrompe nella / 
Dimora della Vergine: ‘Lo Spirito Santo’, dice, / ‘Ti renderà feconda, o Maria; genererai Cristo, 
o sacra Vergine!’».



Francesco Lubian

- 38 -

Il tetrastico, il venticinquesimo del Dittochaeon, occupa il primo posto della serie 
neotestamentaria e dà inizio ad una macrosequenza di cinque tituli che è stata definita 
«ciclo della infanzia di Cristo»44, in cui sono trattati episodi risalenti al periodo prece-
dente all’inizio della vita pubblica di Gesù. Prudenzio affronta diffusamente l’episodio 
dell’Annunciazione anche nell’Apotheosis, ai v. 563-604.

Aduentante Deo descendit nuntius: è stato da tempo messo in luce che la iunctura 
incipitaria si rifà al nesso Aduentante dea di Verg. Aen. VI 258, riferito alla manifestazio-
ne della dea Ecate durante il sacrificio notturno ordinato dalla Sibilla per consentire l’in-
gresso nel Tartaro. Schemi narrativi analoghi, in cui un nuntius di natura divina scende 
dal cielo per riportare il suo messaggio, sono comunque tipici della poesia epico-classica 
(cf. in part. Verg. Aen. VIII 423 Hoc tunc Ignipotens caelo descendit ab alto) e frequenti 
anche nell’ambito della poesia cristiana44bis. Si confronti però soprattutto la descrizione 
della parusia del Signore del Carmen XXXI di Paolino di Nola, databile intorno al 394-
39645 (vv. 561-563 Cumque tuba signum Domini aduentantis ab alta / Sede Patris prin-
ceps angelus ediderit / Primi, qui in Christo mortes obiere, resurgent): al di là della generica 
affinità tematica, i due passi sono accomunati dal riferimento all’angelo (angelus ~ nun-
tius) che segnala l’imminente manifestazione del Signore, dall’impiego del participio 
del frequentativo e dalle iuncturae analoghe, entrambe in enjambement, ab alta / Sede 
Patris ed alto / ... Patris ex solio, strutturalmente e semanticamente omologhe, che se-
gnalano un identico movimento sul vettore alto/basso. Se si considera valido tale riferi-
mento, che allargherebbe la casistica delle riprese della consolatio da parte di Prudenzio 
già messe in luce dagli studiosi46, il titulus dedicato alla «erste Parusie Christi»47 mo-
strerebbe dunque di fare allusione alla descrizione paoliniana della Parusia finale del 
Signore, di cui l’angelo è testimone: la discesa di Gabriele, insomma, testimonierebbe 
anche per via del richiamo intertestuale l’imminenza della venuta di Cristo. Tutto il 
verso incipitario, infine, è percorso dall’allitterazione della dentale sorda e sonora.

Gābrīēl: come in perist. 2,454, Prudenzio allunga la seconda vocale, di regola mi-
surata breve48. Prima che nel poeta iberico, il nome di Gabriele è associato all’appella-
tivo nuntius solo nel già citato Carmen VI di Paolino di Nola (v. 108 sanctus Gabriel... 
nuntius).

repente: l’avverbio costituisce un’amplificatio rispetto all’ipotesto, ma più che 

44 Rodriguez-Herrera 1950, 87.
44bis Cf. qui Addendum a p. 56
45 Guttilla 1987, 91-94 sostiene con buoni argomenti che la consolatio paoliniana per la 

morte di Celso sia anteriore, anche se di poco, all’Epistola 13 di Paolino (lettera consolatoria a 
Pammachio per la morte della moglie), datata al 396.

46 Si veda in particolare Costanza 1984, 56-60.
47 Smolak 2010, 179.
48 Cunningham 1966, XXXVI.
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rappresentare «un particolare estraneo all’intero passo»49 esso mira a sottolineare la 
subitaneità dell’apparizione angelica ed il conseguente sbigottimento di Maria, frutto 
dell’irruenza di cui l’intervento angelico si connota.

sedem… / … uirgineam: arricchita da un notevole iperbato in enjambement, l’e-
spressione sembra ricordarsi di Val. Fl. VI 478 (Atque hinc uirgineae uenit ad penetralia 
sedis), dove Giunone sotto le sembianze di Calciope visita nelle sue stanze Medea. Nel 
tetrastico l’espressione sedis uirginea indica però non solo, in ipallage, l’abitazione della 
Vergine, ma anche la stessa persona di Maria, l’intimità del suo cuore, dato che la rive-
lazione la coinvolge in modo totale: è stato messo in luce che anche in apoth. 583-584 
(Virginitas et prompta fides Christum bibit aluo / Cordis et intactis condit paritura late-
bris) convergono le significazioni di ‘interiorità, intimità’ (ventre > parte più intima) e 
‘maternità’ (ventre > grembo materno)50. Sul concepimento verginale di Maria (apoth. 
575 Iam mater, sed uirgo tamen, maris inscia mater), profetizzato da Is. 7:14 (apoth. 
594-604), Prudenzio insiste con l’impiego di agg. e sostantivo omoradicali; cf. subito 
infra.

Sanctus te Spiritus... / Inplebit: il contenuto dell’annuncio è riportato tramite un 
discorso diretto (allocuzione intradiegetica, o ‘ad enunciatore ed enunciatario interno’) 
che dinamizza la descrizione, secondo una scelta rara nel Dittochaeon e in questo caso 
certamente influenzata dall’ipotesto. Il verbo impleo è usato in senso tecnico per indi-
care il concepimento51; è possibile che l’accentuazione della concretezza terminologica 
sia intenzionalmente volta a ribadire la realtà materiale dell’Incarnazione, in polemica 
con dottrine di stampo docetista e priscillianista. Prudenzio afferma qui che la gravi-
danza avverrà per opera dello Spirito Santo, come in cath. 9,19-20 (O beatus ortus ille, 
uirgo cum puerpera / Edidit nostram salutem, feta Sancto Spiritu; si veda anche infra).

Marĭā: solo in chiusura del tetrastico compare il nome di Maria, prima della cesura 
pentemimere e con allungamento di posizione dell’ultima vocale.

inplebit... paries: rifacendosi a Lc. 1:31, il verso finale è fondato su un netto pa-
rallelismo strutturale, con due sintagmi costituiti entrambi da un verbo al futuro con 
ultima sillaba in arsi, seguito da un vocativo; il soggetto passa dallo Spirito Santo a 
Maria, a sottolineare anche sul piano sintattico il coinvolgimento della Vergine nel 
piano divino, mentre al centro campeggia Cristo, che, già nominato nella sezione vete-
rotestamentaria (ditt. 24; 79; 83), sarà incontrastato protagonista della seconda parte 
del Dittochaeon. Prudenzio sancisce la verginità di Maria sia ante partum (inplebit)52, 

49 Calcagnini 1993, 28.
50 Garuti 2005, 133-134. Sull’importanza della verginità di Maria anche nella logica narrativa 

di Lc. 1:26-38, dove è ripetuto due volte (come qui: uirgineam... / ... uirgo) il termine παρθένος, 
cf. Lyonnet 1954, 435-437; Landry 1995, 72.

51 Pillinger 1980, 69.
52 Questa è la lezione dei codd. D, P, O, S, g ed U, che compare nelle edizioni di I.Sichardus 
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sia in partu (paries), secondo un’acquisizione dottrinaria che ha impegnato al pari di 
poche altre i primi secoli della Chiesa; dopo la metà del IV sec. la dottrina della vergi-
nità perpetua di Maria, vinti i sospetti di docetismo, era in ogni caso ormai prevalente 
in Occidente, dove, nonostante le resistenze, si arrivò a una sostanziale unanimità su 
questo punto ben prima del Concilio di Efeso (431)53.

4. Verbo e concepimento verginale: Ps. Claud. carm. min. app. 21 = AL 879 R.2, 1-2

Angelus alloquitur Mariam, quo praescia uerbo
       Concipiat salua uirginitate deum54

Il distico, il primo dei Miracula Christi, costituisce insieme al seguente (dedicato 
ai doni dei Magi) una sorta di preambolo rispetto alla vera e propria serie dedicata ai 
miracoli; con la loro esplicita insistenza sulla natura divina di Cristo, anche questi due 
distici mostrano tuttavia di condividere l’obiettivo comune all’intero ciclo, quello di 
«celebrare ed esaltare la figura di Cristo»55 ed il suo potere soteriologico.

alloquitur: il composto poetizzante, incorniciato dai nomi dei due protagonisti, 
è allitterante con angelus precedente ed è tipico per introdurre, con sfumatura epico-
solenne, il discorso di un personaggio (Verg. Aen. I 229; Ou. met. IX 243; XV 22; Drac. 
Rom. VIII 220). Il modulo allitterante dell’incipit ricompare, nel VI sec., in Auit. carm. 
VI 256 (Angelus  adloquitur  sancto quas taliter ore: annuncio alle donne della resur-
rezione di Cristo) e Arator act. I 672 (Angelus  al loquitur  plenum uirtute Philippum: 
annuncio dell’angelo a Filippo di Act. 8,26).

Marĭam: l’accusativo, in posizione rilevata al centro dell’esametro, è retto da 
alloquitur, secondo una costruzione più solenne di quella con il dativo56. La quantità 
breve della seconda sillaba (cf. supra) potrebbe essere vista come un indizio, seppur certo 

(Basileae 1527), V.Giselinus (Parisiis 1562; Antuerpiae 15642), G.Fabricius (Basileae 1564), 
I.Weitzius (Hanoviae 1613), A.Rivinus (Lipsiae 1652), F.Arévalo (Romae 1788-89), 
Th.Obbarius (Tubingae 1845) e A.Dressel (Lipsiae 1860), oltre in quelle moderne di I.Bergman 
(Vindobonae-Lipsiae 1926), M.Lavarenne (vol. IV, Paris 1951) e M.P.Cunningham (Turnholti 
1966); la lezione impleuit dei codd. C, V, N, T ed E, senz’altro meno felice non corrispondendo 
al tempo futuro dell’annuncio di Lc. 1:31, è attestata, oltre che nell’Aldina (Venetiis 1501), 
nelle edizioni di N.Heinsius (Amstelodami 1667), S.Chamillard (Parisiis 1687), C.Cellarius 
(Halae Magdeburgicae 1703; 17392) e I.Teolius (Parmae 1788).

53 Per le posizioni relative a concepimento e parto verginale prima del Concilio di Efeso si 
vedano almeno Koch 1929; de Aldama 1961; Gianotto 1993, 63-78.

54 Hall 1985, 426; traduzione di chi scrive: ‘L’angelo si rivolge a Maria, così che ella, ricevuto 
l’annuncio ad opera del Verbo / Concepisca, intatta la sua verginità, Dio’.

55 Cupaiuolo 1989, 180.
56 ThLL I1, 1694, 39-48.
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tenue e che deve necessariamente fare sistema con gli altri dati finora messi in luce57, per 
collocare l’attività dell’autore dei Miracula Christi non oltre la metà del V sec.

praescia: l’aggettivo deverbativo esprime una conoscenza anticipata del futuro, che 
si connota assai spesso come frutto dell’ispirazione divina; in Virgilio, che ne inaugura 
l’impiego, l’agg. è riferito alla Sibilla (Aen. VI 66), e da lì in poi si applica a figure come 
ad es. l’indovina Manto, figlia di Tiresia (Ou. met. VI 157; Sen. Ag. 319) o Temi (Ou. 
met. IX 418-419); nell’ambito della poesia cristiana, l’attributo è associato alla uirtus 
profetica di Simeone da Giovenco (I 191-192) e a Maria nel Cento Probae, dove al v. 
362 è recuperato l’emistichio virgiliano relativo alla Sibilla. Nel nostro caso il valore di 
praescia è indebolito fino quasi a risultare sinonimo di sciens, dato che per l’annuncio 
della nascita del Signore, una volta verbalizzato dall’angelo, non si può a rigore parlare 
di premonizione.

uerbo: in un distico dallo spiccato interesse dottrinale, e dove il lessico - pur piutto-
sto elementare - della teologia è impiegato con sicurezza, fa qualche difficoltà interpreta-
re il sostantivo come riferito esclusivamente all’annuncio dell’angelo, come finora fatto 
da tutti gli studiosi che si sono occupati dei Miracula Christi, e anche A.-C. Zoppi (ThlL 
s.v., X 2, 821,76), che interpreta quo praescia uerbo come sinonimo di nuntio accepto, 
paragonando il passo a Tac. ann. XI 29,2 (Ne quo sermone praesciam criminis et accusa-
toris faceret Narcissus Messalinam). Ritengo produttivo pertanto sondare un’altra pos-
sibilità che valorizzi il collegamento dell’ablativo al seguente concipere in enjambement 
(per concipio + abl. sempl. di causa/persona cfr. ThlL IV 56,79-57,9). La scelta, se crea 
qualche relativa difficoltà di carattere stilistico (solo in un altro dei distici, quello dedi-
cato alla tempesta sedata, si registra un caso di scavalcamento del limite di verso, mentre 
solitamente è rispettata una rigorosa, quasi schematica autonomia sintattico-semantica 
di esametro e pentametro), consentirebbe di inquadrare assai meglio l’epigramma dal 
punto di vista teologico. 

Certo fra IV e V sec., nell’ambito di una sempre maggiore consapevolezza del ruo-
lo dello Spirito nella Trinità, si andava ormai affermando l’idea del concepimento de 
Spirito, non de Verbo; nell’espressione riconoscerei però non tanto un retaggio della te-
ologia trinitarista dell’Incarnazione58, espressa dalle antichissime formule di Prot. Iac. 
11,2-3 (καὶ συλλήψῃ ἐκ Λόγου αὐτοῦ) e Tert. adu. Iud. 13,22 (in conceptu cum Virgo 
Maria a Verbo Dei praegnans inueniretur), quanto il riflesso delle persistenti difficoltà te-
ologiche che, ancora per tutto il IV sec. (e, soprattutto in poesia, anche ben oltre questo 
limite temporale) ostacolavano una chiara comprensione del ruolo dello Spirito Santo.

Così ad es. in Prudenzio l’agente divino dell’Incarnazione è indicato per due vol-
te nello Spirito Santo (lo si è visto supra), ma altrove si trovano menzioni esplicite del 

57 Cupaiuolo 1989, 197.
58 Cantalamessa 1966, 69-80.
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Verbo quale soggetto agente59. Tale oscillazione è stata messa in rapporto proprio con 
l’ancora scarsa consapevolezza con cui, ancora a fine IV sec., molti autori occidenta-
li, anche quelli del tutto immuni da tendenze binitariste, interpretavano il ruolo dello 
Spirito Santo60.

Numerose e ben più ampie di quelle finora messe in luce61 sono infatti, anche nell’e-
segesi occidentale di fine IV sec., le affermazioni relative all’intervento del Figlio pree-
sistente come agente divino dell’Incarnazione: così Febadio di Agen (c. Arr. 24,3 Viuit 
ex uirtute Dei, utique e x  semetipso.  Ipse [sc. Christus] enim Dei uirtus, habens uitam 
in semetipso, quod credimus Dominum nostrum ex duabus substantiis constitisse: humana 
scilicet atque diuina), Zeno di Verona (I 54,2,3 Mariae  superbus  emicat  uenter, 
non munere coniugali, sed fide, uerbo, non semine; 59,4,8 Ad huius ergo personam Christi 
refertur uerecunda natiuitas, sed uirginalis uteri aula secretior: diuini  sermonis  arte 
formata in  se  tabescenti s  cor poris  uulua portauit ; II 8,4,8 Per idem tempus 
duae  cog natae  concipiunt, una contra spem,  altera  uerbo. Haec miratur se habere, 
quod nescit, laetatur illa quia scit; 12,1,2 Mira res! Concipit  Maria  de  ipso ,  quem 
parit ; tumet uterus maiestate, non semine, capitque uirgo, quem mundus mundique non 
capit plenitudo), Ambrogio (in Luc. II 25 Miraculum sentio, cognosco mysterium: mater 
Domini  uerbo feta ,  deo  plena est) e Cromazio (in Matth. 2,5 Sed huius  ipsi-
us  carnis  ipse  fundator  est  quia ipse sibi corporeae natiuitatis suae et auctor exsistit 
et creator. [...] Christus  qui  Dei  sapientia  est  cor pus  s ibi  in  utero  uirg inis 
f ig urauit). Per quanto riguarda la poesia, meritano di essere segnalati i casi dell’anti-
co Psalmus responsorius, conservatosi in forma incompleta nel codice papiraceo P.Barc. 
149b-153 (v. 3 Christus, uerbo natus)62, Paolino di Nola (carm. 6,120-122 Cuius et 
ille pater! Felix age concipe pondus, / Impolluta uiro coituque immunis ab omni, / Verbo 
feta  dei ; 25,171-172 Inde manet mater aeterni  semine  uerbi  / Concipiens populos et 

59 Oltre ai passi in cui il soggetto agente dell’Incarnazione viene chiamato semplicemente 
spiritus (apoth. 571-572) o spiritus ille deus (apoth. 435-437), su cui si rimanda a Padovese 1980, 
122-131, Prudenzio si riferisce esplicitamente al Verbo quale agente divino dell’Incarnazione in 
cath. 3,1-3 (O crucifer bone, lucisator, / Omniparens, pie, u e rb i g e n a , / Edite corpore uirgineo); 
11,17-18 (Ex ore quamlibet Patris / Sis ortus et Ve rb o  editu s ); apoth. 524-525 (Ve rb o  factum 
D omi ni , non uoce sonora, / sed Ve rb o  q u o d  s e mp e r  e rat ) .

60 Per quanto riguarda Prudenzio, Padovese 1980, 122-131 era incline a vedere anche nei pas-
si in cui l’agente dell’incarnazione è indicato come Spiritus un riflesso della ‘Geistchristologie’, 
che appunto con tale termine indicava la componente divina del Cristo; si pronuncia contro la 
presenza di ogni residuo binitarista Micaelli 1984, 110-112. Sul tema della ‘Geistchristologie’ in 
riferimento a Lc. 1:35 fondamentale Simonetti 1972, 217-226; cf. anche Gašpar 2000, 91-120.

61 Padovese 1980, 13, n. 90.
62 Roca-Puig 1965, 55-60 e, sul nostro stico, 158-159; cf. inoltre Peretto 1967, 255-265; 

Salzano 2006, 33-53.
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pariter pariens)63, Sedulio (hymn. 2,13-16  Domus pudici pectoris / Templum repente fit 
Dei, / Intacta nesciens uirum / Verbo creauit  f i l ium), l’anonimo autore del Carmen 
de Euangelio (2-3 Hunc postquam uerbo conce ptum  numinis alti / Plena deo  uirgo 
utero est enixa pudico; 34 uerbigena diues)64, Avito di Vienne (carm. IV 203-205 Hic 
dominum caeli uenturum corpore sumpto / Virginis intactam iussus praedixit in aluum / 
Sacraque dotal i  compleuit uiscera uerbo), Draconzio (laud. dei II 60-61 Quo libuit ge-
nuisse deum ante omnia Christum, / S emine quem uerbo conce ptum corde ferebas)65, 
ma anche, addirittura nel VII sec., l’inno Agnoscat omne saeculum attribuito a Venanzio 
Fortunato (carm. app. 7,9-10: Maria uentre concipit  /  Verbi  fidelis semine).

Fatte queste osservazioni, e senza pretendere di eliminare del tutto (anche nella tra-
duzione) la sottile ambiguità dell’espressione, è forse preferibile considerare quella di 
uerbo come una reggenza ἀπὸ κοινοῦ, dove il termine può riferirsi tanto all’annuncio 
dell’angelo, quanto all’agente divino del concepimento: nell’espressione, insomma, bi-
sogna percepire a mio avviso la virtù creatrice del Verbo divino, della voce trasmessa at-
traverso Gabriele, che rimanda alla potenza della creazione genesiaca. In maniera simile, 
ad es., è presentata la maternità di Anna nel già citato Psalmus responsorius (v. 19: Vocem 
audibit, uerbo concepit), mentre in Pietro Crisologo compare un poliptoto in cui il sost. 
uerbum è usato, nel contesto dell’Annunciazione, per due referenti diversi, rispettiva-
mente l’annuncio dell’angelo e il Λόγος giovanneo oggetto del concepimento verginale 
(serm. 142,13: Quae credit uerbo merito concipit uerbum).

salua uirginitate: l’abl. assoluto al centro dello stico, funzionale alla programmatica 
breuitas del distico66 e valorizzato dall’accostamento ossimorico con concipere prelevato 
dall’ipotesto, celebra con grande incisività la verginità di Maria. Il nesso compariva nella 
stessa sede di pentametro già in Ou. epist. 16,162; ma tutto il secondo emistichio è da 
mettere in relazione con l’Epitalamio di Paolino da Nola, poeta di cui finora non è stata 
studiata l’influenza sui Miracula Christi ma che dai miei sondaggi sembra senz’altro 

63 Come in Prudenzio, anche in Paolino peraltro compare (carm. 27,279-280) anche la teoria 
dell’azione dello Spirito nell’Incarnazione.

64 Kreuz 2006, 342 mette piuttosto questi ultimi tre passi in connessione con la teoria del 
concepimento di Maria attraverso l’orecchio: «Die Wendung ist vor Ps. Hil. nicht belegt (und 
ihr späteres Erscheinen bei Drac. laud. 2, 61 hängt möglicherweise, jenes bei Victorin. vita dom. 
10 fast sicher von Ps. Hil. ab), kam doch auch der Gedanke von der Empfängnis Christi durch 
das Wort, nämlich bei der Verkündigung und somit durch das Ohr Mariens (conceptio per au-
rem, wobei das Ohr als Symbol für “Glauben” verstanden wird), offenbar erst im späten vierten 
Jahrhundert zum Durchbruch, während zuvor meist gemäβ Luc. 1, 35 von spiritus die Rede ist 
(vgl. etwa Lact. inst. 4, 12, 1; Iuvenc. 1, 69)».

65 Qui però i motivi e il lessico dell’Incarnazione, della generazione e della prolazione del 
Verbo si intrecciano in maniera complessa (Moussy - Camus 1985, 332).

66 Cupaiuolo 1989, 185, n. 20.
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noto al nostro anonimo autore67. Argomento è nel Carmen 25 sempre la verginità di 
Maria, stavolta in relazione non al concepimento, ma al parto (153-154):

His Mariam sponsis domini decet adfore matrem,
         Quae genuit s a lua  u ir g in i tate  d e um .

Interessante ancora rilevare che lo stesso ablativo assoluto, per le doti di stringatezza 
e incisività già evidenziate, intorno alla metà del V sec. assunse valore pressoché dog-
matico, comparendo nel Tomus I, la celeberrima epistola di Leone Magno a Flaviano68. 
La lettera costituisce un documento dottrinale che, accolto negli Atti del concilio di 
Calcedonia (451) nel capitolo relativo alla duplice natura di Cristo e al concepimento 
e al parto verginali di Maria, fu destinato ad esercitare già dagli anni immediatamente 
successivi una grandissima influenza69 (28,2):

Conceptus quippe est de Spiritu Sancto intra uterum uirginis matris, quae illum 
ita s a lua  u ir g in i tate  edidit quemadmodum s a lua  u ir g in i tate  concepit.

deum: l’esplicita menzione in clausola della natura divina del Figlio può essere 
vista come riferimento ortodosso e antiereticale, in particolare antinestoriano, ed è un 
esempio della consapevolezza teologica del poeta, ben riflettendo le posizioni ortodosse 
già elaborate nel corso del IV sec. che porteranno a sancire definitivamente il ruolo di 
Θεοτόκος di Maria ad Efeso nel 431. L’autore dei Miracula Christi, dunque, fa mostra di 
iscriversi nello stesso filone ortodosso relativo alla verginità del concepimento che, già 
a partire dalla fine del IV sec., era stato percorso con sicurezza anche in poesia da autori 
come Paolino di Nola e Prudenzio70. Tale filone, che conoscerà costante fortuna nella 
poesia successiva, nell’ambito della poesia iscrizionale sarà ad esempio testimoniato dal 
titulus della controfacciata della basilica di S. Maria Maggiore, dell’epoca di Sisto III 
(432-440), dalle medesime connotazioni teologiche71.

67 Si vedano inoltre Ps. Claud. carm. min. app. 21,5-6 Pe r m u tat  lymphas in ui n a  liquentia 
Christus / Q u o  p r i m um  facto se probat esse d e um ~ Paul. Nol. carm. 27,50-52 Siue dies eadem 
magis illo sit sacra signo, / Q u o  p r i m um  d e u s  egit op u s , cum flumine uerso / Pe r m u ta uit 
aquas praedulcis nectare ui ni ; Ps. Claud. carm. min. app. 21,9-10 Editus e x  u te ro  c a e c u s  no u a 
l umi n a  sentit / Et stupet i g no tum  se me r ui s s e  di e m  ~ Paul. Nol. carm. 23,293 E x  u te ro  et 
c a e c um  no u a  l umi n a  fecit habere.

68 Per il testo dell’epistola si veda Silva-Tarouca 1932, 20-33.
69 Silva-Tarouca 1932, 3-19; Uthemann 2001, 572-604.
70 Maritano 2009.
71 ILCV 976, 1-4 Virgo Maria tibi Xystus noua tecta dicaui / Digna salutifero munera uentre 

tuo / Tu genetrix ignara uiri te denique feta / Visceribus saluis edita nostra salus.
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5. Tituli historiarum e parafrasi ‘ultrabreve’: linee per un confronto

Conviene ora passare a un rapido confronto degli epigrammi analizzati, che ope-
rano rispetto all’ipotesto lucano un esperimento ‘estremo’ della tecnica parafrastica 
‘per abbreviazione ed omissione’ categorizzata da M. Roberts72, riducendo in pratica 
la pericope evangelica che funge da ipotesto al suo nucleo narrativo fondamentale, nel 
nostro caso l’Anrede dell’angelo alla Vergine. In tutti e tre gli epigrammi, la totale assen-
za di indicatori spazio-temporali e delle informazioni di carattere genealogico presenti 
nell’ipotesto (ma anche nelle più estese riscritture di Giovenco e Paolino) contribuisce 
a conferire alla narratio una dimensione a-temporale. L’introduzione in medias res dei 
protagonisti dell’episodio, certo dovuta innanzitutto all’estrema breuitas imposta dal-
la misura epigrammatica, sembra però tradurre anche la subitaneità dell’intervento di 
Gabriele (Prud. ditt. 98: repente), mai resa esplicita nell’ipotesto ma evidente dalle ana-
lisi di carattere narratologico della pericope evangelica73.

Fra il titulus ambrosiano ed il distico dei Miracula Christi va rilevata una stretta so-
miglianza anche di natura formale, che sembrerebbe giustificare l’ipotesi di una cono-
scenza del distico di Ambrogio da parte di Ps. Claudiano: il primo emistichio fino alla 
cesura semisettenaria risulta infatti perfettamente sovrapponibile, per struttura (Angelus 
+ verbo + Mariam; segue in entrambi i casi un relativo) e scelte lessicali (con la variante 
alloquor ~ affor). I due tituli si differenziano però nella caratterizzazione della Vergine; 
quel che emerge dal confronto è il maggior interesse teologico di Ps. Claudiano, che 
nella sua «prägnante Formulierung»74 ricorda esplicitamente il ruolo del Verbo quale 
agente divino dell’Incarnazione, la natura verginale del concepimento e, con il nesso 
concipiat... deum, sembra ricorrere a una formula consapevolmente ortodossa, se non 
proprio antiereticale, relativa alla natura divina di Cristo in quanto concepito da Maria-
Θεοτόκος. Il distico ambrosiano invece, non orientato all’approfondimento esegetico, 
si concentra maggiormente sulla reazione di Maria alla comparsa di Gabriele: il pudico 
rossore della Vergine è descritto con spiccata sensibilità coloristica (e, direi, felicità po-
etica), con la scoperta intenzione di fare della Vergine una figura esemplare, in  sintonia 
con quanto accade nei trattati dedicati al tema dal vescovo di Milano.

Prudenzio, che ha a disposizione quattro esametri, si segnala per una maggiore di-
stensione narrativa (il tetrastico è stato definito «bibelparaphrastich und ohne Exegese 
gestaltet»75): il poeta ricorda l’imminenza della discesa sulla Terra di Dio e menziona 
il nome di Gabriele, descrivendone la discesa dal cielo secondo i modi tradizionali del 
nuntius divino; Prudenzio inoltre, pur omettendo anch’egli presentazione e salutatio 

72 Roberts 1985, 108-127.
73 Lyonnet 1954; Landry 1995.
74 Kartschoke 1975, 112.
75 Smolak 2010, 179.
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dell’angelo, è l’unico ad utilizzare il discorso diretto per l’Anrede di Gabriele, a differenza 
di Ambrogio e Ps. Claudiano che effettuano una ‘variazione modale’76 obbligata dalle 
ferree regole della forma ultrabreuis del distico. Il poeta iberico non manca comunque di 
ricordare i punti salienti della teologia dell’Incarnazione: il ruolo dell’agente divino, la 
natura verginale del concepimento e la divinità del Figlio.

Prudenzio77 e l’anonimo autore dei Miracula Christi fanno riferimento a Maria met-
tendone in luce esclusivamente maternità e verginità: anche in consonanza con le ten-
denze dell’esegesi di IV-V sec.78, nei due tituli il personaggio della Vergine non gode di 
alcuno sviluppo autonomo, e pressoché esclusivo è l’interesse cristologico. Nella descri-
zione ambrosiana, invece, sembra di poter cogliere anche un più precipuo interesse ma-
riologico; a questo proposito, si noti che in Ps. Claudiano ed in Prudenzio Maria resta in 
silenzio, al contrario che nel distico ambrosiano, dove ella, con il volto imporporato, apre 
la bocca per rispondere all’angelo (ora... soluit). Se nei primi due casi Maria, con il suo si-
lenzio, mostra per via implicita l’indiscussa adesione al proprio ruolo nell’economia della 
Salvezza, Ambrogio sembra renderla una un protagonista attiva, e in questo senso un 
exemplum forse più efficace ai fini della traduzione parenetica della pericope evangelica.

6. Per una ridefinizione dei rapporti dei tituli historiarum con l’iconografia

In conclusione, e fatte salve le premesse iniziali, si deve segnalare che tutti e tre gli 
epigrammi analizzati sarebbero del tutto compatibili con il tipo iconografico dell’An-
nunciazione attestato in epoca paleocristiana, che dev’essere stato senz’altro notissimo 
ai compositori dei nostri tituli, e certo anche ai loro lettori. L’antica teoria di T.Hach, 
secondo cui non erano immaginabili raffigurazioni dell’Annunciazione precedenti al 
Concilio di Efeso79, è stata infatti smentita già dai ritrovamenti della fine del XIX sec., 
anche se è vero che l’episodio era stata illustrato, secondo gli ultimi studi, soltanto tre 
volte negli affreschi catacombali80; esso diventerà invece uno dei temi prediletti dell’arte 

76 Roberts 1985, 139-148.
77 Lo ha dimostrato per tutto il corpus prudenziano Padovese 1980, 131-137.
78 Norelli 2003, 51-63.
79 Hach 1885.
80 Pietri 1989, 589-603; Quacquarelli - Bisconti 1989; Utro 2009. La prima raffigurazione 

nota (metà del III sec.) è quella di un affresco del cubicolo per l’appunto detto ‘dell’Annuncia-
zione’ delle catacombe di Priscilla sulla via Salaria noua, dove Maria, vestita con tunica e pallium, 
è seduta di fronte all’angelo aptero che avanza verso di lei stendendo il braccio (Mazzei 1999; 
Taylor 2013). Le altre raffigurazioni sepolcrali si incontrano nel cubiculum 54 delle catacombe 
dei SS. Pietro e Marcellino (Deckers - Seeliger - Mietke 1987, 223-226) e nel cubiculum A di 
quelle della Via Latina (Bisconti 2006, 160-162; ha rivisto l’interpretazione di A. Ferrua, che 
pensava piuttosto alla scena genesiaca dell’incontro di Giuda e del suo pastore con Tamar).
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cristiana post-costantiniana, sviluppando presto schemi iconografici piuttosto diversi 
sotto l’influsso degli apocrifi neotestamentari81. Molto più costante, invece, è lo schema 
della rappresentazione dell’angelo gradiente (per lo più da destra, a differenza di quanto 
avverrà in epoca più tarda), che fino alla fine del IV sec. è aptero82 e spesso porta il ba-
stone crucifero che ne indica l’autorità83. Nelle raffigurazioni inoltre l’angelo era carat-
terizzato dall’impiego della loquela digitorum, vale a dire dall’uso espressivo delle dita 
della mano, che costituiva il sostituto iconografico dell’actio del nuntius84 ed in pratica 
traduceva, nelle forme della semiosi visuale, l’Anrede di Gabriele, il cuore della pericope 
evangelica che i tituli non mancano di trasmettere. 

È questa la cultura visuale nell’ambito della quale nascono e vengono fruiti i tituli 
historiarum: per questo, pur evitando ogni ipotesi semplicistica o arbitaria sulla ‘reale’ 
natura delle relazioni fra singoli cicli di epigrammi e relative iconografie, non si può 
prescindere da un preciso studio dei loro rapporti con le coeve raffigurazioni, rapporti 
che restano decisivi per la comprensione di questo (sotto-)genere letterario e che con-
sentono di mettere in luce lo specifico valore intermediale della poesia dei tituli, costan-
temente impegnati nella definizione di un rapporto deittico con un referente figurativo 
che, grazie ai procedimenti di integrazione ermeneutica attivati dai testi, supera la pura 
virtualità della condizione di mero uacuum referenziale  per esistere (almeno) nel mo-
mento stesso in cui emittente e destinatario lo (ri-)costruiscono.

81 Maria è raggiunta da Gabriele presso una fonte secondo Prot. Iac. 11,1 e Ps. Mt. 9,1; l’An-
nunciazione avviene in casa, mentre ella tesse la porpora per il tempio, secondo Prot. Iac. 11,2, Ps. 
Mt. 9,2; in epoca più tarda, la Vergine sarà intenta alla lettura del libro dei Salmi. Per i risvolti ico-
nografici cf. Wellen 1961, 37-44; Quacquarelli 1985, 41-67; Cartlidge - Elliott 2001, 78-82; si 
pensi, per gli esempi più famosi e precoci, al sarcofago di Adelfia a Siracusa (340-345) o al dittico 
eburneo del Tesoro di Milano di V sec. (Volbach 19763, 84-85, tav. 63), con la scena di Maria alla 
fonte, o, in epoca postefesina, al sarcofago detto ‘di Eliseo’ o ‘Pignatta’ di Ravenna (Testini 1977) 
e soprattutto ai mosaici dell’arco trionfale di S. Maria Maggiore a Roma (Brenk 1975, 9-13), con 
chiari riferimenti a Maria filatrice.

82 Pirani 2000.
83 Wellen 1961, 44.
84 Estivill 1997; Pillinger 2012.



Francesco Lubian

- 48 -

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Arnulf 1997
A.Arnulf, Versus ad picturas. Studien zur Titulusdichtung als Quellengattung der 
Kunstgeschichte von der Antike bis zum Hochmittelalter, München 1997.

Aubineau 1955
M.Aubineau, Les écrits de Saint Athanase sur la virginité, «Revue d’Ascétique et de 
Mystique» XXXI (1955), 140-173.

Bergman 1926
Aurelii Prudentii Clementis Carmina, ed. I.Bergman, Vindobonae-Lipsiae 1926 
(CSEL LXI).

Bernt 1968
G.Bernt, Das lateinische Epigramm im Übergang von der Spätantike zum frühen 
Mittelalter, München 1968.

Biffi – Biffi 1994	
G.Biffi – I.Biffi (ed.), Iscrizioni - Titoli, in G.Banterle – G.Biffi – I.Biffi – L.Migliavacca 
(cur.), Sant’Ambrogio. Opere poetiche e frammenti. Inni - Iscrizioni - Frammenti, Milano-
Roma 1994, 107-121.

Biraghi 1862
L.Biraghi, Inni sinceri e carmi di Sant’Ambrogio vescovo di Milano cavati specialmente 
da monumenti della chiesa Milanese e illustrati, Milano 1862.

Bisconti 2006
F.Bisconti, Le pitture del cubicolo A nell’ipogeo di Via Dino Compagni, in M.Andaloro 
(ed.), L’orizzonte tardoantico e le nuove immagini, 312-468, Milano 2006.

Bömer 1969
F.Bömer, P. Ovidius Naso Metamorphosen, Kommentar (Buch I-III), Heidelberg 1969.

Borella 1966
P.Borella, L’arte a servizio della catechesi nella Milano di S. Ambrogio, «Arte 
Cristiana» LIV (1966), 73-80.

Brenk 1975
B.Brenk, Die frühchristlichen Mosaiken in S. Maria Maggiore zu Rom, Wiesbaden 
1975.

Calcagnini 1993
D.Calcagnini, Tra letteratura e iconografia. L’epigramma Miracula Christi, «VetChr» 
XXX (1993), 17-45.

Cantalamessa 1966
R.Cantalamessa, La primitiva esegesi cristologica di Rm. 1, 3-4 e Lc. 1, 35, «RSLR» 
II (1966), 69-80, poi in Id., Dal kerygma al dogma. Studi sulla cristologia dei Padri, 
Milano 2006, 215-227.



L’episodio dell’Annunciazione nei titVli historiarVm

- 49 -

Cartlidge – Elliott 2001
D.R.Cartlidge – J.K.Elliott, Art and the Christian Apochrypha, London-New York 
2001.

Cerati 2012
G.Cerati, La quarta ecloga nella «Laus sancti Iohannis» di Paolino di Nola e una 
possibile mediazione geronimiana, «ACME» LXV (2012), 53-87.

Charlet 1985
J.-L.Charlet, L’inspiration et la forme bibliques dans la poésie latine chrétienne du IIIe 
au VIe siècle, in J.Fontaine – C.Pietri (ed.), Le monde latin antique et la Bible, Paris 
1985, 613-643.

Chierici 1942
C.Chierici, Sant’Ambrogio e le costruzioni paoliniane di Cimitile, in Ambrosiana. 
Scritti di storia, archeologia ed arte pubblicati nel XVI centenario della nascita di 
Sant’Ambrogio, Milano 1942, 315-331.

Cometa 2012
M.Cometa, La scrittura delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano 2012.

Costanza 1976
S.Costanza, I rapporti tra Ambrogio e Paolino di Nola, in G.Lazzati (ed.), Ambrosius 
Episcopus («Atti del Congresso internazionale di studi ambrosiani nel 16. centena-
rio della elevazione di sant’Ambrogio alla cattedra episcopale, Milano, 2-7 dicembre 
1974»), Milano 1976, vol. II, 220-232.

Costanza 1984
S.Costanza, Rapporti letterari tra Paolino e Prudenzio, in «Atti del convegno XXXI 
Cinquantenario della morte di S. Paolino di Nola (431-1981), Nola, 20-21 marzo 
1982», Roma 1984, 25-65.

Cunningham 1966
Aurelii Prudentii Clementis Carmina, ed, M.P.Cunningham, Turnholti 1966. 
(CCSL CXXVI)

Cupaiuolo 1989
G.Cupaiuolo, Note ai Miracula Christi (A. L. 879 R.), in Polyanthema. Studi di 
Letteratura cristiana antica offerti a Salvatore Costanza, Messina 1989, vol. II, 177-198.

Dal Covolo – Serra 2009
E.Dal Covolo – A.Serra (ed.), Storia della Mariologia. Vol. 1: Dal modello biblico al 
modello letterario, Roma 2009.

de Aldama 1961
J.A.de Aldama, “Natus ex Maria Virgine”, «Gregorianum» XLII (1961), 37-62.

Deckers – Seeliger – Mietke 1987
J.G.Deckers – H.R.Seeliger – G.Mietke, Die Katakombe «Santi Marcellino e Pietro»: 
Repertorium der Malereien, Città del Vaticano 1987.



Francesco Lubian

- 50 -

Dossi 1951
L.Dossi, S. Ambrogio e S. Atanasio nel «De virginibus», «ACME» IV (1951), 241-262 

Duval 1989
Y.-M.Duval, Les premiers rapports de Paulin de Nole avec Jerôme: moine et philosophe? 
Poète ou exégète?, in Polyanthema. Studi di Letteratura cristiana antica offerti a 
Salvatore Costanza, Messina 1989, vol. I, 177-216.

Estivill 1997
D.E.Estivill, Un contributo per lo studio dell’iconografia degli angeli nel secolo IV, 
«Arte Cristiana» LXXXV (1997), 3-10.

Fabre 1948
P.Fabre, Essai sur la chronologie de l’oeuvre de saint Paulin de Nole, Paris 1948.

Felici 1991
S.Felici (ed.), La mariologia nella catechesi dei Padri (Età postnicena), Roma 1991.

Flury 1973
P.Flury, Das sechste Gedicht des Paulinus von Nola, «VChr» XXVII (1973), 129-145.

Garuti 2005
Prudentius, Apotheosis. Testo critico, traduzione, commento e indici di G.Garuti, 
Modena 2005.

Gašpar 2000
V.Gašpar, Cristologia pneumatologica, Roma 2000.

Gianotto 1993
C.Gianotto, La figura di Maria nella letteratura patristica dei primi secoli, in 
A.Ceresa-Gastaldo (ed.), Maria di Nazaret nell’antica letteratura cristiana, Genova 
1993, 63-78.

Giannarelli 1991
E.Giannarelli, Maria come «exemplum» per la tipologia femminile nei sec. IV-V, in 
Felici 1991, 233-246.

Graumann 1994
T.Graumann, Die Einheit von Auslegung und Verküdigung in der Lukaserklärung des 
Ambrosius von Mailand, Berlin-New York 1994.

Greene 1963
T.M.Greene, The Descent from Heaven: a Study in Epic Continuity, New Heaven-
London 1963.

Guttilla 1987
G.Guttilla, Una nuova lettura del Carme 31 di S. Paolino di Nola, «Koinonia» XI 
(1987), 69-97.

Hach 1885
T.Hach, Die Darstellung der Verkündigung Mariae im christlichen Altertum, 
«Luthards Zeitschrift für kirchliche Wissenschaft» VI (1885), 379-391; 425-443.



L’episodio dell’Annunciazione nei titVli historiarVm

- 51 -

Hall 1985
Claudii Claudiani Carmina, edidit J. B. Hall, Leipzig 1985.

Hollander 1988
J.Hollander, The Poetics of Ekphrasis, «Word & Image» IV (1988), 209-219.

Huhn 1954
J.Huhn, Das Geheimnis der Jungfrau-Mutter Maria nach dem Kirchenvater 
Ambrosius, Würzburg 1954.

Iacoangeli 1983
R.Iacoangeli, Incarnazione in Ambrogio: sacramentum incarnationis e sacramentum 
sanguinis in Sant’Ambrogio, in F.Vattioni (ed.), Sangue e antropologia nella letteratura 
cristiana, Roma 1983, 1231-1265.

Jouassard 1954
G.Jouassard, Un portrait de la Sainte Vierge, «Vie spirituelle» XC (1954), 477-489.

Jouassard 1961
G.Jouassard, Deux chefs de file en théologie mariale dans la seconde moitié du IVème 
siècle: saint Epiphane et saint Ambroise, «Gregorianum» XLII (1961), 5-36.

Jülicher 19762

A.Jülicher (ed.), Itala. Das neue Testament in altlateinischer Überlieferung nach 
den Handschriften herausgegeben. III Lucas-Evangelium, Berlin-New York 19762 

[19541].
Kässer 2010

C.Kässer, Text, Text, and Image in Prudentius’ Tituli Historiarum, in Zimmerl –
Panagl – Weber 2010, 151-165.

Kartschoke 1975
D.Kartschoke, Bibeldichtung. Studien zur Geschichte der epischen Bibelparaphrase 
von Juvencus bis Otfrid von Weißenburg, München 1975.

Koch 1929
H.Koch, Adhuc virgo. Mariens Jungfrauschaft und Ehe in der altkirchlichen 
Ueberlieferung bis zum Ende des 4. Jahrhunderts, Tübingen 1929.

Kreuz 2006
G.E.Kreuz (ed.), Pseudo-Hilarius Metrum in Genesin, Carmen de Evangelio. 
Einleitung, Text und Kommentar, Wien 2006.

Landry 1995
D.T.Landry, Narrative Logic in the Annunciation to Mary (Luke 1:26-38), «Journal 
of Biblical Literature» CXIV (1995), 65-79.

Lausberg 1982
M.Lausberg, Das Einzeldistichon. Studien zum antiken Epigramm, München 1982.

Lefort 1929
L.Th.Lefort, Saint Athanase, Sur la virginité, «Muséon» XLII (1929), 197-264.



Francesco Lubian

- 52 -

Lefort 1955
S. Athanase, Lettres Festales et Pastorales en Copte, editées et traduites par L.Th.
Lefort, Louvain 1955.

Lienhard 1977
J.T.Lienhard, Paulinus of Nola and Early Western Monasticism, Köln-Bonn 1977.

Lomiento 1966
G.Lomiento, L’esegesi origeniana del Vangelo di Luca (studio filologico), Bari 1966.

Lubian 2013
F.Lubian, Il genere iconologico e i suoi rapporti con i “Bildepigramme” dell’antichità, in 
M.-F.Gineste – Guipponi – C.Urlacher-Becht (ed.), La renaissance de l’épigramme 
dans la latinité tardive («Actes du Colloque International de Mulhouse, 6-7 octobre 
2011»), Paris 2013, 211-227.

Lyonnet 1954
S.Lyonnet, Il racconto dell’Annunciazione e la maternità divina della Madonna, «La 
Scuola Cattolica» LXXXII (1954), 411-446.

Madec 1998
G.Madec, Marie, Vierge et mère, selon Saint Ambroise et Saint Augustin, in J.Longère 
(ed.), La virginité de Marie, Paris 1998, 71-83.

Marangoni 2007
C.Marangoni, Supplementum etymologicum Latinum I, Trieste 2007.

Maritano 2009
M.Maritano, Maria nell’area culturale latina: da Tertulliano († 240) a Sant’Ildefonso 
di Toledo († 667), in Dal Covolo – Serra 2009, 306-327.

Massimilla 2010-2011
G.Massimilla, Αἰδώς negli occhi e sul volto, «Incontri di Filologia Classica» X (2010-
2011), 233-254.

Mayer – Miró – Velaza 1998
M.Mayer – M.Miró – J.Velaza, Litterae in titulis, tituli in litteris. Elements per 
a l’estudi de la interacció entre epigrafia i literatura en el món romà, Barcelona 
1998.

Mazzei 1999
B.Mazzei, Il cubicolo dell’Annunciazione nelle catacombe di Priscilla. Nuove osservazioni 
alla luce dei recenti restauri, «RAC» LXXV (1999), 233-280.

Merkle 1896
S.Merkle, Die ambrosianischen tituli, «RQA» X (1896), 185-222.

Mohrmann 1965
C.Mohrmann, Études sur le latin des chrétiens, vol. III, Roma 1965.

Micaelli 1984
C.Micaelli, Note di teologia prudenziana, «VetChr» XXI (1984), 83-112.



L’episodio dell’Annunciazione nei titVli historiarVm

- 53 -

Monaca 2008
M.Monaca (ed.), Oracoli sibillini, Roma 2008.

Moorhead 1999
J.Moorhead, Ambrose. Church and Society in the Late Roman World, London-New 
York 1999.

Moussy – Camus 1985
Dracontius, Œuvres Tome I. Louanges de Dieu: Livres I et II, texte établi, traduit et 
commenté par C.Moussy et C.Camus, Paris 1985.

Nazzaro 1983
A.V.Nazzaro, La parafrasi salmica di Paolino di Nola, in «Atti del Convegno XXXI 
Cinquantenario della morte di S. Paolino di Nola (431-1981) Nola, 20-21 marzo 
1982», Roma 1983, 93-115.

Nazzaro 2004
A.V.Nazzaro, L’Annunzio dell’angelo a Maria (Lc. 1, 26-38) nelle riscritture metriche 
di Giovenco (1, 52-79) e Paolino di Nola (Carm. 6, 108-138), in A.M.Taragna (ed.), 
La poesia tardoantica e medievale («Atti del II Convegno internazionale di studi»), 
Alessandria 2004, 19-33.

Norelli 2003
E.Norelli, La formation de l’imaginaire de la naissance de Jésus aux deux premiers 
siècles, in J.-P.Boyer – G.Dorival (ed.), La Nativité et le temps de Noël, Aix-en Provence 
2003, 51-63.

Nosarti 2010
L.Nosarti, Forme brevi della letteratura latina, Bologna 2010.

Orbán 1992
A.P.Orbán, Die Versifikation von Lk. 1, 5-80 in den Euangeliorum libri quattuor 
des Juvencus. Eine Analyse von Juvenc. I 1-132, «ZNTW» LXXXIII (1992), 
224-244.

Padovese 1980
L.Padovese, La cristologia di Aurelio Clemente Prudenzio, Roma 1980.

Peretto 1967
L.Peretto, “Psalmus responsorius”. Un inno alla Vergine Maria di un papiro del IV 
secolo, «Marianum» XXIX (1967), 255-265.

Pietri 1989
C.Pietri, Le premières images de Marie en Occident, in Quaeritur inventus colitur. 
Miscellanea in onore di Padre Umberto Maria Fasola, B., Città del Vaticano 1989, 
vol. II, 589-603.

Pillinger 1980
R.Pillinger, Die tituli historiarum oder das sogenannte Dittochaeon des Prudentius. 
Versuch eines philologisch-archäologischen Kommentars, Wien 1980.



Francesco Lubian

- 54 -

Pillinger 2012
R.Pillinger, Parola e silenzio nell’arte paleocristiana, in Silenzio e parola nella 
patristica. XXXIX Incontro di studiosi dell’antichità cristiana, Roma 2012, 685-690.

Pirani 2000
F.Pirani, Quando agli angeli spuntarono le ali?, in S.Ensoli – E.La Rocca (ed.), Aurea 
Roma. Dalla città pagana alla città cristiana, Roma 2000, 389-394.

Piscitelli Carpino 1991
T.Piscitelli Carpino, La figura di Maria nell’opera di Paolino di Nola, in Felici 1991, 
139-157.

Piscitelli Carpino 2007
T.Piscitelli Carpino, Maria in Paolino da Nola, «Theotokos» XV (2007), 137-176.

Prete 1974
S.Prete, Paolino di Nola: la parafrasi biblica della Laus Iohannis (carm. 6), 
«Augustinianum» XIV (1974), 625-635, poi in Id., Motivi ascetici e letterari in 
Paolino di Nola, Napoli-Roma 1987, 21-34.

Quacquarelli 1985
A.Quacquarelli, La conoscenza della natività dalla iconografia dei primi secoli 
attraverso gli apocrifi, in Sponsa, mater, virgo. La donna nel mondo biblico e patristico, 
Genova 1985, 41-67.

Quacquarelli 1986
A.Quacquarelli, Reazione pagana e trasformazione della cultura, Bari 1986.

Quacquarelli – Bisconti 1989
A.Quacquarelli – F.Bisconti, L’iconologia mariana antenicena e i suoi presupposti, in 
S.Felici (ed.), La Mariologia nella Catechesi dei Padri (Età prenicena), Roma 1989, 
241-256.

Roberts 1985
M.Roberts, Biblical Epic and Rhetorical Paraphrase in Late Antiquity, Liverpool 1985.

Roca-Puig 1965
R.Roca-Puig, Himne a la Verge Maria “Psalmus responsorius”. Papir llatí del segle IV, 
Barcelona 1965.

Rodriguez-Herrera 1950
I.Rodriguez-Herrera, Prudencio, poeta de la Hispanidad, «Helmantica» I (1950), 
85-101, poi in Id., Antigüedad clásica y Cristianismo, Salamanca 1983, 421-434.

Rosso 1983
G.Rosso, La “Lettera alle Vergini” - Atanasio e Ambrogio, «Augustinianum» XXIII 
(1983), 421-452.

Ruggiero 1996 
A.Ruggiero, Paolino di Nola. I carmi, Napoli-Roma 1996.



L’episodio dell’Annunciazione nei titVli historiarVm

- 55 -

Salzano 2006
A.Salzano, Agli inizi della poesia cristiana latina. Autori anonimi dei secc. IV-V, 
Salerno 2006.

Silva-Tarouca 1932
C.Silva-Tarouca, Sancti Leonis Magni Tomus ad Flavianum Episcopum 
Constantinopolitanum (Epistula XXVIII) additis testimoniis patrum et eiusdem S. 
Leonis M. Epistula ad Leonem I imperatorem, Roma 1932.

Simonetti 1972
M.Simonetti, Note di cristologia pneumatica, «Augustinianum» XII (1972), 201-232.

Smolak 2010
K.Smolak, Ut pictura poesis? Symmikta zum sogenannten Dittochaeon des Prudentius, 
in Zimmerl – Panagl – Weber 2010, 167-193.

Springer 2003
C.Springer, The Biblical Epic in Late Antiquity and the Early Modern Period: the 
Poetics of Tradition, in Z.von Martels – V.M.Schmidt (ed.), Antiquity Renewed, 
Leuven-Paris-Dudley, MA, 2003, 103-126.

Stella 1993
F.Stella, La poesia carolingia latina a tema biblico, Spoleto 1993.

Taylor 2013
C.Taylor, Painted Veneration: The Priscilla Catacomb Annunciation and the 
Protoevangelion of James as Precedents for Late Antique Annunciation Iconography, 
«Studia Patristica» LIX (2013), 21-38.

Testini 1977
P.Testini, Su una discussa raffigurazione del sarcofago detto del profeta Eliseo o Pignatta, 
«Felix Ravenna» 113-114 (1977), 321-327.

Trout 1999
D.E.Trout, Paulinus of Nola. Life, Letters, and Poems, Berkeley 1999.

Uthemann 2001
K.-H.Uthemann, Zur Rezeption des Tomus Leonis in und nach Chalkedon, «Studia 
Patristica» XXXIV (2001), 572-604.

Utro 2009
U.Utro, Maria nell’iconografia crisitana dei primi secoli, in Dal Covolo - Serra 2009, 
353-381.

Velázquez 2006
I.Velázquez, Carmina epigraphico more. El códice de Azagra (Madrid BN ms. 10029) 
y la práctica del ‘género literario’ epigráfico, in C.Fernández Martínez – J.Gómez 
Pallarés (ed.), Temptanda Viast. Nuevos estudios sobre la poesía epigráfica latina. 
Bellaterra (Cerdanyola del Vallès) 2006, 1-29.



Francesco Lubian

- 56 -

Visonà 2008
G.Visonà, I tituli ambrosiani: un riesame, «StAmbr» II (2008), 51-107.

Volbach 19763

W.F.Volbach, Elfenbeinarbeiten der Spätantike und des frühen Mittelalters, Mainz am 
Rhein 19763 [19161].

Wellen 1961
H.G.Wellen, Theotokos: eine ikonographische Abhandlung über das Gottesmutterbild 
in frühchristlicher Zeit, Utrecht-Antwerpen 1961.

Weyman 1926
C.Weyman, Beiträge zur Geschichte der christlich-lateinischen Poesie, München 1926.

Zelzer 1997
M.Zelzer, Gli scritti ambrosiani sulla verginità, «La Scuola Cattolica» CXXV 
(1997), 801-821.

Zimmer-Panagl – Weber 2010
V.Zimmerl-Panagl – D.Weber (ed.), Text und Bild. Tagungsbeiträge, Wien 2010.

ADDENDVM alla p. 38

44bis Già Springer 2003, 117-125 ha rilevato che il motivo letterario di matrice epica del 
messaggero celeste non è estraneo alla letteratura cristiana, come invece voleva Greene 
1963, 104: «The convention of the celestial messenger’s descent disappears from classi-
cal literature after Claudian to reappear only in the wave of post-Petrarchian Humanism 
which swept Italy in the fifteenth century»
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Witness and Lawyer in the Roman courts.
Linguistic strategies of evasiveness and intimidation in Roman trial debates.

Roman courts were a venue where Latin was spoken in a variety of situational con-
texts and registers. Firstly, there must have been a series of legal formulas and perfor-
matives (e.g. oaths) uttered by the president of the court or his clerks, as well as lawyers 
and witnesses; then came the fully-fledged orations (orationes perpetuae) pronounced 
by counsel, which were a mixture of formal prose recited from a memorized script and 
improvised, extempore phrases1. Finally, there was the questioning of witnesses. Scraps 
of heated exchange between lawyers (altercatio) have been preserved: these were either 
occasioned as objections to cross-questioning or took the form of extemporaneous in-
terruptions and caustic comments in the opposing counsel’s speech2.

The Latin of lawyers, the ‘orators’, was expected to represent a standard, prestige va-
riety, and was under intense scrutiny in this respect: Cicero, in his survey of the his-
tory of Latin eloquence in Brutus, shows that brilliant legal thinking was not enough 
to be regarded as a first-class barrister, and was regarded as flawed if counsel spoke the 
wrong, provincial variety of Latin (oppidani)3. In another passage, Cicero describes 
some old-fashioned speech habits of a previous generation of lawyers, exhibiting fea-
tures which, to contemporary Roman ears, appeared ‘uneducated’4. Gellius likewise 

1 Cf. Quint. inst. XI 2,47 memoria autem facit etiam prompti ingeni famam, ut illa quae dici-
mus non domo attulisse sed ibi protinus sumpsisse uideamur, [...] idque in actionibus inter praecipua 
seruandum est, ut quaedam etiam quae optime uinximus uelut soluta enuntiemus, et cogitantibus 
nonnumquam et dubitantibus similes quaerere uideamur quae attulimus. Cicero and other fa-
mous orators published their speeches after the trial; during the process they seem to have taken 
with them only rough notes and memos (commentaria), perhaps along the lines of the so-called 
‘narratio’ (or better: νομικός) documents found in some papyri (for an updated bibliography on 
the problem see the entry for P. Col. 7.174 at http://papyri.info/ddbdp/p.col;7;174).

2 On altercatio cf. Powell 2009, 29-31. 
3 In a similar vein, Quintilian recommends avoidance of regional vocabulary and technical 

expressions (ie precise words used by a specific profession, typically used to designate a precise 
tool, Fallunt etiam uerba uel regionibus quibusdam magis familiaria uel artium propria, ut ‘atabu-
lus’ uentus et nauis ‘stlataria’ et †inmalocosanum [...] VIII 2,13). ‘Provincial’ Latin in this context 
is discussed in Adams 2007, 135, with references: Quintilian also mentions the same Piacenza 
lawyer criticised in Cicero’s Brutus, Tinca, who said precula for pergula.

4 Cic. de orat. III 46 Qua re Cotta noster, cuius tu illa lata, Sulpici, non numquam imitaris, ut 
Iota litteram tollas et E plenissimum dicas, non mihi oratores antiquos, sed messores uidetur imitari.’ 
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records interesting derogatory remarks on lawyers naively showing off obsolete or over-
ly technical Latin. Their aim was to impress a jury or an audience but they were easy 
game for an unsympathetic judge or for an opposing counsel ready to seize the chance5. 
On a different plane, Quintilian dwells on lawyers’ need for effective communication, 
a goal attained more securely by deploying clipped and pithy phrases with straightfor-
ward word-order and precise choice of vocabulary, rather than by resorting, for example, 
to long hyperbata appropriate for writing elegant prose, but lost on judges selected by 
drawing lots and non-professional6.

Ancient Roman sources are thus replete with metalinguistic comment on lawyers’ 
Latin and their command of different registers, or lack thereof. In this paper, however, I 
intend to dwell mostly on the evidence regarding the interaction between participants 
in a court debate; in particular I will focus on the questioning of witnesses by counsel or, 
in the inquisitorial system of late antiquity, by the presiding magistrate.

In introducing the following evidence, I will be adapting methodological insights 
and vocabulary from linguistic pragmatics, especially the emphasis on speech acts and 
interactional talk. For example, the study of extant counsel-witness exchanges will show 
the deployment of various politeness strategies, typically with a hidden motive (for ex-
ample when an advocate is trying to lead the witness to make a statement contradicting a 
previous assertion). Similarly, witnesses and defendants often adopt politeness strategies 
while trying to elude an opposing counsel, without being too obvious and without being 
patently offensive. Also typical of dialogic interaction in court is the importance of a 
precise power and authority hierarchy overseeing exchange between the different par-
ticipants: only counsel and judges can ask questions, and they choose the form in which 
their queries are couched, which they do with array of intimidating strategies.

5 Another interesting source of court debate or extemporaneous bantering is Gellius, 
usually in connection with the use of inappropriate, far-fetched or obsolete Latin expressions 
by counsel, who is being rebuked by a presiding judge, as on I 22 se superesse, XV 5 profligata, XI 
7 bouinator. It is usually unclear at what point the judge intervenes to comment on the lawyer’s 
expression, but presumably in the introductory speech, not during questioning, assuming there 
are witnesses. XI 7 is pronounced when counsel objects to a request for adjournment. In a similar 
vein also Cic. Brut. 260 in which counsel Rusius objects to Sisenna’s using unclear language: 
quo accusante C. Hirtilium Sisenna defendens dixit quaedam eius sputatilica esse crimina. tum C. 
Rusius: ‘circumuenior, inquit, iudices, nisi subuenitis. Sisenna quid dicat nescio; metuo insidias. 
sputatilica, quid est hoc? sputa quid sit scio, tilica nescio.’ maxumi risus.

6 VIII 2,14 ... nec sit tam longus ut eum prosequi non possit intentio, nec †transiectio intra mo-
dum hyperbato  finis eius differatur. VIII 6,65 ... uitanda est etiam illa Sallustiana (quamquam in 
ipso uirtutis optinet locum) breuitas et abruptum sermonis genus: quod otiosum fortasse lectorem 
minus fallat, audientem transuolat, nec dum repetatur expectat, cum praesertim lector non fere sit 
nisi eruditus, iudicem rura plerumque in decurias mittant de eo pronuntiaturum quod intellexerit. 
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There are of course great differences between the study of ancient and of modern evi-
dence in this perspective. Modern linguists can use accurate court records; they can even 
produce their own transcripts from tape recordings, in which many suprasegmental fea-
tures of the spoken language are encoded, such as intonation, pace, pitch. Comparable 
evidence from the Roman courts does not exist, as no ‘tight’ transcriptions can be pro-
duced, and what does exist is of course discontinuous and much less abundant. Court 
transcripts, at least in Cicero’s time, seem to have been rather loose, mostly summaries 
of what was said rather than uerbatim transcriptions of the way in which participants 
spoke, though the later evidence shows progress towards a more accurate reproduction 
of the exact words7. Written depositions were part of court acts, and were available, as 
well as widely used, for example by Cicero. They are normally in indirect speech form, 
but there is evidence that, from the age of Cicero, reports started to be handed down in 
oratio recta.

The evidence transmitted by Cicero in treatises and orations comes in two main 
shapes: comments on what a previous speaker has said (in the orations) and anecdotes, 
for examples humorous recollections of a lively, momentous exchange between coun-
sel or between counsel and witness. Cicero has also left us some fictional recreations 
of dialogue between counsel and defendant or witness in his orations, sometimes as a 
personal relay of what he claims has taken place on a previous session, sometimes just as 
a hypothetical reconstruction. Although by definition biased, these sketches are useful 
to highlight the tactics and, more generally, the linguistic behaviour of lawyers and wit-
nesses during questioning and to show how lawyers succeeded in driving home a point8.

In the later period, from the fourth century onwards, reporting seems to have become 
more accurate, and by chance some full transcripts are extant. I will be drawing on the 
Gesta Zenophili, the Acta purgationis Felicis episcopi, and the Collatio Carthaginiensis, in 
addition to using sparse evidence from Egyptian papyri of the Roman period9. 

7 Coles 1966, 10-12 on the earliest evidence regarding oratio recta and short-hand in acta 
about the time of Cicero’s consulship in 63.

8 In general, however, Cicero tends to sum up a witness’ deposition, not report the precise 
words, or only briefly. As perceptively put by Ps. Asconius, In Actionem primam contra Verrem 
enarratio, 56, p. 223 Stangl, the actual words spoken by witnesses would not be appropriate for 
the style requirements of a published oration: inducentur enim dehinc a Tullio testes, quorum 
uerba in oratione conscribere nullius elegantiae fuit.

9 The two most interesting late-antique documents I will be drawing on are the Gesta apud 
Zenophilum and the Acta purgationis Felicis. They are transmitted in a single MS containing the 
work of Optatus Mileuitanus, Paris, BNF, Lat. 1711: although often corrupt, both texts provide 
interesting evidence, both under the aspect of the Latin used by the participants and under the 
viewpoint of legal history. These texts are sometimes discussed by historians, e.g. Mayer 2008, 
244-6 or Shaw 2011, 76-7, but are all but unknown to Latin language historians. The Acta Felicis 
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1. Aliquo circumitu

A great deal of interesting linguistic comment on the manner of the confrontation 
between questioning lawyer and witness is found in rhetorical authors, most of all 
Quintilian, who in Book 5 of the Institutio dwells on the different categories of witness-
es and the recommended approach to each of them. The section is interesting also for a 
number of metaphors, often deriving from such spheres as the military, hunting or ath-
letic competitions (for instance in laqueos, in gradum componere, subici ab aduersario).

Quintilian starts from the different treatment to be meted out to friendly and hos-
tile witnesses. Friendly witnesses can be trained beforehand on what to say and how to 
say it. Some of them may be driven by resentment against the defendant; others will 
be known by counsel as intending to lie to the court. The latter category is the riskiest, 
not because of the moral dilemma facing a lawyer who intends to use their testimony 
(during the Republican and early Imperial periods lawyers appear to have had less com-
punction about misleading the court in the interest of their clients), but because witness 
statements are intrinsically slippery, if not utterly inconsistent, or because they may have 
a last minute change of mind, or even, given their shaky morals, end up conniving with 
the other side. The prosecuting lawyer had the right to enforce a deposition, but some 
of these witnesses were often obviously hostile or recalcitrant in their depositions. It 
was therefore commonly felt that Counsel should try to extract the usable statement by 
some circuitous, oblique way (aliquo circumitu ad id peruenire, ut illi quod maxime dice-
re uoluit uideatur expressum), so that the witness would not notice that the lawyer’s truth 
was being extorted (extorquere, exprimere). The concept was that questions must come 
from far away, so as to deceive the witness on the stand and catch him unprepared: he 
must be questioned on the antefact, the ensuing facts, the time, the places, the people 
until he is tripped up by something and is forced to admit what the barrister wants him 
to (multa de ante actis, multa de insecutis, loco tempore persona ceteris est interrogandus, 
ut in aliquod responsum incidat post quod illi uel fateri quae uolumus necesse sit uel iis 

describe a session in court held in the year 314 CE in Carthage. The defendant was one Alfius 
Caecilianus, an ex-duovir who in the town of Aptungi had been charged with conniving with 
bishop Felix to appropriate Christian books instead of burning them as Diocletian had de-
creed. In the earlier of the two Felix trials, the prosecutor was a barrister, Maximus, acting on 
behalf of the local Christian clergy (the seniores), Donatist Christians who wanted to use the 
occasion to throw discredit on the Catholics. In the second trial, held in 314 CE, in which the 
prosecution was led by one Apronianus, a number of earlier documents were read. The Gesta 
apud Zenophilum are the transcript of another trial held in 320 CE, at Cirta: here a Catholic 
clergyman, Nundinarius, prosecuted Silvanus, a bishop who had bribed the community to 
elect him bishop and in the course of so doing had appropriated money which was to be dis-
tributed among the poor.
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quae iam dixerit repugnare). Quintilian goes on to say that no instruction can be im-
parted on how to become a successful and skillful interrogator, but the best precedent 
is that of Socrates in Plato’s dialogues, in which he has always managed to extract from 
his interlocutors, no matter how reluctant, the conclusions he had intended to reach 
from the start.

Quintilian also warns against the pitfalls and lures of lawyer’s pompous and high 
register language, often skating on thin ice with the risk of falling prey to his own super-
ciliousness. Alert witnesses are not weaponless against wily barristers, and in fact some 
are ready to grasp their chance when a lawyer has lost the thread of his own argument by 
using pompous language: there is nothing so likely to stem the flow of lawyer’s rhetoric 
as a justified ‘I don’t understand’(inst. V 7,32)10.

Metaphorical language similar to Quintilian’s that portrays the attitude of a 
cross-questioning barrister comes from Cicero’s Pro Flacco 22:

(1) Cic. Flacc. 22 Vbi est igitur illa laus oratoris quae uel in accusatore antea uel in 
patrono spectari solebat: «bene testem interrogauit; callide accessit, reprehendit; 
quo uoluit adduxit; conuicit et elinguem reddidit?».

Where, then, is the oratorical skill, which formerly used to be looked for either in 
the prosecutor or in the counsel for the defence? «He examined the witness clev-
erly; he came up to him cunningly; he scolded him; he led him where he pleased; 
he convicted him and made him dumb».

The passage sums up, in the words of the audience at an untypical trial, the expected 
behaviour of the cross-questioning counsel in the adversarial debate: scolding, laying 
traps, leading, until the witness is literally lost for words in the end.

Juries and, later, ruling judges listened to and were influenced not only by the wit-
nesses’ spoken words but also by their general appearance, social condition, and presum-
ably also by their confidence, self-assurance, and control of language. This comes to the 
fore explicitly in a set of instructions issued by the Imperial chancery to ruling judges:

(2) Dig. XLVII 18,10,5 Plurimum quoque in excutienda ueritate etiam uox 
ipsa et cognitionis suptilis diligentia adfert: nam et ex sermone et ex eo, qua quis 
constantia, qua trepidatione quid diceret, uel cuius existimationis quisque in 
ciuitate sua est, quaedam ad inluminandam ueritatem in lucem emergunt.

10 Sed in primis interrogatio cum debet esse circumspecta, quia multa contra patronos uenuste tes-
tes saepe respondent eique praecipue rei uulgo fauetur, tum uerbis quam maxime ex medio sumptis, 
ut qui rogatur (is autem saepius est imperitus) intellegat, aut ne intellegere se neget, quod interro-
gantis non leue frigus est.
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In investigating the truth, important clues are the voice (of the witness or defen-
dant) and a careful study of the evidence. Indeed, much (lit. some) light is shed 
on the truth of the matter by how firmly and consistently a deposition is made, or 
on the contrary by the agitation of the witness and the good or bad estimation in 
which he is held in his town.

2. Acting up the counter-interrogating counsel

From a slightly later period, Donatus’ commentary of Terence transmits information 
about the manner of a cross-interrogating lawyer in a series of notes on Eunuchus, in a 
passage where Phaedria, the older of two brothers, interrogates the eunuch Dorio ‘in 
the manner of lawyers adopting circuitous interrogation tactics’ (see infra). A servant of 
Thais, Pythias, has come out of the house calling out for help after the girl in Thais’ care 
has been raped by the eunuch donated by Phaedria as a token of devotion to her. The 
true author of the rape is in actual fact Chaerea, Phaedria’s younger brother, who, in love 
with the girl, had sneaked into the house in disguise, wearing the eunuch’s clothes, un-
beknownst to everyone else. But as far as the servants of Thais know, a eunuch is the per-
petrator: hence the equivocation. But when Dorio, the falsely incriminated real eunuch, 
reveals that Chaerea had taken his clothes, Phaedria, gasping at the truth, attempts to 
cover up his brother by questioning Dorio’s reliability in the manner of a defence coun-
sel (here orator) cross-questioning a witness (testis):

(3) Don. Comm. Eun. 700 vnde igitvr evm fratrem mevm esse sciebas 
[...] hae sunt obliquae interrogationes, quibus uti oratores uidemus, cum deri-
uare testimonium nituntur et ideo sic ait Phaedria, ut frustretur omnia, quae 
confessus est Dorio: uult enim fratri esse consultum. Parmeno dicebat evm 
esse prope infirmatum est testimonium: quod enim Parmeno dicebat eum 
esse, potest falsum esse. 705 credis hvic qvod dicit a personae qualitate 
derogat fidem; nam quid credendum est seruo eunucho fugitiuo? qvid isti 
credam res ipsa indicat haec a persona quae conuincebatur oratorie ad 
factum se rettulit. 712 hevs negato rvrsvm ‘rursum’ non ad ‘negato’ per-
tinet, sed ad interrogationem, ut sit: ‘rursus interrogo te’. 713 non potest 
sine malo fateri video ampliatio quaestionis argumentum est nihil consti-
tisse. adde quod poenam minatur non tamquam iam incerto sed iam falso testi. 
deinde ipsum ‘fateri’ consideremus quale sit: non est testis, sed rei. hic igitur ut 
in illum culpam transferat uniuersam, ‘fateri’ dixit, non ‘indicare’, ut ipse reus, 
non alieni facti testis esse dicatur. [...] 714 modo ait modo negat testis aut 
ab aduersario conuincitur falsitatis aut a se ipso, si uariauerit dicta. ergo priora 
quia non potuerant conuinci, ab inconstantia testis praesidium defensionis est 
inquisitum.
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700 «How did you know then that he was my brother»[...] these are the 
indirect forms of questions we see lawyers using when they attempt to weaken 
a testimony. Thus Phaedria’s mode of speech is designed to make everything 
Dorio states seem devoid of foundation, Phaedria being determined, in this 
context, to shield his own brother. «Parmeno said it was him»: Dorio’s 
deposition risks being undermined, for what Parmeno said may well be false. 
705 «do you believe what he says?» (Phaedria) weakens Dorio’s credibility 
on the basis of a social element: how can you trust a slave, a eunuch, a fugitive? 
«the very thing that happened tells me why I must believe him». The speaker 
(Pythias) moves from the unreliability of the speaker to the undeniability of the 
event, with rhetorical ability. 712 «Hey you, deny (everything)- and again»: 
the word rursum does not go with negato, but leads to the next question, as if it 
were «let me ask you again». 713 «he cannot be induced to confess without 
some form of punishment». The adjournment of the interrogation is proof that 
the witness gave an inconsistent account. To this should be added that Phaedria 
threatens the witness, not because the latter has given inadequate evidence, but 
in order to unmask him as a liar. If we then look at fateri, the verb refers to the 
witness, not to the fact. Phaedria uses this word instead of indicare, ‘explain’, 
because he is attempting to shift all the blame onto Dorio, so as to make him 
appear to be the defendant rather than the witness in someone else’s suit. [...] 
714 «He says now one thing, now the opposite». A witness is shown to be 
a liar either by the opponent or by some false step, if he makes inconsistent 
statements. Thus, since Phaedria was unable to deny the facts (ie that the girl 
was raped), he is trying to find a line of defence in the way in which the witness 
contradicts himself11.

The passage is interesting because the legal implications of the passage are all of 
Donatus’ doing: Donatus talks to an audience of would-be legal speakers and highlights 
what would be interesting to them, and perhaps what he had been taught to see as rele-
vant. Phaedria’s confounding of the unfortunate Dorio is therefore portrayed as a scene 
from a court drama, with Phaedria acting out the cross-questioning unscrupulous law-
yer and trying to cover up his brother’s crime. Phaedria starts first by trying to show that 
Dorio’s evidence is flawed: how did Dorio know it was Chaerea who took his clothes, 
if he had never ever set eye on Chaerea (Dorio is a recent purchase?); Donatus then 
stresses the weakness of Dorio’s answer, based on hearsay (Parmeno was saying that it was 
him). Phaedria then attempts an aggression a qualitate, very much as Cicero does quite 
often for non élite witnesses on the stand (a servant cannot give reliable evidence), after 
which he attempts to show that Dorio is giving contradictory depositions - and this of 

11 An important translation into French of the entire commentary of Donatus is now avail-
able online, at the url http://hyperdonat.tge-adonis.fr/editions/html/corpus.html, Bureau et al. 
2007-2011.

http://hyperdonat.tge-adonis.fr/editions/html/corpus.html


Rolando Ferri

- 64 -

course is exactly what Dorio is doing because he has now realized that he is incriminat-
ing his master’s brother and will suffer badly if he persists doing so.

3. Rogo, quaero, postulo

Our evidence does not allow us to fill all the gaps in our knowlege of procedural 
rules and trial etiquette. But it is evident that some form of ritual behaviour, certainly 
evolving over time, was thought to be acceptable, even though trial procedures were 
certainly more informal than the highly ritualized procedures in iure, where everything 
was conducted according to the stiff system of the formular system12.

During trial sessions, counsel called his own witnesses and cross-questioned those of 
the other side. It is likely that he asked for permission to do so, as shown by Cicero, De 
oratore II 245:

(4) Cic. de orat. II 245,3 Pusillus testis processit. «Licet - inquit - rogare?» 
Philippus. Tum quaesitor properans «modo breuiter». Hic ille «non accusabis: 
perpusillum rogabo».

In this case, Cicero conjures up the scene in direct speech, portraying the word-play 
that revolves around an infelicitous joke (hinging on the ambiguity of perpusillum that 
can mean both ‘a very short time’ and ‘a very short one’, said of a witness of low height, a 
typical snide comment much favored by lawyers, referring to the physical appearance of 
the witness). But, as Cicero says, the judge too was a short man, and he took offence at the 
remark. What emerges from the passage, however, is that counsel asked the president’s 
permission to start his questioning – presumably cross-questioning – and the judge in 
this case grudgingly allowed it (presumably he could deny it, in certain contexts).

In another passage, a lawyer asks for permission to digress from the immediate issues 
of the case, which prompted the judge to give a caustic response:

(5) Gell. I 22,6 Memini ego praetoris, docti hominis, tribunali me forte assiste-
re atque ibi aduocatum non incelebrem sic postulare, ut extra causam diceret 
remque, quae agebatur, non attingeret13.

12 Gaius relates several forms of performative expressions uttered by the claimants and the 
defendants during the phase in iure following the procedure of the legis actiones or even in the 
per formulas procedure before the pretor. Among many examples, cf. Gaius, inst. IV 17b (fixed 
phrases pronounced to initiate an actio per condictionem), or the description of the ritual accom-
panying the legis actio sacramento at IV 16.

13 postulo is a stronger expression for requests, so perhaps Gellius is not reproducing the exact 
wording of the speaker’s speech act.
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On the available evidence, we ignore to what extent, if any, a judge would cut in on a 
cross-questioning lawyer, either reacting to an objection (see infra), or seeking to shield a 
witness from intimidation. From the later period, however, we have evidence that ‘lead-
ing’ questions were to be avoided:

(6) Dig. XLVIII 18,1,21 Qui quaestionem habiturus est, non debet specialiter 
interrogare, an Lucius Titius homicidium fecerit, sed generaliter, quis id fecerit: 
alterum enim magis suggerentis quam requirentis uidetur. 

The judge who is interrogating a witness is not to ask specifically if Lucius Titius 
committed a murder, but in general terms, who did that. For the former appears 
to be a suggestion, not a real question.

Passage (4) is interesting also because it preserves the performative verb used in ques-
tioning a witness on the stand, rogare (licet... rogare?). Other extracts from Cicero seem 
to imply that the formula leading to the question was te rogo, used as a performative to 
stress the institutional situation in which the interlocutor is formally obliged to answer 
the question: 

(7) Cic. Flacc. 22-3 Quid tu istum roges, Laeli, qui, prius quam hoc «Te rogo» 
dixeris, plura etiam effundet quam tu ei domi ante praescripseris? Quid ego 
autem defensor rogem?

What questions can you ask, Laelius, a man who, even before you have pro-
nounced the words «I hereby ask you», will pour out more assertions than you 
enjoined him before you left home?

In another passage reporting (in fact, inventing) a cross-questioning scene, Cicero 
uses the same phrase as a coda capping his question, presumably for the specific purpose 
of stressing his attitude as claiming a precise response (rather than ‘I’m asking *you*, as 
opposed to anyone else):

(8) Cic. Quinct. 79 Quam longe est hinc in saltum uestrum Gallicanum? Naeui, 
te rogo.

Here, even if the exchange is fictional, not a real record, Cicero caps the question 
with te rogo as a performative, to mark his speech act and its peremptory nature. An 
answer is expected, indeed required of Naevius.

Rogo in requests has recently been studied in great detail by Dickey, 2012, who con-
clusively shows that rogo and peto are associated with major requests in Classical Latin 
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(while minor requests are formulated with uelim and quaeso). Rogo, soon after Cicero, 
or perhaps already in his time, became the parenthetical expression used for ‘please’, in 
time ousting quaeso and earlier expressions (Cf. Dickey 2006). According to Dickey 
2012, 745, «rogo, which is entirely absent from Cicero’s speeches [...], belongs exclusive-
ly to a more informal register when used with requests». However, a sharp distinction 
between the meanings ‘to ask someone a question’ and ‘to request’ is not easy to main-
tain, and is further confused by adoption of the same ut construction, for example in 
such phrases as rogo ut mihi respondeas. But even if the distinction were acceptable, dis-
tribution and register definition in Cicero do not match Dickey’s description exactly. In 
the speeches Cicero is not normally in a position to put forward major requests for him-
self, so first-person rogo indicating requests does not occur (only «I hereby ask you»). 
However, Cicero has rogamus at Cluent. 195 and rogabimus at Font. 36 in requests ad-
dressed to the jury on behalf of his client and in a closing argument14. Moreover, in the 
third person, rogat occurs frequently even in the speeches, often paired with orat, when 
Cicero describes requests by third parties. None of these occurrences suggest informali-
ty, in fact the opposite, contextually (addressing the jury, combination with oro), seems 
to be the case. I would thus suggest limiting the informality/formality categorization to 
the opposition between an unconstrued rogo as a parenthetical for ‘please’ and its use 
in complete phrases, which must have soon become formal and old-fashioned not long 
after Cicero’s time (exactly the situation in modern English with please/if it please you, 
with the latter almost exclusively used ironically because too old-fashioned)15.

Be this as it may, one wonders how the use of rogo as a lawyer’s performative fits 
Dickey’s convincing analysis of requests in a politeness scale. In the context of a court-
room situation, the defendant or witness is obliged to answer, and the advocate is not 
expected to go on record as having benefited from the answer: the ‘pleading/urgent’ nu-
ance associated with rogo-requests elsewhere is relevant in a different way, and it seems 
better to see rogo not as a marker of polite but rather of formal, ritualized language 
(unlike other cases in which lawyers feign politeness to make a witness lower his or her 
guard) marking aloofness and peremptoriness16.

14 Cic. Cluen. 195 uos ne huius honestissime actam uitam matris crudelitati condonetis rogamus; 
Cic. Font. 36 orandus erit nobis amicus meus, M. Plaetorius, ut suos nouos clientis a bello faciendo deter-
reat [...], aut, si non poterit, M. Fabium, subscriptorem eius, rogabimus ut Allobrogum animos mitiget.

15 It is difficult to associate rogo with informality, whatever its meaning, considering the 
phrase rogare sententiam used when casting a vote in political meetings, and because of the for-
mal contexts in trial procedures, and in will formulas reported in the Digest, which make the 
perception of register less well-defined.

16 Rogatum is also the term used to refer to the question posed by counsel. Cicero himself refers 
to the act of questioning a witness by interrogo, presumably a clearer and more specific replacement. 
Zumpt 1871, 335 argues that interrogo referred to cross-questioning, but the evidence is very thin.
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Cicero also has quaero to introduce his question to a witness, in this case the hated 
Vatinius, in this extract of what seems to be a fragment of his actual words during cross-
questioning:

(9) Cic. Vatin. 42 hoc quaero, num P. Sestium, qua lege accusandum omnino fu-
isse negas, ea lege condemnari putes oportere? 

I ask this; - whether you think that Publius Sestius ought to be condemned ac-
cording to the provisions of a law under which you say that he never ought to 
have been accused at all? 

 
It is not easy to see why quaero is used here in preference to rogo, but perhaps it is 

because there is no personal pronoun construction and because Cicero is placing greater 
emphasis on the elaborate point he is making, with the casuistic distinction between 
quem... condemnandum... negas and condemnari putes oportere (apparently Vatinius, 
who deposed against Sestius, had been reported as saying that Sestius «ought not» to 
be accused under the statute de ui – but only because it would be difficult to bring about 
a conviction on the available evidence, not because Sestius had not committed what he 
was charged with: of course Cicero chooses to stress only the first half of the statement).

In other passages, rogo and quaero are used without obvious meaning or register dif-
ferences, as in the following narrative of Cicero’s interrogation of Heius, a witness sum-
moned by Cicero to testify against Verres17: 

(10) Cic. Verr. II 4,27 cum quaesissem numquid aliud de bonis eius peruenisset ad 
Verrem, respondit istum ad se misisse ut sibi mitteret Agrigentum peripetasma-
ta. quaesiui eane misisset; respondit id quod necesse erat, scilicet: dicto audien-
tem fuisse praetori, misisse. rogaui peruenissentne Agrigentum; dixit peruenisse. 
quaesiui quemadmodum reuertissent; negauit adhuc reuertisse. risus populi 
atque admiratio omnium uestrum facta est.

17 Other passages showing that rogo had a technical currency in the law courts for ‘in-
terrogate’ and rogatum for a lawyer’s questioning are Cic. de orat. II 303 mihi turpius uideri 
nihil solet, quam quod ex oratoris dicto aliquo aut responso aut rogato sermo ille sequitur: 
«occidit». «Aduersariumne?». «Immo uero -  aiunt - se et eum, quem defendit». and Cic. 
Verr. II 1,84 Cedo mihi ipsius Verris testimonium: uideamus quid idem iste iuratus dixerit. 
Recita. Ab accusatore rogatus respondit in hoc iudicio non persequi: sibi in animo esse alio 
tempore persequi. Let us see what that fellow said on his oath. Recite it. «Being asked by 
the accuser, he answered that he was not prosecuting for that in this trial, that he intended 
to prosecute for that another time», In Vatinium testem interrogatio 40.
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When I asked, whether any other part of his property had come to Verres, he 
answered that he had sent him orders to send the tapestry to Agrigentum to him. 
I asked whether he had sent it. He replied as he must, that is, that he had been 
obedient to the praetor; that he had sent it. - I asked whether it had arrived at 
Agrigentum; he said it had arrived. - I asked in what condition it had returned; he 
said it had not returned yet. - There was a laugh and a murmur from all the people.

Most forceful of all verbs for conducting an interrogation is postulo, as used in Cic. 
Verr. II 2,188-9 where Cicero describes his cornering of one of Verres’ associates, the 
banker Carpinatius, who had falsified his registers to hide payments made to Verres:

(11) Cic. Verr. II 2,188-9 postulo ut mihi respondeat qui sit is Verrucius, mercator 
an negotiator an arator an pecuarius, in Sicilia sit an iam decesserit. clamare 
omnes ex conuentu neminem umquam in Sicilia fuisse Verrucium. ego instare ut 
mihi responderet, quis esset, ubi esset, unde esset; cur seruus societatis qui tabulas 
conficeret, semper in Verruci nomine certo ex loco mendosus esset. atque haec 
postulabam non quo illum cogi putarem oportere, ut ad ea mihi responderet 
inuitus, sed ut omnibus istius furta, illius flagitium, utriusque audacia perspicua 
esse posset. itaque illum in iure metu conscientiaque peccati mutum atque 
exanimatum ac uix uiuum relinquo.

I demand that Carpinatius shall give me an answer as to who that Verrutius is; 
whether he is a merchant, or a broker, or an agriculturist, or a grazier; whether he 
is in Sicily, or whether he has now left it. All who were in the court cried out at 
once that there had never been anyone in Sicily of the name of Verrutius. I began 
to press the man to answer me and say who he was, where he was, whence he came; 
why the servant of the company who made up the accounts always made a blunder 
in the name of Verrutius at the same place? And I made this demand, not because I 
thought it of any consequence that he should be compelled to answer me on these 
points against his will, but that the robberies of one, the dishonesty of the other, 
and the audacity of both might be made evident to all the world. And so I leave 
him in the court, dumb from fear and the consciousness of his crimes, terrified out 
of his wits, and almost frightened to death.

In two passages in Cicero, a reluctant or evasive witness is summoned to answer the 
question with ad rogata responde:

(12) Vatin. 40 Sed ut aliquando audiamus quam copiose mihi ad rogata 
respondeas, concludam iam interrogationem meam teque in extremo pauca de 
ipsa causa rogabo. 

But that we may hear at length how fully you reply to my interrogations, I will 
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now conclude my examination of you, and at the end I will ask you a few ques-
tions relating to the cause itself.

In later documents describing judicial or near-judicial procedures18, as we are going 
to see, Republican Latin responde quod rogo is substituted by responde quod interrogo, 
perhaps because rogo had become common for parenthetic ‘please’ or for more pleading, 
major requests, almost ‘to beg’, or ‘to pray’, and a more precise or technical term was 
needed: 

(13) Gesta concilii Aquileiensis, 34 Palladius dixit: «Ego quae interrogo non 
respondetis?».

(14) Gesta collationis Carthaginiensis. Cognitio 3,199 Augustinus, episcopus ec-
clesiae catholicae, dixit: «ergo ad interrogata respondete».

(15) Gesta collationis Carthaginiensis. ibid. Receditis a criminibus traditionis? 
respondeant ad breue interrogatum nostrum.

(16) Gesta collationis Carthaginiensis. Cognitio 3,246 Marcellinus, uir clarissimus, 
tribunus et notarius, dixit: «ad interrogata respondere dignare».

(17) Acta purgationis Felicis p. 201, 12 Ziwsa: Aelianus proconsul dixit: «Quoniam 
fingis te non intelligere quod interrogaris, dicam apertius».

Aelianus: «Since you pretend not to understand the question you’re being asked, 
I will repeat it more clearly».

The technical expression for ‘answering the question’ in the form ad interrogatum 
respondere occurs in the following extract from the Digest dealing with inheritance cases 
(the Digest, though a collection of extraordinary interest for linguistic reasons as well, is 

18 A significant lapse of time separates evidence culled from Cicero and evidence from pa-
pyri and gesta, but the diachronic element does not seem to be crucial. More important is the 
evolution of administrative and legal procedures from the Republican to the Imperial periods, 
and particularly the change from the procedures of the quaestiones perpetuae, standing courts 
dealing with specific charges or types of crimes, active in the Republican period, to the cognitio 
extra ordinem of the Imperial period. The main difference lies with the presence, in the quaestio 
trials, or non-professional juries and the adherence to what appears to be a system similar to the 
adversarial Common Law procedure, for Cicero, whereas in the Imperial period a trial is presid-
ed over solely by an imperial administrator, in varying degrees of importance (from prefect to 
local magistrate or community official), who leads the investigative and judicial procedure, with 
the lawyers assuming a relatively more contained role. 
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less revealing under the viewpoint of trial language because it is a collection of, mostly, 
civil law commentaries):

(18) Dig. XI 1,10,5 De interrogatoriis actionibus Quod autem ait praetor «om-
nino non respondisse», posteriores sic exceperunt, ut omnino non respondisse 
videatur, qui ad interrogatum non respondit, id est πρὸς ἔπος. 

Concerning the praetor’s phrase «he did not answer at all», later interpreters 
read this as meaning that he who did not answer exactly according to the tenor of 
the question, that is, ‘word for word’, is said not to have given an answer. 

(19) Dig. XI 1,9,5 Qui interrogatus heredem se responderit nec adiecerit ex qua 
parte, ex asse respondisse dicendum est, nisi forte ita interrogetur, an ex dimidia 
parte heres sit, et responderit ‘heres sum’: hic enim magis eum puto ad interroga-
tum respondisse.

he who when the question was put to him answered that he was the heir, but did 
not specify for what fraction, must be taken to have answered in toto, unless the 
question put to him was explicit, if he was heir to the half estate, and he answered 
‘I am’. In this case I think he rather gave a precise answer. 

More generally, in later court proceedings, performatives are less in evidence, be-
cause trial and court procedures had fundamentally altered. The adversarial system 
of the Republican period had changed to an inquisitorial system, in which the judge 
conducted the interrogation, and counsel could only address the court, not the wit-
ness, although they could and did feed the judge with possible questions. Whereas the 
Republican advocate needed to reassert his position as an authorized questioner, the 
Imperial judge wielded unchallenged authority: for example, he could order that a wit-
ness be beaten or tortured, and he had perhaps less need of deploying such performative 
expressions19. Therefore the greater power wielded by the presiding judge while ques-
tioning must be the reason why in the Gesta apud Zenophilum, and the Acta purgatio-
nis Felicis, or the Gesta collationis Carthaginiensis rogo and quaero as performatives are 
not present. Questions are suggested by the advocates to the judge, who then addresses 
the witness. The only verb used is the clearer interrogo, next to quaero, but only for de-
scribing the questioning in abstract terms or for describing actual questions: first-person 
performatives marking the witness’s speaking turn (de hoc te rogo and such like) do not 
occur in these later documents. 

In the following extracts, Apronianus, acting as advocate on behalf of Caecilianus, an 

19Flacc. 10 numquam nobis ad rogatum respondent, semper accusatori plus quam ad rogatum, 
numquam laborant quem ad modum probent quod dicunt, sed quem ad modum se explicent dicendo. 
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ex-public officer, asks the judge to put a number of questions and refers to the intended 
actions with quaerere20:

(20) Acta purgationis Felicis, p. 201, 3-6 Apronianus: «Qua de re igitur de Ingentio 
quaerendum est, quatenus haec machinata sint ac fabricata, et quatenus uoluerit 
circumscribere magistrum ad mendacium». 

Apronianus: «Therefore, the question must be put to Ingentius as to why all these 
charges have been fabricated and what prompted him to induce the officer to 
lie».

(21) Acta purgationis Felicis, p. 203, 12-3, Apronianus: dixit: «Dignare de eo 
quaerere, qua auctoritate, quo dolo, qua insania circuierit Mauritanias omnes, 
Numidias etiam, qua ratione seditionem commouerit catholicae Ecclesiae».

Apronianus: «May it please your Lordship to ask him on what authority, with 
what deceitful purpose, for what madness he started travelling through the entire 
Mauritania, even through Numidia, with what intentions he started to stir dis-
sent against the Catholic Church».

(22) Acta purgationis Felicis, p. 201-2, 24-35, 1-4 Ziwsa: Apronianus dixit: «non 
ita, uenit ad Caecilianum, <dignare> quaerere de Caeciliano».

Apronianus: «That’s not true, he came up to Caecilianus, may it please your 
Lordship to ask Caecilianus himself».

(23) Gesta apud Zenophilum p. 193, 37-8 Ziwsa: Zenophilus u. c. consularis 
Nundinario dixit: «Quid aliud putas ex his esse quaerendum?». 

The right honourable Zenophilus, ex-consul, said to Nundinarius: «what else do 
you think I should ask of them?».

(24) Gesta apud Zenophilum p. 194, 32-3 Ziwsa: Zenophilus u. c. consularis 
Nundinario dixit: «De quadringentis follibus quos putas interrogandos?». 

The right honourable Zenophilus, ex-consul, said: «Whom do you think I 
should question about the four hundred coins?».

20 In the same text rogo as a performative no longer occurs, or in the technical sense ‘interro-
gating on the stand’, whereas it is used in the more current meaning of asking, or even begging 
someone to do something, for example Gesta collationis 3,253 Nihil absque mandato est; immo 
ut audientiam praestantia tua praebeat, hoc rogamus; Gesta collationis 1,208 Felix, Nouasinnensis 
episcopus, dixit: «ipse me rogauit in itinere, et ego pro ipso subscripsi».



Rolando Ferri

- 72 -

(25) Gesta apud Zenophilum Zenophilus u. c. consularis Nundinario dixit: 
«Quid aliud de Crescentiano putas esse requirendum?». Nundinarius dixit: 
«Ipsud est». 

In the last example, Apronianus’s interruption with the typical Late Latin ‘no’ an-
swer formula (non ita)21 sounds very abrupt, and even strikes a disrepectful note, which, 
a priori seems implausible, and even an unnecessary loss of control at a point where 
the course of debate does not need it. On the other hand, on reading this and similar 
Roman proceedings, one cannot help feeling that these transcripts are not fully objec-
tive but have been recast from the viewpoint of the winner, and the author of such min-
utes clearly sympathizes with the Caecilian party.

One category of first-person performative expressions which do occur in the late-an-
tique records are those related to the request made to the court that a given set of doc-
uments, letters, and such like, bearing on the evidence, be entered into the record.22 In 
these cases, counsel uses oro or even an antiquated expression, quaesumus, from quae-
so, which was by then obsolete, but had remained in usage for ‘I pray’, especially God. 
Quaeso, which after Cicero’s time was mostly used in parentheticals for ‘please’, is also 
used for a request that a witness be summoned to speak before the judge (Greek ἀξιῶ in 
juridical papyri: cf. e.g. P.Lips. 1.40 l. 9 ἀξιῶ τὸν σκρίβα εἰσελθεῖν καὶ εἰπεῖν ‘I ask that the 
scribe be deposed’; P.Col. 7.175 col. 3 l. 56 ἀξιῶ πύσματι σε αὐτο[ὺς] προσαγαγεῖν, ‘I ask 
you to let them come for interrogation’). See for example (26), where Maximus, counsel 
for the Catholic Church Elders, appears against Caecilianus and asks him to testify and 
declare whether a particularly incriminating letter was indeed written by him:

(26) Acta purgationis Felicis, p. 199, 1-6 Ziwsa: Maximus: «quaeso [...] apud 
acta deponat, utrumne iam de pactione secundum acta ab eodem habita litteras 
dederit, et utrum ea quae in litteris contulerit uera sint».

Maximus: «I ask him [...] to make his deposition in the Acts as to whether he 
gave (as is stated in the Acts) a letter in accordance with an agreement which he 
had already made (de pactione... ab eodem habita), and as to whether the state-
ments which he has made in the letter are true» (transl. Vassall-Phillips).

Observe however that quaeso does not address the defendant, as in the English trans-
lation: Maximus is using the very formal expression because he is asking the court that 
Caecilianus be called on as a witness. These documents therefore draw a distinction be-
tween quaero, used to describe the act of interrogating someone of inferior status, and 

21 Cf. Act. Apost. 16,37 non ita; Vitae patrum 3,165 (PL 73). 
22 See also Meyer 2004, 245-246.
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quaeso (interchangeble with oro), when an advocate addresses the presiding judge to 
prompt a line of inquiry, but also to ask that a given document or evidence be put on the 
record, no doubt for the judge to use it when passing sentence. See also: 

(27) Acta purgationis Felicis p. 199, 24-5 Maximus: «hanc lego et oro plena actis 
inseratur». 

(28) Acta purgationis Felicis p. 200, 12 Maximus: Quoniam eius epistolae lectio 
apud acta recitata est, quam ipse agnouit se misisse, quae dixit, quaesumus actis 
haereant.

4. Turn-taking, intervening, interrupting

All interaction in dialogue requires a controlled procedure of turn taking: people who 
‘do all the talking’ and fail to allow others any time to cut in and venture an opinion are 
blamed as uncouth or bad mannered. Interaction in court proceedings is of course ritu-
alized and hierarchical. The presiding judge is the umpire of the turns, but he need not 
always intervene and rule who will speak. During interrogations of witnesses, lawyers and 
witnesses can follow normal conversational rules, and detect such signals as intonation and 
pauses as a cue for cutting in. At the same time,  counsel may choose to interrupt a reticent 
or digressing witness to rein him or her in to answer the question more precisely.

In several late-antique reports of court proceedings, some abrupt interruptions are 
highlighted by dint of a repeated formula, an adversative cum construction. For example 
in the Gesta collationis (not a real trial, but a confrontation between ecclesiastical law-
yers under the supervision of an Imperial official), the chancellors who took the minutes 
routinely marked an interruption with phrases such as cum diceret (in Greek judicial pro-
ceedings papyri a similar phrase is found, see e.g. below, P. Col. 7.175 καὶ ἑξῆς λέγοντος, 
Ἀλέξανδρος ῥήτωρ εἶπεν ‘and while he was speaking Alexander the lawyer said’), 

In the Republican adversarial system, counsel objected to what his opposite number 
did, for example during cross-questioning. We do not have the exact phrase in direct 
speech (‘objection, your Honour’) in the Latin evidence, but we have some passages in 
which such an interruption was recorded along with the motivation which had prompt-
ed it. For example Hortensius, during the Verres trial, made a very apt interruption 
when Cicero was accusing Verres of being responsible for the death of the Lampsacus 
notable Philodamus:

(29) Quint. inst. VI 3,89 ut Cicero fecit cum ei testem in iudicio Verris roganti 
dixisset Hortensius: «non intellego haec aenigmata»; «atqui debes - inquit - 
cum Sphingem domi habeas»; acceperat autem ille a Verre Sphingem aeneam 
magnae pecuniae. 
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(30) Cic. Verr. II 1,71 in Tetti testimonio priore actione interpellauit Hortensius 
[...] hoc tum dixit, Philodamum et filium eius a C. Nerone esse damnatos.

(31) Cic. Brut. 260 fuit accusator, inquit, uetus, quo accusante C. Hirtilium Sisenna 
defendens dixit quaedam eius sputatilica esse crimina. tum C. Rusius: «circumue-
nior - inquit - iudices, nisi subuenitis. Sisenna quid dicat nescio; metuo insidias. 
sputatilica, quid est hoc? sputa quid sit scio, tilica nescio». maxumi risus.

Interpello, however, is a description of the ‘interruption’, not the performative verb 
which must have marked the act. Objection on a point of law in Latin is excipio and even 
if we have no law-suit contexts in Latin in which an advocate stands up to pronounce 
this phrase, nor do we have the judge’s reactions to it (for example ‘sustained’, or ‘over-
ruled’), it is possible that excipio was the expression thus used23.

It is only in a few Greek papyri and inscriptions of the Roman period that we have 
the vignette of the opposing counsel interrupting an incorrect statement by his opposite 
number, with the phrase παραγράφομαι24:

(32) P. Columbia 7.175 col. 2, 20-25 (Theodorus) καὶ ἀναγνοὺς προσέθηκεν· οὐχ 
ἁπλῶς οὐδ’ὡς ἔτυχεν αἱ συνηγορούμεναι λιβέλλον ἀνέτειναν ἐπὶ τὴν ἐπαρχικὴν ἐξουσίαν· 
καὶ ἑξῆς λέγοντος, Ἀλέξανδρος ῥήτωρ εἶπεν· παραγράφομαι. / ὁ σύνδικος αὐτῷ εἶπεν· 
εἰπὲ τὴν παραγραφήν. Ἀλέξανδρος εἶπεν· εὐκταῖον μὲν ἦν τοῖς συνηγορουμένοις τὸν 
ἀγῶνα συστήσασθαι ἐπὶ τοῦ μείζονος δικαστηρίου πρὸς τὸ συκοφάντας φανείσας τὰς 
ἀντιδίκους τιμωρίαν ὑποστῆναι· πάντα γὰρ ἐσυκοφάντησαν δι’οὗ ἀνήνεγκαν λιβέλλου 
ἐπὶ τὴν ἐπαρχικὴν ἐξουσίαν25.

23 Exceptio was in origin a clause qualifying the formula under whose provisions a defendant 
was brought to trial: if the object of the exceptio was found to be true, the charge was to be dis-
missed. Exceptiones were therefore included in the pre-trial formula (in iure) in the Republican 
period, but we know from various sources that the term, at a later period, became more vague 
in application, when the procedure became the cognitio extra ordinem, no longer bound to the 
formular system or the double stage in iure / in iudicio. Since the trial procedure was not so tightly 
regulated, it is not clear what use defence and prosecution counsel made of exceptiones and replica-
tiones, and to what extent a presiding judge would be bound to rule or alter the course of question-
ing on the basis of points of law and procedure raised by such interruptions. In Cic. Verr. II 1,71 
Hortensius’ objection is clearly a point of relevance (the execution of Philodamus was the result 
of a death sentence issued by the lawful provincial governor, Nero, and therefore Verres could not 
be blamed for it). In the proceedings from P. Col. 175 (AD 339), Alexandros raises a point of law, 
the praescriptio longi temporis whereby it is shown that the claimants, although absent for a period 
of five years, are still in possession of the land and are therefore liable for all taxes pertaining to it.

24 In quoting extracts from papyri I have normalized the Greek and I have deleted diacritics 
for abbreviations.

25 Several Egyptian papyri of the Roman period provide interesting evidence, especially when 
the transcripts reveal signs of speakers’ embarrassment or irritation. Here is a very provisional list 
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After reading this, he added, «Neither thoughtlessly nor at random did my cli-
ents submit a petition to the Prefect». As he was continuing, Alexandros, advo-
cate, said «Objection!». The defensor civitatis said to him, «State your objec-
tion». Alexandros said, «It would have suited my clients to plead the case before 
the higher court in order to have our opponents undergo punishment when their 
malice became evident, or there is nothing but malice in the petition which they 
submitted to the Prefect».

Interruption could be motivated, naturally enough, by the need to bring to every-
one’s attention what counsel wanted to be perceived as a lie, during witness questioning. 
In the second Donatist record extant from Parisinus Latinus 1711, the Acta purgationis 
Felicis, Caecilianus’ counsel Apronianus interrupts the interrogation of Ingentius, his 
client’s accuser:

(33)p. 203, 15-20 Ziwsa: Aelianus proconsul dixit: «Ad Numidias fuisti?». 
Respondit: «Non, domine: sit qui probet». Aelianus proconsul dixit: «Nec in 
Mauritania?». Respondit: «Negotiari illo fui». Apronianus dixit: «Et in hoc 
mentitur, domine (nam ad Mauritaniae situm nonnisi per Numidias pergitur), 
quatenus dicit se in Mauritania fuisse, non fuisse in Numidia».

Aelianus: «Where you in Numidia?». Answer: «No, my lord - I have [someone] 
who could prove it». Aelianus: «Nor in Mauritania». Answer: «I went there to 
trade». Apronianus: «In this too, my lord, he is lying (indeed, it is impossible to 
reach anywhere in Mauritania unless through Numidia), inasmuch as he says he 
has been in Mauritania, but not in Numidia». 

Ascertaining whether Ingentius ever was in Numidia seems a small gain, and 
Ingentius’s assertion that he never was in Numidia may be read as a shortcut (he meant 
that he never ‘stayed’ in Numidia), but Apronianus is quick to point out the impossi-
bility of reaching Mauritania without crossing Numidia, so as to throw discredit on the 
witness and undermine the whole of Ingentius’s deposition. 

In general, however, the records of court proceedings which have have come down 
to us in papyri and inscriptions are not reliable enough, from a linguistic viewpoint, or 
alert enough to the subtleties of linguistic interaction to give a sound basis for interpret-
ing the linguistic behaviour of the participants.

It is unlikely, for example, that the turns were so abrupt and the manner of address of 
the two lawyers to the sitting judge, the emperor in appeal to boot, was so direct in the 

of papyri where I have found features of some linguistic interest in terms of linguistic interaction: 
P.Oxy. 2955; 3117; 3758; 3619; P.Strasb. 1.41 (an old man called Peison on the witness stand); 
P.Flor. 1.61; P.Lond. inv. 2565; P.Oslo 80; P.Lips. 1.38; P.Lips. 1.32.
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following inscription from Syria, the Cognitio Imperatoris Caracallae de Goharienis a. 
216 (= SEG 17, 1960, 759), in which two lawyers debate the rights to appeal of a local 
Syrian community, the Gohareni, who had tried to challenge the tax immunity of a local 
notable26. See for example 

(34) col. II 25-6 Antoninus Augustus dixit: «λέγεις οὖν ὅτι οὐκ ἐξεκαλέσατο;». 
Aristaenetus dixit: «οὐκ ἔχουσιν ἔκκλητον ὅτι οὐκ ἐξῆν». [...] 31-5 «οὐ θέλειϛ ἐμὲ 
ἀκοῦσαι τοῦ πράγματοϛ;». Aristaenetus dixit: «λέγω». Antoninus Augustus dixit: 
«Ἐγὼ εἰ ἔσπευδον ἐντεῦθεν ἀναστῆναι ἔλεγον·‘ἡ παραγραφὴ χώραν ἔχει’. ἐν τίσιν οὖν 
μέμφομαι;». Lollianus dixit: «λέγω ἐντὸϛ ἡμισείαϛ et subiunxit» [...]

Antoninus Augustus said: «you say, then, that there was no appeal procedure?». 
Aristaenetus said: «there is no appeal because it was not lawful». [...] Antoninus 
Augustus said: «You don’t want me to hear the cause?». Aristaenetus said: «No». 
Antoninus Augustus said: «If I had to hurry to get up from here, I would say ‘the 
objection is upheld.’ So in what respects is the cause to be heard?». Lollianus 
said: «I can tell you in a half hour, and he added» […]

The two lawyers are never reported as addressing one another, but they invariably 
talk to the emperor. Caracalla sounds caustic at times, but the two lawyers are equal-
ly curt. It is, I think, reasonable to assume that this is a false impression determined 
by loose reporting in the document (an inscription, but no doubt taken from court 
minutes), because the two lawyers’s phrases could easily be construed as disrespectful: 
Aristaenetus’s answers (ὅτι οὐκ ἐξῆν... λέγω) are implausibily blunt, especially considering 
that he is addressing an emperor, and Lollianus’s ‘give me half an hour’ seems to call for 
some very cutting response from the emperor, who presumably wants to go straight to 
the heart of the matter.

Other examples where the suspicion arises that the minutes are not precise 
enough to allow for the niceties of verbal exchange are from some other bilingual 
reports of sessions. When two speakers speak in different languages, some gesture 
of apology is needed. But in the following two documents speakers each use their 
language without any accommodation or apologetic measure. Presumably because 
of the need of the notarius for concision, the ceremoniousness is cut down to zero, 
and the two speakers interact each in his or her own language, without the expected 
apologetic gestures by the less important speaker, who is using a native language 
without regard for the other:

26 For a full commentary and further references of all problematic issues cf. Laffi 2013, 80-3. 
As usual, I have resolved all abbreviations and included all supplements in the text without dia-
critics. ἐν τίσιν οὖν μέμφομαι is of contested interpretation, and probably corrupt. 
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(35) Codex Theodosianus VIII 15,1 Agrippina dixit: «τῷ τόπῳ ἑκείνῳ οὐκ 
ἐπαγάρχει». Constantinus A. dixit: «sed iure continetur, ne quis in administratione 
constitutus aliquid compararet, unde quidem nihil interest, an in suo pago an 
in alieno comparauit, cum constet contra ius eundem comparasse». Et adiecit: 
«ignoratis fiscale effici totum, quidquid administrantes comparauerint?». 
Agrippina dixit: «τοῦ τόπου ἑκείνου πραιπόσιτοϛ οὐκ ἦν· ἐγὼ ἠγόρασα παρὰ τοῦ 
ἀδελφοῦ αὐτοῦ, ἴδε αἱ ὡναί». Constantinus A. d(ixit): «recipient a uenditore 
Codia et Agrippina competens pretium».

Agrippina said: «he was not in charge of that district». Constantinus Augustus 
said: «But the law states that no public administrator can acquire property while 
in office, therefore it makes no difference if he bought land in his district or in an-
other’s, since he appears to have acted all the same in contravention of the law». 
And he added: «are you ignorant of the fact that whatever officials have pur-
chased (in this manner) is requisitioned by the public purse?» Agrippina said: 
«he was not the president of that district; I bought (the land) from his brother: 
here are the contracts». Constantinus Augustus said: «Codia and Agrippina will 
receive from the seller appropriate compensation».

In (35), the emperor Constantine sits in judgement at the appeal hearing of a land-
owner, one Agrippina also acting for her sister Codia. Her land has been confiscated be-
cause the previous owner had acquired it illegally (he was a state official and was there-
fore not allowed to buy property while in the tenure of office). The two claimants reply 
that the official was not in charge in that district, but Constantine rules that the pre-
scription applied generally to all administrators regardless of where they have jurisdic-
tion. However, the two women will receive compensation from the previous owner for 
the sum paid over the purchase of the estate. What is noteworthy in this document is the 
articulation of the exchanges between Agrippina and the emperor (unfortunately a page 
must have been missing in the antigraph of the MS preserving the text, Par. Lat. 9643 
f. 118, and the initial parts of the scene are lost). In her second reply, Agrippina speaks 
in Greek, and her reply is clearly intended to counter the emperor’s assertion. Her final 
lines τοῦ τόπου ἑκείνου πραιπόσιτοϛ οὐκ ἦν· ἐγὼ ἠγόρασα παρὰ τοῦ ἀδελφοῦ αὐτοῦ, ἴδε αἱ 
ὡναί, besides repeating (if the text is sound) a previous point, dangerously take no notice 
of what the emperor just said (‘no matter where he had jurisidiction, whatever admin-
istrators purchase in contravention of the law becomes confiscated’); she then tries to 
bring in new evidence in the shape of documents proving that the seller was the officer’s 
brother, evidence to which Constantine seems to pay no attention. Equally strange is 
the immediate succession of Latin (Constantine) and Greek in the exchange of the two 
speakers: especially the way in which Agrippina, as the dialogue has come down to us, 
fills in her Greek phrases in the most natural manner is very surprising, and unlikely to 
reflect realistically the course of the exchange, in which she must either have addressed 
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an interpreter or a lawyer who then spoke to the emperor. It is inevitable to assume that 
this document is a selective report27.

A slightly more realistic situation emerges from the report preserved in Digesta 
XXVIII 4,3, where the heirs of one Nepos appealed to the emperor against the testator’s 
change of mind in his dying moments, when he had deleted from the will the names of 
the inheritors (in this case, the intestate’s estate went to the emperor):

(36) Dig. XXVIII 4,3 «Cum Valerius Nepos mutata uoluntate et inciderit tes-
tamentum suum et heredum nomina induxerit, hereditas eius secundum diui 
patris mei constitutionem ad eos qui scripti fuerint pertinere non uidetur». Et 
aduocatis fisci dixit: «Vos habetis iudices uestros». Vibius Zeno dixit: «Rogo, 
domine imperator, audias me patienter: de legatis quid statues?», Antoninus 
Caesar dixit: «Videtur tibi uoluisse testamentum ualere, qui nomina heredum 
induxit?». Cornelius Priscianus aduocatus Leonis dixit: «Nomina heredum tan-
tum induxit». Calpurnius Longinus aduocatus fisci dixit: «Non potest ullum 
testamentum ualere, quod heredem non habet». Priscianus dixit: «Manumisit 
quosdam et legata dedit». Antoninus Caesar remotis omnibus cum deliberas-
set et admitti rursus eodem iussisset, dixit: «Causa praesens admittere uidetur 
humaniorem interpretationem, ut ea dumtaxat existimemus Nepotem irrita esse 
uoluisse quae induxit».

«Since Valerius Nepos, changing his mind, re-opened his last will and deleted 
the names of the heirs, his property, following the statutes of my late father 
the emperor cannot be assigned to those who were previously the recipients». 
And he then said to the treasury lawyers: «You have your ruling». Vibius 
Zeno said: «Your Highness, I beg you to listen to me with indulgence: what 
will you decide concerning the bequests?». Antoninus Caesar said: «Do 
you think he wanted a will to be valid when he struck out the names of his 
heirs?». Cornelius Priscianus, acting on behalf of Leo, said: «He struck out 
only the heirs’ names». Calpurnius Longinus, the treasury lawyer, said: «No 
testament can be valid if there is no heir». Priscianus said:  «He manumitted 
some of them and left bequests». Antoninus Caesar dismissed all present and 
withdrew to deliberate; when he later let everyone in again, he said: «The 
present cause seems to be compatible with a more humane interpretation 
(of the law), and we will rule that Nepos only made null and void what he 
blotted out». 

27 A similar type occurs in PSI 1309, e.g. u(ir) c(larissimus) pr(aeses) Rufino d(ixit): confides 
negotio tuo? Rufinus d(ixit): πέποιθα τῷ ἐμῷ πράγματι. Both passages are discussed in Adams 2003, 
386-7, where the lack of accommodation is seen in the context of Latin as the language of power, 
with use of Latin showing the president’s aloofness as a representative of Roman authority. 



Language in the Roman courts

- 79 -

One of the appeal lawyers, Vibius Zeno, asks for permission to speak after the emperor 
has finished speaking, with the appropriately respectful tone (rogo, domine...), to raise a 
point about the legates, i.e. that they should require a separate ruling from the rest of the 
estate as set out in the will. The emperor replies with a vaguely reproachful phrase, almost 
challenging the sense of the objection (does it seem to him that the intention of a man who 
blotted out the heirs’ names was to make the will valid?), but the lawyers doggedly insist 
that only the names were cancelled, not the provisions/legates. The public attorney makes 
a point of law and, finally, the emperor retires to his chambers, presumably with his con-
silium and, when court sits again, rules that a more humane interpretation is in order: the 
court will assume that the testator, Nepos, intended that only the parts he cancelled should 
be invalid, so that presumably manumitted slaves will permitted to be free. 

Here the dynamics of the linguistic interaction seems more realistic. The lawyer who 
speaks first begs for indulgence when he makes a point in which he very tactfully draws 
attention to an aspect ignored by the general ruling of the emperor, namely the fate of 
bequests if the will is void. The emperor replies with words which may be construed 
as slightly polemical (‘it seems to you...), but then the dialogue is carried out by other 
lawyers present, each one suggesting a forgotten point as if acting in concert, so that in 
the end the emperor’s subsuming the suggestion in his final ruling is a reflection of his 
wisdom and humanity.

Finally, a protracted scene of altercation between two groups of lawyers comes from 
the Gesta collationis Carthaginiensis, a very complicated and unique record of a con-
ference held in 411 before the imperial legate Marcellinus. The opposing parties were 
the representatives of the Catholic and the Donatist Church of Africa, who were to set 
out their grievances before the imperial arbitrator. In this extract, containing a record 
of a preliminary session, seven lawyers for each party check out the genuineness of the 
signatories who have undersigned the two competing documents to be deposited with 
the court, containing the respective charges against the other party, and disagreement 
arises because the authenticity of some signatures is disputed. In the following extract 
Donatist and Catholic lawyers (who were mostly also bishops) argue about the authen-
ticity of one Quodvultdeus’s signature, who, despite not being present at the session 
and said to have died on the journey to Carthage, appears to have placed his signature 
on the court’s document. The passage is noteworthy because it records the sequence 
of interventions in seemingly very spontaneous form and order, and gives a very vivid 
picture of an unstructured court altercation. The main speaker is Petilianus, a Donatist 
bishop and lawyer, who tries to defend the authenticity of Quodvultdeus’s signature. He 
is questioned by the judge and the other lawyers present exactly as a witness could be 
questioned about a fact, and so his attempts to find a tenable version seem appropriately 
set in this context (NOTE: bold type is for Donatist lawyers; all other speakers except 
the president, Marcellinus, are Catholic lawyers):
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(37) Gesta collationis Carthaginiensis 207-208 Lancel: Quoduultdeus episcopus 
Cessitanus. 207. Petilianus episcopus dixit. In itinere defecit. Fortunatianus 
episcopus Ecclesiae catholicae dixit. Qui in itinere dicitur defecisse, quemadmo-
dum inuenitur subscripsisse doceatur. Petilianus. Non de ipso dictum est, ca-
lumniose agis, de altero suggestum est. Fortunatianus. De quo? Petilianus. Qui 
decessit in uia.

Petilianus is openly trying to buy some time. When the court usher reads 
Quodvultdeus’s name, Petilianus cuts in and says «he died during the journey», and 
that’s the reason why he is not present today to confirm his mandate. One of the opposing 
lawyers, Fortunatianus, counters «[with regard to the one] who is stated to have died 
during the journey, let the other side show how he can be found to have signed». The 
following phrase pronounced by Petilianus seems an open attempt to confuse the issue: 
«that’s not being said about him, that’s defamatory, it was said of the other one». 
«which one?». «He who died during the journey».

(38) ibidem 208 Lancel: Alypius episcopus Ecclesiae catholicae dixit. Recitentur 
nomina, ut eadem agnoscat. Fortunatianus. Si in uia defecit, quomodo subscrip-
sit? Aurelius episcopus Ecclesiae catholicae Carthaginis dixit. Clericus pro mortuo 
subscripsit? Alypius. Eligat sibi ut ostendam quomodo mentiatur. Marcellinus 
uir clarissimus tribunus et notarius dixit. Doceatur quomodo is qui in itine-
re dicitur defecisse, subscripserit. Alypius. Recitetur utrum clericus ex nomine 
suo subscripserit, an ex nomine defuncti. Marcellinus. Recitetur cuius nomine 
subscripserit qui in itinere dicitur defecisse. Item recitauit. Quoduultdeus episco-
pus Cessitanus aeger subscripsi. 

The subsequent section (38) of the record shows the Catholic lawyers plunging in 
to attack the weak spot of the Donatist side, with a series of more and more scathing 
suggestions and comments, up until the point when the judge halts this to summon the 
clerk to read ‘how the signature of him who is said to have died while on the journey is 
certified.’

(39) ibidem 208 Lancel: Fortunatianus. Aduertit nobilitas tua, nullius cleri-
ci nomen pro defuncti nomine subscripsisse, sed tamquam uiui, mortui nobis, 
qui in uia iuxta eorum professionem dicitur defecisse, subscriptionem obtulisse. 
Petilianus. Quid si et iste moriatur, qui aeger subscripsit? quasi hodie non unus 
defecit. Aurelius. Sed in itinere defecisse dixisti. Alypius. Sufficiunt ista deprehen-
sa. Cetera subsequantur. Petilianus. Nihil deprehendisti, argumentaris contra 
ueritatem. Alypius. Tu dixisti. 208. Marcellinus. Si uerum est, ut asseritis, quod 
in itinere defecit, constat eius subscriptionem falsissime recitatam: sin uero ipse 
subscripsit, non potuit in itinere deperire. Petilianus. Non est humanum mori? 
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Non etiam morientes testamentis suis subscribunt? Alypius. Humanitatis est 
mori, sed inhumanitatis est fallere. Petilianus. Non est hoc fallere, quia potuit 
reuertens in itinere mori. Mandatum adhuc modo accipio. Dico quid moneat.

Petilianus attempts to parry the other side’s sneering comments with similar irony, 
but feebly: «what if he who signed while sick subsequently died–as if there weren’t 
many who die every day». He succeeds in devising a form of credible explanation only 
after a great deal of cut and thrust with the other side, and even the judge leans towards 
a negative conclusion. At this point Petilianus says: «there is no deception here, because 
he may well have died on the journey back. I can still receive his mandate. I say now what 
it contains». To which the judge responds by asking the clerk to read the date of the 
subscriptions again, and while the date and names are being read Aurelius (Augustine) 
interrupts with a caustic comment: ‘a little while ago he had signed himself, now a clerk 
has signed for him, now the bishop did it.

(40) ibidem 208 Lancel: Et cum recitaret, Aurelius episcopus Ecclesiae catholicae dix-
it. Iamdudum ipse subscripsit. Modo dixit clericus subscripsit, modo episcopus. Et 
cum diceret, Marcellinus [...] dixit. Aduertitis, praesentes praesentibus peragendi ne-
gotii dedisse mandatum. Quomodo igitur hic qui praesens in hac urbe se inter ce-
teros sine dubio mandasse professus est et in itinere dicitur defecisse, et in hac urbe 
subscripsisse mandato? Adeodatus. Octo dies emensi sunt, ut mandatum confectum 
est. Is qui mandauit, de cuius nomine nunc agitur, cum aegrotare coepisset, ad pro-
pria remeans in itinere defecit. Vincentius episcopus Ecclesiae catholicae dixit. Dicat 
quo in loco defecit. Adeodatus. Non noui locum. Marcellinus. Quoniam probabilis 
est uestrae sanctitatis prosecutio, qua eum hic fuisse et aegrum ad propria remean-
tem defecisse testaris, saltem hoc docere te conuenit, ut utrum in hac urbe fuerit sub 
Dei testificatione designes. Fortunatianus. Si praecipit sublimitas tua, Petiliani uiri 
clarissimi prosecutio recitetur, ut ex lectione cognoscant uniuersi, quam non uere 
nunc dicatur eum repedantem de Carthagine, in itinere defecisse, quia aliter eum 
eius prosecutio demonstrauit. Marcellinus. Legatur prosecutio postulata. Cumque 
ex codice legeretur, Marcellinus [...] dixit. Nihil mihi uidetur amplius de hac parte 
quaerendum, nisi ut sub testificatione diuina utrum hic praesens fuerit de quo agi-
tur, simplici professione pandatur.

Finally, the judge decides in favour of accepting the signature as deposited before the 
old man died on his way back, provided the Donatists lawyers make a sworn statement 
to this effect. An interesting remark is that of Fortunatianus, who asks the judge to allow 
the clerk to read his learned friend Petilianus’s previous statement, where it was not clear 
that the man had died ‘on his way back’, but the judge seems to conclude (though this is 
not made explicit in the record) that Petilianus’ statement was not a straightforward lie 
and allows the signature to be admitted. 
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5. Opining witnesses in Roman courts

An interesting description of a witness’s deposition is found in Cicero, Pro Fonteio 
29, an oration in which Cicero defended a Roman governor of Narbonensis, charged 
with embezzlement. The prosecution was brought about by various parties, including 
some Gaulish tribes whose spokesman was the Romanized chief Indutiomarus. Cicero, 
who had an obvious interest in trying to belittle his testimony, dwelt on his being de-
posed in 29:

(41) Font. 28-9 Recordamini, iudices, quanto opere laborare soleatis non modo 
quid dicatis pro testimonio sed etiam quibus uerbis utamini, ne quod minus 
moderate positum, ne quod ab aliqua cupiditate prolapsum uerbum esse uide-
atur; uoltu denique laboratis ne qua significari possit suspicio cupiditatis, ut et, 
cum proditis, existimatio sit quaedam tacita de uobis pudoris ac religionis et, 
cum disceditis, ea diligenter conseruata ac retenta uideatur. Credo haec eadem 
Indutiomarum in testimonio timuisse aut cogitauisse, qui primum illud uerbum 
consideratissimum nostrae consuetudinis ‘arbitror’, quo nos etiam tunc utimur 
cum ea dicimus iurati quae comperta habemus, quae ipsi uidimus, ex toto testi-
monio suo sustulit atque omnia se ‘scire’ dixit.

Recollect, O judges, with what great pains you are accustomed to labouring, 
considering not only what you are going to state in your evidence, but even what 
words you plan to use, lest any word should appear to be used too moderately, or 
lest on the other hand any expression should appear to have escaped you due to 
any private motive. You take pains even so to mould your countenances, that no 
suspicion of any private motive may be aroused; that when you come forward 
there may be a sort of silent opinion of your modesty and scrupulousness, and 
that, when you leave the box, that reputation may appear to have been carefully 
preserved and retained. I suppose Indutiomarus, when he gave his evidence, had 
all these fears and all these thoughts; he, who left out of his whole evidence that 
most considerate word, to which we are all habituated, ‘I think’, a word which 
we use even when we are relating on oath what we know by our own knowledge, 
what we ourselves have seen; and said that he ‘knew’ everything he was stating.

The passage is of interest also for its description of the outward appearance of the 
good witness, impassive and impartial, not motivated by private acrimony or favour. But 
I am discussing the passage here by virtue of its reference to the form of Indutiomarus’s 
deposition. According to Cicero, Indutiomarus offended convention by introducing his 
assertion with ‘I know’, scio, rather than with arbitror. There is no reason to doubt that 
Cicero was reporting acceptable habit, indeed the only acceptable way of answering, even 
if we are used to witnesses being rebuked for airing an opinion rather than a fact. Indeed, 
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there may have been no clear-cut procedural rule (Cicero does not say that the presiding 
judge rebuked Indutiomarus, and he surely would not have missed the chance had that 
been the case). I suggest that the issue was not legal, but one of linguistic politeness 
and etiquette: arbitror had a sort of vagueness and understatement that was in principle 
expected of Roman upper-class speakers, as I believe I have shown in my article (Ferri 
2012) while talking of the language of Terence’s senes. Indutiomarus, a second-language 
speaker of Latin, although presumably a fairly fluent one, is tendentiously shown by 
Cicero as an arrogant know-it-all, perhaps with an innuendo that such assertiveness 
masked an attempt to fabricate an untruth. In this way, Cicero was trying to make 
prejudice weigh against the reliability of a non-native speaker who merely spoke in a 
somewhat unidiomatic manner28.

The sociolinguistic interpretation of Indutiomarus’ fault is perhaps confirmed by 
Cicero’s phrase describing arbitror as a uerbum consideratissimum nostrae consuetudinis 
‘among the most highly prized words of our current language’: consuetudo is of course 
ambiguous, since it may refer to the ‘current practice’ of courts: it is however also a 
strongly connotated word describing the ‘current language’, and this may be very well 
its meaning here. 

Only Cicero has transmitted evidence for this manner of deposing, in

(42) Cic. Ac. II (Lucullus) 146, qui testimonium diceret ut arbitrari se diceret 
etiam quod ipse uidisset.

(our ancestors decided that) he who acted as witness was to say «I think» even 
in relation to what he had seen. 

and, though in slightly different words, in 

(43) Caecin. 73, Iste uester testis qui ausus est dicere «fecisse uideri» eum de quo 
ne cuius rei argueretur quidem scire potuit. 

That very witness of yours who dared to say «that he had been seen to do» in a 
case in which there was no way he could even know what the man was accused of.

28 The inarticulateness of foreigners on the stand is again made a target for ridicule by Cicero 
in Pro Flacco, 22, where - he complains - the Greek witnesses summoned by his learned colleague 
for the prosecution can only say the words dedi, dedimus (Cic. Flacc. 23 Nam aut oratio testium 
refelli solet aut uita laedi. Qua disputatione ora tionem refellam eius qui dicit: «dedimus», nihil 
amplius? In hominem dicendum est igitur, cum oratio argumentationem non habet. Quid dicam in 
ignotum?). Here Cicero is on purpose trying to fudge the issue, suggesting that linguistic embar-
rassment hides corruption and intentional reticence. 
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However this passage of Cicero refers to an abstract witness, not one of the ten 
whose depositions he has just outlined29. 

In short, Cicero is our only straightforward source for this form of deposition, from 
which we seem to learn that witnesses, even when deposing about what was supposed 
to have happened, presented the facts as ‘opinions’; in Cicero’s view, this was done to 
avoid giving an impression of arrogance, and because all human beings are subject to 
being deceived by false impressions, a point which he discusses in further detail from a 
philosophical perspective in Lucullus.

On the other hand, witnesses were indeed often called to the stand to give their 
opinions, as Cicero reports in De oratore, where Crassus was called to testify against 
Sextus Titius:

(45) Cic. de orat. II 48 nam et testimonium saepe dicendum est ac non numquam 
etiam accuratius, ut mihi etiam necesse fuit in Sex. Titium, seditiosum ciuem et 
turbulentum; explicaui in eo testimonio dicendo omnia consilia consulatus mei, 
quibus illi tribuno plebis pro re publica restitissem, quaeque ab eo contra rem pu-
blicam facta arbitrarer, exposui; diu retentus sum, multa audiui, multa respondi.

One often has to give a deposition as a witness, sometimes in great detail, as hap-
pened to me against Sextum Titium, a troublesome agitator. While deposing 
I took the opportunity to explain my reasons in my consulate for standing up 
to that tribune in defence of the state and I outlined all I believed he had done 
against the state. I was kept on the stand for some time and was asked a great 
many questions, and I answered many.

The support of influential personages was very important in Roman trials. Lawyers 
and witnesses spoke at length about a claimant’s or a plaintiff ’s character as a decisive el-
ement influencing the jury, and by all accounts it seems that witnesses on the stand, if so-
cially eminent, were allowed to give personal opinions. So for example in (39) Asconius, 
the imperial commentator of Cicero, relates the charges laid against Cornelius by the 
prosecution witnesses at the Cornelius trial: they simply “saw” Cornelius as he read out 
the new law before the assembly. As was normal for depositions of witnesses of exalt-

29 Another not very straightforward piece of evidence comes from Livy, III 13 premebat reum 
praeter uulgatam inuidiam crimen unum, quod M. Volscius Fictor... testis extiterat se [...] in iuuen-
tutem grassantem in Subura incidisse. ibi rixam natam esse, fratremque suum [...] pugno ictum ab 
Caesone cecidisse, semianimem inter manus domum ablatum mortuumque inde arbitrari (he had 
been picked up half-alive and carried home, and his death, Volscius considered, had resulted 
from this injury). Here however arbitrari need not necessarily represent the form of the witness 
statement praised by Cicero, since an element of subjectivity is always implied in establishing the 
cause of death of an individual.
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ed status, they threw their weight about, and ‘wanted it to be known widely that they 
regarded Cornelius’ actions as relevant to the charge of imminuta maiestas’—a consid-
eration which should be left to court and jury in modern proceedings, where a witness 
would probably be rebuked if he was to utter similar pronouncements.

(46) Asconius, In Cornelianam p. 49, 20-4 Stangl: Dixerunt autem hoc: uidis-
se se cum Cornelius in tribunatu codicem pro rostris ipse recitaret, quod ante 
Cornelium nemo fecisse existimaretur. Volebant uideri se iudicare eam rem ma-
gnopere ad crimen imminutae maiestatis tribuniciae pertinere; etenim prope tol-
lebatur intercessio, si id tribunis permitteretur.

This is what they said: they had seen when Cornelius, during his office as tribune, 
had read out the text of the law at the rostra, which no one had done before him. 
They wanted to go on record publicly as upholding the view that Cornelius’ ac-
tions fell within the operations of the charge imminutae maiestatis tribuniciae. 
In fact, in their view, the tribunician intercession was almost without force, if 
actions such as these were to be permitted to the future tribunes30.

A witness deposition with scire occurs in the written statement included in the acts 
pertaining to Petronia Iusta, one of the Tabulae Herculanenses, an inheritance action 
from the year 74 CE, in which the claimant needed to prove that she had been born free:

(47) Tabulae Herculanenses 17 Q(uintus) Tamudius Optatus scripsi iura/uique 
per Genium Imp(eratoris) Ves/pasiani Caes(aris) Aug(usti) liberorumque / me 
adfuisse Petroniae Vitali / cum haberet cum Calatoria / Themide de pu[e]lla filia 
/ sua ibi me audisse dicen/tem Stephanu(m) [mari]t[um] / Themidis Petroniae / 
Vitali quid invides f[i]/liae cum eam nos / filiae loc[o fa]ciamus / ex eo me [scire] 
mulie/rem q(ua) d(e) a(gitur) Petroniae / Vitalis fi[l]iam et ingenuam esse q(uae) 
r(es) a(gitur) /)

I, Quintus Tamudius Optatus, hereby testify under oath in the name of the 
Emperor Vespasian Augustus and his sons that I was at the side of Petronia Vitalis 
when she discussed with Calatoria Themis the matter of the girl her daughter. 
There I heard Stephanus, Themis’s husband, say to Petronia Vitalis ‘why do you 
act against the daughter, since we consider her the same as a daughter’. Hence 
I state that I know that the woman about whom the present procedure is held 
was a daughter of Petronia Vitalis, as well as free-born, about which the present 
procedure is held31.

30 See, for a translation, Squires.
31 Translation and interpretation of the documents pertaining to Petronia Iusta in Crook 

1984, 48-9. The text is very uncertain: for example haberet cum meaning ‘discussing with’ is an 
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scire also occurs in the Gesta apud Zenophilum in the depositions of several workers. 
The Petronia Iusta and the Gesta together suggest that no rule about the form of the 
deposition was in force, but arbitror was part of an accepted etiquette. People of lower 
standing were not expected to abide by this unwritten rule.

(48) p. 193, 7ss. Ziwsa: Zenophilus u. c. consularis dixit: «Siluanum scis esse tra-
ditorem?». Saturninus dixit: «Scio lucernam tradidisse argenteam». Zenophilus 
u. c. consularis Saturnino dixit: «Quid aliud?». Saturninus respondit: «Aliud 
nescio, nisi quia de post orcam eam eiecit». [...] Zenophilus u. c. dixit: «Tabulam 
argenteam quis tradidit?». Victor respondit: «Non uidi. quod scio, hoc dico». 

Zenophilus said: «Do you know that Silvanus is a Betrayer?». Saturninus said: 
«I know that he gave up a silver lamp». Zenophilus said to Saturninus: «What 
else?». Saturninus said: «I do not know of anything else, excepting that he took 
the lamp from behind a tun.» […] Zenophilus said: «Who gave up the silver ta-
ble?». Victor answered: «I did not see what I know I will tell you».

6. Lawyers’ Latin: intimidation, ambiguity, and evasion. 

The aggressive linguistic behaviour of barristers in a trial was commonly in evidence 
during cross-questioning, where it was expected that a witness would be accused of ly-
ing, and counsel tried to make a witness contradict himself or herself. The lawyer was 
expected to have tried to confuse a witness, at least in the eyes of the jury, or to represent 
his narrative as contradictory and therefore unreliable. A long and probably exemplary 
sample of this manner comes from the In Vatinium.

(49) Cic. Vatin. 2-3, 40-41 Sed <te> hesterno <die> pro testimonio esse menti-
tum, cum adfirmares nullum tibi omnino cum Albinouano sermonem non modo 
de Sestio accusando, sed nulla umquam de re fuisse, paulo ante imprudens indi-
casti, qui et T. Claudium tecum communicasse et a te consilium P. Sesti accusandi 
petisse, et Albinouanum, quem antea uix tibi notum esse dixisses, domum tuam 
uenisse, multa tecum locutum dixeris, denique contiones P. Sesti scriptas, quas 
neque nosset neque reperire posset, te Albinouano dedisse easque in hoc iudi-
cio esse recitatas. In quo alterum es confessus, a te accusatores esse instructos et 
subornatos, in altero inconstantiam tuam cum leuitate tum etiam periurio impli-
catam refellisti, cum, quem a te alienissimum esse dixisses, eum domi tuae fuisse, 

interesting construction but so far unparalleled. The entire set of these tabulae, after the princeps 
by Pugliese Carratelli and Arangio Ruiz, is now being republished by G. Camodeca, with new 
additional documents.



Language in the Roman courts

- 87 -

quem praeuaricatorem esse ab initio iudicasses, ei te quos rogasset ad accusandum 
libros dixeris dedisse. [...]  Extremum illud est quod mihi abs te responderi uelim; 
cum multa in Albinouanum de praeuaricatione diceres, dixerisne nec tibi placu-
isse nec oportuisse Sestium de ui reum fieri, quauis lege, quouis crimine accusan-
dum potius fuisse? [...] sed hoc quaero, num P. Sestium, qua lege accusandum 
omnino fuisse negas, ea lege condemnari putes oportere? aut, si te in testimonio 
consuli noles, ne quid tibi auctoritatis a me tributum esse uideatur, dixerisne in 
eum testimonium de ui quem negaris reum omnino de ui fieri debuisse?

But you unintentionally showed a few moments ago that you spoke falsely in 
the evidence which you gave yesterday, when you asserted that you had never 
had the least conversation with Albinovanus, not only about the prosecution 
of Sestius, but about anything whatever; and yet you said just now that Titus 
Claudius had been in communication with you, and had asked your advice with 
respect to the conduct of the prosecution against Sestius, and that Albinovanus, 
who you had said before was hardly known to you, had come to your house, and 
had held a long conversation with you. And lastly, you said that you had given 
Albinovanus the written harangues of Publius Sestius, which he had never had 
any knowledge of, and did not know where to find, and that they had been read 
at this trial. And by one of these statements you confessed that the accusers had 
been instructed and suborned by you; and by the other you confessed your own 
inconsistency, thus becoming liable to the double charge of folly and of perjury; 
when you stated that the man who you had previously said was an entire stranger 
to you, had come to your house, and that you had given the documents which 
he asked for to aid him in his accusation against a man whom you had from the 
beginning considered a trickster and a prevaricator [...] The last thing which I 
wish you to answer me is this: -As you said a great deal against Albinovanus with 
respect to his prevarication, I wish to know whether you said or did not say that 
you were not pleased at Sestius being prosecuted for violence, and that he ought 
not to have been so prosecuted; and that there was no law and no charge on 
which he was no longer liable to impeachment? [...] But I ask this; - whether you 
think that Publius Sestius ought to be condemned according to the provisions 
of a law under which you say that he never ought to have been accused at all? or, 
if you think that your opinion ought not to be asked while you are giving your 
evidence, lest I should appear to be attributing to you any authority by so doing, 
I ask whether you gave evidence against a man on his trial for violence, who you 
say never ought to have been prosecuted for violence at all?

In this long extract from what is regarded as a rielaboration of a court document, 
perhaps from Cicero’s own notes during his cross-questioning of Vatinius, Cicero is bent 
on trying to cast Vatinius as a liar before the jury, and conniving with the accusers. But 
Cicero is also twisting and distorting a phrase reported to have been pronounced by 
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Vatinius, that Sestius should not have been brought to trial under the provisions of the 
law De ui, against political violence. Cicero is staking his hand on Vatinius not being in a 
position to explain himself at leisure, as we presume that witnesses were expected to give 
short factual answers. Cicero is therefore intentionally confusing a phrase containing 
non oportet, genuinely uttered by Vatinius and referring to opportunity (because of the 
lack of solid proof in the incrimination of Sestius), and a deontic meaning of the same 
verb which he construes, for the benefit of the jury, to refer to lack of guilt and perjury.

(50) Cic. Quinct. 79 Bona postulas ut ex edicto possidere liceat. Quo die? Te 
ipsum, Naeui, uolo audire; uolo inauditum facinus ipsius qui id commisit uoce 
conuinci. Dic, Naeui, diem. «Ante <diem> v Kalend. intercalaris». Bene ais. 
Quam longe est hinc in saltum uestrum Gallicanum? Naeui, te rogo. «dcc milia 
passuum». Optime. De saltu deicitur Quinctius - quo die? possumus hoc quoque 
ex te audire? Quid taces? dic, inquam, diem. Pudet dicere; intellego; uerum et 
sero et nequiquam pudet. Deicitur de saltu, C. Aquili, pridie Kalend. intercalaris; 
biduo post aut, ut statim de iure aliquis cucurrerit, non toto triduo dcc milia 
passuum conficiuntur.

You demand to be allowed to take possession of his goods according to the edict. 
On what day? I wish to hear you yourself, O Naevius. I want this unheard-of 
action to be proved by the voice of the very man who has committed it. Mention 
the day, Naevius. «The twentieth of February». Thank you. How far is it from 
hence to your estate in Gaul? I ask you, Naevius. «Seven hundred miles». Very 
well: Quinctius is driven off the estate. On what day? May we hear this also from 
you? Why are you silent? Tell me the day, I say. He is ashamed to speak it. I under-
stand; but he is ashamed too late, and to no purpose. He is driven off the estate on 
the twenty-third of February, O Caius Aquillius. Two days afterwards, or, even if 
any one had set off and run the moment he left the court, in under three days, he 
accomplishes seven hundred miles

This passage from the Pro Quinctio is a fictional vignette in which Cicero, in his 
speech, conjures up his interrogation of the defendant (notice the representation of a 
spoken, spontaneous structure with the interrogative expression at the end in De saltu 
deicitur Quinctius quo die, for ‘on what day was Quinctius ousted from the estate?’). 
Naevius is made out to be an avid swindler bent on appropriating the claimant’s share 
of the estate by dint of legal subterfuge, Quinctius’ failure to repay a debt. The legal 
argument employed by Cicero in this passage is that Quinctius was ousted from his 
land illegally, because the arbitrator’s ruling could not have reached Narbonensis in less 
than three days. In a manner which must have been all too typical of several courts, es-
pecially when the witness, as in this case, was perceived as a social inferior (Naevius was 
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a praeco, a ‘public crier’), Cicero combines patronizing, polite language (bene ais, ‘thank 
you’) and false agreement (optime) with pressing and intimidating expressions (te ipsum, 
Naeui, uolo audire and later Naeui, te rogo [...] possumus hoc quoque ex te audire?). Also 
interesting is the way in which the interrogating lawyer plays to the audience as he shifts 
from second-person address to Naevius (Te ipsum, Naeui, uolo audire) to treating him as 
a third party in explicitly derogatory terms uolo inauditum facinus ipsius qui id commisit 
uoce conuinci, before resuming cross-questioning in direct address32.

Of course Cicero is not interested in giving a realistic representation of the case, let 
alone reproducing the exact words of the witness. We may have some fragments when, 
in oratorical works, he is narrating a particular exchange in other lawyers’ cases, as in 
(51) and (52):

(51) Cic. De orat. II 285 cum laesisset testis Silus Pisonem, quod se in eum audisse 
dixisset, «potest fieri, - inquit - Sile, ut is, unde te audisse dicis, iratus dixerit». 
Adnuit Silus. «Potest etiam, ut tu non recte intellexeris». Id quoque toto capite 
adnuit, ut se Crasso daret. «Potest etiam fieri - inquit - ut omnino,  quod te 
audisse dicis, numquam audieris». Hoc ita praeter exspectationem accidit, ut 
testem omnium risus obrueret.

Serious damage had been done to the case of a certain Piso by a witness named 
Silus, who had said that he had heard something against him. «It may be the case, 

32 The same technique of a fictional questioning to expose the weakness of the opposing side 
can be found in Pro S. Roscio Amerino, where however the imagined interlocutor is not a witness 
but the main prosecutor, Erucius, treated here as if it was possible to interrogate him: cf. Cic. 
Pro S. Roscio Amerino 52-5 Odium igitur acerrimum patris in filium ex hoc, opinor, ostenditur, 
Eruci, quod hunc ruri esse patiebatur. Numquid est aliud? «Immo uero - inquit - est; nam istum 
exheredare in animo habebat». Audio; nunc dicis aliquid quod ad rem pertineat; nam illa, opi-
nor, tu quoque concedis leuia esse atque inepta: «Conuiuia cum patre non inibat». Quippe, qui 
ne in oppidum quidem nisi perraro ueniret. «Domum suam istum non fere quisquam uocabat». 
Nec mirum, qui neque in urbe uiueret neque reuocaturus esset. Verum haec tu quoque intellegis 
esse nugatoria; illud quod coepimus uideamus, quo certius argumentum odi reperiri nullo modo 
potest. «Exheredare pater filium cogitabat». Mitto quaerere qua de causa; quaero qui scias; [...] 
Exheredare filium uoluit. Quam ob causam? «Nescio». Exheredauitne? «Non». Quis prohibuit? 
«Cogitabat». Cogitabat? cui dixit? «Nemini». Similar also is a passage in Pro Quinto Roscio 
comoedo 8,2 illud uero quod ad rem uehementer pertinet, quaero: quam pridem hoc nomen, Fanni, 
in aduersaria rettulisti? Erubescit, quid respondeat nescit, quid fingat extemplo non habet. Sunt duo 
menses iam, dices. Tamen in codicem accepti et expensi <referri> debuit. Amplius sunt sex menses. 
Cur tam diu iacet hoc nomen in aduersariis? Quid si tandem amplius triennium est? quo modo, 
cum omnes qui tabulas conficiant menstruas paene rationes in tabulas transferant, tu hoc nomen 
triennium amplius in aduersariis iacere pateris?
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Silus, said Crassus, that the person whose remark you say you heard was speak-
ing in anger». Silus nodded assent. «It is also possible that you misunderstood 
him». To this Silus also nodded very emphatic assent, so putting himself into 
Crassus’s hands. «It is also possible, he continued, that what you say you heard 
you never really heard at all». This was so entirely unexpected a turn that the 
witness was overwhelmed by a burst of laughter from the whole court. (transl. 
Sutton, Loeb). 

(52) Cic. De orat. II 265 ut ille Gallus olim testis in Pisonem, cum innumerabilem 
Magio praefecto pecuniam dixisset datam idque Scaurus tenuitate Magi redar-
gueret, «erras, - inquit - Scaure; ego enim Magium non conseruasse dico, sed 
tamquam nudus nuces legeret, in uentre abstulisse».

as when Gallus, who was once a witness against Piso, said that a countless sum 
of money had been given to Magius the governor, and Scaurus tried to confute 
him, by alleging the poverty of Magius, You mistake me, Scaurus, said he, for I do 
not say that Magius has saved it, but that, like a man gathering nuts without his 
clothes, he has put it into his belly (transl. Watson)

In (51) the lawyer lays a trap for the witness: in particular Crassus leads Silus to be-
lieve that they are co-operating, on good terms: they are both extracting the truth from 
the evidence in co-operative manner. This is the direction where Silus is seemingly led 
through a series of acceptable admissions and concessions introduced by potest fieri, down 
to the final aprosdoketon, where Silus is accused a straightforward lying. We may wonder 
why Silus was so accommodating from the start: a hostile witness should have expected 
obstructing behaviour from the opposing counsel, but perhaps Silus was intimidated by 
Crassus’ clout and tried to be friendly as long as it was possible, not realizing that he 
would be made to look ridiculous in the end. In (52) the witness ably retorts to the law-
yer’s attempt to deconstruct his deposition, arguing that the apparent state of Magius was 
one of poverty, not flagrant proof of embezzlement: the witness retorts with a compar-
ison verging on the vulgar, in which the defendant is likened, possibly with a proverbial 
expression, to a man gathering nuts without his clothes and eating all of them because he 
has nowhere to place them, a comparison in which the speaker succeeded in conveying 
various negative innuendos, which were therefore very damaging for the defendant.

Another patent strategy of intimidation is in (53), from the Pro Caecina, although 
the details are not clear. In the civil case of the Pro Caecina, one of the hostile witness-
es cross-questioned by Cicero was an eminent man, although notorious for a previous 
corruption conviction, Fidiculanius Falcula. Cicero reports that he gave the ablest re-
sponse among the other side’s witnesses, because he had understood that the defendant 
for whom he was appearing needed to appear to be acting under provocation, and he 
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said therefore that he had come to the estate with only one or two slaves in attendance. 
Cicero admits that Fidiculanius perceived what would serve the defendant best, but 
he later reports how he had intimidated the witness by reminding him and the jury of 
his unreliability because of the previous corruption conviction. The exact way in which 
Cicero came to phrase this question and exactly why it was relevant to ask Fidiculanius 
how far his land was from the claimant’s is unclear, but we understand that Cicero 
sought the unwitting complicity of the audience, who burst into loud laughter when 
Fidiculanius, asked by Cicero how far his land lay from the claimant’s, answered minus 
quinquaginta milia: in Latin this phrase ambiguously means both ‘less than fifty miles’, 
the intended meaning, and ‘less than fifty thousand’, the latter being the bribe he was 
alleged to have taken and which is said by Cicero to have been what the audience took 
the answer to mean. The exact dynamics of the pun, and especially how came it to be 
that the audience were so ready to grasp at the bait, is unclear, but we clearly see how 
Cicero set about his intimidation and defamation strategy designed to undermine the 
credibility of his antagonist.

(53) Cic. Caecin. 29 ita eum placidum mollemque reddidi, ut non auderet, si-
cut meministis, iterum dicere quot milia fundus suus abesset ab urbe. Nam cum 
dixisset «minus quinquaginta milia», populus cum risu adclamauit ipsa esse. 
Meminerant enim omnes quantum in Albiano iudicio accepisset. 

I made him so tranquil and gentle that he did not dare, as you recollect, to say a 
second time even how many miles his farm was distant from the city. For when 
he had said that it was fifty-three miles away, the people cried out with a laugh, 
that was exactly the distance. For all men recollected how much he had received 
on the trial of Albius.

Cicero then goes to relate a sudden change of mind of this witness, who, he concedes, 
was an experienced old rascal and knew what would be against his friend, but failed to 
pay attention to what had been said before him, thus ending up by weakening his depo-
sition. This was no doubt because he was absent-minded, projecting hs thoughts onto 
some other perjury or some other bribe to get:

(54) Cic. Caecin. 30 Verum tamen is testis, - ut facile intellegeretis eum non adfuisse 
animo, cum causa ab illis ageretur testesque dicerent, sed tantisper de aliquo reo 
cogitasse - cum omnes ante eum dixissent testes armatos cum Aebutio fuisse 
compluris, solus dixit non fuisse. Visus est mihi primo ueterator intellegere praeclare 
quid causae obstaret, et tantum modo errare, quod omnis testis infirmaret qui ante 
eum dixissent: cum subito, ecce idem qui solet, duos solos seruos armatos fuisse dixit.
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A typical strategy of intimidation set in motion by lawyers and judges (when presid-
ing over questioning) is that of rephrasing the same questions33. 

In the Gesta we have the continuous transcript in which a witness is seen to be made 
to waver in his deposition. Victor, the grammarian, at first does not want to incrim-
inate Silvanus, the bishop, charged with several different crimes from traditio (deliv-
ery of ecclesiastical property under duress during a pagan persecution, which was, for 
a member of the clergy, dishonourable at the very least), to bribery and appropriation 
of Church property and embezzlement of goods destined to be distributed among the 
poor. However, a very pressing interrogation slowly makes him change his version: 

(55) Gesta apud Zenophilum, p. 185, 24 ss. Ziwsa: Zenophilus u. c. consularis dixit: 
Siluano communicas. Victor respondit: Ipsi. [...] Et adiecit: Asseueratur praeterea te 
aliud certissime scire, quod Siluanus traditor sit, de eo confitere. Victor respondit: 
Hoc nescio. [...] Nundinarius diaconus dixit: Scit ipse, nam tradidit codices. Victor 
respondit: Fugeram hanc tempestatem; et, si mentior, peream. [...] Cum absens es-
sem, ascensum est a magistratibus, et sublati sunt codices mei. Cum ego uenissem, 
inueni codices sublatos. Nundinarius diaconus dixit: Tu ergo respondisti apud acta, 
quoniam dedisti codices. Quare negantur haec quae prodi possunt?... Zenophilus 
u. c. consularis dixit: Et actis et litteris quae recitatae sunt traditorem constat esse 
Siluanum; et Victori dixit: Simpliciter confitere utrum scias eum aliquid tradidisse. 
Victor dixit: Tradidit, sed non me praesente... Zenophilus u. c. consularis Victori 
dixit: Dictum est a populo, Siluanus traditor? Victor dixit: Ego ipse luctatus sum 
episcopus. Zenophilus u. c. consularis Victori dixit: Ergo sciebas traditorem? De hoc 
confitere. Victor respondit: Traditor fuit.

Are you in contact with Silvanus? Victor: I am [...] and Zenophilus added: it is 
maintained moreover that you know very well that Silvanus has handed in-con-
firm this. Victor answered: I don’t know this. [...] Nundinarius the church dean 
said: He does know this: indeed he himself handed in some books. Victor replied: 
I fled at the time- may I die if this is a lie [...] when I was away, the officers came up 
to the house and my books were taken away. When I came back I found that the 
books had been taken away. Nundinarius the church dean said: But you deposed 
in the record that you gave those books. Why are the facts denied: they can be 
proved... Zenophilus: both the public records and the documents that have been 
read before you show that Silvanus surrendered church property and, to Victor: 
Just declare if you know that he surrendered something. Victor: He did, but not 
in my presence.

A feature of Zenophilus’ questioning is repetition and rephrasing of questions, 
both with Victor, who is patently loath to admit to Silvanus’ guilt at the start, and 

33 Modern examples in Gibbons 2003, 217.
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with a series of non hostile witnesses, in this case to make them state the point clearly 
for the record.

(56) Gesta apud Zenophilum, p. 193, 15-23 Ziwsa: Zenophilus u. c. consularis 
dixit Victori: «Licet iam constiterit ex responsione eorum qui supra sunt inter-
rogati, tamen tu confitere utrum Siluanus traditor sit». Victor dixit: «Secundo 
petito quomodo hoc dimisit ut duceremur ad Carthaginem, ore ipsius episcopi 
audiui: “data est mihi lucerna argentea, et capitulata argentea, et has tradidi”». 
Zenophilus u. c. Victori Samsurici dixit: «A quo audisti?». Victor dixit: «A 
Siluano episcopo». Zenophilus u. c. consularis Victori dixit: «Ab ipso audisti 
quod tradidisset?» Victor dixit: «Ab ipso audiui quod suis manibus tradidis-
set illas». 

Zenophilus said to Victor: «Although it has now become certain from the replies 
of those whom we have already questioned, nevertheless, do you tell us whether 
Silvanus is a Betrayer». Victor said: «When it was demanded a second time how it 
was that he dismissed this matter that we should be led to Carthage, I heard from 
the mouth of the Bishop himself: “I was given a silver lamp and a silver casket, and 
these I gave up”». Zenophilus said to Victor of Samsuricum: «From whom did you 
hear that?». Victor said: «From Silvanus the Bishop». Zenophilus said to Victor: 
«Did you hear from himself that he had been a Betrayer?». Victor said: «I heard 
him say that he gave up these things with his own hands».

(57) Gesta apud Zenophilum, p. 194, 1-5 Ziwsa: Nundinarius dixit: «Viginti 
folles dedit, et factus est presbyter Victor?». Saturninus dixit. Et cum diceret, 
Zenophilus u. c. consularis Saturnino dixit: «Cui dedit?». Saturninus dixit: 
«Siluano episcopo». Zenophilus u. c. consularis Saturnino dixit: «Ergo, ut fieret 
presbyter, Siluano episcopo uiginti folles praemium dedit?» Saturninus dixit: 
«Dedit». 

Nundinarius said: «Did Victor give twenty pieces of money and was he made a 
priest?». Saturninus said:  «Yes.» And when he had said this, Zenophilus said to 
Saturninus: «To whom did he give the money?». Saturninus said: «To Silvanus 
the Bishop». Zenophilus said to Saturninus: «Then he gave twenty pieces of 
money as a bribe to Silvanus the Bishop, that he might be made a priest?». 
Saturninus said: «Yes».

(58) Gesta apud Zenophilum, p. 196, 26-37; p. 197, ll. 1-7 Ziwsa: Zenophilus 
u. c. consularis Crescentiano dixit: «Ex quadringentis follibus quos Lucilla 
donauit, populus aliquid accepit?». Crescentianus dixit: «Nihil inde nemo 
accepit, nescio, nec quis illos erogauerit». Nundinarius dixit: «Aniculae num-
quam inde aliquid acceperunt?». Crescentianus dixit: «Nihil». Zenophilus u. 
c. consularis dixit: «Certe quotiens aliquid tale donatur, omnes inde populares 
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publice accipiunt». Crescentianus dixit: «Non audiui uel uidi dedisse illum ali-
quos». Zenophilus u. c. consularis Crescentiano dixit: «Nihil ergo datum est de 
quadringentis follibus populo?». Crescentianus dixit: «Nihil». Vtique peruenis-
set aliqua partiuncula ad nos. Zenophilus u. c. consularis dixit: «Quo ergo sublati 
sunt?». Crescentianus dixit: «Nescio. Nemo nihil accepit». Nundinarius dixit: 
«Victor quot folles dedit ut fieret presbyter?». Crescentianus dixit: «Vidi allatos 
cophinos cum pecunia». Zenophilus u. c. consularis Crescentiano dixit: Cui dati 
sunt cophini?». Crescentianus dixit: «Episcopo Siluano». Zenophilus u. c. con-
sularis dixit: «Siluano dati sunt?». Crescentianus dixit: «Siluano. Zenophilus u. 
c. consularis dixit: Populo nihil datum est?». Respondit: «Nihil. Necesse est ut 
et nos aliquid acciperemus, si distribuerentur sicut solet».

Zenophilus said to Crescentianus: «Did the people get any of the four hun-
dred pieces of money, the gift of Lucilla?». Crescentianus said: «No one to my 
knowledge had any of it, nor do I know who spent the money». Nundinarius 
said: «Did no old women ever get any of it?». Crescentianus said:  «No». 
Zenophilus said: «It is certain that whenever any gift of this kind is made, 
all the populace receive their part of it in public». Crescentianus said: «I 
neither heard nor saw that he gave any». Zenophilus said to Crescentianus: 
«None then of the four hundred pieces of money were given to the people?». 
Crescentianus said: «None otherwise surely some small trifle would have come 
to us». Zenophilus said: «Where then was the money taken?». Crescentianus 
said: «I do not know. No one got anything». Nundinarius said: «How much 
money did Victor give to be made priest?». Crescentianus said: «I saw that 
he brought baskets with money in them». Zenophilus said to Crescentianus: 
«To whom were the baskets given?». Crescentianus said: «To Silvanus the 
Bishop». Zenophilus said: «Were they given to Silvanus?». Crescentianus 
said: «Yes, to Silvanus». Zenophilus said: «Was nothing given to the peo-
ple?». He answered: «Nothing. We too would necessarily have received some-
thing if the distribution had been made in the usual manner». 

Of the witnesses called by Zenophilus in the late-antique Gesta as he investigates the 
charge of simony against bishop Silvanus, Victor ‘the grammmarian’ is the most articulate, 
and makes some feeble attempt to nuance his assertion, for example when Zenophilus asks 
him to identify responsibilities for the divisions and tensions between local Christians:

(59) Gesta apud Zenophilum, p. 185, 14-23 Ziwsa: «Memor fidei et honestatis 
tuae simpliciter designa quae causa fuerit dissensionis inter Christianos». Victor 
dixit: «Ego dissensionis originem nescio: unus sum de populo Christianorum. 
Siquidem cum essem apud Carthaginem, Secundus episcopus cum Carthaginem 
tandem aliquando uenisset, dicuntur inuenisse Caecilianum episcopum nescio 
quibus non recte constitutum, illi contra alium instituerunt. Inde illic apud 
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Carthaginem coepta dissensio est; et inde originem scire dissensionis plene non 
possum, quoniam semper ciuitas nostra unam Ecclesiam habet, et si habuit dis-
sensionem, nescimus omnino».

Zenophilus said: «Be mindful of your honour and character, and tell me with 
simplicity what was the cause of the dissension amongst Christians?». Victor 
said: «I do not know the origin of the dissension. I am one of the Christian peo-
ple. However, when I lived at Carthage and the Bishop Secundus  had at length 
arrived there, they are said to have discovered that Caecilian had been wrongfully 
made a Bishop, by whom I know not; and they set up another in opposition. 
From that time forward the dissension at Carthage began, but I cannot know its 
origin fully, for our city has always had one church, and if dissension there was, 
we know nothing about it».

Victor answers the question using a different word, originem rather than causam, 
in which responsibility seems to be shifted onto some indefinite agent. Even the rest of 
his deposition is vague, without a clear direction, and non-committal when it comes to 
identifying the initiators of any action: dicuntur... nescio quibus constitutum.

Without giving the exact words, a description of another witness trying to evade a 
question comes from Cicero’s first oration de praetura urbana where Cicero describes 
the deposition of Lucius Domitius

(60) Cic. Verr. II 1,139 cum hoc, ut dico, sciret L. Domitius, me scire ad eum res 
omnis Mustium solitum esse deferre, tamen de Chelidone reticuit quoad potuit, 
alio responsionem suam deriuauit. Tantus in adulescente clarissimo ac principe  
iuuentutis pudor fuit ut aliquam diu, cum a me premeretur, omnia potius respon-
deret quam Chelidonem nominaret; primo necessarios istius ad eum adlegatos 
esse dicebat, deinde aliquando coactus Chelidonem nominauit. 

A blatant case of evasion and reticence is Ingentius’s answer ubi? in the follow-
ing extract. By modern standards, however, both the questioning and the answering 
are flawed. The judge asks leading questions (quis te misit), whereby it is already 
assumed that Ingentius has been set up to something by somebody else (a sort of 
presumption of guilt). 

(61) Acta purgationis Felicis, p. 201, 15-24 Ziwsa: Et astante Ingentio Aelianus 
proconsul dixit: «Cuius praecepto ea suscepisti agenda, quae tibi obiciuntur?». 
Ingentius dixit: «Vbi?». Aelianus proconsul dixit: «Quoniam fingis te non intel-
ligere quod interrogaris, dicam apertius: Quis te ad magistratum Caecilianum mi-
sit?». Ingentius dixit: «Nemo me misit». Aelianus proconsul dixit: «Quomodo 
ergo uenisti ad magistratum Caecilianum?».
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Ingentius skirts around by taking a long detour to a trial of one Maurus, charged with 
simony, but a long-standing friend from the times of the great persecution. Bishop Felix 
of Autumnae had been a prosecutor, and Ingentius claims to have gone, alongside three 
Elders, to Felix’s hometown to seek evidence to substantiate the rumoured charges of 
traditio against Felix. It is at this point that his accuser, Apronianus, interrupts to point 
out that Ingentius is omitting to relate his visit to Caecilianus the city magistrate, pre-
tending to bring a message from Felix. 

(62) Acta purgationis Felicis, p. 201, 15-24 Ziwsa: Ingentius dixit: «Cum uenis-
semus, et ageretur causa Mauri ab Vtica episcopi, qui episcopatum sibi redemit, ad 
urbem ascendit Autumnitanus episcopus Felix, ut tractaret, et dixit, ‘Nemo com-
municet, quia falsum admisit’». Et dixi illi ego e contra: «Nec tibi, nec illi, qui 
traditor es». Dolui enim causam Mauri hospitis mei, quia communicaueram cum 
illo in peregre, quia euasi persecutionem. Exinde iui in patriam ipsius Felicis, duxi 
mecum tres seniores, ut uiderent an uerum tradidisset, an non. Apronianus dixit: 
«Non ita uenit ad Caecilianum quaerere de Caeciliano». Aelianus proconsul 
Caeciliano dixit: «Quomodo ad te uenit Ingentius?». Caecilianus respondit...

Caecilianus gives two different versions of his encounter with Ingentius. In the first 
version Ingentius simply inquires about whether the books were burned, but he is sent 
packing and comes back with Augentius, who relates Felix’s alleged request to write a 
statement that certain books were burned; in the second answer, Ingentius is reported to 
have voiced Felix’s request directly. However, Caecilianus is not called to task about this 
apparent inaccuracy, but the passage is noteworthy for manner of the deposition, which 
seems to have preserved the literal wording of the speaker:

(63) Acta purgationis Felicis, p. 201-2, 24-35, 1-4 Ziwsa: Caecilianus respondit: «domi 
ad me uenit, prandebam cum operarios, uenit illuc, stetit in ianua». «Caecilianus 
ubi est», dixit. Respondi: «hic» ego dico ei: «quid est? Omnia recte?» «omnia» 
dicit. Respondi illi: «si non fastidis prandere, ueni, prande». Dicit mihi: «reuertor 
huc». Venit illuc solus. Dicere mihi coepit, ecce sic mihi curare et inquirere an adusta 
fuerit scriptura anno duouiratus mei. Dico illi ego: «molestus es mihi, tu homo 
immissus es, laxa hinc te a me». Et spreui illum a me. Et uenit illo iterato cum collega 
meo, cum quo fui aedilis. Ait mihi collega meus: «Felix noster episcopus misit huc 
hominem, ut facias illi litteras, quia accepit codices pretiosos, et noluit revocare illos: 
scribas illo, quod anno duumuiratus tui combusti sunt». Et dixi ego: «Haec est fides 
Christianorum?» Ingentius dixit: «Domine, veniat et Augentius. Et ego honorificus 
sum, et honor meus pereat, et huius litteras habemus»34.

34 et honor meus pereat, et huius latera habemus should probably be altered to et honor meus 
pereat, ut huius litteras habemus, on the pattern of asseverative sentences such as ita uiuam ut.
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He came to me at home. I was at dinner with the workmen. He came in and stood 
in the doorway. «Where is Caecilianus?» said he. I answered «Here». I said to 
him «What is it? Is everything all right?». «Everything», said he. I answered 
him «If you feel like it, come and have dinner with us». He said to me «I am 
coming back». He came alone. He began to speak, and there he is asking me if 
the Scriptures had been burnt in the year when I was Duovir. I said to him «You 
annoy me. You are a man who has been suborned. Be off with you. Take yourself 
away from me». And I spurned him from me. And he came yet a second time to-
gether with my colleague with whom I had been aedile. My colleague said to me 
«Felix, our Bishop, sent this man here that you might give him a letter, because he 
has received precious codices, and is unwilling to give them back. Write for him 
that they were burnt in the year when you were Duovir». And I said «Is this the 
faith of Christians?». Ingentius said: «My lord, let Augentius also be called, for 
I too have held honourable office, and it will be all over with my honour, and we 
hold written evidence from him».

The translation is tentative: many passages are probably corrupt in the MS, but no-
tarii had probably great difficulties coping with and trying to transcribe spoken deposi-
tions which they perceived to be ungrammatical (here see especially the transition from 
dicere mihi coepit to ecce sic mihi curare). The passage is however a vivid testimony of 
the linguistic vivacity of court records such as this, and their importance for study in a 
linguistic perspective.



Rolando Ferri

- 98 -

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES

Adams 2003
J.N.Adams, Bilingualism and the Latin Language, Cambridge2003.

Adams 2007
J.N.Adams, The Regional Diversification of Latin 200 BC - AD 600, Cambridge 
2007.

Bellucci, P. (2005
P.Bellucci, A onor del vero. Fondamenti di linguistica giudiziaria, Torino 2005.

Coles 1966
R.A.Coles, Reports of proceedings in papyri, Bruxelles 1966.

Coles 1985
R.A.Coles, Julius Athenodorus, Praeses Thebaidos, «Bulletin of the Center of 
Papyrological Studies», I (1985), 51-55.

Crook 1984
Crook, Law and Life of Rome, 90 B.C.-A.D.212, Ithaca 1984.

Ferguson 1960-1961
M.Carr Ferguson, A Day in Court in Justinian’s Rome: Some Problems of Evidence, 
Proof, and Justice in Roman Law, «Iowa Law Review», XLVI (1960-1961), 732-772.

Dickey 2012
E.Dickey, How to say Please in Classical Latin, «Classical Quarterly» LXII (2012), 
731-48.

Edwards 1997
M.Edwards, Optatus: Against the Donatists. Liverpool 1997.

Ferri 2008
R.Ferri, Linguistic politeness in Roman comedy, «Materiali e discussioni», LXI 
(2008), 12-26.

Ferri 2102
R.Ferri, How to say no in Latin. Negative turns, politeness and pragmatic variation, in 
M.Leiwo et al. (ed.), Variation and Change in Latin, Athens 2012, 79-105.

Gibbons 2003
J.Gibbons, Forensic Linguistics: An Introduction to Language in the Justice System, 
Malden, MA. 2003.

Greenidge 1901
A.H.J.Greenidge, The legal procedure of Cicero’s time, Oxford 1901.

Hoogterp 1940
P.W.Hoogterp, Deux procès-verbaux donatistes.. Quelques aspects du latin parlé en 
Afrique au commencement du quatrième siècle, «Archivum Latinitatis Medii Aevi» 
XV (1940), 39-112.



Language in the Roman courts

- 99 -

Laffi 2013
U.Laffi, In greco per greci. Ricerche sul lessico greco del processo civile e criminale romano 
nelle attestazioni di fonti documentarie romane. Pavia 2103.

Meyer 2004
E.A.Meyer, Legitimacy and Law in the Roman World, Cambridge 2004.

Miller – Weinert 2009
J.Miller – R.Weinert, Spontaneous spoken language. Syntax and discourse. Oxford 2009.

Steck 2009
U.Steck, Der Zeugenbeweis in den Gerichtsreden Ciceros, Frankfurt am Main-Berlin-
Bern 2009. 

Powell 2009
J.Powell, Court procedure and rhetorical strategy in Cicero, in D.H.Berry (ed.), Form 
and Function in Cicero’s Oratory, Cambridge 2009, 21-36.

Escher 1842
J.H.A.Escher, De testium ratione quae Romae Ciceronis aetate obtinuit, Diss. Turici 1842.

Papathomas 1996
A.Papathomas, Fünfundzwanzig griechische Papyri aus den Sammlungen von 
Heidelberg, Wien und Kairo: (P. Heid. VII), Heidelberg 1996.

Pocetti – Santini 1999
P.Poccetti – C.Santini, Orale e scritto, in P.Poccetti – D.Poli – C.Santini, Una storia 
della lingua latina, Roma 1999, 173-234.

Zumpt 1871
A.W.Zumpt, Der Criminalprocess der römischen Republik, Leipzig 1871.





- 101 -

Incontri di filologia classica 12 (2012-2013), 101-128

FABIO GASTI

Introduzione alla mitografia isidoriana

Aemilio Gabba in memoriam

1. Isidoro mitografo

Scrivere di mito e di mitologia per il letterato latino di età imperiale non rappresenta 
certamente un modo per testimoniare l’attaccamento alla fede pagana, ormai inattuale. 
È infatti noto – e basterebbe a testimoniarlo la lettura essenzialmente letteraria del fat-
to religioso e cultuale proposta dall’Ovidio delle Metamorfosi – che progressivamente 
l’Olimpo pagano perde il suo valore per così dire ideologico, anche in età precristia-
na, per stabilizzarsi come un insieme di elementi di tradizione genericamente culturale, 
provvisto di grande evidenza soprattutto in ambito letterario.

Di fatto, proprio a causa della permanenza dei contenuti mitologici nella letteratura 
di ogni genere e perfino, nei limiti che si vedranno, in quella cristiana, è del tutto plausibi-
le che la mitografia finisca per costituire un campo d’interesse piuttosto condiviso in un’ 
età in cui si consolida la tendenza alle sintesi e alla raccolta di materiale letterario antico 
e tradizionale. Quest’ultima è certamente la fattispecie più interessante dal nostro punto 
di vista, che assicura alla mitologia un assetto omogeneo, una circolazione e, se possibile, 
una diffusione ampia e capillare presso i lettori di estrazione e formazione più varia.

Questi contenuti infatti connotano un profilo certo ornamentale, ma tendenzial-
mente alto e retoricamente impostato in poesia (basti pensare a Claudiano e, in genera-
le, ai componimenti tramandati dall’Anthologia Latina) e arrivano perfino a costituire 
la studiata cornice allegorica del trattato di Marziano Capella oltreché una risorsa insie-
me decorativa e argomentativa nei testi poetici del De consolatione boeziano. Tuttavia, 
per arrivare a rappresentare l’oggetto specifico, monografico, di un prodotto lettera-
rio nell’orizzonte latino la mitologia deve attendere almeno la sintesi di un poligrafo 
di ampi interessi come Igino, che probabilmente raccoglie le sue Fabulae in un’età di 
poco successiva a quella in cui Plinio il Vecchio documenta ad alto livello l’attualità di 
interessi di tipo enciclopedico1, e quella ben successiva del cartaginese Fulgenzio, figura 

1 Le 277 fabulae, con un prologo sulla cosmogonia, insieme a un trattato di astronomia sarebbero 
opera di un Igino «Antoninorum fere aetate» (così Rose, nella sua ed. del 1963, VIII), probabil-
mente lo stesso autore di una fortunata opera di agrimensura, e non invece dell’omonimo grammati-
co e filologo cui Augusto affida nel 25 la direzione della biblioteca sul Palatino. È nella tradizione rap-
presentata da Igino che si collocheranno poi, in età già medievale, i tre cosiddetti Mitografi Vaticani.
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complessa di letterato di competenza grammaticale-esegetica perfettamente inserito nel 
fervido ambiente nordafricano che interpreta i testi dei classici (Virgilio) dal punto di 
vista filologico e da quello antiquario, mostrando peraltro grande attenzione al valore 
allegorico rinvenibile nei contenuti degli auctores – segnatamente anche ai miti – per 
servire all’uso di essi in ambito cristiano2.

Igino e Fulgenzio adottano due parallele modalità di descrivere i miti della tradizio-
ne letteraria e sono certamente i punti di riferimento per la mitografia latina, almeno di 
quella rilevante in prospettiva isidoriana. Il primo, che in modo troppo sbrigativo è stato 
descritto come animato da finalità essenzialmente scolastiche nel comporre la propria 
raccolta, in realtà va inserito nella più generale tendenza culturale alle sintesi, documen-
tabile soprattutto in campo storiografico (da Giustino fino a Eutropio) ma anche in 
opere di respiro più generale (che chiameremmo antiquarie) come il Liber memorialis 
di Ampelio; sintesi di vario genere, insomma, che costituiscono un prontuario di dati 
anche – ma non esclusivamente – a servizio dei commentatori. Il secondo testimonia 
poi l’attitudine mostrata dai letterati di estrazione grammaticale a leggere la mitologia 
come un repertorio di figure di cui essi offrono una pratica interpretazione a uso dei 
lettori, assicurando così a quello stesso repertorio, perfino in un’età ideologicamente 
lontanissima, una ‘nuova stagione’ che li trasforma non tanto in risorsa ornamentale 
quanto piuttosto in opportunità esegetica dei testi3.

Isidoro, dal canto suo, in un ambiente diverso sia dal punto di vista cronologico sia 
da quello culturale, quando compone le Etimologie ha senz’altro uno scopo diverso. Ma 
possiamo riconoscere che comune è la voluta aderenza a una modalità compositiva e per 
così dire il metodo documentario, cioè la varia lettura di autori e di opere non neces-
sariamente specialistiche e la scrittura sintetica, che per questo sa valersi di fonti a loro 

2 La personalità letteraria di Fabio Planciade Fulgenzio, un poligrafo che i critici ormai de-
finitivamente distinguono dall’omonimo vescovo di Ruspe, è per molti versi vicina a quella di 
Isidoro. Infatti, oltre ai tre libri della sua Mitologia, all’opera di commento sempre allegorico a 
Virgilio e a un curioso sommario storico dalla struttura abbecedaria, scrive un’interessante e ‘mo-
derna’ Expositio sermonum antiquorum, una sorta di prontuario lessicale e semantico per lemmi 
che raccoglie diverse parole antiche spiegandone senso e referenza.

3 C’è in realtà una ‘terza via’ per esporre i miti, ed è quella seguita da Arnobio (morto poco 
prima dell’Editto di Milano) nel suo trattato Ad nationes. Dedicata segnatamente a difendere la 
fede ma soprattutto ad attaccare il paganesimo, l’opera contiene una dettagliata e sproporzionata 
(cinque dei sette libri) rassegna dei vari aspetti della cultura pagana che finisce per configurare 
una ricostruzione erudita, interessante e sistematica delle pratiche tradizionali pagane, tra cui 
appunto la mitologia, cui sono dedicati i libri III e IV. Tale sezione argomentativa, che pure ha 
notevole interesse documentario, in realtà è in più casi deformata dal pregiudizio dell’apologi-
sta; eppure, a causa della sua peculiarità all’interno del genere e della sua estensione, dobbiamo 
ritenere che sicuramente avesse un posto sicuro nella memoria letteraria degli scrittori cristiani 
successivi.
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volta preferibilmente compendiarie (è il caso delle glosse dei commentatori o di sezioni 
argomentative o descrittive di opere che si presentano già in veste riassuntiva o che a loro 
volta dipendono da riassunti)4. Se valorizziamo pertanto la consistenza di una tradizio-
ne latina in merito e se teniamo conto del disegno dell’enciclopedia, che vuole sistemare 
in modo ordinato e sistematico i contenuti della sapientia precedente – e in tal senso gli 
auctores di riferimento sono sia i pagani sia i cristiani5 –, non è sorprendente constatare 
che Isidoro non rinuncia a comprendere nella sua opera i contenuti mitologici.

Sono due allora i luoghi che ci interessano, non a caso entrambi dell’enciclopedia e 
non di opere più ‘specialistiche’, ma inseriti per motivi diversi in un più ampio contesto 
di riflessione isidoriana sull’argomento: orig. VIII 11 (De dis gentium) e XI 3 (De por-
tentis). Nel primo, che comunque non è completamente dedicato alla mitologia pagana, 
l’enciclopedista compila un vero e proprio catalogo di divinità mostrando attenzione 
alla terminologia e alle funzioni e attività delle divinità stesse6; il secondo invece, facente 
parte di una più generale trattazione dei portenta documentati o documentabili in natu-
ra, è dedicato a illustrare e spiegare razionalisticamente figure mitologiche dall’aspetto 
mostruoso o dal comportamento innaturale7. 

4 Per una riflessione più ampia sul discorso della scelta delle fonti, del grado di specificità di 
esse alle tematiche di volta in volta trattate dell’enciclopedista e sull’intarsio compilativo di au-
tore di diversa estrazione rimando senz’altro a Gasti 2001. Il ruolo della tradizione del ‘manuale-
riassunto’ e il valore del De doctrina Christiana come antecedente in questo senso per le sintesi di 
Cassiodoro e Isidoro è sostenuto già in Marrou 1938, 342.

5 Che Isidoro nella sua opera di compilatore non faccia sostanziale differenza - beninteso in 
senso essenzialmente documentario - fra estratti da autori pagani e dai Padri della Chiesa è stato 
già a suo tempo puntualizzato con sufficiente documentazione da Fontaine 19832, 791.

6 La nuova edizione critica commentata di orig. VIII a cura di Sophie de Clauzade, a suo tem-
po annunciata da Fontaine 1989, ancora si attende per la collana ALMA di Les Belles Lettres, che 
ultimamente ha ripreso le pubblicazioni. Per uno studio generale sull’intero libro bisogna ricorrere 
a Valastro Canale 2000, attento alle fonti, che elenca sistematicamente, paragrafo per paragrafo, in 
un’ampia Apéndice che in realtà costituisce il grosso dell’opera, in particolare valorizzando Macfarlane 
1978 (un documentato regesto di fonti del capitolo di nostro interesse): a dire il vero entrambi gli 
autori risultano concentrati sul conspectus fontium piuttosto che determinati a riconoscere le diverse 
tradizioni convergenti nella disposizione della materia e a proporre quindi un’interpretazione critica 
complessiva. Insignificanti le note di commento, quando presenti (nonostante il titolo), di Linhart 
1997; semplice rassegna infine quella di Henderson 2007, 118-120.

7 La sezione mitologica di orig. XI 3 si trova ai paragrafi 28-39 (alcuni esseri mitologici - 
Tizio, Pasifae, i giganti, i ciclopi – vengono soltanto citati in un contesto classificatorio dei vari 
tipi di portenta) per documentare per così dire un caso particolare di portenta umani, i fabulosa 
portenta, cioè mitologici (l’aggettivo vale chiaramente da termine chiave) ma in realtà interpre-
tabilissimi dal punto di vista naturale (quae non sunt, sed ficta in causis rerum interpretantur: 
par. 28). Isidoro qui mostra di allinearsi alla tradizione razionalistica sia classica che cristiana, 
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In entrambi i casi non si tratta di una mera elencazione o di una presentazione di 
tono narrativo delle storie della mitologia tradizionale, secondo l’impostazione delle 
Fabulae di Igino, e nemmeno di un compendio di situazioni e personaggi da interpre-
tare allegoricamente in chiave cristiana, come il compilatore trovava nella Expositio di 
Fulgenzio. Isidoro inserisce piuttosto le sezioni mitologiche all’interno di un discorso 
in modo molto coerente – come si cercherà di dimostrare con qualche nuovo elemen-
to di valutazione delle fonti alla mano – e sostanzia così l’esposizione, sempre condot-
ta rispettando l’ossatura del criterio etimologico, con riflessioni teoriche mutuate dai 
suoi autori di riferimento (rispettivamente Tertulliano e Agostino) ma perfettamente 
inserite all’interno di un’argomentazione coesa e organica, in una parola culturalmen-
te impostata.

Proprio grazie a questa sostanziale organicità di impianto, di riflessività di contenuti 
e di sperimentato metodo compilatorio possiamo leggere le sezioni mitologiche delle 
Etimologie come un consapevole contributo alla tradizione della scrittura dei miti, pro-
posto come parte di un patrimonio da sistemare e conservare e analizzato secondo la 
consuetudine enciclopedica; e anche qui possiamo constatare la relativa originalità del 
letterato che sempre meno appare passivo debitore di estratti compilati a caso e sempre 
più si rivela artefice di un progetto che, a partire da quegli estratti, pare proporre un 
discorso culturalmente più impegnativo.

2. Un letterato ‘organico’

La sorte di Isidoro è stata per molto tempo quella di essere considerato, a prescindere 
da qualsiasi valutazione organica del complesso dei suoi scritti, l’autore delle Etimologie, 
cioè di un repertorio di facile e per di più utile consultazione. La sua collocazione cro-
nologica l’ha sempre fatto apparire infatti come erede della tradizione antica, che - in 
modo perfino inconsapevole - si trova a sintetizzare e consegnare ai posteri finendo per 
diventare un moderno enciclopedista ante litteram. Consultare le sue Etimologie in 
modo episodico, come già i letterati medievali cominciano a fare subito, ricorrendovi 
in quanto ordinata collezione di dati antiquari più o meno antichi, pagani e cristiani, 
ha rappresentato a lungo il primo passo per qualsiasi indagine, dalla letteratura alla lin-
gua, dalla storia alla teologia, dalle arti liberali alle scienze: una circostanza riprodotta in 
tempi diversi, dal Medioevo al primo Novecento, e paragonabile all’approccio iniziale 
di un’odierna ricerca variamente intesa partendo dalla stringa di Google.

ricorrendo a testi di ambito testuale vario: analisi dei passi isidoriani, della tipologia di fonti 
utilizzate e del contesto culturale in Gasti 1998, 85-126 (si tratta del cap. 3, dal titolo allusivo 
«Fabularis historia»), che ci consente di tralasciare qui di occuparci analiticamente di questa 
sezione; quanto al testo critico, la traduzione e il commento, l’edizione di riferimento di orig. 
XI nella collezione ALMA è Gasti 2010.
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Verrebbe da dire che tale atteggiamento acritico e semplicistico affiora abbastanza 
spesso nella storia della critica, soprattutto a proposito di autori che potremmo chiama-
re ‘di cerniera’, quando essi vengono letti in modo episodico o estremamente selettivo. 
Non è infatti un caso che uno studioso particolarmente attento alle circostanze storiche 
della produzione letteraria come Henri-Irénée Marrou, che pure inquadra magistral-
mente le complesse istanze agostiniane nei loro rapporti con la cultura precedente e ben 
settantacinque anni fa reagisce alla tendenza ad appiattire Agostino sull’analisi esisten-
zialista o essenzialmente religiosa8, nel complesso si limita a considerare sia Cassiodoro 
che Isidoro semplici trasmettitori, ridimensionando di gran lunga il loro apporto gene-
ralmente culturale. «Agents de transmission», insomma, come ripete cinquant’anni 
dopo Jacques Fontaine, pur contestualizzando la formula in un quadro più ampio e per-
tinente al genere enciclopedico9.

Tale orientamento infatti concentra l’attenzione del lettore esclusivamente sui con-
tenuti, contribuendo in ciò a ricostruire linee di tradizione interessanti, soprattutto se 
coniugato a una precisa Quellenforschung, oggi sempre più attendibile in quanto basata 
sull’uso intelligente dei moderni metodi informatici. Tuttavia se ci interessa valutare 
o rivalutare correttamente lo scrittore non è più possibile trascurare altri due aspetti 
collegati fra loro: il primo è che Isidoro è uno scrittore, un letterato e, entro certi limiti, 
un teologo e un esegeta che non ha certamente operato in un ambiente stimolante e 
profondamente educato alla lettura dei testi come quello africano in cui tre secoli prima 
si era formato Agostino, ma che comunque va considerato un animatore culturale nella 
Betica sofferente per la dominazione visigotica, dotato di una visione organica delle cose 
dipendente da una personale valutazione della trasmissione culturale, dall’antichità pa-
gana alla tradizione cristiana; il secondo è che l’attenzione di tanta parte della critica si 
è concentrata soltanto sull’opera più fortunata di Isidoro, le Etimologie, senza inserirla 
nel contesto della ricca produzione dell’autore e fermandosi appunto ai dati trasmessi, 
tutt’al più alle modalità di reperimento e di trasmissione, ma spesso non valutando ade-
guatamente motivazioni e atteggiamento alla base della cernita operata dal compilatore.

Valutare in modo organico la figura di Isidoro significa in primo luogo comprendere 
meglio i contenuti delle sue opere inquadrando queste ultime in modo coerente con la 
personalità di chi le ha prodotte. L’autore cioè appare non soltanto inserito nell’am-
biente culturale-teologico del suo tempo, nell’ambito del quale ha svolto un ruolo di 
primo piano nella definizione dogmatica e nella cura pastorale, ma pienamente inserito 
in una tradizione di scrittura davvero enciclopedica nel senso che ora diamo al termine. 
Le sue opere cioè, e in particolare le variazioni anche significative di contenuto all’in-

8 Marrou 1938.
9 Fontaine 1986, 73, che si affretta ad aggiungere con chiara consapevolezza: «le mot et 

l’image demandent à être révisés».
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terno di esse, altrimenti incomprensibili o perlomeno variamente sostenute dagli inter-
preti, devono essere valutate a seconda dello scopo per cui vengono scritte, a seconda del 
genere cui appartengono e dei modelli cui consapevolmente guardano: se lo scrittore 
tratta un argomento in più di un’opera (caso tipico è rappresentato dalle ricorrenze nelle 
Etimologie e nelle Differenze), lo fa in modo coerente all’impostazione dell’opera stessa, 
obbedendo, per così dire, a una retorica dei contenuti e delle idee che genere e destina-
zione impongono alla trattazione stessa.

Si tratta di una prospettiva critica che naturalmente enfatizza la fisionomia di lette-
rato del nostro autore, ma che peraltro non per forza adombra il suo rilievo dal punto di 
vista patrologico. Anzi, forse Isidoro appare in tal senso più vivacemente legato al tempo 
e alla storia culturale della sua terra, e il suo orientamento a non dimenticare i contenuti 
della tradizione classica alla luce dei quali si era formato e piuttosto a utilizzarli ai propri 
fini non fa che riprodurre, da un lato, una generale predisposizione del cristianesimo ma-
turo e configurare, dall’altro, un’originale modalità di reazione alla barbarie come ormai 
è assodato per molti intellettuali, per esempio gallici, d’età romanobarbarica.

Qualsiasi ricerca che abbia come oggetto l’enciclopedia isidoriana e in generale mate-
riali trasmessi in essa deve pertanto assumere una portata più ampia e non fermarsi all’ap-
profondimento ‘verticale’ del dato documentario (fonti, tradizioni coinvolte, selezione 
ed eventuale modifica da parte del compilatore); deve piuttosto muoversi anche in senso 
‘orizzontale’ fra i numerosi scritti del vescovo di Siviglia, perché spesso proprio valutando 
eventuali variazioni motivate dal contesto generico, dall’orientamento dell’opera, dalla 
personale motivazione dell’autore è possibile esprimere giudizi non tanto su aspetti tec-
nici quanto sulla portata ampiamente culturale o storico-letteraria dei contenuti.

3. Cristianesimo e mitologia: il paradigma agostiniano

Le riserve da parte cristiana sugli aspetti puramente ornamentali dell’arte e in par-
ticolare della letteratura sono sempre attestate, anche se l’evoluzione del rapporto dei 
letterati cristiani nei confronti della tradizione appunto letteraria progressivamente 
riduce l’efficacia apologetica e programmatica delle dichiarazioni in questo senso per 
trasformarle in materiale topico, richiesto dalla forma. La letteratura cristiana matura, in 
altri termini, non può rinunciare al principio di una letteratura vera, utile ed educativa, 
che è pregiudiziale, ma rivaluta gli elementi inizialmente condannati e li ammette come 
aspetto di repertorio, convincendosi a considerarli secondari rispetto ai contenuti.

In particolare, la mitologia rappresenta uno degli aspetti caratteristici dei prodotti 
letterari classici più difficilmente accettabili dai cristiani proprio perché l’immaginario 
mitologico sembra contraddire la nuova prospettiva sia dal punto di vista per così dire 
dell’ideologia (il pantheon classico è, per statuto e moralità, incompatibile con l’idea 
cristiana di Dio) sia da quello della letteratura (la presenza del mito configura un ele-
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mento del mero ornatum letterario fine a sé). Per questo motivo le pesanti riserve nei 
confronti delle cosiddette fabulae pagane10 sono condivise da tutti i letterati cristiani, 
e vengono costantemente espresse anche quando da elemento argomentativo dell’apo-
logetica si vanno riducendo a semplice topica di repertorio, anche perché ingredienti 
della mitologia pagana non sono di fatto assenti dalla stessa poesia cristiana, per quanto 
spogliati di qualsiasi valenza per così dire ideologica11.

È del tutto indicativa la posizione di Agostino, che peraltro, con precisione da gram-
maticus, definisce la corrispondenza di mythos e fabula e ne ravvisa la sostanza pregiu-
dizialmente negativa12. Lo scrittore, sulla scorta della propria esperienza, individua 
proprio nell’inconsistenza dei racconti mitologici tramandati dalle opere di Omero e 
Virgilio, cioè degli auctores per antonomasia, il difetto della scuola tradizionale13: una 
scuola peraltro incapace di essere un utile strumento di trasmissione di verità perché 
del tutto rivolta a scopi effimeri, a quelle linguosae artes dalle quali riesce ad allontanarsi 
soltanto chi vive consapevolmente il proprio cristianesimo14.

10  Va notato comunque che il termine fabula indica la forma della narrazione quando si tratta 
di episodi lontani nel tempo che per così dire possono essere considerati elementi di archeologia 
culturale (si pensi alle già citate Fabulae di Igino); ma questo vale addirittura a proposito di quella 
che potremmo chiamare mitologia cristiana: secondo Agostino tale è p. es. la storia di Adamo ed 
Eva (mor. eccl. II 19,73).

11  Il caso dell’epitalamio, esempio significativo di ‘conversione’ di un genere e del suo ap-
parato d’immagini è illustrato p. es. in Consolino 1997, che fra l’altro cita la testimonianza di 
Agostino sulla permanenza, fra le classi alte del V secolo, della pratica di recitare epitalami affida-
ta a retori di professione (208s), e in Smolak 2006.

12  Aug. ciu. VI 5 mythos grece fabula dicitur. […] Video quidem cur debeat discerni fabulosum, 
quia falsum, quia turpe, quia indignum est.

13  Aug. conf. I 14,23 cur ergo Graecam etiam grammaticam oderam talia cantantem? nam et 
Homerus peritus texere tales fabellas et dulcissime uanus est, mihi tamen amarus erat puero. credo 
etiam Graecis pueris Vergilius ita sit, cum eum sic discere coguntur ut ego illum. uidelicet difficultas, 
difficultas omnino ediscendae linguae peregrinae, quasi felle aspergebat omnes suauitates graecas fa-
bulosarum narrationum. Il termine fabula (o il suo diminutivo - affettivo - fabella) sono chiara-
mente evocativi, come mostra anche conf. I 10,16 (che cita Paul. 2Tim. 3-4): poteram enim postea 
bene uti litteris, quas uolebant ut discerem quocumque animo illi mei. non enim meliora eligens 
inoboediens eram, sed amore ludendi, amans in certaminibus superbas victorias et scalpi aures meas 
falsis fabellis, quo prurirent ardentius.

14  Conf. I 9,14 recte mihi uiuere puero id proponebatur, obtemperare monentibus, ut in hoc sae-
culo florerem et excellerem linguosis artibus ad honorem hominum et falsas diuitias famulantibus; 
analogamente sempre Agostino definisce loquax la scuola che il grammatico e maestro Mario 
Vittorino, una volta cristiano, non rimpiange di lasciare in obbedienza all’editto dell’imperatore 
Giuliano del 362 (conf. VIII 5,10), ed è noto il giudizio su Cicerone, cuius linguam fere omnes 
mirantur, pectus non ita (III 4,7).
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Nel racconto autobiografico agostiniano, che è molto rappresentativo della tendenza 
interpretativa generale e che va interpretato anche come un giudizio da parte dell’auto-
re sulla realtà in senso teologico e morale, il campo semantico della fabula costituisce 
infatti, una specie di marca d’identificazione di contenuti falsi e dannosi: lo dimostra 
anzitutto l’impiego nel descrivere in modo profondamente connotativo i rapporti avuti 
con i rappresentanti del manicheismo, considerati del tutto negativi proprio da questo 
punto di vista15. Anche per questo motivo è diffusa l’idea che il trattamento del mito 
da parte dei letterati costituisca un consapevole e perciò colpevole travestimento del 
reale, adatto semmai ai bambini, che infatti sono vanamente ingannati dai maestri con 
racconti fantastici, appunto fabulae16, o comunque adatto a chi «si nutre di cose incon-
sistenti» e si vede costretto a rivolgersi ai bravi grammatici per ottenere la spiegazione 
realistica delle finzioni dei poeti17. Quello che è certo è che si tratta per così dire di un 
livello di comunicazione opposto a quello attendibile per i cristiani, che non possono 
che prestare attenzione a Dei uerba e non a humanae fabulae18.

La condanna della uanitas dei racconti mitologici ha evidentemente un risvolto let-
terario che è lo stesso Agostino a definire autorevolmente nella lettera 101 al collega 
vescovo Memorio, con la quale lo scrittore accompagna l’invio del sesto libro del De 
musica e che non a caso inizia con una riflessione sulle arti liberali. Egli distingue infatti 
– con una trovata in tutto coerente alla tradizione retorica – la ‘libertà’ perseguibile gra-
zie a queste ultime, connotate topicamente di falsità e vanità anche attraverso l’impiego 
della metafora del uentus19, da quella autentica assicurata soltanto da Cristo, secondo 
l’orientamento invalso presso i primi letterati cristiani e destinato a restare canonico. Per 

15  Icastico al proposito l’accostamento delle espressioni ingens fabula e longum mendacium 
in conf. IV 8,13. Vd. comunque anche diffusamente in conf. V (3,3; 7,12; 9,17; 10,19) e VI 5,7 
(fabulosissima et absurdissima); Gen. Manich. I 4,7; Gen. litt. VII 11,17; cons. euang. I 23,31; il 
campo semantico della fabula è di gran lunga il più ricorrente, in modo quasi ossessivo, nel trat-
tato Contra Faustum. Non a caso l’aggettivo che si accompagna più di frequente al sostantivo in 
questa accezione e con questo valore è uanus (anche al superlativo): cf. p. es. conf. V9,17; mor. eccl. 
I 17,32; II 9,17; II 16,51; epist. 143,12; Gen. litt. VII 11,17; serm. 165,5,6 e 227,1; ciu. VI 8; VII 
5 e 18; 18,12; haer. (passim); c. Faust. (passim).

16  In solil. II 11,20 si fa l’esempio del mito di Dedalo; non è comunque assente anche il signi-
ficato generico di ‘favole’, come p. es. in c. acad. II 9,22.

17  Cat. rud. 6,10 fictas poetarum fabulas et ad uoluptatem excogitatas animorum, quorum cibus 
nugae sunt, tamen boni qui habentur atque appellantur grammatici, ad aliquam utilitatem referre 
conantur, quamquam et ipsam uanam et auidam saginae saecularis.

18  In psalm. 75,9 ma vd. anche la chiara alternativa posta in serm. 268,4: ubi quaeris Christum? 
in fabulis hominum, an in ueritate euangeliorum?

19  Aug. epist. 101,2 absit omnino ut istorum uanitates et insaniae mendaces, uentosae nugae ac 
superbus error, recte liberales litterae nominentur, hominum scilicet infelicium, qui Dei gratiam per 
Iesum Christum Dominum nostrum, qua sola liberamur de corpore mortis huius, non cognouerunt.
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questo si riferisce all’intera produzione letteraria pagana, rappresentata nel suo comples-
so dalla poesia, dall’oratoria e dalla filosofia (epist. 101,2):

non ergo illae innumerabiles et impiae fabulae, quibus uanorum plena sunt carmi-
na poetarum, ullo modo nostrae consonant libertati; non oratorum inflata et ex-
polita mendacia; non denique ipsorum philosophorum garrulae argutiae, qui uel 
Deum prorsus non cognouerunt uel cum cognouissent Deum, non sicut Deum 
glorificauerunt, aut gratias egerunt, sed euanuerunt in cogitationibus suis.

Il giudizio sui contenuti della prosa oratoria e filosofica sono ampiamente attestati 
in altri luoghi della produzione agostiniana e coinvolge lo scrittore in modo diretto, dal 
momento che – ce lo racconta con partecipazione nel libro VIII delle Confessioni – è 
proprio superando quel modo di intendere l’impegno retorico e la speculazione filosofi-
ca che Agostino giunge alla completa conversione. La poesia d’altro canto in questo con-
testo è considerata altamente ingannatrice: uani sono infatti i poeti e impiae le fabulae 
che affollano e connotano le loro opere, in particolare perché presentano un’immagine 
degli dei contraria a quella che tramanda la pietas cristiana20; e la cosiddetta theologia 
mythica id est fabulosa e la fabulosa theologia siue poetarum rappresenta un concetto con-
tro cui Agostino argomenta a lungo in pagine famose del libro VI del De ciuitate Dei.

Ancora più efficace, dal nostro punto di vista, è l’interpretazione della parabola 
evangelica del figlio prodigo offerta nelle Quaestiones Euangeliorum. Nella degenerazio-
ne esistenziale di quest’ultimo, lontano dalla casa paterna, Agostino vede la figura di 
chi vive nella indigentia uerbi ueritatis, e non manca il riferimento ai contenuti falsi e 
degeneranti anche in senso culturale e letterario, rappresentati dalle ghiande di cui il 
protagonista della parabola finisce per nutrirsi, con la topica menzione dell’immagi-
nario pagano sulle divinità quale viene tramandato appunto dalla tradizione poetica21. 
Superare questo orizzonte di sostanziale vanità in direzione di aliquid solidum et rectum, 
quod ad beatam uitam pertineret rappresenta per lo scrittore la risoluzione qualificante 
l’atteggiamento del letterato cristiano, che deve sapersi emancipare da quanto di più 
nocivo è presente nella letteratura tradizionale.

20  Analogamente in ciu. VIII 5 parla di theologia illa fabulosa deorum criminibus oblectans 
animos impiorum (vd. anche XVIII 24); ma il concetto di poesia come luogo di falsità identifica-
ta nelle fabulae si trova diffusamente: p. es. doctr. chr. II 35. Ovviamente la cosa riguarda anche la 
tragedia (epist. 138,4,18 e diffusamente il libro II del De ciuitate Dei: 9; 11; 13-14; 25; 27), l’epica 
(ciu. III 2) e la storiografia romana delle origini (ciu. III 10 e 15).

21  Aug. quaest. euang. II 33,1 siliquae quibus porcos pascebat saeculares doctrinae sterili uanitate 
resonantes, de quibus laudes idolorum fabularumque ad deos Gentium pertinentium uario sermone 
atque carminibus percrepant, quibus daemonia delectantur. Il verbo percrepo, in particolare, insiste 
espressivamente sulla sonorità e allude pertanto alla vuotezza dei contenuti.
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Nell’omelia 98 sul vangelo di Giovanni, poi, lo scrittore ancora in veste di esegeta 
precisa che l’interesse per le uanae et sacrilegae fabulae è proprio di chi conta soltanto 
su una inualida et inexercitata mens, incapace di immaginare il divino se non in modo 
corporeo (par. 4) e in compenso capace di accogliere acriticamente quanto viene raccon-
tato da uaniloqui e da mentis seductores fabulosa et falsa garrientes (par. 7)22. Il discorso di 
Agostino è ampio e comprensibilmente molto attento al testo che commenta: l’ampia 
argomentazione riguarda l’immagine del vero nutrimento per l’uomo, che tratta come 
facile metafora della institutio cristiana dal punto di vista etico e teologico, più che ge-
neralmente culturale, insistendo sul tema del parlare senza dire nulla o, peggio ancora, 
del dire falsità. In particolare, conduce direttamente allo specifico ambito mitologico il 
riferimento al passo paolino della Prima lettera ai Corinti (1,12 ego quidem sum Pauli, 
ego Apollo, ego uero Cephae), dove si richiede all’uomo la disponibilità alla trascendenza 
senza riporre la gloria in un uomo e senza fermarsi alla corporeità (par. 3): l’apparato 
tramandato dalla letteratura antica è quindi considerato alla stregua di un appiattimento 
alla terra, perché implica idee contrarie a quelle introdotte dalla nozione cristiana di Dio 
e pertanto del tutto inconciliabile a questa.

4. Spunti di valutazione isidoriana della mitologia

Per la riflessione cristiana a partire dal V secolo in poi Agostino è un punto di riferi-
mento ineludibile. Isidoro è consapevolmente del tutto inserito in questa tradizione, in 
primo luogo perché è uno scrittore che sperimenta tutti i generi della patristica, quindi 
perché è molto impegnato sia sul versante dottrinale sia su quello pastorale, e infine per-
ché la sua attitudine di lettore – e anche di compilatore – favorisce e rende per così dire 
naturale una lectio particolarmente approfondita e la riflessione sui contenuti di quello 
che oggi chiameremmo il magistero della Chiesa.

L’orientamento è chiaro soprattutto se partiamo dalla fine, e cioè dalle Sententiae, 
l’opera che autorevolmente è stata considerata il «testamento spirituale» di Isidoro23 
e che la critica, non da ora, colloca alla fine della vita del vescovo24. È questo il periodo 
in cui si svolge il quarto Concilio di Toledo (633, il primo dei due presieduti dallo 
stesso Isidoro): un momento, dunque, in cui la maturità del pensatore e le attenzioni 
del pastore si condensano in una sintesi letteraria in cui non è certo indebito vedere 
«il riflesso del suo insegnamento quotidiano come vescovo di Siviglia […] una te-
stimonianza della natura profonda della sua personalità»25. L’opera infatti consegna 

22  Il campo semantico del garrire del resto risulta legato a quello della fabula anche in ciu. IV 
10 (fabularum… garrulitas) e VI 7 (fabulosa garrulitate).

23  Così Fontaine 2000, che dedica all’opera il cap. 12 del suo saggio (pp. 235-250).
24  Così infatti già de Adalma 1936 e ancora Cazier 1994, 53.
25  Trisoglio 2008, 19.
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ai lettori un’organica visione del mondo in una forma testuale che ha molto della 
frammentarietà dell’enciclopedia, cui l’autore sta lavorando, e che pertanto a buon 
diritto deve essere considerata come un modo di descrivere la realtà a lui congeniale e 
progressivamente adottato dallo scrittore.

Nella compresenza di istanza di organicità e apparenza di lacunosa frammentarie-
tà26, dopo aver trattato di Dio come entità trascendente e in rapporto col creato (li-
bro I) e dopo aver illustrato i cardini dell’agire morale dell’uomo (libro II), Isidoro si 
sofferma nel libro III – che peraltro è il meno coeso; aggiungerei: inevitabilmente – 
sull’impegno del cristiano nel rapporto con gli altri da diversi e vari punti di vista: uno 
di questi è la descrizione della vita spirituale alimentata costantemente dalla preghiera 
e dalla lettura delle Scritture (cap. 7-14). Qui compare una condanna del tutto prevedi-
bile della letteratura pagana, formulata secondo la topica che abbiamo visto condivisa 
dalla tradizione (III 13,1):

ideo prohibetur christianus figmenta legere poetarum quia per oblectamenta ina-
nium fabularum mentem excitant ad incentiua libidinum.

La poesia di tradizione da un lato è luogo di inganno e di consapevole travestimento 
della realtà27; inoltre è finalizzata al puro svago e quindi rifiuta totalmente ogni sco-
po formativo nei confronti del lettore; lo strumento per ottenere il divertimento – che 
insieme, nel giudizio di Isidoro, deve rappresentare l’elemento di giudizio sulla poesia 
stessa – è appunto l’apparato mitologico. Per tutto questo l’esortazione continua met-
tendo in guardia sul fatto che accogliere ‘molto volentieri’ (libentius) i contenuti dei testi 
pagani non è diverso dal bruciare incenso agli idoli che quella cultura adorava.

La posizione di Isidoro, che parrebbe nettamente contraddittoria con la sua prati-
ca di lettura e compilazione degli auctores valorizzata ormai a tutti i livelli dalla critica 
di settore, non fa che polarizzare le due culture nei termini tradizionali della ricca 
apparenza da un lato e della disadorna sostanza dall’altro: il cristiano dunque, nell’in-
certezza fra il tumens et ornatus sermo delle opere dei gentili (cf. III 13,6 spumantibus 
uerbis) e l’eloquium humile (secondo la topica esegetica dei Padri) delle Scritture, deve 
badare a ciò che conta davvero e lo fa proficere, senza caduca sequi figmenta et caelestia 
fastidire mysteria (III 13,2). Anche la trama di citazioni del capitolo, estremamente se-
lettiva, sostiene questa impostazione: non troviamo infatti che riferimenti alle lettere 

26  Sempre Trisoglio 2008, 19.
27 La menzione dei figmenta dei poeti, che rimanda immediatamente all’esperienza scolastica 

(negativa) del giovane Agostino alle prese con la parafrasi del testo epico (conf. I 17,27: figmento-
rum poeticorum uestigia errantes sequi cogebamur), appare topica negli autori cristiani: nella stagio-
ne dell’apologetica (Arnob. nat. IV 32; Lact. inst. II 10,8; VII 7,13 e 22,1) e successivamente in 
particolare nel De ciuitate Dei agostiniano: II 8; IV 17 e 26; VI 7; VIII 14 e 21; IX 1 e 7; XIX 12.
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ai Corinti di Paolo sul tema della uera sapientia28.
La stessa idea di fondo, accompagnata da un analogo campo semantico, è sostenuta 

dall’autore anche in veste di esegeta, quando, utilizzando una lettura a suo tempo propo-
sta in sede omiletica da Cesario di Arles, interpreta le rane che costituiscono la seconda 
piaga dell’Esodo come allegoria dei carmina poetarum: risonanti, vuoti e pieni appunto 
di deceptionis fabulae29; anche in questo caso è evidente che l’intento dell’autore è quello 
di continuare a distinguere in modo deciso l’attendibilità delle due culture proprio in 
senso ontologico utilizzando come elemento rivelatore il tema delle fabulae che sostan-
ziano la tradizione classica.

Appare d’altronde ben sedimentato nello scrittore questo orientamento a ridi-
mensionare fortemente la rappresentazione della realtà da parte pagana, in particolare 
in ambito letterario, anche quando si tratta del dominio della natura. In un trattato 
‘specialistico’ come il De natura rerum Isidoro tiene a distinguere nettamente i piani 
dell’approccio allo studio e alla descrizione dell’universo. La mitologia – è chiaro an-
che al nostro autore – è un modo per rappresentare i fenomeni, ed è per questo che nel 
trattato emerge anzitutto la completa infondatezza della tradizione dei pagani, che per 
stultitia, sibi finxerunt tam ridiculosa figmenta (3,4). Ma è altrettanto chiara la diversità 
di atteggiamento alla base di tale rappresentazione, soprattutto se si distingue quella 
contenuta nella letteratura a opera dei poeti e quella, verrebbe da dire scientificamente 
fondata, dei philosophi: a fronte dell’atteggiamento corretto in quanto razionale e per 
così dire ‘sperimentale’ degli scienziati (25,2 quibus curae est mundi quaerere rationem), 
i poeti insistono a produrre uana deliramenta (26,1), leggendo la realtà naturale in 
modo emotivo e di conseguenza rivestendola di storie infondate, appunto uanae fabu-
lae (26,2)30.

28  2Cor. 4,7 al par. 3; 1Cor. 2,4 al par. 5 e 1Cor. 1,20 al par. 6. Interessante poi la citazione con 
cui si chiude il par 9 (quia non cognoui litteraturam, introibo in potentias Domini), che rappre-
senta con ogni probabilità un’interpolazione nel testo del salmo 71 e che quindi non andrebbe 
considerata genuina.

29  Quaest. uet. test., Ex. 14,3 in secunda uero plaga ranae producuntur, quibus indicari figurali-
ter arbitrantur carmina poetarum, qui inani quadam, et inflata modulatione, uelut ranarum sonis 
et cantibus mundo huic deceptionis fabulas intulerunt. Cesario, che Isidoro compila alla lettera, 
spiega: ad nihil enim animal illud utile est, nisi quod sonum uocis inprobis et inportunis clamoribus 
reddit (serm. 99,2). È interessante notare che Gerolamo poi interpreta anche alcune figure mito-
logiche di esseri a metà fra uomini e animali (onocentauri, pilosi, lamiae) come allusive proprio 
ai figmenta poetarum (in Is. 10,34,8); Isidoro riporta tali figure nelle proprie sezioni (i primi in 
XI 3,39; i successivi in VIII 11,102-103) insieme ad altre definite rispettivamente come fabulosa 
portenta e come fabulosa figmenta.

30 Isidoro in realtà conferisce a rer. nat. 26 (De nominibus astrorum) un’interessante impo-
stazione di sapore apologetico, volta a difendere la Sacra Scrittura (nello specifico il discorso 
riguarda Iob 38,31-32) dall’accusa di utilizzare nomi tradizionali - quindi pagani - per desi-
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Che questo sia l’orientamento generale che Isidoro non può non condividere è evi-
dente anche quando lo scrittore ragiona non più da teologo o da esegeta ma da gramma-
tico, adottando la forma ‘specialistica’ tradizionale delle differentiae. E così, argomentan-
do appunto la differenza fra la concupiscentia carnis e la concupiscentia spiritus – ovvia-
mente negativa e peccaminosa la prima, positiva e moralmente vantaggiosa la seconda –, 
si diffonde in una ripetitiva casistica antinomica che riposa su luoghi comuni patristici. 
Fra questi non manca la differentia secondo la quale illa (cioè la concupiscentia carnis) 
fabulis uanis oblectatur et uerbis, ista Scripturarum meditationibus atque praeceptis (diff. 
II 110): sono qui del tutto evidenti, da un lato, la ripresa di determinazioni ormai cano-
niche relative alla vuotezza, all’inconsistenza e alla prospettiva unicamente terrena della 
fabula; dall’altro, la volontà di porre in esatta contrapposizione le due realtà illustrate 
(testi pagani vs Scritture, vanità vs lettura attenta, parole vs insegnamenti) secondo un 
evidente disegno compositivo, oltreché ideologico, previsto dall’opera stessa.

5. Mito ed enciclopedia

Possiamo dunque affermare che, nell’ampio panorama della produzione isidoriana, la 
condanna della mitologia non è assente e che prevedibilmente osserva, nella sostanza ma 
anche in alcune immagini, per così dire le linee guida formulate e autorizzate da subito 
dalla pur varia produzione patristica. Quello che è certo – e si tratta evidentemente di un 
deciso elemento di giudizio – è che anche il campo semantico della fabula indica indiffe-
rentemente sia i contenuti della mitologia tradizionale sia in generale atteggiamenti ca-
ratterizzati da vanità, inconsistenza, chiacchiera31, e finisce per ristabilire in generale quel 
rapporto biunivoco che la tradizione dei Padri ampiamente documenta. Semmai va detto 
che anche negli scritti di Isidoro la cultura letteraria classica, e in particolare la mitologia, 
appare riscattata in termini strumentali, senza cioè badare all’ideologia. In particolare, 
se in certa trattatistica e soprattutto nella poesia cristiana il repertorio mitologico com-
pare come elemento di ornatus appunto letterario, provvisto eventualmente di valore fi-
gurale e allegorico, in Isidoro, che non è un poeta né un prosatore d’arte, preferibilmente 
torna come dato antiquario, cioè come contenuto di storia culturale.

gnare gli astri, sostenendo la valenza decisamente figurale dell’onomastica antica: quod uero 
eisdem nominibus sacra utitur scriptura, non eorum idcirco uanas adprobat fabulas, sed faciens 
ex rebus uisibilibus inuisibilium rerum figuras ea nomina pro cognitione hominum ponit, quae 
late sunt cognita, ut quidquid incognitum significat, facilius per id quod est cognitum humanis 
sensibus innotescat (26,2).

31  Nel definire il termine Isidoro rinvia al corretto etimo, ma è coerente con la definizione il 
campo semantico (arricchito dal gioco di parole) della fictio e del figmentum che - come abbiamo 
visto - ha implicazioni ben rilevanti a livello di giudizio su tali contenuti: orig. I 40,1 fabulas poe-
tae a fando nominauerunt, quia non sunt res factae, sed tantum loquendo fictae.
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Nelle Etimologie in particolare, dove, considerate l’impostazione e la finalità dell’o-
pera enciclopedica, lo scrittore è in primo luogo attento all’evidenza documentaria e an-
tiquaria, il termine fabula mantiene sempre il suo significato denotativo32: quando non 
si riferisce al racconto di tipo esopico che inscena animali con scopo soprattutto morale 
e nemmeno alla pièce teatrale comica o all’apologo favolistico e aneddotico (significati 
schedati in orig. I 40, capitolo appunto titolato De fabula), designa un determinato rac-
conto mitologico in sé coerente e tuttavia provvisto di un significato più profondo e più 
vero che una corretta interpretazione deve mettere in luce. In questo contesto dedicato 
alla definizione teorica (e cioè non ai Realien specifici), l’enciclopedista esemplifica in-
terpretando razionalisticamente tre figure mitologiche, Vulcanus claudus, la Chimera, 
triformis bestia, e l’Ippocentauro, id est hominem equo mixtum, come elementi di fa-
bulae create dai letterati ad naturam rerum, cioè per esprimere in modo immaginifico 
nient’altro che realtà naturali33.

Non si tratta pertanto di narratio rei gestae, che qualifica semmai la storia (orig. I 
41,1), ma di res… tantum loquendo fictae, cioè di un racconto fittizio, in sé inattendi-
bile34, a scopo edificante o generalmente eziologico. In questo modo è evidente che la 
portata potenzialmente nociva dell’invenzione mitologica viene neutralizzata da un lato 
dalla considerazione del valore simbolico di essa e dall’altra dalla prevalenza dell’intento 
enciclopedico o comunque documentario rispetto alla definizione ideologica.

Se pertanto nelle opere di tipo enciclopedico (le Etimologie, ma anche le Differenze) 
non dobbiamo attenderci una posizione di ferma condanna dei contenuti, ciò non si-

32 In tal senso la classificazione è tutt’altro che ‘confusa’, come sostiene Curtius 1948, 502s: 
con l’attenzione rivolta a cercare di comporre in unità «elementi di una poetica sistematica» 
di Isidoro, lo studioso non valorizza il tentativo da parte dell’enciclopedista di raggiungere una 
definizione complessa che non riguardi soltanto la letteratura.

33  Orig. I 40,3-4 Vulcano è rappresentato zoppo quia per naturam numquam rectus est ignis 
(cfr. anche VIII11,41), la triplice natura animalesca della Chimera è immagine delle tre età 
dell’uomo (il leone è la prima adolescentia, la capra il dimidium tempus e il serpente la senectus), 
l’Ippocentauro rappresenta humanae uitae uelocitatem. Conviene subito notare che i tre esem-
pi compaiono in altri luoghi dell’enciclopedia, laddove Isidoro torna a contemplarli inseriti 
tuttavia in un contesto, più ampio e specifico di elencazione di dati antiquari: Vulcano claudus 
in VIII 11,41, la Chimera in XI 3,36 (dove però è immagine di un monte della Cilicia abitato 
da quegli animali), l’Ippocentauro in XI 3,39. Sulle peculiarità delll’interpretazione isidoriana 
in senso razionalistico di figure mitologiche nel libro XI dell’enciclopedia vd. specificamen-
te Gasti 1998, 115-123; interessanti al proposito anche i raffronti da più luoghi proposti da 
Gasparotto 1988.

34  Chiara la definizione di orig. I 44,5: fabulae uero sunt quae nec factae sunt nec fieri possunt, 
quia contra naturam sunt. Bisogna comunque dire che il carattere innaturale della fabula, altrove 
attenuato se non addirittura contraddetto (vd. XI 3,1), qui viene sostenuto per far risaltare 
l’opposizione con il concetto di historia come res uerae quae factae sunt.
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gnifica che l’autore non stabilisca opportune coordinate per interpretare la mitologia. 
Si tratta, com’è comprensibile, di affermazioni contenute e rapide, ma comunque utili e 
interessanti perché, proprio per la loro posizione generalmente in apertura delle sezioni 
interessate, esse giustificano la presenza di queste ultime e l’utilità della conoscenza dei 
contenuti che illustrano. Così, all’inizio di orig. VIII 11 (De dis gentium) è lo stesso en-
ciclopedista a chiarire l’essenza fondamentalmente negativa ma storica delle figure delle 
divinità pagane, seguendo – non possiamo dire se consapevolmente o meno, certo a 
seguito delle fonti e di una robusta tradizione che rimonta perlomeno a Lattanzio (inst. 
I 2, passim) – un orientamento evemeristico, e tuttavia mostrandosi ben fermo sulla 
condanna delle invenzioni della letteratura pagana (orig. VIII 11,29):

quaedam autem nomina deorum suorum gentiles per uanas fabulas ad rationes 
physicas conantur traducere eaque in causis elementorum composita esse inter-
pretantur. Sed hoc a poetis totum fictum est, ut deos suos ornarent aliquibus 
figuris, quos perditos ac dedecoris infamia plenos fuisse historiae confitentur. 
Omnino enim fingendi locus uacat, ubi ueritas cessat.

Se il contenuto è prevedibilmente del tutto allineato con la riflessione patristica al ri-
guardo, l’interessante qui è che la formulazione va considerata originalmente isidoriana, 
nel senso che non si ravvisa una fonte precisa cui il compilatore si rivolge, ma è possibile 
ravvisare ipotesti di seria tradizione antipagana utilizzati allo scopo di enfatizzare l’idea 
della falsità delle idee in materia mitologica. Nello specifico notiamo che un’afferma-
zione di Lattanzio incline a valorizzare la radice storica delle invenzioni letterarie viene 
stravolta acuendone – in modo tutto sommato anacronistico – la portata apologetica 
(cf. inst. I 11,30: nihil igitur a poetis in totum fictum est)35, come pure accade alla massima 
con cui Tertulliano commenta la trasformazione di Saturno da personaggio storico a dio 
a partire da un nocciolo di verità storica (cf. nat. II 12,24 potest incorporaliter fingi quo-
duis quod non fuerit omnino: uacat fingendi locus, ubi ueritas est), riproposta da Isidoro 
seguendo invece il proprio ordine di pensiero.

All’inizio della sezione mitologica presente in orig. XI 3 (De portentis), inoltre, Isidoro 
torna sull’argomento e presenta l’origine altrettanto intellettualistica di celebri mostri del-
la mitologia (Gerione, le Parche, le Sirene ecc.), che in realtà corrispondono a costruzioni 
della fantasia umana nel tentativo di spiegare fenomeni del tutto naturali. La fonte questa 
volta è Agostino che in ciu. XXI 8, lontano dall’ottica apologetica e antipagana ma attento 
piuttosto a salvare gli elementi di continuità con l’antico, documenta la presenza di esseri 

35 La lettura di Lattanzio evidentemente giova a Isidoro nella trattazione dell’argomento: cfr. 
qui la ripresa decontestualizzata anche di inst. I 12,3 sed homines respectu elementi quod dicitur 
caelum totam fabulam explodunt tamquam ineptissime fictam, quam tamen Stoici ut solent ad ra-
tionem physicam conantur traducere.
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lontani dall’esperienza umana ma perfettamente inseriti nel disegno provvidenziale di Dio 
che li ha creati. Isidoro eredita una sottile ma opportuna distinzione tra la realtà naturale 
e il grado di conoscenza di essa da parte dell’uomo, sostenendo – anche qui sulla scorta di 
una tradizione specifica di riflessione patristica – la completa naturalità di fenomeni appa-
rentemente innaturali e spiegati conseguentemente come soprannaturali. La riflessione sui 
portenta, dei quali gli esseri mitologici rappresentano una sottospecie, è antica e affonda le 
radici nella tradizione enciclopedica antica, erede in questo di quella paradossografica: è 
infatti significativo che Agostino – e al suo seguito Isidoro – citi l’autorità di Varrone come 
personalità antonomastica di riferimento letterario36.

In entrambi i casi esaminati emergenti dalle Etimologie è evidente che l’opposizione è 
fra la natura da un lato e l’interpretazione di essa da parte dell’uomo – potremmo sinte-
tizzare natura e fictio37 – e che pertanto un conto è la rappresentazione fedele, obbiettiva 
della natura stessa (in termini tradizionali: narratio), un altro invece la presentazione sen-
sazionale, letteraria, poetica di essa (fabula). Pare comunque significativo – ma forse non 
sorprendente – che, anche in un contesto elencatorio e apparentemente tecnico come 
quello enciclopedico, per molti versi più vicino al glossario che alla rassegna ordinata, di 
fatto emerga l’organicità di un orientamento che a Isidoro giunge dalla robusta tradizione 
patristica. In altri termini, i contenuti mitologici, qualunque sia la modalità e lo scopo 
della presentazione che se ne fa, e qualunque sia la forma di testo che li ospita, rappresen-
tano elementi di invenzione, che la letteratura antica ospita come più o meno consapevole 
travestimento della realtà. Compito dei ‘nuovi’ letterati, esponenti della cultura cristiana, 
è pertanto quello di acquisire la giusta consapevolezza del valore immaginifico di quei 
contenuti, trattarli come elemento di letteratura e con come realtà in sé.

6. Gli dèi pagani nelle Etimologie

Il libro VIII delle Etimologie (De ecclesia et sectis) è un libro composito dal punto 
di vista contenutistico, che prosegue – possiamo così sintetizzare – un discorso sulla 

36 Aug. ciu. XXI 8 hoc certe Varro tantus auctor portentum non appellaret, nisi esse contra na-
turam uideretur. Omnia quippe portenta contra naturam dicimus esse; sed non sunt. Quo modo est 
enim contra naturam, quod Dei fit uoluntate, cum uoluntas tanti utique conditoris conditae rei cu-
iusque natura sit? Portentum ergo fit non contra naturam, sed contra quam est nota natura. Il testo, 
con l’imframmezzo di quella che possiamo considerare una glossa esplicativa, torna praticamente 
alla lettera in Isid. orig. XI 3,1-2 portenta esse Varro ait quae contra naturam nata uidentur: sed 
non sunt contra naturam, quia diuina uoluntate fiunt, cum uoluntas Creatoris cuiusque conditae 
rei natura sit; unde et ipsi gentiles Deum modo naturam, modo deum appellant. Portentum ergo fit 
non contra naturam, sed contra quam est nota natura.

37 In orig. VIII 11,89, in dipendenza da Agostino, torna il sintagma fabulosa figmenta che tut-
tavia abbiamo già considerato nelle Sententiae come un più generale debito isidoriano alla precisa 
tradizione patristica di interpretazione della letteratura pagana. Vd. infra n. 38.
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religione iniziato nel libro VI e destinato a esaminarne l’ampia referenza in campo les-
sicale, antiquario e storico. Il capitolo 11 che conclude orig. VIII è piuttosto esteso (104 
paragrafi) ed è dedicato al vocabolario degli dei, del culto e di tutto quanto li riguarda 
(comprendendo per esempio anche i termini simulacrum, idolatria e idolum, daemon: 
par. 6-15). Se facciamo eccezione per contenuti evidentemente legati al cristianesimo 
(l’interpretazione in chiave cristiana dei daemones, i termini diabolus, satana, antichri-
stus, non compresi fra le realtà ‘positive’ oggetto del libro VII, De deo, angelis et san-
ctis) e per altri di varia tradizione orientale (Bel, Belphegor) e giudaica (Belzebub, Belial, 
Behemoth, Leuiathan) (16-28), la rassegna riguarda l’Olimpo pagano comprendendovi 
vari personaggi del corteggio divino, e configura una coesa sezione mitologica, un vero e 
proprio compendio su dèi e divinità.

Questo infatti il catalogo isidoriano, articolato in tre sezioni:

Divinità maggiori e tradizionali romane: Saturno (parr. 30-33), Giove (34-36), 
Giano (37), Nettuno (38), Vulcano (39-41), Plutone (42), Libero (43-44), Mercurio 
(45-49), Marte (50-52), Apollo (53-55), Diana (56-58), Cerere (anche con gli appella-
tivi di Proserpina e Vesta, 59-68), Giunone (69-70), Minerva (71-75), Venere (76-79);

Personaggi del corteggio delle divinità maggiori e divinità di estrazione orienta-
li (quindi non romane), in un certo senso imposte dall’evoluzione del sentimento e 
dell’immaginazione religiosa in età imperiale: Cupido (80), Pan (81-83), Iside (84), 
Serapide (85), Api (86), i fauni (87), il Genio (88);

Altri figmenta mitologici: il fato (90-92), le Parche (93), la fortuna (94), le muse 
(95), le ninfe (96-97), gli eroi (98), i penati (99), i mani (100), i demoni (101), le lamie 
(o le laruae: 102), gli incubi (103-104).

Dal punto di vista ideologico è decisivo il par. 89 che, ristabilendo le coordinate in-
terpretative iniziali espresse in sede di introduzione al par. 29 – una specie di ‘proemio al 
mezzo’, insomma –, insiste sulla natura di figmentum del materiale trattato e sull’origine 
umana e non soprannaturale di esso:

haec et alia sunt gentilium fabulosa figmenta, quae interpretata sic habentur ut ea 
non intellecta damnabiliter tamen adorent.

L’elemento interessante del pensiero espresso qui dall’enciclopedista è la decisa 
affermazione della colpevolezza dei pagani nel fare oggetto di culto realtà naturali 
nell’incapacità di fornire per esse una spiegazione razionale. Il concetto, coerente con 
quello introduttivo alla sezione sui portenta (una parte dei quali appunto fabulosa) di 
orig. XI 3, configura una puntualizzazione decisa, giudicata dall’autore estremamen-
te opportuna nel corso di una rassegna di materiale sensibilmente pagano. È senz’al-
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tro questo il motivo per cui Isidoro si esprime mutuando alla lettera una riflessione di 
Agostino ma intervenendo su di essa con leggere modifiche al testo, per istanze non ge-
nericamente compilatorie, ma davvero ideologiche, cioè per rendere il pensiero più se-
vero e deciso38. In questa sede, infatti, l’enciclopedista si dilunga a illustrare i contenuti 
del culto pagano ed è quindi comprensibile che segni inequivocabilmente la distanza 
con la prospettiva cristiana.

Sul versante compositivo, per quanto sia sempre il criterio etimologico a rappresen-
tare il filo conduttore della rassegna, Isidoro compila anche dati diversi e in linea semmai 
con lo scrupolo antiquario dell’enciclopedista, relativi cioè a caratteri, prerogative, culto 
delle varie divinità, al punto che ne risulta una trattazione quasi autonoma rispetto al re-
sto del libro VIII. L’intendimento dello scrittore è evidentemente quello di sintetizzare 
le informazioni a suo giudizio più utili nella maniera più completa; ma, anche in questo 
caso, il comportamento del compilatore nel reperire le notizie prescinde completamente 
dalla specificità delle fonti in ordine alla materia da selezionare e non ci stupiremo per-
tanto di ricostruire per questo capitolo un conspectus fontium sostanzialmente analogo a 
quello degli altri libri39.

La biblioteca di Isidoro infatti è in linea di massima costante, ed è composta di auc-
tores, pagani e cristiani, in grado di soddisfare le sue istanze documentarie per conte-
nuto e per forma40. Si tratta anzitutto di Padri della Chiesa (soprattutto Gerolamo e 
Agostino, ma – come abbiamo visto, considerata la tematica – anche di apologisti come 
Tertulliano e Lattanzio)41, di commentatori di tradizione grammaticale (Servio il più 

38 Cf. Aug. c. Faust. 20,9 habent quidem et illi (sc. pagani) quaedam fabulosa figmenta, sed esse 
illas fabulas norunt; […] intepretata sic adorant quae non intellect, quamuis damnabiliter, tamen 
excusabilius adorarent. Non è il caso di spiegare l’allontanamento dal testo agostiniano con la 
possibilità del ricorso a una fonte intermedia sconosciuta (Valastro Canale 2000, 25): la pratica 
isidoriana di excerptio offre numerosi esempi di consapevole modifica appunto in senso ‘ideologi-
co’ anche all’interno dello stesso libro VIII.

39 È in particolare Gasti 2001 che riflette fra l’altro sulla non prevedibilità delle fonti di rife-
rimento per Isidoro, ravvisando in questo uno dei fondamenti della cultura enciclopedica antica, 
basata sulla convinzione che nelle opere dei classici, se correttamente interpretate, il letterato può 
rinvenire ogni insegnamento.

40 Già Fontaine 1966, 525, riflette sull’importanza in senso enciclopedico della dotazione libra-
ria della biblioteca di Siviglia fondata da Leandro, fratello e predecessore di Isidoro come vescovo.

41 Anche se non riguarda la rassegna degli dèi, ma la parte precedente, è metodologi-
camente interessante osservare la consultazione da parte di Isidoro delle Instructiones di 
Eucherio di Lione, un trattato che, in particolare nel secondo libro, notoriamente dipende 
dalle opere geronimiane di approfondimento di tematiche bibliche. Segnatamente Isidoro 
attinge alla lettera a Eucherio e non direttamente alla fonte comune, Gerolamo (cf. par. 19 
Satanas in Latino sonat aduersarius siue transgressor; Hier. interpr. Hebr. nom. p. 156, 22 
Satanas aduersarius siue transgressor, ma Euch. instr. 2,9 Satana in Latinum sonat aduersarius 
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utilizzato, insieme al ‘Danielino’ e, in misura minore, a Filargirio42), di scrittori gene-
ralmente di antiquaria, come Solino. Gli estratti di autori come questi sostanziano il 
dettato isidoriano, garantendo un vivacissimo apporto documentario che viene da lon-
tano – basti pensare ai materiali delle Antiquitates varroniane o del De natura deorum 
ciceroniano sicuramente mediati dal De ciuitate di Agostino o ancora alla tradizione 
esegetica e scoliastica soprattutto su Virgilio di cui Servio è soltanto un esempio – ma 
che è possibile identificare e valorizzare a scopo interpretativo soltanto in parte43. Le co-
siddette fonti intermedie rappresentano infatti un importante nodo critico, ma lo stato 
attuale della documentazione, e cioè la quantità e la qualità degli estratti sicuramente 
riconducibili a una tradizione di pensiero e di letteratura, non ci consente – qui e in 
tutti gli altri casi – precise determinazioni in merito alla conoscenza diretta di questa 
da parte dell’enciclopedista, facendo piuttosto ipotizzare la produttività di una parallela 
tradizione di compendi (o anche di traduzioni, per testi greci) secondo procedimenti 
analoghi a quelli della dossografia in ambiente filosofico44.

L’analisi delle riprese rivela poi una tendenziale differenza di approccio da parte del 
compilatore, in fondo peraltro prevedibile, a seconda che l’analisi delle fonti documenti 
l’utilizzo di autori pagani o cristiani. La tradizione apologetica, rappresentata soprattutto 
da Lattanzio e per alcuni assunti anche da Agostino, viene compilata allorché si tratta di 
sostenere l’origine storica dell’Olimpo pagano e i limiti degli dèi allo scopo di metterne 
in luce la sostanziale irriducibilità alla categoria del soprannaturale. Eppure anche la tra-
dizione grammaticale (Varrone – importante già per Agostino –, Servio e gli scoliasti), 
laddove è per noi documentabile, rappresenta in questo senso una risorsa per Isidoro, in 
quanto l’esame linguistico e antiquario del nome delle divinità e degli attributi di esse in 
genere mirano a razionalizzarne la figura illustrando il valore simbolico sottostante.

siue transgressor), probabilmente per la preferenza accordata alla forma del compendio, con-
geniale all’opera del compilatore.

42 Sull’utilizzo da parte di Isidoro delle glosse di Filargirio nell’intero libro VIII vd. da ultimo 
Valastro Canale 2000, 35-37; a proposito dei par. 96-97 (le ninfe) in particolare 74-75 e 236-237.

43 Ormai è topico rinviare al proposito al fondamentale, anche se datato, studio metodologi-
co di Fontaine 1961, che in questo senso fa riflettere su «le caractère fragile et relatif de la notion 
de source» (p. 121); recente e argomentata la messa a punto di Squillante 2011 (part. 332).

44 Segnatamente il nome di Varrone ricorre spesso nelle Etimologie, ma in genere la citazione 
viene mutuata dalla fonte (p. es. in orig. XI 3,1 in dipendenza da Aug. ciu. XXI 8: cf. supra n. 36) 
e, anche per questo, la conoscenza diretta è esclusa autorevolmente da Fontaine19832, 749. È 
comunque vero che nel capitolo in esame compaiono etimologie autorizzate dal De lingua latina 
e apparentemente non mediate da altre fonti (cfr. par. 30 e ling. V 64; 50 e V 73; 57 e V 69; 87 e 
VII 36); un compendio di materiale varroniano potrebbe poi essere alla base del par. 99, dedicato 
ai penati: Arnobio (nat. III 40) ci conserva la definizione di Varrone, ma la formulazione isido-
riana del lemma non è così letterale da farci ipotizzare la dipendenza diretta da quest’ultimo ma 
piuttosto da una fonte intermedia sconosciuta.
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Quanto all’uso degli auctores, nell’ottica critica già illustrata di privilegiare l’auto-
noma fruizione degli estratti da parte dell’enciclopedista rispetto alla sanzione di una 
dipendenza che non lascia spazio a una più originale impostazione del proprio testo, va 
detto che quanto conta agli occhi di Isidoro è prevedibilmente il criterio etimologico 
o, più precisamente, la ricerca della origo delle realtà contemplate sia in senso linguisti-
co sia più ampiamente antiquario. È infatti senza dubbio questo criterio che s’impone 
come direttivo nella scelta e nell’organizzazione del materiale, rispetto a qualunque de-
stinazione, genere, forma e impostazione del testo di partenza. L’impostazione è chiara 
fin dall’inizio del capitolo, dove l’enciclopedista si dilunga sull’origine del tutto terrena 
degli dèi pagani (par. 1-5), ed è osservata tassativamente nell’illustrare in successione i 
nomi di questi ultimi: al proposito Isidoro propone, secondo la sua consuetudine, spie-
gazioni che possono riguardare l’ambito di attività del dio in questione (3: ab actibus 
autem uocatur ut Mercurius quod mercibus preest; Liber a libertate) oppure la corrispon-
denza a circostanze diverse o vari fenomeni naturali trasfigurati dall’invenzione (29: 
quaedam autem nomina deorum suorum gentiles per uanas fabulas ad rationes physicas 
conantur traducere) o a caratteristiche fisiche del personaggio.

Di fatto il dato emergente da una Quellenforschung anche rapida su orig. VIII 
11,29-104 è che qui Isidoro si mostra particolarmente attento alla tradizione var-
roniana autorizzata e resa attuale dal magistero agostiniano. Varrone assicura per-
fino una sorta di indice del grosso del materiale riportato nel nostro capitolo ed 
è appunto Agostino a divulgare un catalogo delle divinità di riferimento risalente 
alle Antiquitates (ciu. VII 2):

hos certe deos selectos Varro unius libri contextione commendat: Ianum, Iouem, 
Saturnum, Genium, Mercurium, Apollinem, Martem, Vulcanum, Neptunum, 
Solem, Orcum, Liberum patrem, Tellurem, Cererem, Iunonem, Lunam, Dianam, 
Minervam, Venerem, Vestam; in quibus omnibus ferme uiginti duodecim mares, 
octo sunt feminae.

Isidoro si mostra abbastanza fedele alla lista, anche se con qualche variazione d’ordi-
ne: significativa la concessione della prima posizione a Saturno, progenitore di tutte le 
divinità, secondo un ordinamento per così dire cronologico della genealogia degli dèi, e 
interessante altresì il ‘declassamento’ fra le divinità minori (seconda sezione) del Genio 
(par. 88), il nume tutelare della casa, della famiglia, ma poi anche delle persone, delle 
città e perfino degli dèi stessi, un’operazione corrispondente all’effettiva perdita d’im-
portanza culturale della divinità negli anni dell’impero rispetto ai tempi di Varrone. 
Possiamo comunque in generale affermare che il catalogo isidoriano è prevedibilmente 
più comprensivo di quello di ascendenza varroniana, che senz’altro l’enciclopedista non 
può non conoscere proprio perché mediato da Agostino, ma che non necessariamente 
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individuerei come un evidente punto di riferimento cui il compilatore ricorre «fairly 
closely»45. Alla base dell’elenco di Isidoro sta piuttosto la pratica enciclopedica, neces-
sariamente fondata sulla programmatica integrazione di letture diverse, per tipo e pro-
venienza, e su una intentio auctoris tendente all’arricchimento e alla variazione appunto 
onnicomprensiva allo scopo di esaurire l’argomento46; il rinvio a Varrone semmai deve 
valere come esempio di cataloghi sicuramente circolanti nella tradizione enciclopedica, 
una specie di sottogenere che, in qualunque forma e soprattutto secondo assetti gran 
parte sfuggenti al moderno interprete, sostanzia la cultura isidoriana, e inoltre docu-
menta storicamente che il pantheon, con le eventuali e più o meno significative variazio-
ni di nomi, di ordine e di dignità, è specchio della società che lo produce.

7. Perché una mitografia isidoriana?

Come di recente è stato ben sintetizzato, «l’intuizione più acuta che Isidoro abbia 
avuta fu quella di percepire che la società che egli era chiamato ad alimentare e a dirigere 
aveva essenzialmente l’esigenza di una larga cultura di base; non le occorrevano specia-
lizzazioni, ma ampi fondamenti in una completezza organica»47. L’idea riposa appunto 
sulla percezione dell’opportunità di valorizzare le letture del vescovo di Siviglia come 
appartenenti a un disegno organico, consapevole e finalizzato; non diverso – in altri 
termini – da quello che sostiene le altre numerose opere dello scrittore sebbene più tardo 
a manifestarsi distintamente nella storia della critica a causa dell’aspetto contenutistica-
mente composito e formalmente elementare dell’enciclopedia. Ma Isidoro è un attento 
lettore di classici: dei classici pagani, sui quali si fonda l’institutio del giovane, e dei ‘nuo-
vi’ classici, le figure di riferimento della tradizione patristica, che gli assicurano la crescita 
cristiana; e sa adottare per le sue opere la forma prevista dallo statuto retorico di ciascuna 
e richiesta dalla destinazione, dal pubblico cui si rivolge. La «larga cultura di base» 
non richiede infatti una formazione povera, superficiale, compendiata, ma presuppone 
un’operazione accurata di selezione e di presentazione; e la forma enciclopedica, non 
specializzata, non implica una documentazione approssimativa e generica, come, sul ver-

45 MacFerlane 1978, 57.
46 A questa istanza, tutta enciclopedica, possiamo ascrivere per esempio lo scrupolo di com-

prendere variazioni onomastiche relative alla stessa divinità, come nel caso di Apollo/Sol/Titan/
Phoebus (53-54) e di Diana/Lucina/Triuia/Luna (56-57). Diverso il caso rappresentato da 
Cerere, alla quale Isidoro dedica un lungo e confuso lemma (59-68), evidentemente frutto di 
letture varie ma in parte sicuramente ricostruibili, in cui con la dea delle messi viene identificata 
anche Ops, sua madre (solo in un secondo tempo identificata con lei), Proserpina, sua figlia, e 
Vesta, sua sorella (come lei figlia di Saturno e Ops); Magna mater, poi, è appellativo di Cibele, 
divinità di origine frigia poi identificata con Rea o con Ops.

47 Trisoglio 2009, 75.
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sante stilistico, il cosiddetto stile commatico delle Etimologie non rivela da parte dello 
scrittore incapacità di articolare il proprio pensiero in periodi retoricamente impostati48.

Se questo quadro ha una propria verosimiglianza letteraria e culturale, è inevitabile 
constatare come la mitologia impegni lo scrittore su versanti diversi, come è naturale 
che succeda allorché quest’ultimo si orienta verso modelli diversi e si cimenta in opere 
diverse. L’analisi ci consegna allora una trattazione isidoriana complessa dei contenuti 
del mito antico: nell’ambito di essa abbiamo creduto di ravvisare, da un lato, un momen-
to di valutazione teorica di quello che, comunque e da qualsiasi punto di vista sia letto, 
resta un complesso di figure e storie create per descrivere e interpretare la natura ma 
estremamente problematico da condividere in quella forma, e, d’altro lato, un maturo 
e riuscito tentativo di sintesi di contenuti in due distinti luoghi dell’enciclopedia, nel 
quale il compilatore non si limita a elencare, in una forma opportuna e sul filo portante 
dell’etimologia, l’esito di ricerche e letture ma fa altresì affiorare elementi di giudizio.

Nell’un caso e nell’altro, è evidente che Isidoro si inserisce in una tradizione di pen-
siero e di scrittura derivata dall’antichità classica e autorizzata dal pensiero dei Padri. 
Non è infatti possibile trattare un argomento sensibile senza prevedere un confronto 
con gli esiti precedenti della riflessione in merito, in termini di contenuti e di immagini e 
strategie argomentative, e d’altra parte il caso paradigmatico di Agostino, da subito pun-
to di riferimento teorico e letterario, dimostra che la teorizzazione e la divulgazione in 
forme opportune dei contenuti rappresentativi della religione e del culto pagano confi-
gurano un’unica disposizione critica nei confronti della materia49. Considerare pertanto 
le sezioni mitologiche delle Etimologie alla stregua di sintesi nomenclatorie e di attente 
combinazioni di dati il più esaurienti e comprensive possibile significa travisare l’evolu-
zione del pensiero antico e cristiano e ridurre la forma enciclopedica, volutamente es-

48 Lo stile enciclopedico rappresenta l’esito di una scelta compositiva, in parte motivata dall’a-
desione a una tradizione di genere, in parte anche dovuta a una ‘moda’ profondamente motivata 
in senso pedagogico (classico il riferimento a Alvarez Campos 1993): allo stesso modo la critica 
recente è orientata a sottrarre la nota semplicità della scrittura storiografica di Eutropio a giudizi 
sommari di inadeguatezza retorica o di voluta inornatezza stilistica giustificata in riferimento al 
pubblico di funzionari e di lettori non latini (rinvio obbligato al recente Bordone 2010). La tra-
dizione dei breviari di storia ha diversi punti di contatto con quella enciclopedica, sia dal punto 
di vista stilistico, sia da quello del pubblico, sia da quello della formazione dell’autore, sia infine 
da quello dello scrupolo e della varietà delle fonti di riferimento.

49 A proposito della presenza dei contenuti mitologici nella produzione agostiniana scrive già 
Marrou 1938, 124: «L’erudizione di sant’Agostino è particolarmente estesa su questo tema al 
punto che (ma chi può ignorarlo) la sua opera è una delle fonti principali dove i moderni hanno 
attinto la loro conoscenza della religione romana e delle idee che circolavano su di essa negli 
ambienti colti». La posizione del cristianesimo maturo nei confronti del mito non prescinde 
infatti dall’esposizione dei contenuti perché sono fondate su una riflessione matura soprattutto 
le coordinate interpretative di essi.
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senziale ma organica, a cursoria e superficiale; il che peraltro equivarrebbe ad assegnare 
a una materia che tanto aveva alimentato il dibattito – sia sul versante ideologico che su 
quello letterario – durante l’età dell’apologetica (e anche successivamente) il carattere 
neutro, teoreticamente disimpegnato, di un complesso di nozioni provviste di valore 
solamente antiquario al pari di altri Realien antichi.

La materia mitologica permette così a Isidoro, teologo e letterato di rango ma an-
che pastore, nello stesso tempo di proseguire ad alto livello una tradizione di pensie-
ro patristico e di compendiare per così dire la materia del contendere: la sua è insieme 
un’operazione ideologica, di allineamento, e di letteratura, basata sull’uso di una forma 
espressiva che si giova sia delle opere dei Padri e di altri letterati cristiani, sia di quelle dei 
commentatori e di altri scrittori di ambito profano. È evidente che l’impostazione, le 
finalità e il dettato delle Etimologie non consentono un approfondimento in senso teori-
co e dottrinale della complessa materia, che peraltro Isidoro trova ampiamente discussa, 
con esiti del tutto convincenti, nella riflessione precedente e in particolare in Agostino; 
e tuttavia gli spunti in questo senso presenti nell’enciclopedia sono tali da consentire 
al destinatario dell’opera una valutazione dei dati esposti in tutto aderente alla tradi-
zione, secondo il disegno ‘autarchico’ di fruizione dell’opera stessa da parte del lettore 
‘di media cultura’, ma altresì in grado di soddisfare gli interessi etimologici (anche a fini 
esegetici) dei letterati più esigenti.

Non è pertanto sorprendente la presenza delle rassegne di argomento mitologico 
all’interno delle Etimologie, anche perché la mitologia è parte significativa della cultura 
e della letteratura precristiana e profana di cui Isidoro intende assicurare con sistema-
ticità una permanenza controllata e perché inoltre rappresenta un oggetto pienamente 
valutato dalla tradizione cristiana al punto da rientrare nel repertorio della scrittura e 
dell’interpretazione. Quanto semmai conviene acquisire è che Isidoro enciclopedista si 
accosta a questa materia, come pensatore cristiano e come scrittore, non soltanto con lo 
scopo di confezionare un esauriente collage di testi pagani e cristiani di varia estrazione 
e genere sull’argomento, armonizzandoli ‘originalmente’ come ogni bravo compilatore, 
che – secondo la definizione autentica dello scrittore – aliena dicta suis permiscet (orig. X 
44): non basta infatti arrestarsi alla pur importante e interessante esposizione dettagliata 
dell’intarsio di fonti che costituisce il dettato delle pagine isidoriane sull’argomento e 
nemmeno alla constatazione dei modi e dell’intensità in cui, al seguito di una fonte o 
dell’altra, persiste la disposizione teorica alla condanna della materia. Le sezioni mito-
logiche trovano il loro posto all’interno dell’enciclopedia come Realien antichi e come 
risorsa interpretativa, superati ideologicamente e per questo valutabili secondo tradizio-
ne cristiana, ma anche come elemento di storia della letteratura: la mitologia, insomma, 
comprende e motiva la mitografia.

Anzitutto Isidoro sceglie di inserire nella propria enciclopedia le sezioni mitografi-
che e quindi valuta degni di trasmissione questi contenuti, anche se si tratta di figmenta 



FABIO GASTI

- 124 -

poetarum: il fatto che si tratti di capitoli in libri diversi è da questo punto di vista poco 
significativo, dal momento che certamente non è autentica la divisione in libri dell’opera 
e nemmeno la successione dei capitoli50. Tali contenuti sono rilevanti agli occhi del let-
terato anche perché consacrati dalla letteratura degli antichi e non soltanto dal culto: e 
si tratta di elementi letterari perché rappresentano elementi di ornatus ma soprattutto in 
quanto oggetto di genere letterario, frequentato in ambito profano e in ambito cristiano 
anche in epoche non tanto lontane dallo scrittore e praticato in una forma testuale mol-
to congeniale alla sua pratica di scrittura.

Isidoro diventa mitografo obbedendo alla sua intenzione di compendiare la sapientia 
e la doctrina degli antichi, che si esprime in forme e non solo in contenuti. La trattazio-
ne teorica della fabula all’interno dell’analisi dei vari generi della letteratura in etym. I 
produce l’esposizione dei fabulosa dei libri VIII e XI, motivata da un certo punto di vi-
sta dall’approccio ideologico tradizionale, ma pregnante anche autonomamente, come 
pièce letteraria in sé, in quanto continua un’altra tradizione, narrativa, di tenore e di 
respiro diverso ma ugualmente significativa dal punto di vista culturale anche ai tempi 
di Isidoro. Considerata da questo punto di vista, l’esposizione mitologica acquista in-
dubbio spessore storico-culturale e consegna alla valutazione del critico moderno una 
personalità di scrittore davvero organico, attento al mondo antico da angolature diverse 
e capace di risorse di lettura di esso; una di queste consiste anche nella riproduzione 
delle forme di scrittura e si indirizza a un settore di pubblico in grado di apprezzare la 
suggestione compositiva al pari della documentazione antiquaria e linguistica.

Pur senza arrivare a sostenere che Isidoro vuole riprodurre nelle sue pagine anche 
un compendio di storia dei generi letterari, non possiamo non rilevare che la lettura del 
mondo assicurata dal metodo enciclopedico attraverso la lente dell’etimologia appare 
comunque arricchita così di una dimensione che fa luce sulla sensibilità letteraria del-
lo scrittore, lo radica ancor meglio nel panorama della ‘letteratura dei compendi’ e lo 
rappresenta in dialogo con un pubblico dal profilo composito e – come dimostrano le 
successive sintesi medievali, a partire da quella di Rabano Mauro, di impostazione for-
temente isidoriana51 – non per forza contento di sintesi essenzialmente documentarie. 

50 Tale osservazione, alla base della storia della tradizione delle Etimologie, basterebbe a sco-
raggiare tentativi di interpretazione e valutazione delle sezioni mitologiche esclusivamente alla 
luce delle generali tematiche del libro in cui sono inserite e dell’articolazione consequenziale degli 
argomenti, come se si trattasse di una sorta di appendice di tipo storico-antiquario all’argomento.

51 Rabano compila fedelmente ampi estratti isidoriani nella sua complessa opera enciclope-
dica, il De rerum naturis, composta subito prima di essere chiamato a Magonza da Ludovico 
il Germanico (847), ma li integra robustamente sul versante allegorico e dell’interpretazione 
scritturistica secondo quanto l’epoca carolingia richiede (analisi dei rapporti strutturali fra le due 
enciclopedie in Codoñer Merino 2002). Ritroviamo così l’isidoriano De portentis in rer. nat. VII 
7, mentre significativamente il De dis gentium non ha corrispondenza nella nuova compilazione.
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Proprio in questo rapporto con il suo pubblico, o per meglio dire con i suoi potenzia-
li pubblici, la fisionomia storico-letteraria di Isidoro può ritrovare una sua articolata 
complessità che corrisponde alla molteplicità dei suoi interessi e, a ben vedere, alla sua 
disponibilità a confrontarsi in modi diversi con la vivacità della tradizione di pensiero 
e scrittura che lo precede.
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ALBERTO CAVARZERE

Note retoriche quintilianee

«Questo secolo è stato vergognosamente indifferente nei confronti di Quintiliano, 
fino a proprio danno. I recenti risultati raggiunti dagli specialisti, come la monumentale 
edizione Budé di Cousin, o lo scrupoloso testo oxoniense di Winterbottom, o l’importan-
te studio di Kenney nei Twyne World Authors, dovrebbero aver stimolato una rinascita 
dell’interesse, e c’è ancora tempo per sperare che riusciranno nell’impresa». Così scriveva 
Elaine Fantham nel 19821. In effetti, in questi primi anni del nuovo secolo l’augurio-pro-
fezia della studiosa sembra aver trovato piena realizzazione. E così nel 2001 è uscita, a cura 
di uno specialista come Donald Russell, la nuova edizione Loeb dell’Institutio oratoria, in 
cinque volumi, che sostituisce quella ormai invecchiata di Butler e che apporta una ricca 
messe di contributi testuali ed esegetici. Cinque anni più tardi, nel 2006, è apparso un 
ottimo commento al libro II, allestito per la Oxford University Press da Tobias Reinhardt 
e da Michael Winterbottom; e, a distanza di un altro lustro, nel 2011, è stata la volta della 
nuova edizione, tradotta e commentata, dei capitoli grammaticali – dal quarto all’ottavo 
del primo libro – ad opera di Wolfram Ax. 

Eppure tutti questi contributi, per quanto eccellenti, hanno modificato solo di poco 
il panorama della critica quintilianea. Se le varie edizioni che si sono succedute, a partire 
da quella ancora utile di Karl Halm, ci forniscono un testo in generale attendibile, anche 
quando basato su una tradizione manoscritta piuttosto esigua, l’esegesi di un testo così 
rilevante sotto molteplici aspetti presenta ancora incredibili lacune. Manca ancora, e per 
ragioni facilmente intuibili, un commento moderno all’intera Institutio; per cui si è spesso 
costretti a ricorrere alle pagine ormai invecchiate dello Spalding. Quanto ai singoli libri, ne 
vediamo commentati meno della metà: il libro I da Colson, oltre che parzialmente, come 
si è detto, da Ax; il libro II dai già citati Reinhardt e Winterbottom; il III da Adamietz; 
il X da Peterson e il XII da Austin. Ci si trova inoltre di fronte a una situazione piuttosto 
singolare: perché i due primi libri e l’ultimo fungono da cornice alla trattazione vera e 
propria dell’ars retorica; mentre il libro X, se continua la trattazione dell’elocutio, lo fa da 
una prospettiva diversa: non più una trattazione tecnica e sistematica dello stile, ma racco-
mandazioni su come lo studente debba acquisire la ‘facilità espressiva’ attraverso la lettura, 
l’imitazione e la scrittura; cosicché esso appare destinato all’allievo che ha già completato il  
suo percorso formativo di base, come si afferma esplicitamente in avvio di esso2:

1 Fantham 1982, 243.
2 Quint. inst. X 1,4.
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igitur eum qui res inuenire et disponere sciet, uerba quoque et eligendi et conlo-
candi rationem perceperit, instruamus qua praeparatione quod didicerit facere 
quam optime quam facillime possit.

E così il III rimane l’unico libro dedicato alla tecnica retorica vera e propria che abbia 
un suo particolare commento. Se poi guardiamo ai singoli officia oratoris, vediamo che 
il solo a essere commentato integralmente (o quasi) è l’actio, grazie al corso universi-
tario tenuto sulla voce dell’oratore da parte di Marcello Zicàri e grazie al volume sulla 
gesticolazione di Ursula Maier-Eichhorn. Ma l’actio è, se vogliamo, il meno retorico di 
questi officia, e la sua trattazione è limitata a un solo capitolo, il terzo del l. XI. Insomma, 
il risultato, un po’ paradossale, a cui volevo arrivare è che la parte precettistica dell’Insti-
tutio è quasi del tutto priva di commenti, terreno vergine in attesa d’essere dissodato da 
qualche cireneo: categoria nella quale intendo inscrivere me stesso e, se me lo consente, 
anche il prof. Cristante, in quanto ci siamo presi l’impegno, tutt’altro che semplice, di 
preparare un commento al libro IX, dedicato alle figure e alla compositio.

Oggi, dal lavoro in corso d’opera, intendo estrapolare tre problemi assai diversi tra 
loro, allo scopo di illustrare la difficoltà e la complessità del compito che ci siamo assunti.

1. Partiamo da quei primi 9 paragrafi del primo capitolo del libro IX, che fungono 
da raccordo con la sezione conclusiva del libro VIII dedicata ai tropi. In questa parte 
introduttiva del libro IX si sottolinea, attraverso una serie di esempi, la difficoltà di di-
stinguere i tropi, appunto, dalle figure. Qui, al § 6, Quintiliano tra l’altro afferma: 

ἐπίθετον, quoniam plerumque habet antonomasiae partem, coniunctione eius 
fit tropos.

Già l’inclusione dell’epiteto fra i tropi è una novità, attestata in Quintiliano per la 
prima volta e poi accolta solo nella tradizione grammaticale latina3; non la si incontra 
invece nella Rhetorica ad Herennium e neppure nella tradizione grammaticale e retorica 
greca. La novità sembra aver determinato in Quintiliano alcune incongruenze che cer-
cherò di mettere in luce. In realtà il passo a prima vista appare del tutto chiaro e quindi 
non ha attirato l’attenzione né di Cousin né di Russell né degli altri interpreti; ma, se lo 
si osserva più da vicino, esso risulta meno perspicuo di quanto si potrebbe credere; né 
basta a chiarirlo il doveroso confronto con VIII 6,43, dove si cerca di spiegare appunto 

3 Don. gramm. IV 400, 20ss. Keil = 699, 7ss. Holtz; Seru.  Aen. I 23; Pomp. gramm. V 307, 12 
ss. K.; Sacerd. gramm. VI 463, 8ss. K.; Iul. Tol. ars 207, 14ss. Maestre Yenes; Beda metr. 156, 10ss. 
Kendall; mentre in un filone di essa l’epiteto sarà una ‘specie’ dell’antonomasia: Char. gramm. 
360, 23 Barwick huius tropi (sc. antonomasiae) species est epitheton; cf. Diom. gramm. I 459, 8 K. 
Cf. Schreiner 1954, 47-50; Holtz 1981, 205s. e 210s.
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quando l’epiteto diventi un tropo: un luogo, come si vedrà, altrettanto problematico, 
come risulta del resto dalle osservazioni di Winterbottom nei suoi fondamentali Pro-
blems in Quintilian4. 

Per cercare di comprendere è opportuno risalire in primo luogo alla definizione 
quintilianea di antonomasia (VIII 6,29-30), della quale l’epiteto sarebbe uno dei due 
possibili componenti:

antonomasia, quae aliquid pro nomine ponit, poetis utroque modo frequentissi-
ma, et per epitheton, quod detracto eo cui adponitur ualet pro nomine (‘Tydides’, 
‘Pelides’), et ex iis quae in quoque sunt praecipua [Verg. Aen. I 65]: 

‘diuum pater atque hominum rex’.
[Et ex factis quibus persona signatur:

‘thalamo quae fixa reliquit
impius’ (Verg. Aen. IV 495-6)]

[30] Oratoribus etiamsi rarus eius rei nonnullus tamen usus est. Nam ut ‘Tydiden’ 
et ‘Peliden’ non dixerint, ita dixerint ‘impium’ et ‘parricidam’: ‘euersorem’ quoque 
‘Carthaginis et Numantiae’ pro Scipione et ‘Romanae eloquentiae principem’ 
pro Cicerone posuisse non dubitent. Ipse certe usus est hac libertate: ‘non multa 
peccas, inquit ille fortissimo uiro senior magister’ [Cic. Mur. 60]: neutrum enim 
nomen est positum et utrumque intellegitur.

L’antonomasia, che rimpiazza un nome con qualcosa d’altro, è molto frequente 
nei poeti, in due forme: con un epiteto, che, quando si elimini il nome al quale 
esso è aggiunto, agisce da nome (‘Tidide’, ‘Pelide’); oppure con le principali carat-
teristiche di ciascun individuo (‘padre degli dei e re degli uomini’) [oppure con le 
azioni che contraddistinguono un individuo (‘le cose che l’empio lasciò attaccate 
al talamo’)]. 
Tra gli oratori, seppure di rado, se ne fa tuttavia un certo uso. Essi non direbbero 
‘Tidide’ e ‘Pelide’, ma potrebbero dire senz’altro ‘l’empio’ e ‘il parricida’ e non 
esiterebbero a dire ‘il distruttore di Cartagine e di Numanzia’ per Scipione e ‘il 
principe dell’eloquenza romana’ per Cicerone. Lui stesso certamente fece uso di 
questa libertà: ‘«non commetti molti errori», disse il vecchio maestro all’eroe’: 
infatti non si fa né l’uno né l’altro nome, ma entrambi risultano identificabili. 

La definizione di antonomasia, data al § 29, può forse a risalire a Trifone, grammati-
co di età augustea, perché è accostabile a quella del cosiddetto Tryph. I, RG III, p. 204, 
24-29 Spengel:

ἀντονομασία ἐστὶ λέξις ἢ φράσις διὰ συνωνύμων ὀνομάτων τὸ κύριον παριστῶσα· λέ-
ξις μὲν Φοῑβε ἀντὶ τοῡ Ἄπολλον, καὶ ννοσίγαιε ἀντὶ τοῡ Πόσειδον, καὶ ‘ὄφρα ἴδῃ 

4 Winterbottom 1970, 147s.
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γλαυκῶπις, ὅταν ᾧ πατρὶ μάχηται’ ἀντὶ τοῡ θηνᾶ [Hom. Il. VIII 406]. φράσις δὲ 
‘Λητοῡς καὶ Διὸς ὑιός’ [Hom. Il. Ι 9] ἀντὶ τοῡ πόλλων.

L’antonomasia è una parola o una frase che rappresenta il nome proprio per mez-
zo di nomi che hanno lo stesso significato. Una parola: Φοῑβε (o Febo) invece di 
Ἄπολλον (o Apollo), ννοσίγαιε (o scuotitor della terra) invece di Πόσειδον (o Po-
sidone), e ‘che lei, γλαυκῶπις, con gli occhi azzurri veda, quando combatte contro 
suo padre’. Una frase: ‘figlio di Leto e di Zeus’ invece di Apollo. 

Ed è pure accostabile a quelle del cosiddetto Tryph. II, p. 244s. § 20 West = RG III, 
p. 223, 1-13 Spengel:

(a) Ἀντονομασία ἐστὶν ὄνομα ἐπιθετικὸν ὃ καὶ μόνον ἀντὶ κυρίου παραλαμβάνεται, 
οἷον ‘ὄφρα εἰδῇ Γλαυκῶπις ὅταν ᾧ πατρὶ μάχηται’ [Hom. Il. VIII 406], ἀντὶ τοῦ ἡ 
Ἀθηνᾶ. καὶ ‘οὕτω γὰρ δή τοι Γαιήοχε κυανοχαῖτα’ [Hom. Il. XV 201], ἀντὶ τοῦ ὦ 
Πόσειδον. καὶ τὰ παραπλήσια.
(b) Ἀντονομασία ἐστὶ λέξις δι’ ἐπιθέτων ἢ διὰ συσσήμων ὄνομα ἴδιον ἢ προσηγορικὸν 
σημαίνουσα. δι’ ἐπιθέτων μὲν οὖν, οἷον ‘Ἀτρείδη κύδιστε’ [Hom. Il. I 122], ἀντὶ τοῦ 
ὦ Ἀγάμεμνον· διὰ δὲ συσσήμων, οἷον ‘ἐρίγδουπος πόσις  Ἥρης’ [Hom. Il. XIII 154], 
καὶ ‘Λητοῦς <καὶ> Διὸς υἱός’ [Hom. Il. Ι 9].

(a) L’antonomasia è un nome epiteto che può stare anche da solo al posto di un 
nome proprio,  come ‘che lei con gli occhi azzurri veda, quando combatte contro 
suo padre’ invece di Atena; e ‘proprio così, o dio dalla chioma azzurra che circon-
di la terra’ invece di ‘o Posidone’, ecc.
(b) L’antonomasia è una espressione costituita da epiteti o da tratti caratteristici 
che ha lo stesso significato di un nome proprio o di un nome comune. Da epiteti, 
come ‘o gloriosissimo Atride’, invece di ‘o Agamennone’; da tratti caratteristici, 
come ‘lo sposo tonante di Era’ e ‘il figlio di Leto e di Zeus’.

Se, sulla base di questi confronti, analizziamo la valutazione che Quintiliano dà dell’ 
ἐπίθετον quale elemento costituente dell’antonomasia, possiamo individuare le seguenti 
caratteristiche:

a) ἐπίθετον ha il valore restrittivo di λέξις  o di ὄνομα ἐπιθετικόν impiegato però, a 
differenza che in Trifone II, solo singolarmente (μόνον). Già in questo Quintiliano 
sembra allontanarsi dalla tradizione retorica risalente ad Aristotele, che sotto la defi-
nizione di epiteto indicava, per dirla con Jean Lallot, «gli elementi ridondanti dell’e-
spressione, nella misura in cui essi non sono affatto necessari alla denotazione: ed essi 
possono essere degli epiteti aggettivi (‘latte bianco’), dei complementi determinativi (‘i 
rami del bosco’), delle apposizioni nominali (‘le leggi regine della città’), e in generale 
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ogni specie di amplificazione del significato»5. 
b) gli esempi di Quintiliano fanno pensare inoltre che egli, come Trifone I, in questo 

caso specifico limitasse l’apposizione degli epiteti ai nomi propri (κύρια ὀνόματα), igno-
rando così la distinzione, di matrice stoica, tra ὄνομα ἴδιον e προσηγορία che troviamo 
nella seconda definizione di Trifone II, ma allontanandosi al tempo stesso anche dalla 
tradizione generale sull’epiteto, che rimonta ad Aristotele e che estende l’aggiunta degli 
epiteti anche alla denominazione vera e propria di un oggetto o di una circostanza.

c) è chiaro infine che nell’antonomasia l’epiteto non ha più quel carattere ridondante 
che gli attribuisce Aristotele, ma assume valore discriminante, identificando con tale pre-
cisione «che può sostituire il nome proprio di cui è l’esatto equivalente»6. Va detto però 
che questo cambiamento nel concetto di ἐπίθετον trova ‘in nuce’ una sua giustificazione 
proprio nel postulato aristotelico che gli ἐπίθετα, se non vogliono offendere la legge del 
πρέπον, debbano essere ἀρμόττοντα7: postulato che presuppone l’analogia tra l’epiteto e 
il rispettivo nome di riferimento, ovvero un impiego κατὰ τὸ συμβεβηκός dell’epiteto se-
condo quanto ci dice il trattato pseudo-teofrasteo contenuto nel P. Hamb. II 1288 (in cui 
si trova la prima definizione di ἐπίθετον a noi giunta)9. A questa concezione aristotelica si 
riallaccia, più tardi, Aristarco, secondo il quale, stando a Stephanos Matthaios, «l’impie-
go dell’epiteto oppure della caratteristica che attraverso quello viene attribuita all’oggetto 
caratterizzato va inteso – appunto – come indicazione di una sua qualità naturale»10. Ma 
«per il concetto di ἐπίθετον da parte di Aristarco è di fondamentale importanza lo schol. 
B 111b di origine didimea, soprattutto perché esso testimonia l’uso del termine ἐπίθετον 
con le stesse parole di Aristarco. Si tratta di una citazione letterale dal suo commento a 
I 169 (αὐτὰρ ἔπειτ’ Αἴας τε μέγας καὶ δῖος Ὀδυσσεύς [Hom. Il. IX 169, ‘vengano dietro 
di lui il grande Aiace e Odisseo divino’]), che Didimo ha citato per illustrare la lezione 
aristarchea in B 111 (Ζεύς με μέγας Κρονίδης ἄτῃ ἐνέδησε βαρείῃ [Hom. Il. II 111, ‘Zeus, il 
grande figlio di Crono, m’ha inchiodato a dura sventura’])»11. Ecco dunque il frustolo del 
commento aristarcheo (fr. 12 B Matthaios):

οὐ κατ’ἐπίθετον λέγει μέγας, ἀλλὰ πρὸς ἀντιδιαστολὴν τοῦ ἑτέρου Αἴαντος. ὅταν δὲ 
λέγῃ ‘Ζεύς με μέγας Κρονίδης’, οὐκέτι ὅτι καὶ ἕτερος μικρός ἐστιν.

5 Lallot 1992, 26.
6 Colombat 1992, 105.
7 Arist. Rhet. III 2, 1405a  10.
8 Cf. Matthaios 1999, 237.
9 Su tale papiro, dopo l’edizione curata da Snell nel 1954, si veda soprattutto Schenkeveld 

1993a e 1993b.
10 Matthaios 1999, 239.
11 Matthaios 1999, 233.
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Il poeta usa qui la parola μέγας non come epiteto, ma per distinguere l’uno dall’al-
tro Aiace. Ma se dice Ζεύς με μέγας Κρονίδης, egli non pensa che ne esista anche 
uno piccolo.

Dunque, secondo il filologo alessandrino la parola μέγας può essere utilizzata o come 
epiteto, quando aggiunge al nome una sua qualità naturale ma non distintiva; oppure in 
modo diverso, se si aggiunge a un nome con altre condizioni, come nel caso di Αἴας, dove 
serve a distinguere Aiace Telamonio dall’omonimo Locrese. «Anche se la parola μέγας, 
stando alla spiegazione di Aristarco, non è un epiteto in senso vero e proprio, il suo im-
piego è tuttavia giustificato dal fatto che così vengono rimosse difficoltà di comprensio-
ne dovute all’omonimia»12. Ma più tardi, in età augustea, il grammatico Aristonikos, in 
due scholia omerici13, farà rientrare anche questo tipo di apposizione tra gli epiteti veri e 
propri: τοῖς ἐπιθέτοις διαστέλλεται ἡ ὁμωνυμία14.

Passiamo ora a esaminare il passo in cui Quintiliano parla espressamente dell’epiteto 
nella rassegna dei tropi nel sesto capitolo del libro VIII (ai §§ 40-43):

Cetera iam non significandi gratia, sed ad ornandam †non† augendam orationem 
adsumuntur. Ornat enim ἐπίθετον, quod recte dicimus adpositum, a nonnullis se-
quens dicitur. Eo poetae et frequentius et liberius utuntur. Namque illis satis est 
conuenire id uerbo cui adponitur: itaque et ‘dentes albos’ [Verg. Aen. XI 681] et 
‘umida uina’ [Verg. georg. III 364] in his non reprehendemus; apud oratorem, nisi 
aliquid efficitur, redundat: tum autem efficitur si sine illo <id> quod dicitur mi-
nus est, qualia sunt: ‘o scelus abominandum, o deformem libidinem’. [41) Exor-
natur autem res tota maxime tralationibus: ‘cupiditas effrenata’ [Cic. Cat. I 25] 
et ‘insanae substructiones’ [Cic. Mil. 53]. Et solet fieri aliis adiunctis [epitheton] 
tropis, ut apud Vergilium ‘turpis egestas’ [Aen. VI 276] et ‘tristis senectus’ [Aen. 
VI 275]. Verumtamen talis est ratio huiusce uirtutis ut sine adpositis nuda sit et 
uelut incompta oratio, oneretur tamen multis. (42) Nam fit longa et impedita - 
utique si omnibus <nominibus> ea[m] iungas -, simillima15 agmini totidem lixas 
habenti quot milites, cui et numerus est duplex nec duplum uirium. Quamquam 
non singula modo, sed etiam plura uerba adponi solent, ut
		  ‘coniugio, Anchisa, Veneris dignate superbo’ [Verg. Aen. III 475].
(43) Sed hoc quoque <poeticum> modo: duo uero uni adposita ne uersum qui-
dem decuerint.

12 Matthaios 1999, 240.
13 Schol. Hom. ad B 511a e ad B 605.
14 Ariston. in Schol. Hom. ad B 511a.
15 La spiegazione più convincente è quella di Gertz 1876, 121: «illa agminis similitudo 

certam loci emendandi uiam monstrat. Nam eiusmodi agmini ea demum oratio similis esse 
potest, in qua omnibus uerbis epitheta adponuntur, quibus adponi possunt, ut totidem fiant 
epitheta quot nomina».
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Sunt autem quibus non uideatur hic omnino tropos quia nihil uertat, nec est sem-
per, sed cum id quod est adpositum, si a proprio diuiseris, per se significat et facit 
antonomasiam. Nam si dicas ‘ille qui Numantiam et Carthaginem euertit’, anto-
nomasia est, si adieceris ‘Scipio’ adpositum. Non potest ergo esse <se>iunctum.

§ 40 non A: et Spalding, Russell: aut dub. Winterbottom     § 42 nominibus add. 
Russell, praeunte ut- si omn- Gertz: uti questionibus A: cruces adp. Winterbottom    
ea iungas simillima Gertz: eam iungas similem A     § 43 quoque <poeticum> 
Russell praeunte quoque <versum> Winterbottom: quocumque Spalding     nec est 
Spalding: necesse est A: nec esse potest Radermacher     id quod est Π: id est A: 
idem G     Numantiam et Carthaginem] et deest in A, habet Π, sed hic chartaginem 
et nomantiam, quem ordinem praebet ed. Jenson, probat Halm conlato § 30, fort. 
recte     <se>iunctum add. Heinisch: non... iunctum del. Russell, praeunte Winter-
bottom Problems 148 

Tutti gli altri artifici sono impiegati non per esprimere un significato, ma per ab-
bellire e/o migliorare lo stile. L’ἐπίθετον , che noi chiamiamo correttamente adpo-
situm, e che alcuni chiamano sequens, è in effetti un ornamento. I poeti lo usano 
più spesso e più liberamente. A loro basta che esso sia adatto alla parola alla quale 
si applica: perciò non avremo da ridire su ‘denti bianchi’ e ‘vini umidi’ in poesia. 
In un oratore, invece, se non produce un qualche effetto, l’epiteto è ridondan-
te. E l’effetto si raggiunge se, senza di esso, l’espressione è più debole: ‘o delitto 
abominevole, o passione mostruosa’. [41] Ma l’effetto ornamentale dell’epiteto 
in generale si ottiene soprattutto grazie all’impiego di espressioni metaforiche: 
‘cupidigia sfrenata’ e ‘folli costruzioni’. L’epiteto è di solito accompagnato da altri 
tropi, come in Virgilio ‘sordida povertà’ e ‘triste vecchiaia’. Nondimeno il princi-
pio che governa questa virtù è che lo stile è nudo e come disadorno senza epiteti, 
ma troppo carico se ce ne sono molti. [42] Perché allora esso diventa prolisso e 
impacciato - specialmente se tu li attacchi a ogni nome -, del tutto simile a un 
esercito che ha tanti addetti alle salmerie quanti soldati, e così raddoppia il suo nu-
mero senza raddoppiare le forze. Per quanto si è soliti aggiungere non solo parole 
singole, ma anche più parole, come in 
		  ‘Anchise, ritenuto degno del superbo connubio di Venere’.
Ma anche questo è poetico, mentre due epiteti attribuiti a un solo nome non sa-
rebbero opportuni neppure in un verso.
Vi sono poi alcuni che ritengono che questo non sia affatto un tropo, dal momen-
to che non produce alcun cambiamento; e non sempre lo è, ma solo quando ciò 
che è aggiunto, nel caso lo si separi dal suo nome proprio, ha di per sé un signifi-
cato e produce una antonomasia. Se tu dici: ‘Colui che ha distrutto Numanzia e 
Cartagine’, è una antonomasia; se tu aggiungi ‘Scipione’, diviene un epiteto. L’epi-
teto come tropo non può dunque essere disgiunto (dall’antonomasia).
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Come si vede, il passo presenta una serie di problemi di difficile soluzione, di carat-
tere sia testuale sia esegetico. Esaminarli tutti, ci porterebbe troppo lontano; qui basterà 
sottolineare i punti che ci interessano più da vicino e soffermarsi, poi, sulla porzione del 
§ 43 in cui Quintiliano discute espressamente quando sia opportuno considerare tropo 
un epiteto e che quindi ci riporta al passo del libro IX da cui siamo partiti.

a) Va osservato anzitutto che da questi paragrafi, e dagli altri pochi passi in cui 
Quintiliano parla di adpositum, si evince che era in corso, e probabilmente da tempo, 
un vivace dibattito sulla sua natura e sulle sue caratteristiche. Se ne ha traccia qui nei 
richiami ai nonnulli che lo chiamano sequens o a quanti etiam plura uerba adponi solent; 
ma soprattutto nell’esplicita ammissione del § 43: sunt autem quibus non uideatur hic...  
Allo stesso dibattito Quintiliano rinvia anche in VIII 2,9s., dove, dopo aver operato 
una netta distinzione, simile a quella che troviamo qui al § 40, tra epitheta proprie dicta, 
ossia «così appropriati, così indovinati da essere pregnanti al massimo grado»16, come 
deductum carmen, acrem tibiam, Hannibalem dirum, ed epitheta ornantia come dulcis 
musti, dentibus albis, egli cita anche l’opinione di alcuni (quidam) che fanno rientrare 
nella categoria del proprie dictum anche gli epitheta apparentemente impiegati a scopo 
soltanto esornativo.

b) Quando Quintiliano parla dell’epiteto in generale, nei §§ 40-42, è evidente che 
egli lo attribuisce sia all’ὄνομα ἴδιον sia alla προσηγορία; è solo quando passa a discutere 
dell’epiteto in relazione all’antonomasia, al § 43, che egli ne limita l’applicabilità ai soli 
nomina propria (cf. si a proprio diuiseris).

c) Come in VIII 6,29-30 Quintiliano sembra accogliere l’accezione restrittiva di epi-
teto come λέξις, confermata da tutti gli esempi addotti nei §§ 40-41. Senonché al § 42 
il retore aggiunge: quamquam non singula modo, sed etiam plura uerba adponi solent, ut 
‘coniugio Anchisa Veneris dignate superbo’. Da ciò si può dedurre, con Winterbottom, 
che qui egli sta facendo una concessione a coloro che ritengono possibile che un epiteto 
possa consistere di più di una parola (ossia coniugio Veneris dignate superbo). Con una 
fiducia maggiore, ma in questo caso mal riposta, nella coerenza del retore, Russell in 
nota17 osserva che qui Quintiliano desidera che il lettore tenga presente anche il verso 
virgiliano successivo: cura deum, bis Pergameis erepte ruinis; il senso allora sarebbe: «Yet 
we often find not one but several Epithets brought in...»; è esattamente la stessa esegesi 
presupposta nella traduzione, meno felice, di Cousin: «Pourtant, un même mot peut en 
recevoir, non seulement une, mais plusieurs» e ribadita dai puntini di sospensione che 
seguono la sua traduzione del verso virgiliano. Ma una tale esegesi mal si concilia con 
l’aggiunta che segue immediatamente: duo uero uni adposita ne uersum quidem decue-

16 Negri 2007, 296.
17 Russell 2001, 449 n. 63.
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rint18, dove, tra l’altro, a me pare implicitamente ribadita la differenza tra apposizione 
complessa (caratterizzata dall’impiego del verbo adponi nella frase precedente) e appo-
sizione semplice (indicata dal tecnicismo adposita). Del resto, solo qualora si ammetta 
in Quintiliano questa concessione all’opinione altrui, si riesce a sanare, almeno in parte, 
la contraddizione tra quello che egli aveva affermato in precedenza a proposito del tropo 
dell’antonomasia e l’esempio di antonomasia dato qui di seguito, ille qui Numantiam 
et Carthaginem euertit, che evidentemente sarà non già una antonomasia per epitheton, 
bensì una antonomasia creata da una apposizione complessa, ex iis quae in quoque sunt 
praecipua. Solo così, inoltre, risulta motivata anche la preferenza testuale giustamente 
accordata a id quod est adpositum di Π19 rispetto alla lezione idem adpositum di G, rite-
nuta ‘fortasse recta’ da Winterbottom.

d) È soltanto a questo punto, dunque, che Quintiliano pone il problema di come 
l’epiteto possa essere interpretato come tropo. Winterbottom, nei suoi Problems, trova il 
passo chiaro, sebbene i dettagli gli rimangano incerti; poi osserva20: «Quintiliano sta di-
cendo che un epiteto non è sempre un tropo; lo è solo quando esso sta da solo, senza un 
nome, e così forma antonomasia. Così, almeno, il punto di vista generalmente accolto: 
ma il commento di Spalding: «Displicet quod appositum sic dicitur tum demum esse 
tropus, si sit antonomasia nec iam proprie appositum» rinvia all’illogicità insita in que-
sta opinione»; e poi, dopo aver citato a confronto il passo da cui siamo partiti, aggiunge: 
«Egli non sembra preoccuparsi del fatto che la ‘combinazione’ di epiteto e antonomasia 
rimuove la caratteristica che sta nella definizione di epiteto, ossia che esso si attacca a 
un nome». In effetti, secondo la dottrina tradizionale, «la caratteristica dell’ἐπίθετον in 
confronto agli altri tipi di impiego del nome consiste in questo, che esso esprime non la 
denominazione vera e propria, ma una denominazione aggiuntiva, e che esso non può 
stare da solo come un κύριον ὄνομα o come una προσηγορία, ma deve essere aggiunto a 
un altro nome»21. E tuttavia «nella grammatica greca esiste almeno una categoria di 
epitheta che possono stare a sé, quella degli apolloniani ἰδίᾳ τεταγμένα, [...] come l’epite-
to di Poseidone  Ἐννοσίγαιος, “scuotitor della terra”». Così  Monica Negri22, rinviando 
giustamente ad Apoll. Dysc. adu., GG II 1, p. 120, 22-25 Schneider:

18 Su questa ‘norma’, «che fu tenuta presente con particolare zelo da Servio nel suo 
commento a Virgilio», v. in particolare Timpanaro 1988 [= 1994], 292-295 [= 31-33] e la 
bibliogafia lì citata.

19 Ossia Anonymus Ecksteinii r. 187, p. 159 Schindel. Ma va osservato che  id quod è dato 
dal cod. Romanus Casanat. 1086, mentre il Parisinus Latinus 7530, cui va riferita la sigla Π di 
Winterbottom, reca id qui.

20 Wintebottom 1970, 148
21 Matthaios 1999, 241.
22 Negri 2007, 293.
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καὶ ὃν τρόπον ἔστι μὲν ὄνομα κύριον ἢ προσηγορικὸν ἐπινοῆσαι μὴ ἀπαιτοῦν 
ἐπιθετικὸν ὄνομα, ἐπιθετικὸν δὲ ὄνομα πάντως ἀπαιτοῦν ᾧ ἐπίκειται, ἐξῃρημένων τῶν 
ἰδίᾳ τεταγμένων, λέγω τοῦ τερπικέραυνος, ἐννοσίγαιος...

proprio come si può ritenere che né un nome proprio né un nome comune abbia 
bisogno di un nome epiteto, mentre un nome epiteto ha assolutamente bisogno 
di un nome a cui stare vicino, ad eccezione degli epiteti che stanno da soli - io 
intendo τερπικέραυνος ‘fulminatore’, ἐννοσίγαιος ‘scuotitor della terra...’

E sempre la stessa studiosa osserva più avanti: «Una delle ragioni di questa persisten-
te difficoltà a definire l’epitheton sta probabilmente nella mancata trasposizione in latino 
di quella particolare categoria di nomi percepiti come gruppo ora interno, ora esterno a 
quello degli epitheta propriamente detti, e definiti ἐπώνυμα da Dionisio, ἰδίᾳ τεταγμένα 
da Apollonio... In greco questa categoria nominale ha senz’altro molti punti di contatto 
con il tropo dell’antonomasia... e si elabora per questi particolari epitheta una classifica-
zione a sé stante che ne individua come tratto distintivo l’esclusiva pertinenza a un unico 
nome proprio, un nome che è quindi agevole sottintendere e che svincola tali aggettivi 
dall’altrimenti necessaria presenza di un nome cui riferirli»23. Tale osservazione è stata 
poi fatta propria da Javier Uría, che propone a sua volta di distinguere le due classi degli 
epitheta propria e degli epitheta communia e trova ampiamente riflessa tale distinzione 
nei testi dei grammatici latini24. La documentazione offerta dai due studiosi è del tutto 
persuasiva, e per essa si rimanda ai loro contributi. Qui, a chiarimento, basta riportare il 
passo di Dionisio Trace relativo all’eponimo con le relative note dei suoi commentatori:

1. Dion. Thr. GG I 1, p. 38, 3-5 Uhlig Ἐπώνυμον δέ ἐστιν, ὃ καὶ διώνυμον καλεῖται, τὸ 
μεθ’ ἑτέρου κυρίου καθ’ ἑνὸς λεγόμενον, ὡς Ἐνοσίχθων ὁ Ποσειδῶν καὶ Φοῖβος ὁ Ἀπόλλων.

Un eponimo, che è chiamato anche dionimo, è un nome che è usato assieme a un 
altro nome proprio per un solo individuo, p. es.  Ἐνοσίχθων ὁ Ποσειδῶν ‘Posidone 
scuotitor della terra’ e Φοῖβος ὁ Ἀπόλλων ‘luminoso Apollo’.

2. Schol. Vat. GG I 3, p. 238, 9-16 Hilgard  Ἐπώνυμόν ἐστι τὸ ἐπιθετικὸν καὶ κυρίου 
τάξιν ἔχον καὶ δυνάμενον ἀπὸ τῆς τοῦ συμβεβηκότος δυνάμεως καθ’ αὑτὸ δηλῶσαι 
τὸ κύριον, οἷον ὑψιβρεμέτης φανερὸν ὅτι ὁ Ζεύς, γλαυκῶπις ἡ Ἀθηνᾶ, καὶ φοῖβος ὁ 
Ἀπόλλων, καὶ τὰ ὅμοια.  Εἰς τὸ αὐτὸ καὶ ἄλλως. Στεφάνου. - Ἐπώνυμον δέ ἐστι δύο 
ὀνόματα καθ’ ἑνὸς τεταγμένα, ὧν τὸ μὲν κύριον, τὸ δ’ ἐπίθετον δύναμιν ἔχον κυρίου 
διὰ τὸ ἴδιον εἶναι τοῦδέ τινος, ὡς ἃ παρέθετο, καὶ τὸ γλαυκῶπις καὶ ἐριούνης εὐρύοπα 
νεφεληγερέτα.

23 Negri 2007, 300.
24 Uría 2010.
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Un eponimo è un nome epiteto che è accompagnato dal nome proprio quanto 
può di per sé rappresentare il nome proprio in virtù del suo significato acciden-
tale, p. es. ὑψιβρεμέτης, ‘altitonante’, è chiaro che è Zeus, γλαυκῶπις, ‘dagli occhi 
di civetta [o splendenti]’, Atena, φοῖβος, ‘luminoso’, Apollo, ecc. Una diversa spie-
gazione è offerta da Stefano: un eponimo si ha quando due nomi sono piazzati 
per un solo individuo, uno di essi essendo un nome proprio, l’altro un epiteto 
che ha il significato di un nome proprio perché è esclusivo di quel nome, come è 
stato mostrato da esempi come γλαυκῶπις, ‘dagli occhi di civetta [o splendenti]’, 
ἐριούνης, ‘benefattore’, εὐρύοπα, ‘altisonante o onniveggente’, νεφεληγερέτα, ‘adu-
natore di nembi’.

Certo, si potrebbe obiettare che tutti i passi recati a confronto dai due studiosi sono 
più tardi, talvolta anche molto più tardi, rispetto all’epoca di Quintiliano, probabilmen-
te anche quello di Dionisio Trace25; ma questo è un po’ la norma, data la scomparsa quasi 
completa della produzione grammaticale e retorica a lui anteriore; e, oltre tutto, quan-
do abbiamo parlato del tropo dell’antonomasia, già abbiamo sottolineato l’evoluzione 
dell’epiteto, avvenuta in età ellenistica, verso un carattere sempre più denotativo, con la 
conseguente specializzazione di esso.

Su un siffatto sfondo dottrinale, anche il § 43 riceve finalmente luce, per quanto si 
debba ammettere che Quintiliano, con la sua reticenza, non fa proprio nulla per agevo-
lare il lettore. L’epiteto è tropo solo quando possiede una tale forza denotativa che, per 
significare, non ha bisogno della presenza del nome proprio al quale univocamente si 
riferisca, cosicché, quando questo viene a mancare, è in grado di creare una antonomasia. 
Inteso il passo in questo modo, dopo l’exemplum di Scipione si può, anzi si deve rinuncia-
re alle conclusive cruces dell’ed. oxoniense o all’espunzione di Russell26 e tornare alla facile 

25 Sul problema mi permetto di rinviare a Cavarzere 2011, 187ss. e alla bibliografia lì citata.
26 Già suggerita da Wintebottom 1970, 148 che concludeva la nota relativa al passo osser-

vando di non essere contrario all’espunzione anche perché «gli excerpta parigini non hanno la 
frase». Con ciò egli alludeva a Π, ossia al famoso codice Parisinus Latinus 7530, vera e propria 
«sintesi cassinense delle arti liberali» (secondo la celebre definizione di Holtz 1975), al cui inter-
no è conservato «un estratto della dottrina delle figure trattata da Quintiliano nei libri 8 e 9 della 
Institutio» quale seconda parte di quel conglomerato di elementi diversi che formano il cosid-
detto Anecdoton Ecksteinii (Schindel 2001, 71). L’intero brano di Quintiliano relativo all’epiteto 
vi è riportato alle rr. 180-190 dell’edizione Schindel, con l’assenza dell’ultima frase in entrambi i 
codici che ci trasmettono l’Anecdoton (v. sopra, n. 19). Ma Schindel 1987, 135s. mette anche in 
rilievo come il compilatore non abbia compreso l’argomentazione dell’ultimo paragrafo quintilia-
neo, da lui trascritto con aggiunte ed omissioni che ne stravolgono il senso. Per Schindel, invece, 
la frase finale si configura come una vera e propria conclusio, che riprende l’affermazione iniziale 
nec est semper (sc. tropos) e che, opportunamente integrata, dovrebbe suonare: (epitheton) non po-
test ergo (tropos) esse iunctum, ossia «legato al suo proprium un epiteto non può di fatto essere un 
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integrazione di Heinisch: non potest ergo esse <se>iunctum, ossia ‘un epiteto non può, 
perciò, essere un tropo se è disgiunto dall’antonomasia’27. Lo raccomanda la caratteristi-
ca forma epifonematica, che ritroveremo, tra poco, in IX 1,14 ergo figura sit arte aliqua 
nouata forma dicendi; lo impone il parallelismo con il passo del l. IX da cui siamo partiti: 
‘l’epiteto, in quanto spesso partecipa dell’antonomasia, grazie al collegamento con questa 
[che è pronominatio e, quindi, tropo] diviene tropo a sua volta’; col che si torna, in sostan-
za, all’interpretazione suggerita da Spalding: «quatenus coniunctum est (sc. ἐπίθετον) 
cum antonomasia, manifesto tropo, et ipsum tropus dici meretur»28. 

2. Passiamo ora ai §§ 10-14 del I capitolo del libro IX:

Est autem non mediocris inter auctores dissensio et quae uis nominis eius et quot 
genera et quae quam multaeque sint species. Quare primum intuendum est quid 
accipere debeamus figuram. Nam duobus modis dicitur: uno qualiscumque forma 
sententiae, sicut in corporibus, quibus, quoquo modo sunt composita, utique habi-
tus est aliquis: [11] altero, quo proprie schema dicitur, in sensu uel sermone aliqua 
a uulgari et simplici specie cum ratione mutatio, sicut nos sedemus, incumbimus, 
respicimus. Itaque, cum in eosdem casus aut tempora aut numeros aut etiam pedes 
continuo quis aut certe nimium frequenter incurrit, praecipere solemus uariandas 
figuras esse uitandae similitudinis gratia: [12] in quo ita loquimur tamquam omnis 
sermo habeat figuram. Itemque eadem figura dicitur ‘cursitare’ qua ‘lectitare’, id est 
eadem ratione declinari. Quare illo intellectu priore et communi nihil non figura-
tum est. Quo si contenti sumus, non immerito Apollodorus, si tradenti Caecilio 
credimus, ‘incomprensibilia’ partis huius praecepta existimavit. [13]  Sed si habitus 
quidam et quasi gestus sic appellandi sunt, id demum hoc loco accipi schema opor-
tebit quod sit a simplici atque in promptu posito dicendi modo poetice uel oratorie 
mutatum. Sic enim uerum erit aliam esse orationem ἀσχημάτιστον, id est carentem 
figuris, quod uitium non inter minima est, aliam ἐσχηματισμένην, id est figuratam. 
[14] Verum id ipsum anguste Zoilus terminauit, qui id solum putauerit schema quo 
aliud simulatur dici quam dicitur, quod sane uulgo quoque sic accipi scio: unde et 
figuratae controuersiae quaedam, de quibus post paulo dicam, uocantur.
Ergo figura sit arte aliqua nouata forma dicendi.

§ 14 Zoilus B: theodulus A: Theodorus Granatelli

Vi è del resto tra gli studiosi una considerevole divergenza di opinioni quanto al 
significato del nome ‘figura’, al numero dei suoi generi, alla natura e al numero delle 

tropo»(Schindel 1987, 135 n. 113). Lo studioso coglie correttamente il valore conclusivo della 
frase; ma trascura la ripresa, a questo punto davvero illuminante, del libro IX.  

27 Heinisch 1828, 21s.
28 Spalding 1808, 364.
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sue specie. Cosicché il primo punto da considerare è che cosa dobbiamo inten-
dere per figura. La parola è usata in due sensi. Nel primo, essa indica la forma in 
cui di volta in volta si esprime un pensiero, proprio come nei nostri corpi, i quali, 
in qualunque posa siano atteggiati, hanno inevitabilmente una qualche postura. 
[11] Nel secondo senso, che è il significato vero e proprio di schema, si inten-
de una intenzionale deviazione nel senso o nel linguaggio dalla forma corrente e 
semplice; così come noi possiamo stare seduti, sederci, voltarci all’indietro. Così, 
quando uno, parlando, incorre continuamente, o almeno troppo di frequente, nei 
medesimi casi, tempi, ritmi o addirittura piedi, noi siamo soliti consigliargli di 
variare le figure per evitare la monotonia. [12] Così facendo, noi ci esprimiamo 
come se ogni espressione linguistica avesse una figura. Parimenti, si dice cursitare 
con la medesima figura di lectitare, ossia si dice che essi sono formati con un me-
desimo processo di derivazione. Per cui, secondo la prima e usuale interpretazione 
della parola, non c’è nulla che non sia figurato. Se noi ci accontentiamo di questa 
definizione, non senza ragione Apollodoro (a prestar fede a quanto ci tramanda 
Cecilio) giudicò ‘incomprensibili’ i precetti contenuti in questa parte. [13] Se, 
d’altra parte, dobbiamo dare il nome di figura ad atteggiamenti e, per così dire, a 
gesti specifici, allora in questo contesto sarà opportuno limitare la definizione di 
figura a ciò che è variato in modo poetico o retoricamente ricercato da un modo 
di esprimersi semplice e corrente. Così, allora, risulterà vero che una cosa è un 
discorso ἀσχημάτιστον, ossia privo di figure (e si tratta di un difetto nient’affatto 
irrilevante), altra cosa un discorso ἐσχηματισμένην, cioè figurato. [14] Tuttavia 
Zoilo diede dello stesso termine una definizione riduttiva, perché egli conside-
rava schema solo quell’espediente per cui si finge che si stia dicendo qualcosa di 
diverso da quel che si dice; definizione che, per quanto ne so, è anche ampiamente 
diffusa: è il motivo per cui certe controversie, sulle quali  mi soffermerò un po’ più 
avanti, sono dette figuratae.
In conclusione: si intenda per figura una forma di espressione resa nuova da qual-
che artificio.

All’inizio di questo brano Quintiliano elenca gli argomenti che saranno trattati nel 
resto del capitolo: la definizione di figura (uis nominis), la distinzione tra figure di pen-
siero e figure di parola (quot genera), il loro numero (quam multaeque sint species), men-
tre la loro tipologia (quae... sint species) sarà materia dei due capitoli successivi.

Subito dopo la proposizione tematica, Quintiliano dichiara: quare primum intuen-
dum est quid accipere debeamus figuram; e a questo argomento sono appunto dedicati 
i §§ 10-14 qui presi in esame. A proposito dei quali il Cousin, in una delle note che 
accompagnano la sua traduzione29, rinvia all’articolo di Guglielmo Ballaira, La dottrina 
delle figure retoriche in Apollodoro di Pergamo30. A sua volta Ballaira prende le mosse da 

29 Cousin 1978, 305.
30 Ballaira 1968.
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un importante lavoro di Schanz31 dedicato a chiarire i rapporti tra le due scuole retori-
che degli Apollodorei e dei Teodorei e, dopo averne in sostanza accolto tutte le conclu-
sioni, finisce con il contestarne solo l’ultimo enunciato, secondo il quale «Apollodoro 
non avrebbe accettato la dottrina delle figure, perché queste sarebbero sfuggite, secondo 
lui, ad ogni classificazione razionalistica»32. Secondo Ballaira, invece, la dottrina delle 
figure di Apollodoro è quella espressa da Cecilio di Calatte, suo scolaro, che Quintiliano 
ci riporta, come vedremo, al § 11; ed è anche quella che appare nel proemio del trattato  
Περὶ σχημάτων di Alessandro, figlio di Numenio, retore di età Adrianea, che per lo stu-
dioso a Cecilio indubbiamente si ricollega33. Ora Alessandro inizia il suo trattato met-
tendo in rilievo la difficoltà, non casuale, di parlare delle figure, perché «alcuni afferma-
no che esse sono per la maggior parte difficili da procurarsi e illimitate, altri invece che 
esse sono non solo illimitate, ma molte addirittura ἀπερίληπτα (ossia incomprensibili nel 
senso originario della parola)»34; più avanti egli osserva che «alcuni sostengono che la 
figura di pensiero non ha nulla di peculiare; e che non è facile trovare un discorso privo 
di figure»35 e, più sotto ancora, critica «coloro che confutano le figure di parola, perché 
secondo loro ogni composizione di parola ha una figura sua propria e nulla è artificioso 
o eccezionale»36. Con ciò egli si oppone agli avversari della scuola da lui seguita; in altre 
parole, secondo Ballaira, l’apollodoreo-ceciliano Alessandro si opporrebbe alla dottrina 
dei Teodorei, che egli vede riflessa nella prima definizione di Quintiliano, qualiscumque 
forma sententiae del § 10. Così, nell’esaminare da vicino il nostro passo di Quintiliano, 
egli attribuisce le varie definizioni che vi si trovano nel seguente modo: la prima, quel-
la del § 10, come si è visto, a Teodoro; la seconda, quella del § 11, quo proprie schema 
dicitur, ad Apollodoro; la terza, del § 13, da sed si habitus quidam a oratorie mutatum, 
sarebbe quella, sostanzialmente identica alla seconda, cui Quintiliano personalmente 
aderisce; la quarta, la prima del § 14, è attribuita a Zoilo di Anfipoli; la quinta, quella 
conclusiva del § 14, non sarebbe altro che la spiegazione data da Quintiliano alla defini-
zione di Zoilo.

Qualche anno dopo, nel 1994, l’articolo di Ballaira venne sottoposto a una severa 
disamina da parte di Rossella Granatelli che, in un ampio e dotto contributo apparso 

31 Schanz 1890.
32 Ballaira 1968, 50.
33 Ma si vedano ora le riserve di Chiron 2010, 101-103.
34 Alex., RG III, p. 9, 5-11 Spengel Ἔστι μὲν οὐχ ἡ τυχοῦσα δυσκολία περὶ τῶν τοῦ λόγου 

σχημάτων εἰπεῖν· καὶ γὰρ αὐτὰ τῷ πλήθει δυσπόριστά ἐστι τῶν μὲν καὶ ἄπειρα φασκόντων εἶναι τὰ 
σχήματα, τῶν δὲ οὐκ ἄπειρα μέν, πολλὰ δὲ καὶ ἀπερίληπτα.

35 Alex., RG III, p. 11, 20-22 Sp. φασὶ γάρ τινες οὐδὲν ἴδιον ἔχειν τὸ σχῆμα τῆς διανοίας· μηδὲ 
γὰρ εὑρεῖν εἶναι ῥᾴδιον λόγον ἀσχημάτιστον.

36 Alex., RG III, p. 13, 11-14 Sp. τοὺς τὰ τῆς λέξεως σχήματα ἀναιροῦντας, ὡς πάσης συνθέσεως 
λέξεως ἴδιόν τι σχῆμα ἐχούσης καὶ οὐδὲν κατὰ τὴν πλάσιν οὐδ’ἐξαίρετον.
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in «Rhetorica», propose 5 attribuzioni completamente diverse37. La studiosa attacca 
anzitutto il caposaldo su cui si regge l’intera costruzione di Ballaira: ossia che Cecilio di 
Calatte sia stato discepolo di Apollodoro. Contro questa, che è in sostanza la communis 
opinio basata sull’interpretazione della frase Apollodorus, si tradenti Caecilio credimus del 
nostro § 12, la studiosa osserva con ragione: «Quintiliano però non riporta la notizia in 
modo neutro, bensì esprime chiaramente un dubbio sull’attendibilità di Cecilio come 
tramandatore delle dottrine apollodoree. Non vedo infatti un altro modo di interpretare 
la frase usata da Quintiliano, si tradenti Caecilio credimus, la quale sembra sottintendere 
un quadro di questo genere: Quintiliano è propenso a ritenere attendibile Cecilio, ma 
c’era senz’altro qualcuno che non era di questo parere. E di conseguenza... non è pen-
sabile che Cecilio fosse generalmente considerato discepolo di Apollodoro, anzi il suo 
più autorevole e per così dire “riuscito” allievo»38. Va qui aggiunto che, di recente, la sua 
interpretazione ha ricevuto una probante conferma da parte di Maria Tanja Luzzatto, 
che, dopo aver anticipato di una generazione la tradizionale cronologia di Apollodoro, 
afferma recisamente: «Cecilio compare ripetutamente, nella nostra bibliografia, come 
allievo di Apollodoro – nonostante il fatto che, ancora una volta, nessuna fonte antica 
autorizzi un’ipotesi del genere»39. La Granatelli conclude infine la parte critica del suo 
contributo osservando giustamente: «La costruzione del Ballaira... si fonda tutta intera 
su un... errore di prospettiva, cioè sul fatto di voler considerare il retore più anziano, 
Apollodoro, come colui che si contrapponeva alle vedute del retore più giovane, Teo-
doro, mentre in tutte le altre teorie su cui conosciamo il conflitto tra i due capiscuola, 
è sempre Teodoro che polemizza con Apollodoro e non viceversa»40. Passando poi ad 
analizzare in termini positivi il brano quintilianeo qui studiato, la studiosa ne valuta le 
diverse definizioni di figura nel seguente modo: la prima, quella del § 10, è la definizio-
ne-tipo in senso grammaticale; la seconda, quella dell’inizio del § 11 fino a respicimus, 
è la definizione-tipo in senso retorico; la terza, dall’ultimo periodo del § 12 fino a tutto 
il § 13, è la definizione data da Apollodoro; la quarta, la prima del § 14 dove la studio-
sa emenda in Theodorus la variante testuale Theodulus di A, è attribuita a Teodoro; la 
quinta, quella conclusiva, è la definizione di Quintiliano stesso. Il progresso rispetto alle 
conclusioni di Ballaira è notevole, soprattutto per quanto riguarda la valutazione delle 
due prime definizioni; ma, come apparirà tra poco, le successive tre attribuzioni lasciano 
perplessi e, moltiplicando inutilmente il numero di esse, allontanano l’esegesi del brano 
da quanto asserito da Quintiliano nell’iniziale § 10: nam duobus modis dicitur.

Con questa affermazione Quintiliano intende contrapporre da subito una concezio-

37 Granatelli 1994.
38 Granatelli 1994, 388.
39 Luzzatto 2000, 40. Va qui osservato che la ricostruzione cronologica della studiosa è ora 

accolta anche da Woerther 2013, 53-55 (commento ad ‘Apollodorus, T 2’).
40 Granatelli 1994, 393.
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ne generica di figura (cf. sotto, al § 12, illo intellectu priore et communi) a quella specifica 
delle retorica (cfr. proprie del § 11); o forse, secondo la persuasiva dimostrazione di Gra-
natelli e come parrebbe suggerire il parallelo della duplice definizione di tropo al § 4 del 
capitolo, la definizione grammaticale41 alla definizione retorica-tipo. E subito segue la 
prima delle due definizioni: qualiscumque forma sententiae, che corrisponde apparente-
mente alla definizione di figura del § 4 conformatio quaedam orationis; ma lì l’aggettivo 
indefinito individuava, pur senza specificarla, una qualche conformatio o πλάσις del di-
scorso caratterizzata dallo straniamento rispetto alla forma comune e linguisticamente 
più ovvia; qui invece qualiscumque, in linea col valore del suffisso, indica l’universalità 
delle forme che via via si presentano nel discorso e che non comportano alcuna deviazio-
ne dall’uso normale (cf., al § 12, in quo ita loquimur tamquam omnis sermo habeat figu-
ram e poi illo intellectu priore et communi nihil non figuratum est). Che cosa si debba qui 
intendere, con esattezza, per figura è del resto subito illustrato dal paragone con il corpo 
umano (sicut in corporibus) e dalla spiegazione dei §§ 11-12 (da itaque a non figuratum 
est), ed è così esplicitato da Granatelli: «la figura grammaticale è qualsiasi variazione di 
casi, tempi e numeri, cioè sia dei nomina che dei uerba, o, aggiunge Quintiliano, anche 
delle clausole metriche, possa ricorrere nell’ambito del discorso»42. Naturalmente que-
sto tipo di figura, non retorico, non va confuso con il genus grammaticum che Quinti-
liano in IX 3,1-27 contrappone al genus rhetoricum nell’ambito, tutto retorico, degli 
schemata lexeos; perché la figura di quel genere appare a simplici rectoque loquendi genere 
deflexa ed extra uulgarem usum posita. Ed è appunto per evitare ogni confusione che, pur 
accettando l’interpretazione di questa categoria di figure data da Granatelli, io eviterei la 
definizione di ‘figure grammaticali’ e parlerei piuttosto di ‘figure nell’accezione comune’.

Con sicut in corporibus, quibus, quoquo modo sunt composita, utique habitus est aliquis, 
come si è appena detto, inizia una similitudine che proseguirà al § 11, a proposito della de-
finizione retorica-tipo di figura, nell’espressione sicut nos sedemus, incumbimus, respicimus, 
e che sarà ripresa, in forma riassuntiva, al § 13 con sed si habitus quidam et quasi gestus sic 
appellandi sunt. Il senso di essa è ben chiarito, ancora una volta, da Granatelli, che qui cito: 
«Quintiliano dice che l’esteriorità del corpo si manifesta in due modi, di cui il secondo si 
sovrappone al primo, che deve necessariamente essere sempre presente. Indipendentemen-
te da come si atteggia nei gesti, anche i più semplici come possono essere quelli del sedersi, 

41 Che tale sia lo dimostra l’impiego del termine σχηματισμός, e del verbo σχηματίζειν, nella 
tradizione grammaticale alessandrina. Cf. Matthaios 1999, 257: «Dieser Begriff weist allgemein 
auf die Umformung und die jeweils vorliegende morphologische Gestaltung eines Wortes hin 
und dient gleichermaßen zur Bezeichnung für die Ableitung und die Zusammensetzung, ferner 
auch für die Veränderungen eines Wortes durch die Flexion. Demnach stellt die kompositionelle 
genau wie die suffixielle Wortbildung nach Aristarch eine Art von σχηματισμός dar» (cfr. anche 
p. 204s.). Su tale valore grammaticale di figura v. anche Schad 2007, 165-167.

42 Granatelli 1994, 403.
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del distendersi, del volgere la testa all’indietro, il corpo ha un suo aspetto, che rimane 
tale anche se si resta perfettamente immobili, ma sono appunto i gesti che caratterizzano 
la personalità di un individuo»43. Integra l’illustrazione il rinvio, della stessa studiosa, 
a inst. II 13,8-11, dove il confronto non è più però con il corpo umano, ma con la sta-
tuaria: 

expedit autem saepe mutare ex illo constituto traditoque ordine aliqua, et interim 
decet, ut in statuis atque picturis uidemus uariari habitus uultus status; nam recti 
quidem corporis uel minima gratia est: nempe enim aduersa †sit† [fit Gibson] 
facies et demissa bracchia et iuncti pedes et a summis ad ima rigens opus. flexus 
ille et, ut sic dixerim, motus dat actum quendam et adfectum: ideo nec ad unum 
modum formatae manus et in uultu mille species; cursum habent quaedam et 
impetum, sedent alia uel incumbunt, nuda haec, illa uelata sunt, quaedam mixta 
ex utroque. quid tam distortum et elaboratum quam est ille discobolos Myronis? 
si quis tamen ut parum rectum improbet opus, nonne ab intellectu artis afuerit, 
in qua uel praecipue laudabilis est ipsa illa nouitas ac difficultas? quam quidem 
gratiam et delectationem adferunt figurae, quaeque in sensibus quaeque in uerbis 
sunt. mutant enim aliquid a recto, atque hanc prae se uirtutem ferunt, quod a 
consuetudine uulgari recesserunt.
 
Spesso serve variare qualche cosa dall’ordine sancito dalla tradizione, e qualche 
volta conviene anche, come vediamo che nelle statue e nei quadri variano l’a-
spetto esteriore, l’espressione, la postura; poiché un corpo impalato in posizione 
verticale non è affatto piacevole a guardarsi, evidentemente perché il viso è di 
prospetto, le braccia giacciono lungo il corpo, i piedi sono uniti e l’intera opera ri-
sulta rigida da capo a piedi. Ma se la statua è piegata e, per così dire, in movimento, 
dà l’impressione di agire e di esprimere dei sentimenti: perciò le mani non sono 
mai atteggiate allo stesso modo e nel volto ci sono mille espressioni; alcune statue 
sono raffigurate nell’atto di correre e di muoversi rapidamente, alcune sono se-
dute, altre sdraiate, questa è nuda, quell’altra è velata, altre ancora sono un misto 
di tutto ciò. Che c’è di più contorto ed elaborato del Discobolo di Mirone? E se 
tuttavia qualcuno lo biasimerà come opera mal riuscita, non si allontanerà forse 
del tutto dalla comprensione dell’arte, nella quale sono da lodare soprattutto le 
innovazioni e le difficoltà tecniche? Allo stesso modo le figure retoriche, sia di 
pensiero che di parola rendono piacevole e gradita l’esposizione, perché mutano 
qualcosa del discorso lineare e di per se stesse hanno questo pregio, di allontanarsi 
dal discorso normale e abituale.

Così chiosa il Lausberg, nel suo Handbuch: «Il discorso privo di ornamenti è pa-
ragonato alla posizione (inespressiva) di un corpo in riposo... o di una statua arcaica, 

43 Granatelli 1994, 402.
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mentre la figura (lo schema) è l’atteggiamento corporeo della persona o della statua che 
devia da quella posizione di riposo»44.

Con ciò, però, siamo giunti alla seconda definizione di figura, altero, quo proprie sche-
ma dicitur, in sensu uel sermone aliqua a uulgari et simplici specie cum ratione mutatio, 
ossia a quella retorica-tipo di Granatelli, che, in quanto tale, coincide sostanzialmente 
con quella del § 4 e, come s’è appena visto, anche con quella di II 13,11. Essa riproduce 
in sostanza quella di Cecilio di Calatte (fr. IV 50 Ofenloch) che ci è tramandata negli 
scholia Περὶ σχημάτων trasmessi sotto il nome del tardo retore greco-egizio Febammo-
ne (RG III, p. 44, 8s. Spengel) σχῆμά ἐστι τροπὴ εἰς τὸ μὴ κατὰ φύσιν τὸ τῆς διανοίας καὶ 
λέξεως (῾la figura è un mutamento in ciò che non è conforme a natura sia del pensiero sia 
della parola’), che nel I sec. d.C. doveva essersi imposta come una sorta di vulgata (e che, 
come tale, è accolta, p. es., anche nel trattato del Sublime45). Quintiliano la volge però in 
forma positiva, preoccupandosi soprattutto di sottolineare la volontarietà dell’atto (μὴ 
κατὰ φύσιν equivale a κατὰ τέχνην e corrisponde a cum ratione), volontarietà che, come 
vedremo, sarà ribadita da poetice uel oratorie mutatum del § 13 e, in parte, da arte... nou-
ata della definizione conclusiva di Quintiliano; perché, come osserva ancora Granatelli, 
«la φύσις è in un certo senso adombrata dal concetto di figura grammaticale [o, per me-
glio dire, dalla concezione generica di figura], che è l’habitus inevitabile di ogni discorso 
che viene formulato o pronunciato, mentre la τέχνη è costituita dall’atto razionale di 
atteggiare il discorso (gestus) in un certo modo piuttosto che in un altro mediante l’uso 
delle figure retoriche»46.

La pericope di testo che segue, da itaque del § 11 a non figuratum est verso metà del 
§ 12, contiene – lo abbiamo già detto – la spiegazione della prima definizione di figura. 
A questo punto Quintiliano, con quo si contenti sumus, non immerito Apollodorus, si 
tradenti Caecilio credimus, ‘incomprensibilia’ partis huius praecepta existimauit, aggiunge 
che, se si accettasse la definizione di figura nell’accezione più comune, allora (e, se si tien 
conto della polemica iniziale del ceciliano Alessandro Numenio, probabilmente solo in 
quel caso) non apparirebbe immotivata la posizione che Cecilio attribuisce ad Apollo-
doro, il quale, nel suo razionalismo, avrebbe ritenuto che la parte della retorica relativa 
alle figure (ossia partis huius praecepta) non poteva essere racchiusa in precetti, appunto 
perché le figure sono incomprensibilia, «calco malizioso» di ἀπερίληπτα, inteso a con-
servarne il doppio senso di ῾indefiniti’ e, quindi, ῾incomprensibili’47.

Dopo aver così confutato, nel § 12, la concezione di figura secondo l’intellectus com-
munis, ora, nel § 13, Quintiliano fornisce la sua esegesi della definizione retorica-tipo, 

44 Lausberg 1973, 308 (§ 600).
45 Subl. 16,2 e 22,1. Cf. Innes 2002, 284.
46 Granatelli 1994, 406.
47 Ballaira 1968, 76.
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cui egli sostanzialmente aderisce. Il paragrafo fa quindi da ‘pendant’ ai §§ 11-12 itaque... 
non figuratum est e, al tempo stesso, dà la risposta al problema posto in avvio di questa 
sezione del capitolo: perché hoc loco accipi schema oportebit quod sit... corrisponde pre-
cisamente a quare primum intuendum est quid accipere debeamus figuram del § 10. Non 
c’è quindi alcun motivo, né alcun appiglio testuale per attribuire ad Apollodoro questa 
parte del discorso, come fa Granatelli non solo nell’articolo citato ma anche nella sua 
edizione dei frammenti e delle testimonianze di Apollodoro e Teodoro48. Dapprima, 
con si habitus quidam et quasi gestus sic appellandi sunt, Quintiliano riassume il signi-
ficato retorico del termine figura «con i due termini habitus e gestus, in cui all’aspetto 
esteriore che si deve necessariamente avere si sovrappongono le caratterizzazioni dei ge-
sti, o, fuori della similitudine, all’aspetto flessionale che una parola deve sempre avere 
si sovrappongono le valenze retoriche che alla parola stessa si possono fare assumere». 
Così, benissimo, Granatelli, nel suo articolo pur sempre utile49; e più avanti ribadisce: 
«In questo modo è anche possibile recuperare il rapporto φύσις-τέχνη, che è sempre po-
sto alla base delle teorie retoriche più importanti: la φύσις è in un certo senso adombrata 
dal concetto di figura grammaticale, che è l’habitus inevitabile di ogni discorso che viene 
formulato o pronunciato, mentre la τέχνη è costituita dall’atto razionale di atteggiare 
il discorso (gestus) in un certo modo piuttosto che in un altro mediante l’uso delle fi-
gure retoriche»50. Segue poi una sostanziale riproposta della definizione retorica-tipo 
di figura, quella cioè del § 11: a simplici atque in promptu posito dicendi modo ripete in 
chiasmo a uulgari et simplici specie; poetice uel oratorie chiarisce cum ratione; mutatum 
riprende mutatio. Della definizione precedente manca soltanto in sensu uel sermone, che, 
in sé ovvio, non viene qui ridiscusso. Con l’ultima proposizione del paragrafo, sic enim 
uerum erit..., Quintiliano conclude affermando che, mentre secondo la definizione più 
generale di figura nihil non figuratum est (§ 12), è solo in un’ottica retorica che il di-
scorso espresso direttamente, in modo conforme a natura e quindi ἀσχημάτιστος, può 
differenziarsi da quello elaborato secondo un processo intenzionale e una tecnica, ossia 
ἐσχηματισμένη.

Dopo aver illustrato le due definizioni fondamentali di figura, Quintiliano nel § 14 
apre una sorta di parentesi, quasi a sgombrare il campo da una forma di schema più an-
tica e avente in origine carattere filosofico-linguistico, ma che ai suoi tempi, adattata al 
sistema della retorica tradizionale e interpretata riduttivamente come figura di pensiero 
applicata alle parti del discorso, iam fere solum schema a nostris uocatur, dando luogo 
a quel fenomeno di moda che va sotto il nome di controversia o causa figurata (su ciò 

48 Granatelli 1991, XV (v. il fr. 9 dell’edizione). Cf. anche Apollodorus, T 18 nell’ed. 
Woerther 2013 (dove però lo studioso non discute Granatelli 1994, che sembra non conoscere).

49 Granatelli 1994, 404.
50 Granatelli 1994, 406.
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egli tornerà più ampiamente in IX 2,65-99: la frase che ho appena citato è del § 65 del 
secondo capitolo). Il fenomeno dello σχῆμα (sc. λόγου) ovvero del λόγος ἐσχηματισμένος 
indicava invece, in origine, un artificio che investe la totalità del discorso e con il quale il 
parlante maschera la sua reale intenzione censoria quando le circostanze esterne impedi-
vano la parresia. La definizione più chiara si trova in Demetr. eloc. 287 (-298), il quale ne 
tratta nella sezione dedicata allo stile δεινός, ossia veemente, che è «proprio di chi vuole 
agire sul destinatario, di chi vuole esercitare un potere sugli altri»51:

 
τὸ δὲ καλούμενον ἐσχηματισμένον ἐν λόγῳ οἱ νῦν ῥήτορες γελοίως ποιοῦσιν καὶ μετά 
ἐμφάσεως ἀγεννοῦς ἅμα καὶ οἷον ἀναμνηστικῆς, ἀληθινὸν δὲ σχῆμά ἐστι λόγου μετὰ 
δυοῖν τούτοιν λεγόμενον, εὐπρεπείας καὶ ἀσφαλείας.
 
Il cosiddetto ‘figurato nel discorso’ gli oratori di oggi lo impiegano in modo ri-
dicolo, ricorrendo a un’enfasi a un tempo volgare e per così dire banalmente al-
lusiva. L’autentico stile figurato, invece, risponde a due esigenze: convenienza e 
sicurezza.

Dunque si tratta di un fenomeno che investe la totalità del discorso e non una sua 
singola parte; che è determinato da una precisa situazione contestuale dovuta all’assen-
za di convenienza o di sicurezza; che intende agire pragmaticamente sul destinatario. 
Un’ulteriore condizione, l’inconsapevolezza dell’ascoltatore circa le reali intenzioni del 
parlante, sarà ben espressa da Quintiliano quando verrà a parlarne nel secondo capitolo, 
dedicato alle figure di pensiero: aperta figura perdit hoc ipsum quod figura est (‘una figura 
che sia trasparente perde il suo valore come figura’, IX 2,69).

Contro la tradizione ecdotica ed esegetica ormai consolidata, la Granatelli, con una 
ingegnosa analisi della rabberciatura testuale di A, rivaluta la variante theodulus e cor-
regge in Theodorus52. In tale modo la studiosa finisce con l’attribuire la definizione di 
schema a Teodoro di Gadara (il famoso retore e grammatico della II metà del I sec. a.C., 
maestro del futuro imperatore Tiberio) e in effetti la pubblica nella sua edizione come 
Theod. fr. 12. Le ragioni in favore di una simile attribuzione sono già state confutate 
da Winterbottom, recensendo quella edizione53. Ma la studiosa adduce anche tre argo-
menti contrari all’attribuzione della testimonianza a Zoilo di Anfipoli, il grammatico e 
sofista operante nell’Atene del IV sec. a.C., noto soprattutto per la sua critica ad Omero 
che gli valse il soprannome di Ὁμηρομάστιξ. Anzitutto il fatto che Zoilo «non risulta 

51 Ascani 2006, VI.
52 Granatelli 1994, 408ss.
53 Winterbottom 1994, 204, ripreso sostanzialmente da Woerther 2013, XXIII e n. 50, che 

esclude dalla sua edizione il frammento, o meglio la testimonianza individuata da Granatelli 
1994 (ma v. sopra n. 48). Cf. anche Patillon 2002, LXXXI n. 2.
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altrimenti noto a Quintiliano»54; in realtà, proprio questa circostanza andrebbe citata 
a favore della ‘lectio difficilior’ Zoilus, perché il fatto che quasi sempre, in Quintiliano, 
alla menzione di Apollodoro si accompagna quella di Teodoro potrebbe aver indotto il 
correttore di A a sostituire l’oscuro Zoilus con l’atteso Theodorus. «Il secondo indizio 
riguarda i numerosi richiami alla contemporaneità che Quintiliano fa, ogni volta che 
parla... delle controuersiae figuratae»55. Va però osservato che una cosa è lo σχῆμα λόγου 
o λόγος ἐσχηματισμένος, fenomeno sviluppatosi all’interno del dibattito sofistico del IV 
sec. a.C., altra cosa, come si accennava sopra, la controuersia figurata, ovvero il πρόβλημα 
o ζήτημα ἐσχηματισμένον, ossia la strategia argomentativa che ricorre a un contenuto 
falso per realizzare il fine indiretto del discorso e che era divenuta di moda nelle scuole di 
retorica e nelle declamazioni (anche il passo citato di Demetrio induce del resto a questa 
conclusione). Per ultimo Granatelli osserva, sulla scia della voce della Pauly-Wissowa56, 
che l’esistenza di una Τέχνη ῥητωρική di Zoilo è assai dubbia e ipotizzabile soltanto sulla 
base della definizione di figura che appare in questo passo di Quintiliano; e conclude 
dichiarando probabile «che si debba revocare in dubbio sia l’esistenza dell’opera sia 
il frammento che da quest’opera sarebbe stato tratto, in quanto l’una cosa è dedotta 
dall’altra e si crea quindi un circolo vizioso»57. Ma, se la premessa è corretta, la conclu-
sione che la studiosa ne trae è arbitraria. Nulla vieta infatti di pensare che la definizione 
possa derivare da un’opera di carattere filosofico, visto il carattere filosofico-linguistico 
e l’origine socratica dell’artificio nonché la tipologia degli esempi utilizzati nel brano di 
Demetrio citato in precedenza. Dunque non ci sono ragioni per respingere la lezione 
di B (quando A presenta un testo in più punti sconciato da errori); tanto più che essa 
è confermata, nonostante gli ingegnosi equilibrismi esegetici di Granatelli, dalla ine-
quivocabile testimonianza parallela di Febammone (RG III, p. 44,1-3 Sp.) ὁρίζεται δὲ 
Ζώϊλος οὕτως, σχῆμά ἐστιν ἕτερον μὲν προσποιεῖσθαι, ἕτερον δὲ λέγειν (Zoilo la definisce 
così: figura è simulare una cosa e dirne un’altra). E a Zoilo, in effetti, entrambe le testi-
monianze, di Febammone e Quintiliano, sono giustamente riferite da Radermacher58.

Infine, dopo la parentesi, Quintiliano conclude il discorso (ergo) con la sua personale 
definizione di figura, che si raccorda però strettamente a quella retorica-tipo dei §§ 11 e 
13. La forma da lui scelta è quella dell’epifonema, della sentenza cioè in grado di ripren-
dere quanto esposto in precedenza e di illustrarne il significato, distaccandosene però 
per l’autonomia della nuova formulazione (Quint. VIII 5,11 caratterizza l’epifonema 
come rei narratae uel probatae summa adclamatio; e in acclamo è spesso implicita anche 
quella ‘nota adhortationis’ qui presente nel congiuntivo sit): arte riprende, e chiarisce, 

54 Granatelli 1994, 411.
55 Granatelli 1994, 412.
56 Gärtner 1978, c. 1537s.
57 Granatelli 1994, 413.
58 Radermacher 1951, n. XXXV, frr. 2 e 3, p. 199.
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cum ratione del § 11 e poetice uel oratorie del § 13; aliqua forma... dicendi si oppone 
a qualiscumque forma sententiae del § 10, riallacciandosi piuttosto a conformatio quae-
dam orationis della definizione del § 4; nouata esprime, infine, l’innovazione, ossia «il 
cambiamento e il rifacimento» e presuppone quindi «l’esistenza di un sotteso discorso 
spontaneo da mutare»59, rifacendosi così a mutatio del § 11 e a mutatum del § 13.

A ben vedere, quindi, le definizioni in gioco sono in sostanza due, esattamente come 
Quintiliano ci dice sin dall’inizio: duobus modis dicitur. E il resto del capitolo ribadisce 
questa opposizione binaria nella concezione delle figure. Così al § 23:

Ante omnia igitur illi qui totidem figuras putant quot adfectus repudiandi, non 
quia adfectus non sit quaedam qualitas mentis, sed quia figura, quam non com-
muniter sed proprie nominamus, non sit simplex rei cuiuscumque enuntiatio.

Anzitutto, dunque, si devono confutare coloro che ritengono le figure tanto nume-
rose quanto sono le emozioni, non perché l’emozione non sia una qualità dell’ani-
mo, ma perché la figura (se diamo a questo termine il suo senso proprio, e non quel-
lo comune) non è una semplice espressione di un qualche particolare contenuto.

Quintiliano sta sviluppando il terzo tema proposto all’inizio del § 10 quam mul-
taeque sint species e subito confuta quei critici che ritengono le figure numerose quanto 
le emozioni. Egli però qui non sviluppa i motivi della sua confutazione; e si limiterà ad 
accennarne in IX 2,26; ma essi risalgono probabilmente a Cecilio di Calatte, perché 
saranno ripresi nel Περὶ ὕψους60 e sviluppati in particolare da Alessandro Numenio (RG 
III, p. 11, 20-12, 32 Sp.):

φασὶ γάρ τινες οὐδέν ἴδιον ἔχειν τὸ σχῆμα τῆς διανοίας· μηδὲ γὰρ εὑρεῖν εἶναι ῥᾴδιον 
λόγον ἀσχημάτιστον, καὶ τοῦτο κατὰ ἀνάγκην οὕτως ἔχειν· ὁ γὰρ λόγος ἐκ διατυπώσεως 
τῆς ψυχῆς ἐστιν, οὗ χάριν καὶ εὑρέθη, τὰς μορφὰς αὐτῆς καὶ τὰ πάθη καὶ συνόλως τὰ 
κινήματα ἐξοίσειν, ψυχὴ δὲ ἀεικίνητόν ἐστι καὶ πλείστους λαμβάνει σχηματισμούς, 
λόγου χάριν ὁριζομένη, νουθετοῦσα, βουλευομένη, τῶν ἄλλων τῶν περὶ ψυχὴν 
συμβαινόντων ἕν τι πάντως πάσχουσα ἢ δρῶσα, ὥστε κατὰ τὸ τῆς ψυχῆς μίμημα ὁ 
λόγος ἕν τι πάντως σχῆμα ἕξει. ἔστι δὲ πρὸς ταῦτα πρῶτον ἡμῖν ἐκεῖνο εἰπεῖν, ὅτι εἰ μὴ 
ἦν διανόημα τὸ μὲν κατὰ φύσιν, τὸ δὲ ἐσχηματισμένον, οὔτ’ ἂν τῶν ἰδιωτῶν οἱ ῥήτορες 
διέφερον οὔτ’ ἀλλήλων [...]. ἔπειτα δὲ κἀκεῖνο λέγοι τις ἄν, ὅτι καὶ ἡ ψυχὴ κατ’ἀνάγκην 
μὲν διηνεκῶς ἐσχημάτισται, ἔστι δ’ ὅμως καὶ ψυχῆς κατὰ φύσιν τινὰ κινήματα καὶ παρὰ 
φύσιν ἐπί τε τῆς καθεστώσης καὶ φρονούσης καὶ ἐπὶ τῆς ἐν πάθεσιν οὔσης, ἀφ’ ἧς οἱ 
παθητικοὶ λόγοι. οὕτω δὴ οὖν καὶ ὁ λόγος ἔστι μὲν ὁ [codd., ἢ edd., ἢ del. Spengel] 
κατὰ φύσιν ἢ κατὰ συνήθειαν ἐσχηματισμένος, ὃν οὔπω φαμὲν εἶναι σχῆμα, ἔστι δέ τις 

59 Granatelli 1994, 407.
60 Subl. 18,2.
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καὶ παρὰ ταῦτα ὁ πεπλασμένος, ὃν ἐσχηματίσθαι λέγομεν. ἔτι τοίνυν, εἰ καὶ τοῦτο δοίη 
τις, ὅτι πᾶς λόγος ἴδιόν τι σχῆμα ἔχει κατὰ φύσιν, ἀλλ’ ὅ γε πολιτικὸς καὶ συγγραφικὸς οὐ 
κατὰ φύσιν, ἀλλὰ κατὰ μίμησιν ἐκείνου γίνεται. σημεῖον δὲ τοῦ λεγομένου τὸ τοιοῦτον, 
ἔστι τις λόγος κατὰ φύσιν ἀνθολκήν τινα ψυχῆς ἐμφαίνων, οἷον ‘ποίαν ἔλθω, ταύταν ἢ 
κείναν;’ [Eurip. Hec. 162]. τοῦτον οὔπω σχῆμα ἔχειν λέγομεν, διὰ τί; ὅτι κατὰ φύσιν 
ἐξενήνεκται καὶ ἀληθῶς ὁ λέγων ἀπορεῖ. ἔστι δὲ λόγος ἕτερος κατὰ μίμησιν τούτου 
γεγονώς, ἔχων καὶ αὐτὸς ἀνθολκὴν οὕτως, ‘ἡ τῶν ἄλλων Ἑλλήνων, εἴτε χρὴ κακίαν εἴτε 
ἄγνοιαν εἴτε ἀμφότερα ταῦτα εἰπεῖν’ [Demosth. cor. 20], τοῦτον μὲν δὴ σχῆμα ἔχειν 
φαμέν· οὐκ ἀπορῶν γὰρ ὁ λέγων αὐτὸς προσποιεῖται ἀπορεῖν καὶ μιμεῖται τὸν ἀποροῦντα 
ἐξ εὐθείας εἰπεῖν φυλαττόμενος. ταῦτα ἂν οὖν τις ἔχοι λέγειν πρὸς τοὺς ἀναιροῦντας τὰ 
σχήματα τῆς διανοίας, ὅτι κἂν πᾶς λόγος σχῆμα ἴδιον ἔχῃ [καὶ] κατὰ φύσιν, τό τε καθ’ 
ὁμοιότητα τούτου πανουργεῖσθαί τινα καὶ πλάττεσθαί τινα λόγον οὐδεὶς ἂν εἴποι.
 
Alcuni infatti sostengono che la figura di pensiero non ha nulla di peculiare; e che 
non è facile trovare un discorso privo di figure [λόγον ἀσχημάτιστον], e che è inevita-
bile che le cose stiano così. Il discorso infatti procede da una disposizione dell’anima, 
e fu inventato per questo, per esprimere gli atteggiamenti, le passioni e tutti i moti 
di essa; ma l’anima è in perpetuo mutamento e assume innumerevoli forme, ed è 
essa che determina, consiglia e decide in vista del linguaggio, e dei diversi moti che 
le si affollano attorno ne soffre oppure ne compie assolutamente qualcuno, cosicché 
in conformità alla sua imitazione dell’anima il discorso avrà assolutamente qualche 
figura. Contro siffatte argomentazioni noi dobbiamo dire anzitutto questo, che se 
non ci fosse un pensiero secondo natura e un altro ricco di figure, i retori non si di-
stinguerebbero né dagli inesperti né tra di loro [...]. E tuttavia si potrebbe dire anche 
questo, che anche l’anima di necessità è continuamente adorna di figure; però alcuni 
mutamenti dell’anima avvengono secondo natura e altri in contrasto con la natura a 
seconda che essa sia calma e assennata oppure in preda alle emozioni; di qui i discorsi 
patetici. Così dunque esiste il discorso figurato, cioè secondo natura o secondo l’uso; 
discorso che però non può essere ancora definito figura, e ne esiste uno elaborato al 
di là di quelle figure, e noi lo diciamo adorno di figure. Inoltre, ammettiamo pure 
anche questo, che ogni discorso abbia una sua propria figura secondo natura; ma 
quello politico e quello storico sono non già secondo natura, bensì secondo l’imita-
zione del discorso spontaneo. Riprova di quanto detto è quel che segue: che c’è un 
discorso conforme a natura che manifesta una qualche resistenza dell’anima, come 
ποίαν ἔλθω, ταύταν ἢ κείναν; [‘dove vado, di qua o di là?’]. Dunque noi diciamo che 
questo non ha ancora una figura, ma per quale motivo? perché chi parla si è espresso 
con naturalezza ed è veramente in dubbio. Ma vi è un altro discorso che è a imita-
zione di questo, e anch’esso presenta una resistenza nel seguente modo: ἡ τῶν ἄλλων 
Ἑλλήνων, εἴτε χρὴ κακίαν εἴτ’ἄγνοιαν εἴτε καὶ ἀμφότερα ταῦτ’ εἰπεῖν [῾quella degli altri 
Greci, sia che bisogni chiamarla malvagità, sia stoltezza, sia entrambe queste cose’]. 
Questo discorso dunque noi diciamo che possiede una figura; perché chi parla non 
è personalmente in dubbio ma finge di esserlo e imita colui che è in dubbio, facendo 
però attenzione a parlare in modo naturale. 
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Alla luce di questa argomentazione, il passo quintilianeo del § 23 si può spiegare così: 
l’emozione, esattamente come la figura nell’accezione più generale (communiter), è una 
conformatio, un habitus (qualitas), nel suo caso assunto dall’animo (mens); a differenza 
dell’emozione, che si manifesta di volta in volta nella sua spontanea semplicità, la figura 
retorica implica sempre una innovazione o un rifacimento secondo la τέχνη di ciò che 
è κατὰ φύσιν. Di conseguenza non sempre gli adfectus possono essere considerati figure, 
ma solo quando nel discorso sono riprodotti κατὰ μίμησιν. Nel loro Trattato dell’argo-
mentazione, Chaïm Perelman e Lucie Olbrechts-Tyteca osservano in proposito: «La 
frase esclamativa, quella dubitativa, sono strutture; esse non diventano figure se non al 
di fuori del loro uso normale, cioè fuori della sorpresa e dell’esitazione veritiere. Non 
significa questo forse stabilire un diretto legame fra l’uso di figure e la finzione? Secondo 
il Volkmann è questa l’idea che delle figure si facevano gli antichi»61.

E ancora al § 25, interrompendo il suo discorso per riportare l’opinione di Cicerone 
sull’argomento, Quintiliano ribadisce:

Cicero quidem omnia orationis lumina in hunc locum congerit, mediam quan-
dam, ut arbitror, secutus uiam: ut neque omnis sermo schema iudicaretur neque 
ea sola quae haberent aliquam remotam ab usu communi fictionem, sed quae es-
sent clarissima et ad movendum auditorem ualerent plurimum.

Cicerone, da parte sua, include sotto questa rubrica tutti gli ornamenti del discorso, 
seguendo, a mio avviso, una via di mezzo: di modo che non fossero considerate 
figure tutte le forme di espressione, né, d’altro canto, le sole espressioni che compor-
tassero un atto creativo estraneo all’uso comune, ma, piuttosto, tutto ciò che desse 
luce al discorso e che avesse una particolare capacità di impressionare l’ascoltatore.

A detta di Quintiliano, dunque, Cicerone rifiuta sia la concezione generica di figura 
sia quella specificamente retorica da lui accolta: perché omnis sermo schema iudicaretur 
corrisponde appunto all’intellectus communis di figura, secondo il quale, come si è visto 
al § 12, omnis sermo habet figuram; mentre ea sola quae haberent aliquam remotam ab 
usu communi fictionem sono le figure secondo la concezione ceciliana impostasi nel I sec. 
d.C. e corrispondono alle definizioni dei §§ 4, 11, 13 e all’epifonema del §14.

3. L’ultimo problema è di tipo completamente diverso e tocca in sostanza solo una 
minima questione testuale. Il passo in discussione è IX 3,6-7:

Fiunt ergo et circa genus figurae in nominibus, nam et ‘oculis capti talpae’ [Verg. 
georg. I 183] et ‘timidi damnae’ [Verg. ecl. 8,28; georg. III 539] dicuntur a Vergilio, 

61 Perelman - Olbrechts-Tyteca 1989, 178.
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sed subest ratio, quia sexus uterque altero significatur, tamque mares esse talpas 
damnasque quam feminas certum est: et in uerbis, ut ‘fabricatus est gladium’ [Cic. 
Rab. Post. 7] et ‘inimicum poenitus es’ [Cic. Mil. 33]. Quod minus mirum est 
quia in natura uerborum est et quae facimus patiendi modo saepe dicere, ut ‘arbi-
tror’, ‘suspicor’, et contra faciendi quae patimur, ut ‘uapulo’: ideoque frequens per-
mutatio est et pleraque utroque modo efferuntur: luxuriatur luxuriat, fluctuatur 
fluctuat, adsentior adsentio. 

Ci possono dunque essere figure relative al genere: sia nei nomi, dato che Virgilio 
dice tanto oculis capti talpae [talpe cieche] quanto timidi damnae [daini paurosi] 
(ma la ragione è subito evidente, perché l’uno e l’altro sesso è espresso con l’uno o 
con l’altro dei due generi, ed è un fatto che i nomi talpae e damnae designano tan-
to i maschi quanto le femmine); sia nei verbi, per esempio fabricatus est gladium 
e inimicum poenitus est. [7] Ciò appare meno sorprendente, perché è nella natura 
dei verbi spesso esprimere le nostre azioni in forma passiva, come arbitror, suspi-
cor, e al contrario espressioni passive in forma attiva, come in uapulo; col risultato 
che c’è uno scambio frequente di forme e molti verbi vengono formati nell’uno e 
nell’altro modo: luxuriatur luxuriat, fluctuatur fluctuat, adsentior adsentio.

Come appare dalle mantisse delle edizioni, inimicum poenitus es è citazione tratta da 
Cic. Mil. 33 (su cui torneremo); ma dagli apparati risulta anche che il cod. A, l’unico te-
stimone antico a trasmetterci questa parte dell’Institutio, reca (a prescindere dalla grafia) 
poenitus est, in terza persona, e che poenitus es è emendazione di Gulielmus Philander 
proposta nel 1535 per adeguare il testo di Quintiliano alla tradizione diretta di Cicero-
ne62. Il problema che ci si pone è il seguente: l’emendazione è davvero necessaria, oppure 
il testo tradito è coerente con il discorso quintilianeo e va quindi salvaguardato?

Nel terzo capitolo si parla delle uerborum figurae e subito si dice: «Le figure di pa-
rola sono sempre state soggette al cambiamento e cambiano in continuazione a seconda 
dell’uso prevalente (consuetudo). Così, se noi confrontiamo la lingua d’una volta con la 
nostra, quasi ogni cosa che noi diciamo oggi è una figura... Le figure di parola, tuttavia, 
sono di due tipi: l’uno produce innovazioni nel linguaggio (loquendi rationem nouat), 
l’altro è ricercato soprattutto nella disposizione delle parole. Entrambi sono rilevanti 
per il discorso; e tuttavia si potrebbe dire che il primo ha più carattere grammaticale, 
il secondo più carattere retorico»63. Dalla fine del § 2 fino al § 27 compreso Quintilia-
no parla poi esclusivamente delle figurae grammaticae64: «Queste si manifestano nelle 
stesse forme dei solecismi: perché ogni figura di questo genere sarebbe un solecismo, se 

62 Philander 1535, 58.
63 Quint. inst. IX 3,1-2.
64 Per avviare alla loro corretta comprensione sono ora imprescindibili Ax 2011, 148-204 (sui 

solecismi) e Schenkeveld 2000. 
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fosse accidentale e non ricercata a bella posta (esset enim omne eiusmodi schema uitium 
si non peteretur sed accideret). Ma, a dire il vero, una siffatta figura è generalmente dife-
sa dall’autorità, dall’antichità e dall’uso, e spesso anche da qualche criterio linguistico. 
Di conseguenza, sebbene si allontani dal modo di parlare semplice e diretto (cum sit a 
simplici rectoque loquendi genere deflexa), essa costituisce un pregio, se ha un precedente 
lodevole da seguire»65. 

Nel seguito, Quintiliano passa in rassegna questa tipologia di figure distinguendo-
le secondo categorie grammaticali. La prima di queste categorie è quella del genus, che 
può essere nominale oppure, per analogia, anche verbale, indicando in questo secondo 
caso la diatesi del verbo. Per quanto riguarda il genere nominale66 Quintiliano cita 
l’esempio delle concordanze virgiliane capti talpae e timidi damnae. Le occorrenze dei 
due sostantivi talpa e damna che permettono di stabilirne il genere grammaticale sono 
troppo poche per fornirci un quadro esatto della situazione; ma da quanto qui si dice, 
dobbiamo pensare che Quintiliano li considerasse originariamente femminili, in linea 
con la desinenza in –a, e giudicasse la loro trasformazione in nomina communia come 
una innovazione dovuta a Virgilio, probabilmente, anche se lui non lo dice, ne home-
oteleuton faceret dicendo timidae damnae, come chiosa il Servio Danielino67. Nel caso 
della diatesi verbale, invece, bisogna anzitutto ricordare che all’epoca di Quintiliano 
non si conoscevano che l’attivo e il passivo, come risulta del resto dal § 7, dove li si 
chiama, rispettivamente, faciendi e patiendi modus; quello che più tardi sarà chiamato 
deponente rientra quindi nel genus passivo. Si può inoltre ipotizzare che Quintiliano, 
conformemente all’uso prevalente del suo tempo, considerasse quello attivo il simplex 
rectumque loquendi genus verbale, e quindi vedesse nelle espressioni ciceroniane fabri-
catus est gladium e inimicum poenitus es dei veri e propri solecismi giustificabili sulla 
base sia dell’intenzionalità dell’autore sia della ratio linguistica espressa nel § 768. Spie-
ga bene il passo Pierre Flobert, nel suo fondamentale studio sui verbi deponenti latini: 
«a proposito delle figure di genere, circa genus figurae, fabricatus est gladium è messo 
sullo stesso piano di timidi dammae, poiché nei due casi esiste una contraddizione tra 
l’apparenza formale (passivo, femminile) e la costruzione (accusativo, maschile)»69. 
In altre parole, col passivo, in luogo dell’accusativo, ci si aspetterebbe di trovare il no-
minativo gladius; di conseguenza nel secondo esempio, quello della Miloniana, stan-
do all’argomentazione di Quintiliano con inimicum sarebbe più congruente trovare 
non poenitus es bensì poenitus est, come in effetti appare nel codice Ambrosiano. Del 
resto, nessuna delle due citazioni ciceroniane è precisa; e se nel passo della Pro Rabi-

65 Quint. inst. IX 3,2-3.
66 Su cui v. in particolare Schreiner 1954, 53-55 e Ax 2011, 135s.
67 Cf. Norden 1957, 406 e n. 1.
68 Quint. inst. IX 3,7.
69 Flobert 1975, 9.
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rio Postumo, damnetur is qui fabricatus gladium est, si ha una semplice inversione di 
parole facilmente giustificabile in una citazione a memoria, in quello della Pro Milone, 
tu me tibi iratum Sexte, putas, cuius tu inimicissimum multo crudelius etiam punitus es, 
quam erat humanitatis meae postulare?, la rielaborazione è molto più estesa, e va dalla 
soppressione di alcune parole interposte alla sostituzione del superlativo, al punto che, 
più che di citazione, si dovrebbe parlare di esempio liberamente tratto da Cicerone, 
nel quale anche lo scambio della seconda persona verbale con la terza potrebbe giusti-
ficarsi con la volontà di renderlo più coerente col contesto70. Ma, lasciando da parte 
gli esercizi di logica, in favore del testo qui trádito di Quintiliano si può produrre una 
prova oggettiva: la testimonianza relativa alla figura dell’ἐξαλλαγή degli anonimi Sche-
mata dianoeas71, che come noto costituiscono la prima parte dell’Anecdoton Ecksteinii 
(Schem. dian. 42, p. 76, 8-11 Halm = Anon. Ecksteinii, p. 157, 139-142 Schindel):

EXALLAGE [ἐναλλαγή Halm] est figura, quae fit aut per generis immuta-
tionem aliter quam usus habet, ut Vergilius [georg. I 308] ‘auritosque sequi le-
pores’, cum sit lepus generis feminini, aut per genera uerborum, cum passiuis 
pro actiuis utimur, ut Cicero [Mil. 33] ‘punitus inimicum’ pro puniuit...

‘punitus inimicum’] ‘punitus est in-’ Halm: ‘pun- es in-‘ Winterbottom: ‘puni-
tus’ inimicum Schindel     puniuit] puniuisti Wintebottom 

Certo, nel testo, qual è trasmesso dai due codici cassinesi72, si trova solo punitus; 
ma, sia che si accolga tale lezione sia che la si integri con Halm, il pro puniuit rende 
evidente che l’anonimo compilatore pensava con certezza a punitus est73.

Per concludere, vorrei mettere da parte questo specifico passo di Quintiliano, in 
cui risulta dirimente la testimonianza dell’anonimo compilatore, e proporre una ri-
flessione di carattere più generale: in un caso del genere, in cui ci si trova di fronte 
a un exemplum tratto da altro autore e adattato al testo di Quintiliano, l’editore si 
trova di fronte a due possibilità: o accogliere la lezione dei codici, più coerente con 
l’argomentazione del retore, relegando in apparato con una formula dubitativa la cor-
rezione avanzata sulla base del testo dell’exemplum; oppure, al contrario, accogliere 

70 Sulla tecnica della citazione in Quintiliano v. Cole 1906, Emlein 1907, Carlozzo 1979.
71 Irrilevante per il nostro discorso l’inserzione anomala di questa figura tra quelle di pensiero, 

per cui v. Torzi 2000, 143.
72 Cf. sopra la n. 19.
73 A meno che, sempre sulla base del testo ciceroniano, non si voglia emendare anche qui 

in punitus es... pro puniuisti, come suggerito da Winterbottom 1970, 162. Ma, sulla maggiore 
attendibilità del testo di Quintiliano utilizzato dall’Anecdoton nella prima metà del VI sec. 
rispetto alla vulgata quintilinea del IX sec., v. Schindel 1995, 74s.
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l’emendazione e quindi il testo esatto dell’exemplum, relegando in apparato la lezione 
trádita, accompagnandola però con un ‘fortasse recte’. La seconda opzione appare però 
senz’altro meno logica, perché finisce con l’emendare il testo ricevuto quando lo si ri-
tiene probabilmente corretto. Certo, si tratta pur sempre di una generalizzazione; e le 
generalizzazioni sono sempre pericolose. Ma qui basta aver sollevato il problema.
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GIUSEPPE SERRA

Ἀθηναίων πολιτεία
Un falso Senofonte o un falso di Senofonte?

La tradizione manoscritta degli opuscoli di Senofonte ci conserva, insieme con una 
Costituzione degli Spartani, una Costituzione degli Ateniesi che comincia con un’enfatica 
dichiarazione in prima persona: «La costituzione (πολιτεία) degli Ateniesi, cioè la loro 
scelta di questo tipo (τρόπος) di costituzione, io non l’approvo, perché con essa han-
no scelto che i cattivi (πονηροί) stiano meglio dei buoni (χρηστοί)1: per questo dunque 
non l’approvo. Ma poiché hanno deciso così, dimostrerò (ἀποδείξω)2 come in tutto e nel 
modo dovuto essi conservino la loro costituzione e facciano tutte quelle altre cose che 
agli altri Greci sembrano sbagliate» (I 1).

Nel discorso che segue l’autore, che tace il suo nome, ma lascia intendere d’essere 
ateniese, mantiene la promessa dell’esordio. Infatti questa Costituzione non è una storia 
e descrizione delle istituzioni politiche ateniesi come quella aristotelica, bensì consiste 
di una serie di obiezioni (non tutte esplicite) e risposte (non tutte brevi) sugli aspetti 
fondamentali della condotta politica e dello stile di vita degli Ateniesi (questo è qui il 
senso di πολιτεία), da quando essi «scelsero» (εἵλοντο) la democrazia. Ma non è questa 
la sede per riassumere il celebre libello, né sarebbe tanto facile per chi si ponga il dilem-
ma proposto nel titolo.

La tradizione manoscritta attribuisce dunque questa Costituzione a Senofonte. 
Nell’antichità, teste Diogene Laerzio, il solo Demetrio di Magnesia, un erudito del I se-
colo a.C., avrebbe dubitato della paternità senofontea: «la Costituzione degli Ateniesi e 
degli Spartani non è di Senofonte», avrebbe detto Demetrio secondo Diogene3. È curioso 
che Demetrio, se la citazione di Diogene è fedele, unifichi le due Costituzioni (solo se è 
così, il suo dubbio colpisce la nostra Costituzione), ma anche inverta – si direbbe normaliz-

1 Traduciamo sempre χρηστοί e πονηροί con ‘buoni’ e ‘cattivi’, invece che con ‘gentiluomini’ e 
‘canaglie’ o simili ma questa ci è sembrata la maniera più semplice per rispecchiare l’uso ripetitivo, 
se non anche banale, che il nostro autore fa delle sue parole greche. Le parole italiane ‘buoni’ e 
‘cattivi’ non hanno comunemente lo stesso valore dei loro corrispettivi greci, che è etico e sociale 
insieme, ma anche, se il contesto lo richiede, solo etico.

2 Il nome di questo verbo, ἀπόδειξις, ci è familiare dall’incipit delle storie di Erodoto e da 
Tucidide, I 97,1.

3 Diogene Laerzio, Vite dei filosofi, II 57. Dei circa quaranta «libri» (βιβλία) di Senofonte, 
l’ultimo comprende nella lista di Diogene i seguenti opuscoli: Ἀγησίλαόν τε καὶ Ἀθηναίων καὶ 
Λακεδαιμονίων Πολιτείαν, ἥν φησιν οὐκ εἶναι Ξενοφῶντος ὁ Μάγνης Δημήτριος. 
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zi – l’ordine in cui esse compaiono nella tradizione diretta4, dove, quando vanno insieme, 
quella dedicato agli Ateniesi segue sempre l’altra5. Quest’ordine non ‘classico’ ha un senso 
solo se pensiamo alla posizione del ‘cavaliere’ Senofonte, per il quale la costituzione spar-
tana verrebbe idealmente prima di quella ateniese, perché gli sembrava capace di offrire 
con la sua monarchia il modello di eunomia, di governo forte e ‘buono’, compatibile con 
la dignità di un gentiluomo, di un kalòs kagathòs, che può servire un re più da ‘amico’ che 
da suddito. Ad ogni modo nel II secolo d. C. Polluce6 e Stobeo7 nel V, citano ancora l’o-
puscolo col nome di Senofonte. I moderni invece, a partite da Johann Gottlob Schneider 
(1815)8 e poi per merito soprattutto di Wilhelm Roscher (1841)9, ne disconoscono vo-
lentieri la paternità senofontea. Di qui la designazione del nostro autore con l’anodino 
Pseudo-Senofonte, come lo battezzò Roscher10, e come tutti ormai lo chiamano, tranne 
chi, scrivendo in inglese, adopera ancora il confidenziale nomignolo, introdotto forse da 
Gilbert Murray, Old Oligarch, ‘Vecchio Oligarca’11. Le ragioni di questo rifiuto della pater-
nità senofontea sarebbero di ordine stilistico e cronologico, ma dietro ad esse, sospettano 
da ultimo Marr e Rhodes12, ce n’è probabilmente un’altra, di solito inconfessata, e cioè 
che «la maggior parte degli studiosi non vuole (“do not want”) Senofonte come autore 
della Costituzione degli Ateniesi»13. Di fatto all’attribuzione tradizionale dell’opuscolo 
non si opporrebbe la posizione politica di Senofonte, che era di buona famiglia, frequentò 
Socrate, servì come cavaliere sotto i Trenta e dopo la loro cacciata fu in Asia prima coi 
Diecimila contro il re di Persia e poi al seguito del re spartano Agesilao, con gli Spartani 
militò a Coronea (394 a.C.) contro Atene che lo esiliò14 e dagli Spartani fu premiato con 
la bella tenuta di Scillunte, nella Trifilia, una regione dell’Elide da loro occupata. Certo lo 

4 Serra 1978-1979, 77-117.
5 Gino Pierleoni, nell’edizione della Costituzione degli Spartani (Berlino 1905, 1), ristabilì in 

Demetrio/Diogene l’ordine della tradizione diretta senofontea, sicché chi voglia separare i due 
opuscoli, ha l’agio di limitare al secondo il giudizio di Demetrio (cf. Weber 2010, 9 n. 3). C’è 
però chi ha dubitato anche dell’autenticità della Costituzione degli Spartani (Crimes 1948).

6 Onomastico, 7, 167 e 9, 43, cita II 10.
7 Egloge, 43, 50 e 51, cita I 14 e II 20.
8 Xenophontis opera. Prolegomena ad rempublicam Atheniensium, Lipsiae 1815, 81.
9 «Göttingische gelehrte Anzeigen», 1841, dove Roscher polemizza tra l’altro con August 

Böckh, che aveva tentato «con riserbo e prudenza» (Mazzarino) la difesa della paternità 
senofontea. Lo studioso riprende l’argomento l’anno dopo nella sua monografia dedicata a 
Tucidide dove anche ristampa il saggio del 1841 (Roscher 1842, 526-539).

10 Roscher 1841, 415.
11 «It has now become general to call the author the “Old Oligarch”, because that is what he 

sounds like» (Hansen 1991, 5.
12 Marr - Rhodes 2008.
13 Marr - Rhodes 2008, 7.
14 Sulla questione dell’esilio di Senofonte si veda Natalicchio 1992, 53-64. 
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stile delle altre sue opere, scritte tutte in età matura, nella prima metà del IV secolo (egli 
muore verso il 340), non è proprio quello della nostra Costituzione, ma non è detto che 
uno scrittore debba scrivere sempre allo stesso modo: da giovane, si osserva, uno potreb-
bere scrivere in maniera diversa che in età matura o da vecchio; differenze di stile nello 
stesso autore potrebbero provocarle anche diversità di genere, d’argomento e di occasione, 
e un autore con un minimo di abilità, aggiungiamo, potrebbe anche tentare un pastiche. 
«Ragionamenti attribuzionistici fondati su criteri di stile – ammettono del resto Marr 
e Rhodes15 – vanno sempre presi con cautela». Se perciò l’opuscolo ci apparisse, per lo 
stile e la composizione, troppo diverso dalle opere certe di Senofonte, potrebbe dipendere 
dal semplice fatto che esso fu scritto da un Senofonte giovane, anzi giovanissimo, «cer-
tamente molti anni prima di qualsiasi altra cosa che gli viene attribuita»: prima anche 
della Costituzione degli Spartani, che sarebbe «una delle prime, se non la prima, opera 
di Senofonte» (probabilmente composta tra il 394 e il 371 a.C.) e l’unica a presentare 
dei caratteri formali che la apparentano alla sua tradizionale gemella16. Purtroppo Marr 
e Rhodes ritengono che la Costituzione degli Ateniesi sia stata scritta intorno al 420. Di 
conseguenza, se Senofonte nacque qualche anno prima del 430, ma non nel 440 o prima 
(la data comunque non è sicura), egli avrebbe dovuto scrivere l’opuscolo dedicato alla co-
stituzione della sua patria nella metà dei suoi «teens», ovvero tra i quindici e i sedici anni, 
cosa non impossibile per un ingegno precoce. «Ma quanto è probabile – si domandano 
gli stessi Marr e Rhodes – che Senofonte abbia conservato questo suo saggio giovanile, dal 
momento che egli produsse tutte le sue opere pubblicate molti decenni più tardi, dopo 
aver lasciato Atene per la spedizione di Ciro e dopo l’esilio in Peloponneso?»17. Tutto 
sommato, concludono gli studiosi, se la data da loro proposta è quella giusta, la paternità 
senofontea dell’opuscolo risulta altamente improbabile. 

Ci si potrebbe meravigliare che persino chi è disposto ad accogliere l’attribuzione 
tradizionale a Senofonte della nostra Costituzione, ne assegni la nascita ad una data im-
possibile per la paternità senofontea. In verità, da quasi due secoli gli studiosi credono 
generalmente che l’autore dell’opuscolo fornisca una testimonianza diretta della realtà 
ateniese prima del grave disastro siciliano e del conseguente colpo di stato oligarchico 
del 411 o, in altre parole, che il tempo della persona loquens nella Costituzione coincida 
in tutto e per tutto con quello dell’autore. Ma come non credere a ciò che è evidente e, 
per così dire, si tocca con mano? «Oltre che coniugare i verbi al presente o al futuro, 
– osserva Walter Lapini18 – lo Pseudo-Senofonte usa spesso l’inequivocabile νῦν», e 

15 Marr - Rhodes 2008, 8.
16 Marr - Rhodes 2008, 9.
17 Marr - Rhodes 2008, 12.
18 Lapini 1998, 124-125. Il saggio di Lapini è una discussione dello studio di Roscalla 

1995. Nella Costituzione ricorre anche qualche verbo al passato, però la cosa non riguarda 
l’argomentazione di Lapini. 
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«non esiste un testo – aggiunge lo studioso – in cui lo scrivente collochi nell’oggi avve-
nimenti del passato senza che ci siano degli indicatori interni o esterni che avvertano il 
lettore di ciò che egli fa». Se poi l’opuscolo non è di Senofonte, non c’è nessun bisogno 
di supporre che che quel presente non sia quello reale, e perciò lo stesso in cui vive l’auto-
re, ma sia quello in cui il passato si ripresenta a teatro e nei sogni. Già Wilhelm Roscher, 
il «grande storico-economista» (così Santo Mazzarino), nel quale generalmente si ri-
conosce il capostipite della moderna ermeneutica della Costituzione degli Ateniesi, esclu-
deva, contro i sostenitori della paternità senofontea, che l’autore dell’opuscolo, a suo 
giudizio «ein genial klardenkender Kopf», «un cervello lucido e geniale», si potesse 
mai concedere la debolezza di «zurückträumen in die Vergangenheit»19, di «ritornare 
come in sogno al passato».

Dunque non è dal crepuscolo del IV secolo che l’autore, ormai anonimo, contem-
pla con malcelata nostalgia, o risentito dispetto, lo splendore meridiano del V, bensì da 
una specola coeva, anche se pericolosamente vicina all’abisso in cui sarebbe precipitata 
la potenza, se non la gloria, degli Ateniesi. Purtroppo egli si guarda bene dal far nomi 
di persone, a cominciare dal proprio20, e di singoli accadimenti, se si escludono quelli, 
evocati però al passato, dell’ultimo capitolo. È il caso tipico in cui l’inquisitore, convin-
to che il suo testimone sia reticente, si sente autorizzato ad intenderne le confessioni 
generiche come altrettanti indizi di fatti particolari. Così l’opuscolo è stato sottoposto 
ad una estenuante inchiesta, i cui risultati, dipendendo non solo dall’acribia, ma anche 
dall’erudizione, dalla fantasia e dai preconcetti dell’interprete, non potevano che essere 
diversi. Roscher riteneva che un uomo come il suo Pseudo-Senofonte non avrebbe mai 
dichiarato, seppure in maniera velata, il falso, né avrebbe mai affermato una cosa che poi 
i fatti avrebbero smentito. Se per esempio egli dice che per una potenza terrestre «non è 
possibile» (οὐχ οἷόν τε) spingersi lontano dalle propre basi (II 5), ciò significa che a nes-
suno ancora è riuscita l’impresa di Brasida, che nell’estate del 424 portò millesettecento 
opliti in Macedonia21: dunque la Costituzione dev’essere stata scritta prima del 424. Ma 
quanto prima? Certo prima delle Lenee dello stesso anno, sostiene Roscher, quando 
Aristofane inscenò i Cavalieri, che metterebbero alla berlina il popolo contraddicen-
do quanto sostiene l’opuscolo (II 18). Ma Santo Mazzarino22 trova in un frammento 
del comico Ermippo conservatoci da Ateneo23 che ad Atene non arriva più niente dal 
Peloponneso, mentre la nostra Costituzione (II 7) menziona il Peloponneso tra i paesi 

19 Roscher 1841, 416. 
20 Come del resto fa Senofonte negli opuscoli autentici. Nell’Anabasi egli menziona il suo 

nome dove parla di sé in terza persona, ma nelle Elleniche (III 1,2) si riferisce a quell’opera come 
se fosse di un certo Temistogene siracusano (cf. Mazzarino 19733, 382).

21 Tucidide, IV 78-79.
22 Mazzarino 19733, 569.
23 F 63 Koch, dai Phormophoroi.
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che esportano ad Atene, e ne conclude che l’opuscolo dev’essere stato scritto prima dello 
scoppio della ostilità con Sparta24. Glenn Bowersock, l’editore della Costituzione per la 
Loeb Classical Library, nota invece che l’autore non menziona la guerra di Samo, quella 
dove fu stratego anche Sofocle, e perciò deve aver terminata l’opera prima del 441/44025. 
Altri, come Hartvig Frisch26, hanno datato l’opuscolo a prima che il re Archidamo inva-
desse l’Attica per risparmiare all’autore di deporre il falso dicendo che il popolo ateniese 
«vive senza paura» mentre il nemico ne devasta la terra (II 14). Altri ancora, come per 
esempio G.W. Forrest27, forse persuasi da D.M. Lewis28 che «è un handicap non ricono-
scere un’affermazione partigiana trattando di questo autore», sono tornati alla data di 
Roscher, al 424. Quasi certamente, secondo Marr e Rhodes29, l’opuscolo risalirebbe agli 
anni 425-424, dopo l’occupazione di Pilo (425) e forse prima della rappresentazione dei 
Cavalieri di Aristofane (primavera del 424), sicuramente prima dell’impresa di Brasida 
(estate del 424) e della battaglia di Delio (autunno di quell’anno). Non è mancato natu-
ralmente chi ha avuto l’ardire, o l’intelligenza (così Forrest)30, di scendere sotto il 424, 
perché convinto che Brasida sarebbe riuscito nella sua impresa proprio superando o for-
tunatamente non incontrando le difficoltà prospettate dalla nostra Costituzione31. Tra 
gli ‘audaci’ si contano Claudine Leduc32 (421-418); Gomme33, Serra34, Lapini35 (415); 
Mattingly36 (414): Marr e Rhodes accetterebbero qualsiasi data, ma sopra il 42037. I 
meno fiduciosi – per esempio Fuks38 e Osborne39 –, o qualche sfiduciato – come poi lo 
stesso Serra40 –, si sono limitati ad indicare un più ampio intervallo, gli anni tra il 431 e 

24 Lo confuta Canfora 1980, 79-81, osservando tra l’altro (p. 64) che da Argo, che era 
neutrale, potevano giungere ad Atene merci peloponnesiache.

25 Bowersock 1967, 38. Contro Bowersock sarebbe, secondo Canfora 1980, «efficace» Serra 
1979a, 74-75.

26 Frisch 1942.
27 Forrest 1970, 107-116.
28 Nella recensione all’edizione Loeb di Bowersock, 1969, 45-47.
29 Marr - Rhodes 2008, 5.
30 «When the debate was held? Learned men have put it as early as 440, intelligent men have 

put it as late as 416, some less intelligent men have even gone below that» (Forrest 1970, 44).
31 Questa era l’opinione di Gomme1962, 50 [=1940].
32 Leduc 1976.
33 Gomme 1940 1962 [= 1962]
34 Serra 1962, 295-307.
35 Lapini 1997.
36 Mattingly 1997, 352-357.
37 Marr - Rhodes 2008, 6.
38 Fuks 1954, 21-35.
39 Osborne 20042.
40 Serra 1979.
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il 413, perché «qualunque data tra quei due estremi sarebbe perfettamente possibile». 
Comunque nessuna delle datazioni proposte supera il limite inferiore del 413, quando 
il disastro siciliano danneggiò gravemente la potenza dell’impero navale descritta dall’o-
puscolo e aprì la strada alla reazione oligarchica del 411. Solo M.J. Fontana41 propose, 
ma «contro l’evidenza» a giudizio di Eduard Will42, gli anni tra il 410 e il 406/5, prima 
della sconfitta definitiva di Atene (404), e abbastanza tardi per una più naturale paterni-
tà senofontea. In séguito solo pochi altri, come Fabio Roscalla43, Simon Hornblower44 e 
Marta Sordi45, hanno avuto l’ardire di negare quell’evidenza e di scendere fino al livello 
del IV secolo, anche senza pretendere di attribuire per questo l’opuscolo a Senofonte: 
ma i loro tentativi, si dice, non hanno avuto fortuna46.

La varietà dei risultati conseguiti dall’inchiesta che accetta come capolinea il 413 
a.C., se non denuncia la scarsa affidabilità del metodo, della quale non è mancato chi, 
come gli stessi Marr e Rhodes, si sia reso conto, almeno dichiara la vittoria dell’inqui-
sito sui suoi inquisitori. Ma è la sua ostinazione una semplice sfida alla nostra curiosi-
tà? O la sua reticenza ha delle ragioni diverse, anzi un’unica ragione, e cioè quella che 
il suo discorso non è, e neppure pretende di essere, la narrazione storica – la ἰστορίης 
ἀπόδειξις – di un momento determinato della vita di Atene? Ma allora, come giusta-
mente chiede Robin Osborne, «perché la Costituzione degli Ateniesi fu scritta?»47. 
La domanda, naturalmente, non è nuova, e anche a questo proposito le risposte non 
sono state concordi. Prima di rispondere, avverte ora Osborne, bisognerebbe risolvere 
un’altra questione, e cioè se il nostro opuscolo sia «un’opera seria oppure uno scherzo», 
«a serious work or a spoof»48. Già il Roscher rimproverava ai filologi del suo tempo 
(«unsere Philologen») d’incorrere col nostro opuscolo negli errori più ridicoli, proprio 
come quando si occupavano della politica di casa loro, e di non esser capaci nemmeno 
di decidere se esso fosse un’opera seria o faceta, a favore o contro la costituzione ate-
niese. Ora Osborne si domanda se l’opuscolo volesse dimostrare agli oppositori della 
democrazia che l’abbattimento dell’odiato regime non era un progetto attuabile (con 
le loro sole forze), o se invece esso intendesse, sciorinando la compiacente autorap-
presentazione dell’impero ateniese di V secolo come invincibile, difendere se stesso 
e quelli come lui dall’accusa di non opporsi alla democrazia per sostenere gli alleati 

41 Fontana 1968.
42 Will 1971, 90.
43 Roscalla 1995, 105-130.
44 Hornblower 2000/2011, 339
45 Sordi 2004, 112. La studiosa attribuisce esplicitamente l’opuscolo a Senofonte.
46 Cf. Weber 2010, 24, e Tuci 2011, 29-71.
47 Osborne 20042, 7.
48 Osborne 20042, 7.
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in rivolta. Per sciogliere questo suo dilemma Osborne ritiene necessarie tre cose49: la 
prima è stabilire la data dell’opuscolo sulla base degli indizi che esso stesso fornisce; 
la seconda, chiarirne la relazione con altre opere letterarie, specie con Tucidide; la 
terza, valutare la credibilità delle sue affermazioni. Tralasciamo per ora la seconda e la 
terza cosa, perché la terza non aiuta a sciogliere il dilemma, in quanto anche un ‘fal-
so’ può dire cose vere50: ovvero, anche se composta nella prima metà del IV secolo la 
Costituzione potrebbe contenere affermazioni accettabili per un lettore della seconda 
metà del secolo precedente, e di fatto, ammettono Marr e Rhodes, essa non esibi-
sce anacronismi, che avrebbero suscitato l’incredulità e l’ilarità del sullodato lettore. 
Quanto alla seconda cosa, che consiste soprattutto nel valutare le notevoli coinci-
denze fra la Costituzione e le storie di Tucidide, essa costringe a decidere fra le ipote-
si seguenti: i due autori dicono le stesse cose perché sono contemporanei e dunque 
coinvolti nelle stesse discussioni; Tucidide mette in bocca ai suoi personaggi parole 
che essi hanno veramente detto51 (le coincidenze più significative sono coi discorsi) 
e che perciò anche l’autore dell’opuscolo può avere ascoltato; Tucidide costruisce i 
suoi discorsi sfruttando la Costituzione (era la convinzione di Roscher, che era sicuro, 
se avesse voluto, di poterla attribuire allo storico)52 o, al contrario, è la Costituzione a 
saccheggiare Tucidide. È evidente che la seconda cosa, ossia la questione dei rapporti 
dell’opuscolo con Tucidide, dipende in sostanza dalla prima, o questa almeno sembra 
la soluzione più rapida e ‘oggettiva’53. Rimane dunque la prima cosa: stabilire la data 
dell’opuscolo. Ma con quali criteri? «Se dobbiamo prendere quest’opera alla stregua 
del suo valore facciale («at face value»), – conclude Osborne54 – possiamo star sicuri 
che essa è un prodotto degli anni della guerra del Peloponneso, prima del 413». Non 
ci sarebbero infatti elementi che permettano di riconoscere immediatamente la realtà 
del IV secolo dietro quella che sembra una vivace, e plausibile, pittura della democrazia 
trionfante del V. La nostra Costituzione, osserva Osborne, non ha cornice e neppure con-
tiene ovvi anacronismi, come per esempio l’epitafio che Socrate attribuisce ad Aspasia 

49 Osborne 20042, 8.
50 Si confronti la critica delle interpolazioni. Come l’interpolazione è tradita da errori di 

lingua e di stile, oltre che dalla sua incongruenza contestuale, allo stesso modo il falso storico è 
smascherato da affermazioni inattendibili o palesi anacronismi. Ma l’esperienza insegna che la 
cosa non è così semplice e ci sono falsi fatti tanto bene da ingannare gli esperti più qualificati.

51 Si tratta, com’è noto, di questione spinosa, che Hornblower 2000/2011 discute adeguatamente.
52 Nestle 1943, 232-244 [= 1948, 387-401].
53 Marr - Rhodes 2008, 5, ritengono che le somiglinaze tra la nostra Costituzione e Tucidide 

non dipendano da una loro conoscenza reciproca, bensì dal fatto che erano «sia l’una che l’altro 
il prodotto dello stesso retroterra culturale nell’Atene del tardo V secolo». Ma i due studiosi 
esprimono questa loro opinione solo dopo aver stabilito la data dell’opuscolo.

54 Osborne 20042, 9.
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nel Menesseno di Platone. Dunque, solo se ci persuadessimo con Simon Hornblower, 
che l’autore della Costituzione legge e utilizza il testo di Tucidide55, sostiene Osborne, 
saremmo costretti ad accettare una data successiva al 404. Ma Osborne non si persuade, 
anche se riconosce la portata delle coincidenze fra Tucidide e il nostro autore: dunque 
anch’egli non osa deviare dal solco tracciato da Roscher. 

Così il nostro «aureo libello» può continuare, per la maggioranza degli studiosi, 
ad essere esibito come primo esempio di prosa attica nel museo letterario del V secolo, 
magari assicurato dal chiodo d’epoca forgiato all’uopo da Wilamowitz, la congettura 
palmare ὀλείζους invece del tràdito ma impossibile μείζους in II 1. Come tale esso costi-
tuirebbe, insieme coi tragici e Aristofane, Erodoto e Tucidide, «una delle nostre fonti 
principali» in un’epoca in cui, rispetto al IV secolo, i documenti sulla democrazia ate-
niese sono scarsi56. 

La consueta scheda illustrativa dirà dell’autore, ora ‘Pseudo-Senofonte’, press’a poco 
quanto segue: 

Anonimo ateniese, oligarchico (se è da credere a quanto lui stesso dichiara); di età 
imprecisata (giovane per alcuni, per altri vecchio), istruito (forse ha frequentato, 
o frequenta tuttora, qualche ‘sofista’); si ignora quando esattamente abbia scritto 
il suo discorso agli «altri Greci»: se durante la guerra del Peloponneso (probabil-
mente intorno al 420, comunque tra il 431 e il 413), o al contrario prima (c’è chi 
non vi percepisce il clima di una guerra vissuta); non si sa neppure dove si trovasse 
quando lo scrisse57; avrà diffuso il suo opuscolo, poiché dichiara apertamente di 
non approvare la democrazia, tra i membri di una eteria aristocratica, forse per in-
vitarli alla rassegnazione o al contrario ad abbattere la democrazia con l’aiuto del 
nemico58: per altri, ai quali il discorso sembra troppo generico e troppo curioso di 
usi e costumi locali per avere un qualsiasi scopo pratico, o troppo frivolo per essere 

55 Hornblower 2000/2011.
56 Chi guardi in Hansen 1991, 23, troverà che l’unica fonte coeva, letteraria ed in prosa, 

sulla democrazia ateniese del V secolo sarebbe appunto la nostra Costituzione. Più avanti lo stesso 
Hansen nota (p. 125-126) che il «Vecchio Oligarca» anticiperebbe di un centinaio d’anni 
l’analisi di Aristotele a proposito del predominio della gente di mare ad Atene.

57 Il problema del luogo in cui la Costituzione sarebbe stata scritta è specialmente sentito da 
quanti la negano a Senofonte. Ma anche a questo proposito l’autore è elusivo, perché egli ado-
pera, riferendosi ad Atene, oltre al locativo Ἀθήνησιν, soltanto l’avverbio αὐτόθι, che di per sé 
non aiuta molto, perché è un anaforico (Serra 1979, 10; Marr - Rhodes 2008, 14-15). Chi parla 
o scrive di Atene stando ad Atene userebbe, come per esempio Isocrate, ἐνθάδε, e se fosse altrove, 
e non avesse motivo, come ateniese, di vergognarsene, adopererebbe ἐκεῖ. Se l’autore fosse un 
esule come Senofonte, la questione sarebbe diversa.

58 Le due posizioni, come ricorda Lapini 1991, 23 risalgono rispettivamente a Wilamowitz 1893 
e a Meyer 1892-1899. Entrambe hanno avuto seguaci in tempi più recenti (vedi Weber 2010, 11).
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una meditazione filosofica, sarebbe un esercizio di scuola, eseguito in Atene da 
un giovane ateniese59; quanto alle vistose coincidenze con Tucidide, esse dipen-
derebbero dal fatto che entrambi gli autori attingono da un patrimonio comune 
di idee e di conoscenze, oppure dal fatto che il grande storico avrebbe fatto tesoro 
del singolare opuscolo. 

In questa scheda potrebbe comparire anche il nome di Senofonte, benché, per 
le ragioni cronologiche che si sono dette, non gli si possa più attribuire la paternità 
dell’opuscolo (c’è del resto chi pensa che un figlio del genere sarebbe stato troppo 
intelligente per lui)60. Bisogna infatti spiegare come la nostra Costituzione si trovi nel 
corpus degli opuscoli senofontei. Ma supporre che siano stati gli alessandrini i primi ad 
includerla in quel corpus61, costringerebbe, prima ancora di chiedersi perché lo abbiano 
fatto, a rispondere a questa domanda: se le opere brevi, per non perdersi, preferiscono 
viaggiare in compagnia62, come quel piccolo testo, da solo, sarebbe potuto giungere 
fino a loro? La risposta ci aiuterebbe a trovarla proprio Senofonte, offrendoci la pos-
sibilità di riconoscere in lui se non un vero padre, almeno un semplice tutore. Quella 
Costituzione degli Ateniesi, scritta da un altro, magari da Crizia63 oppure da qualcuno 
vicino ad Antifonte64, e, si suppone, circolante nell’ambiente oligarchico, sarebbe stata 
affidata al giovane cavaliere prima che egli abbandonasse Atene dopo la caduta dei 
Trenta65: conservata anonima tra le sue carte, gli eredi alla sua morte l’avrebbero pub-
blicata insieme con la Costituzione degli Spartani. Anche così il longevo Isocrate, che 

59 Marr - Rhodes 2008, 15.
60 «Hay una cosa segura: que la obra no es de Jenofonte, y que pseudo-Jenofonte […] era 

bastante mas inteligente que aquel» (Galiano 1952, 227); «Il est à cent coudées au-dessus de 
l’authentique Xénophon» (Hemmerdinger 1975, 75). Se gli argomenti già addotti fin dal XIX 
secolo contro l’attribuzione tradizionale sono definitivi - sottolinea Lapini 1991, 22 -, essi non 
sono «mai tanto definitivi quanto certe più recenti considerazioni etopoietiche».

61 Non hanno dubbi Marr - Rhodes 2008, 3, 7, 12.
62 Questa loro abitudine Giorgio Pasquali la riscontrava nella tradizione medievale: cf. Serra 

1978-1979, 78.
63 Alla Costituzione orfana di Senofonte qualcuno ha cercato, com’è noto, di assegnare un al-

tro padre: fornisce un’esaustiva e critica rassegna dei candidati Bearzot 2011, 3-27 (personalmen-
te la studiosa propone Andocide). La candidatura di Crizia di Callescro, proposta a suo tempo 
da August Böckh, è stata un secolo dopo patrocinata generosamente da Canfora 1980, 79-90.

64 Vicino all’ambiente del riservato Antifonte, oratore e sofista insieme, che fu, insinua 
Tucidide, l’eminenza grigia del putsch del 411, lo hanno immaginato per esempio Serra 1979, 8 e 
poi Lapini 1991, e da ultimo Marr - Rhodes 2008, 15 e 140 (ad II 20).

65 Canfora (in Canfora - Corcella 1992, 463) suppone che Senofonte avrebbe conservato e por-
tato con sé quell’opuscolo, quale prezioso viatico nelle sue peregrinazioni, perché vi riconosceva 
uno spirito a lui congeniale.
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sembra conoscerla, avrebbe fatto in tempo a leggerla66.
Proviamo ora a ritornare al punto dal quale siamo partiti: la nostra Costituzione degli 

Ateniesi è attribuita a Senofonte dalla tradizione antica raccolta da Diogene Laerzio, che 
segnala il dubbio isolato di Demetrio di Magnesia, è citata come senofontea da Stobeo 
e Polluce e ci è conservata, insieme con una Costituzione degli Spartani, dai manoscritti 
medievali degli opuscoli di Senofonte. Anche se fossimo certi che la Costituzione degli 
Ateniesi non è di Senofonte (c’è chi ne è assolutamente sicuro)67, dovremmo almeno 
saggiare l’ipotesi che sia grosso modo coetanea degli scritti coi quali è tramandata, che 
cioè sia stata composta dopo la fine della guerra del Peloponneso, nei primi decenni del 
IV secolo. 

Benché contenga «riferimenti a situazioni di guerra innegabilmente vissute da 
Atene, sia nella guerra archidamica sia nella guerra di Decelea e ionica (in particolare II 
14-16)», che «potrebbero indurre a datarla durante la guerra del Peloponneso» – scri-
veva Domenico Musti nel 198968 –, il suo «carattere retorico-dimostrativo lascia obiet-
tivamente strada all’ipotesi di un saggio scritto più tardi, che ricostruisca una situazione 
del passato, per una fictio, che non è falsificazione del passato ma sua riduzione a situa-
zione storica paradigmatica». Nel libro dedicato qualche anno dopo alla democrazia 
ateniese69 lo studioso ritorna sull’argomento per confermare la sua perplessità difronte 
all’opinione dominante che assegna l’opuscolo al V secolo. «Confesso – egli scrive70 – 
che, più rifletto sul problema, più trovo deboli quelli che un tempo consideravo, con 
molti altri studiosi, argomenti fortissimi, come il senso di invincibilità del demos che 
emerge, con tono dispettoso, dall’operetta. Non mi sembra più tanto vero che la pro-
spettiva sconsolata (per l’oligarchico), e in qualche modo rassegnata, delle critiche alla 
demokratia, sia inconciliabile con una data posteriore ai colpi di Stato oligarchici del 
411 e del 404. In realtà, nella prospettiva lunga, quei due colpi di mano furono altret-
tanti fallimenti; e, soprattutto per i teorici moderati del IV secolo a.C., la democrazia 
“attuale” nel IV secolo era appunto anch’essa una democrazia radicale». 

Certo la situazione dopo il 404 non può essere più quella di prima, per quanto rapida 
sia la ripresa, e pure il quadro internazionale è cambiato, ma Atene rimane, nonostante 
i mutamenti, la grande città che era stata, e tale rimarrà fino al 355, quando la sconfitta 
nella Guerra Sociale la gettò in «una crisi paragonabile per gravità a quella del 404»71. 
La vittoria di Sparta non spegne la secolare vocazione marinara della città – non è fa-

66 Il Panatenaico, dove Isocrate, «non c’è dubbio» (Sordi 2002, 18 n. 8), ha presente la nostra 
Costituzione, è del 342-339: Senofonte morì dopo il 355.

67 Per esempio Lapini 1991: cf. Bearzot 2011, 6.
68 Musti 1989, 382.
69 Musti 1995, 57-62.
70 Musti 1995, 58.
71 Bodei Giglioni 1970, XIV.
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cile per gli Ateniesi voltare le spalle al mare72 –, né sembra alterarne nella sostanza la 
politica economica. Nel 378 viene fondata persino una seconda lega navale, che non 
intende più essere un ‘impero’ come la prima (Isocrate, per esempio, parla come di cosa 
passata della competenza del foro ateniese per le cause degli alleati73), e però ci appare 
«tutta impregnata delle idee, delle categorie mentali e dei propositi di grandezza della 
prima»74. Ma la cosa non deve stupire, perché, come avverte Hansen75, «gli ideali cam-
biano più lentamente delle istituzioni». Benché Sparta alla fine, nel 404, vinca Atene 
sul mare, Senofonte, quando scrive le Elleniche, riconosce ancora a Sparta la vocazione, 
o il destino, di vincere per terra, e ad Atene invece di avere successo sul mare76. La nostra 
Costituzione (II 16) descrive come attuale la strategia periclea di non affrontare sul cam-
po il nemico invasore fidando sulla supremazia navale, ma bisognerà aspettare degli anni 
dopo la fine della grande guerra perché quella strategia venga sostituita da un progetto 
di fortificazione dell’Attica77. Cè una sostanziale continuità nella vita politica ateniese 
tra prima e dopo la fine della grande guerra; comincia il IV secolo, ma i legami col V 
perdurano: «sia in patria che all’estero le istanze della guerra del Peloponneso – osserva 
Barry S. Strauss78 – condizionano la scena politica ateniese».

Isocrate descrive il regime di Atene dopo la guerra del Peloponneso coi tratti che 
la democrazia, come egli sa, ha acquisito con le riforme di Efialte e di Pericle del 461. 
La democrazia restaurata nel 403, dopo lo sciagurato esperimento oligarchico, conserva 
ai suoi occhi l’essenziale della vecchia ‘costituzione’: l’accesso alle cariche per sorteg-
gio (con le note eccezioni per quelle economiche e militari), le indennità per le atti-
vità politiche; la collaborazione forzosa dei ricchi e dei ‘buoni’, che sopportano anco-
ra il peso delle liturgie79, la tendenza all’espansione ‘imperiale’, coi vantaggi e i rischi 

72 Invano i Trenta, racconta Plutarco citando Teopompo (Vita di Temistocle, XIX 4), convinti 
che il dominio sul mare fosse la genesi della democrazia e che i contadini sopportassero meglio 
l’oligarchia, voltarono verso la campagna la tribuna della Pinice, che prima guardava verso il mare.

73 Anche se nell’atto fondatore della Lega, il cosiddetto decreto di Aristotele, non compare 
una rinuncia esplicita a quella pratica, biasimata dagli avversari della democrazia nella nostra 
Costituzione (I 16). Si veda Rhodes - Osborne 2007, nr. 22, p. 203.

74 Canfora - Corcella 1992, 470.
75 Hansen 1991, X.
76 Questa sua convinzione Senofonte comunica, alla maniera tucididea, mediante un discor-

so di Procle Fliasio, ambasciatore spartano ad Atene nel 369 (Elleniche, VII 1,2-1). Secondo 
Mazzarino 19733, 407) «l’idea [...], secondo cui l’‛utile’ degli Ateniesi e degli Spartani consiste 
nella distinzione dei poteri (marittima la potenza di Atene, terrestre di Sparta), è cara a Senofonte. 
Su questa idea Sordi 2004, 112 fonda tra l’altro la possibilità che la nostra Costituzione sia di 
Senofonte.

77 Ober 1985.
78 Strauss 1986, 177; lo studio è un contributo fondamentale alla conoscenza di quel periodo.
79 Ce lo ricorda lo stesso Isocrate nel suo discorso sullo Scambio dei beni.
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che essa comporta, primo fra tutti l’indisciplina, l’ἀκολασία dei cittadini80; il fervore 
dei traffici commerciali (il Pireo è tuttora un emporio al centro della Grecia81); lo 
splendore e la frequenza delle feste82; il disordine, la sfrontatezza della gente e la sua 
inclinazione a delinquere, nella convinzione che la felicità consista nel fare quel che 
si vuole83; addirittura, anche se la commedia stava ormai cambiando84, la libertà di 
espressione (παρρησία) concessa ai comici (soltanto a loro e ai cialtroni in assemblea, 
lamenta Isocrate85), ma anche la mitezza verso gli schiavi86. Questa è la democrazia 
che secondo Isocrate i «padri» sarebbero stati «costretti a scegliere» in funzione 
del dominio sul mare87, mutando in peggio, secondo lui, la costituzione ricevuta dagli 
«antenati». Si tratta insomma dello stesso regime che Alcibiade profugo a Sparta nel 
415 ammette, secondo Tucidide, di aver contribuito per le stesse ragioni a conserva-
re, ξυνδιασώιζειν88, benché lo considerasse una «follia» (ἄνοια), e del resto nel 411 i 
cospiratori oligarchici avrebbero riconosciuto che egli non era adatto a passare dalla 
loro parte89. È anche in sostanza la politeia della quale ragiona la nostra Costituzione, le 
cui coincidenze con Isocrate sono tali che potrebbero suggerire l’ipotesi che l’oratore 
conoscesse l’opuscolo: non tanto perché esso ai suoi tempi fosse una novità (questo 
ancora non possiamo dirlo), ma certo perché lo trovava attuale. 

Nessuno ad Atene dopo la restaurazione, pagata col sangue di una guerra civile, 
di una στάσις che, come narra Senofonte90, si giurò di dimenticare, ritiene realistico 

80 Isocrate, Panatenaico 114.
81 Isocrate, Panegirico 42.
82 Isocrate, Panegirico 45.
83 Isocrate, Areopagitico 20.
84 Cambia anche Aristofane nelle Ecclesiazuse (392 a.C.) e nel Pluto (388 a.C.), dopo il quale 

le sue tracce si perdono.
85 Sulla pace, 14. Isocrate si riferirebbe non tanto alla commedia dei suoi tempi, bensì a quella 

antica (Hornblower 2000/2011, 341).
86 Panegirico 123: «Qui (ad Atene) nessuno maltratta i servi come quelli (gli Spartani) fanno 

con gli uomini liberi». Il ‘filospartano’ Senofonte nell’Economico dice per bocca di Iscomaco di 
trattare i servi giusti come uomini lberi. La «mitezza», πραότης, era, almeno in ambito privato, 
una pretesa virtù democratica (Hansen 1991, 310).

87 Panatenaico 114.
88 Tucidide VI 89,6: «Noi fummo a capo dell’intera comunità, ritenendo nostro dovere 

contribuire a preservare (ξυνδιασώιζειν) quella forma politica in cui la città si trovava ad essere 
grandissima e liberissima, e che veniva ricevuta in eredità» (trad. a cura di L. Canfora). E si veda 
Hornblower 2008, 513. Questo passo sfugge al censimento di Roscalla 1995.

89 Tucidide, VIII 63,4.
90 Il popolo e i fuorusciti oligarchici di Eleusi fecero la pace, racconta Senofonte nelle 

Elleniche (II 4,43) e «giurando di non ricordare più i mali (μὴ μνησικακήσειν), ancor oggi vivono 
(πολιτεύονται) insieme; e il popolo tiene fede ai giuramenti». Natalicchio 1997, 1305-1322.
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rovesciare la politeia che per tanto tempo aveva reso la città, come Tucidide fa dire ad 
Alcibiade, «grandissima e liberissima, e che veniva ricevuta in eredità». Alcibiade 
aveva ragione, perché anche quella che egli conosceva era una πάτριος πολιτεία, per 
quanto degenerata, e aveva ormai radici troppo profonde per poterle estirpare. 
Isocrate stesso nega di volerla stravolgere completamente, anche se per lui la πάτριος 
πολιτεία a cui ritornare era la costituzione di Solone e di Clistene. Neppure il cavaliere 
Senofonte auspica una rivoluzione, se nei Πόροι, un opuscolo dedicato alle ‘entrate’ – 
dunque a quel πόρος χρημάτων ricordato dal nostro autore tra le preoccupazione del 
consiglio (III 2) – e redatto dopo la fine della Guerra Sociale, nel 355 (probabilmente 
la sua ultima fatica di scrittore)91, egli sembra scegliere «tra il rovesciamento di un 
regime, come potevano augurarsi gli oligarchici, e l’utopia platonica della Repubblica, 
una terza strada: quella di una democrazia consolidata da uno sforzo economico, che 
sia in grado di contentare i dversi strati sociali e smorzi i conflitti di classe»92. Più vi-
cino a Senofonte che a Isocrate, anzi quasi polemico verso quest’ultimo, l’autore della 
Costituzione, che non approva la democrazia radicale93, ma sa che il ‘buongoverno’ 
ridurrebbe schiavo il popolo, conclude realisticamente (III 9): «Si possono escogitare 
molte cose per migliorare la vita politica, però non è facile trovare il modo adeguato 
per far sì che la democrazia continui a sussistere ma la vita politica migliori, se non 
[…] togliendo o aggiungendo qualcosa un po’ per volta». Capire che l’῾eunomia’ si-
gnificherebbe per il popolo la schiavitù, può anche essere il frutto, date le premesse 
del nostro, di un ragionamento astratto, ma viene il sospetto (per quanto poco un 
sospetto possa contare) che esso sia confortato da un’inconfessata prova sperimentale. 
Per due volte gli instauratori dell’eunomia dovettero riconoscere quanto fosse difficile 

91 Vedi l’edizione citata di Bodei Giglioni 1970, VIII (per la data dell’opuscolo) e XI (per la 
data di morte dell’autore.

92 Bodei Gglioni 1970, XXVII. La studiosa cita a questo proposito Leo Strauss 1954, 56-57 
(trad. it. 2010, 65). Strauss osserva che i Πόροι e il Gerone sono le uniche opere di Senofonte, in 
cui l’autore, «discepolo di Socrate», si pone il problema di sapere come una πολιτεία imperfetta 
possa essere corretta senza venire trasformata in un buon sistema politico.

93 Tale evidentemente è la democrazia che egli non approva, anche se non appartenesse al suo 
uso linguistico intendere con τρόπος τῆς πολιτείας, come sostiene Roscalla 1995, 126-129, non 
tanto la forma della costituzione, p. es. la democrazia invece dell’oligarchia, quanto, secondo 
l’uso del IV secolo, il tipo di una particolare costituzione, p. es. la democrazia radicale invece 
della moderata.
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(così giudica Tucidide94, al quale fa eco Senofonte)95 privare il popolo della libertà alla 
quale era avvezzo da tanto tempo, e per due volte il popolo, con la complicità dei soliti 
‘gentiluomini’ se l’era ripresa, anche a costo di armatum ad patriae moenia accedere (così 
Cicerone, ricordando le gesta di Trasibulo nel 403)96. La speranza, attribuita dal nostro 
autore agli «altri Greci», che gli ἄτιμοι possano abbattere la democrazia (III 12-13), e 
che egli stesso del resto giudica vana, è un’ipotesi, cui solo  gli eventi del 411 e del 404 
potevano dare plausibilità. Chi fosse diventato atimos per aver fatto qualcosa di male – 
leggiamo nel corpus lisiano97 – , se avesse desiderato un regime (politeia) diverso dalla 
democrazia, lo avrebbe fatto a causa delle sue colpe pregresse: ma l’oratore sta appunto 
difendendo dall’accusa di attentato alla democrazia uno dei Quattrocento. La democra-
zia poteva essere abbattuta, come di fatto lo fu, solo in sèguito a gravi sconfitte militari, 
e così sarebbe avvenuto alla fine per opera dei Macedoni.

Restaurata la democrazia, molti tuttavia criticano, dentro e fuori Atene, i vizi della 
politica ‘imperiale’ democratica, che in un passato recente hanno provocato tante scia-
gure alla città e agli «altri Greci». «È diventata una loro costante abitudine – lamenta 
Isocrate nel Panatenaico –, enumerare i fatti più scabrosi verificatisi durante la signoria 
sul mare e rimproverarci che i processi degli alleati si celebrassero ad Atene e che ri-
scuotessimo i tributi e soprattutto insistere sulle sofferenze dei Melii, dei Sicionei e dei 
Toronei, credendo di poter macchiare con queste accuse (κατηγορίαι) le antiche bene-
merenze della città» 98. La vittoria, si sa, è l’occasione propizia per processare i nemici, 
e per i vinti un dopoguerra segnato da una crisi costituzionale come quella vissuta da 
Atene è il momento adatto per riflettere sulle colpe, sugli ἁμαρτήματα del passato99: per 
individuare responsabilità, come sempre succede, ma anche per trovare giustificazioni. 
Senofonte per esempio ricorda che gli Ateniesi all’indomani di Egospotami già si pian-

94 Tucidide, VIII 68,4, osserva che «era difficile porre fine alla libertà di cui il popolo atenie-
se, dopo la cacciata dei tiranni, godeva da quasi un secolo senz’essere mai suddito, anzi essendo 
abituato, per più della metà di quel tempo, a dominare altri»: cf. 72, 2, dove sono gli autori del 
colpo di stato del 411 a temere che «la massa marinara (ναυτικὸς ὄχλος) non avrebbe accettato, 
come di fatto avvenne, di rimanere nell’ordine oligarchico (ὀλιγαρχικὸς κόσμος)»; lo stesso re 
spartano Agide (71,1) prevedeva che «il popolo non avrebbe così di colpo rinunciato alla libertà 
di cui godeva da tempo».

95 Senofonte, Elleniche, II 3,24, dove Crizia dice che ad Atene gli avversari dell’oligarchia 
sono molto più numerosi «perché la città è la più popolosa della Grecia e il popolo per moltissi-
mo tempo è stato cresciuto in libertà».

96 Cicerone, ad Att. VIII 3,6.
97 Lisia 20,4.
98 Panatenaico, 63.
99 Ancora Roscalla 1995 ci avverte che il tema degli ‘errori’ è tipico della riflessione 

costituzionale del IV secolo, e rinvia p. es. a Isocrate, Panatenaico, 130 e Sulla pace, 104, ma anche 
a Platone, Repubblica, 551b-c; non ce ne sarebbe traccia invece nei testi del V.
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gevano morti, pensando a «quello che avevano fatto ai Melii»100, e da parte sua condi-
vide la critica alla politica imperiale, che ha portato al disastro della Guerra Sociale, e 
nei Πόροι suggerisce ai compatrioti i mezzi per mantenersi senza dover rapinare gli altri 
Greci. Isocrate condanna gli eccessi della democrazia – si vergognerebbe, dice ancora 
nel Panatenaico101, se si ostinasse a negare gli errori di Atene, quando tutti credono che 
neppure gli dèi siano infallibili –, ma difende la sua città, ne giustifica persino i massacri, 
mostrando che le sue colpe sono poca cosa in confronto a quelle commesse da Sparta 
dopo la vittoria. Isocrate novantaquattrenne scrive quella sua grande orazione ormai alla 
vigilia di Cheronea (338 a.C), e tuttavia «continua a riflettere sul destino del ‘primo’ 
impero e sui suoi critici, mentre di mezzo c’è stata l’esperienza della Seconda Lega, con-
sumatasi in tutta la sua interezza» 102. La cosa potrebbe stupire, ma è l’effetto della co-
siddetta memoria storica, che adatta il ricordo alle istanze del presente. Di fatto il IV se-
colo, o meglio il tempo inaugurato dalla crisi del 404 e dal suo superamento, insomma il 
‘dopoguerra’, è ad Atene il momento, come direbbe Hornblower, dell’«invenzione della 
tradizione»103 e anche noi, insieme con Platone che vi ambienta il suo teatro filosofico, 
quando parliamo con enfasi anacronistica di V secolo, ci poniamo inconsapevolmente 
in quella prospettiva.

È nel IV secolo che si forma la tradizione secondo la quale la talassocrazia sarebbe la 
madre della democrazia: per noi la rappresentano Isocrate, Platone e Aristotele; l’autore 
della nostra Costituzione singolarmente l’anticipa o banalmente la condivide. Ne è il ba-
cino collettore, a distanza di secoli, Plutarco, che nella Vita di Temistocle racconta come 
il vincitore di Salamina «indusse la città a calare verso il mare» e trasformò i sui abitanti 
«da saldi opliti, per usare l’espressione platonica» in «navigatori e marinai», strappan-
do loro l’asta e lo scudo e costringendoli al banco e al remo, perché, «se come fanti essi 
non erano nemmeno capaci di tener testa ai loro vicini, con la potenza delle navi erano in 
grado sia di respingere i Persiani sia di dominare la Grecia»104. Onestamente Plutarco ri-
conosce che la salvezza della Grecia dal barbaro e la grandezza di Atene venne dalle navi 
e lascia ai filosofi la questione se Temistocle allora avesse corrotto o meno «l’integrità 
della vita pubblica»105. «Grande cosa è il dominio del mare» aveva proclamato Pericle 
in Tucidide; ora Platone sentenzia nelle Leggi che la stessa vicinanza del mare, «seppur 
piacevole giorno per giorno, è nella sostanza cosa amara e salata»106.

Non è inverosimile che il passato imperiale di Atene, sul quale ora s’appuntano il 

100 Elleniche, II 2,3.
101 Panatenaico, 64.
102 Canfora - Corcella 1992, 470.
103 Hornblower 2000/2011, 328.
104 Plutarco, Vita di Temistocle, IV 4.
105 Plutarco, Vita di Temistocle, IV 5.
106 Leggi, 705a.



GIUSEPPE SERRA

- 176 -

biasimo e la lode, proprio perché continua per certi aspetti, sia nella realtà sia nelle aspi-
razioni, ad essere presente107, l’autore della Costituzione possa addirittura richiamarlo 
in vita per rispondere alle accuse che gli «altri Greci», soprattutto ora, gli rivolgono. 
A Simon Hornblower basta la convinzione che il nostro opuscolo dipenda da Tucidide 
per collocarlo nei primi decenni del IV secolo (certo Tucidide è l’unico sole che illumini 
la Costituzione, da qualunque parte essa ne riceva la luce): egli tuttavia riconosce che la 
«data drammatica» dell’opuscolo, come per certi dialoghi platonici, sta nel V108. Anche 
Musti vi percepisce un’atmosfera di V secolo, quando parla di fictio e di «riduzione del 
passato a situazione storica paradigmatica». L’autore della Costituzione, scrivendo dopo 
la guerra, di cui avrebbe fatto in tempo a vivere la fine, testimonierebbe col suo scritto 
quella temperie, in cui, nonostante la tragica frattura, si avverte nel presente la soprav-
vivenza del passato. Quel passato s’incarna nella democrazia, il regime che è stato «vi-
tuperato da molti»109 e abbattuto due volte, ma è sempre risorto e perciò è giocoforza 
‘conservare’110, tentando semmai di riformarlo un poco, come anche il nostro autore 
ritiene possibile, e come sembra di fatto sia avvenuto111, o riportandolo all’antico splen-
dore, ovvero alla condizione di prima che i ‘cattivi’ lo rovinassero, come spera Isocrate. 
Ma nel nostro autore quel «ritornare come in sogno al passato», per dirla con le parole 
di Roscher, non assumerebbe la forma indiretta della rievocazione nostalgica, come av-
viene con la patrios politeia in Isocrate, bensì quella diretta della rappresentazione, che 
concede di esibirne i tratti vistosamente semplificati o addirittura contraffatti come si 
conviene a una maschera.

Purtroppo manca un appiglio, come si dice, ‘oggettivo’, al quale assicurare le no-
stre sensazioni ed ipotesi, se per collocare la Costituzione dopo la fine della guerra del 
Peloponneso non ci bastasse concedere a Hornblower che essa imita Tucidide112. La 
lingua in cui è scritta è essenzialmente un greco attico con qualche ionismo, come θα-

107 Davies 1997, 150.
108 Hornblower 2000/2011, 327-28 («a carefully crafted dramatic date»). 
109 Platone, Lettera VII, 324c.
110 «Conservare la costituzione» è anche il motivo che pervade il nostro opuscolo, ed è, 

come osserva Roscalla 1995, 118-119 «uno degli aspetti più importanti e ricorrenti di tutta la 
riflessione costituzionale di IV secolo».

111 C’è appunto chi sostiene che la democrazia restaurata fosse per molti aspetti diversa da 
quella del V secolo, e avesse subito cambiamenti e riforme tra il 403 e il 322, specie dopo il 355 
(Hansen 1991, X, 322). Sicché l’dea della seppur modesta riformabilità della democrazia potreb-
be esser stata suggerita al nostro autore dall’esperienza.

112 La «data terminale» dell’opera di Tucidide sarebbe successiva alla morte di Archelao di 
Macedonia e dunque al 399 (Hornblower 2000/2011, 337), e perciò lo storico sa, quando posa 
la penna, che l’impero ateniese è crollato.
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λασσοκράτορες (II 2) o ἅττα per ἅτινα (II 17)113, e perciò non aiuta a decidere. Quanto 
ad ὀλείζους (II 1), che Max Treu considerava decisivo per l’attribuzione dell’opuscolo 
al V secolo, si tratta, come abbiamo già ricordato, di una congettura di Wilamowitz114. 
È plausibile che sul grande restauratore abbia influito l’opinione di Roscher sulla data 
dell’opuscolo: ὀλείζο (= ὀλείζω) ricorre proprio in un’iscrizione attica del 422 circa115. 
Ma è difficile in questi casi evitare il circolo vizioso: per esempio, accetterà volentieri 
la lezione di B ἰδιῶται (I 4) nel senso di «popolani», «gente comune», solo chi è di-
sposto a riconoscere nel nostro autore un contemporaneo di Isocrate, altrimenti sop-
porterà δημόται di M o correggerà in δημοτικοί; o ancora, se il nostro autore concede 
talvolta al ritmo della sua modesta prosa una clausola poetica come quella adonia116, 
che «è cercata da Isocrate e Senofonte, e permessa da Demostene»117, mentre dopo 
Trasimaco si preferirà quella cretico-peonica118, dobbiamo concluderne che Isocrate 
e Senofonte sono «conservatori» o che il nostro autore è un loro contemporaneo?

In realtà lo stile dell’opuscolo, al pari della lingua119, di per sé non pretende di 
essere datato qualche anno prima della fine della guerra del Peloponneso piuttosto 
che qualche anno dopo: semplice ma adatto allo scopo, esso imita talvolta le ridon-
danze tipiche del parlato (si pensi alla cosiddetta ‘composizione anulare’, che consiste 
nel ribadire in coda quel che si è affermato in testa all’enunciato), e assomiglia alla 
prosa di certi trattatelli scientifici, quasi redazioni scritte di lezioni, che sarebbero poi 
confluiti nel corpus ippocratico120, che però contiene testi sia del V sia del IV secolo. 

113 Quanto alla celebrata purezza dell’‘ape attica’, qualcuno ha sospettato che in parte vi abbia 
contribuito (e non sarebbe fenomeno inedito) la tradizione.

114 «It is surely bad method to use an emendation to support an argument for dating» 
(Hornblower 2000/2011, 338). Ciò non vale naturalmente per tutte le emendazioni, specie di 
quelle che si dicono palmari, obietterà il filologo, ma della affidabilità di certe congetture palma-
ri, magari dotate di altissima «probabilità diplomatica» invitava a diffidare Giorgio Pasquali. 
Nel nostro caso ὀλείζους sostitusce, invocando un semplice errore di maiuscola, μείζους, che è però 
l’opposto del precedente ἥσσους, e proprio per questo può avere automaticamente sostituito nel 
cervello e nella penna dello scriba un originario μείους.

115 Meiggs - Lewis 1969, nr. 73, 218. 8.
116 Ha individuato i luoghi Neri 2010-2011, 211 n. 29: I 1 τοῦτ᾽ἀποδείξω; I 7 καὶ κακόνοια ; 

II 1 κρείττονές εἰσι; II 5 πεζῆι ἰόντας (con lo iato); II 8 τοῦτο δὲ ἐκ τῆς, σχήματι χρῶνται; II 17 οἳ 
συνέθεντο, οὐδὲ ἀρέσκει; III 1 χρηματίσαντες; III 3 χρηματιεῖται; III 9 ἢ ἀφελόντα.

117 Shewring - Dover 1970, 889, 
118 Untersteiner 1954, 18: fr. A 11.
119 Lanza 1977, 211-220; Caballero Lopez 1997.
120 Tengo conto delle osservazioni che Nieddu 1992, 555-585, specialmente 559-564, dedi-

ca alla «riproduzione di moduli espressivi del parlato» negli scritti ippocratici. Alcuni di quei 
moduli espressivi, come la «composizione anulare» (561 n. 19), si ritrovano, come abbiamo già 
detto, nella nostra Costituzione, che con quegli scritti in parte condivide anche il collegamento 
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È uno stile assolutamente lontano, forse perché non c’è vera fatica concettuale, dalla 
tensione espressiva di Tucidide: uno stile che possiamo immaginare simile a quello 
dei «discorsi apparentemente detti con semplicità e privi di ogni eleganza», che se-
condo Isocrate121 i principi del foro consigliavano ai giovani avvocati. Se ad alcuni lo 
stile della Costituzione appare «crudo» e «caotico», ciò tuttavia non significa che sia 
anche primitivo: se fosse sempre così, insinua Hornblower122, Henry James potrebbe 
risultare più arcaico di Jane Austen (ma, a parte gli scherzi, anche la semplicità non è 
quasi mai primitiva: le ‘tuniche di pelle’ o i tatuaggi vengono prima del nudo ‘atletico’, 
e il bianco essenziale nelle statue di marmo è più tardo del colore).

Il trascorrere da un argomento all’altro, disinvolto ma non del tutto casuale, insieme 
con lo stile che si accosta, come dicevamo, al parlato, e che potrebbe essere simulato, ov-
vero scelto per l’occasione da un autore capace di scrivere anche in altro modo, conviene 
alla confidente leggerezza che tempera la serietà in un dialogo tra ‘amici’. Altrettanto 
si potrebbe dire della struttura argomentativa, fondata com’è su una serie di premesse 
presumibilmente condivise da tutti, in sostanza di luoghi comuni123: l’amore naturale 
del simile per il simile, che impone all’interno di ciascun gruppo una solidarietà che solo 
rare e criminali eccezioni vengono a turbare; l’odio necessario dei dominati per chi li 
domina; il diritto naturale di ciascun individuo, o meglio di ciascuna specie, a perseguire 
il proprio bene, e dunque, poiché non c’è libertà di fare quello che si vuole senza poterlo 
fare, il diritto del più forte. Ma se l’uso di queste ‘categorie’ permette di dimostrare la 
futilità delle critiche che «gli altri Greci» muovono alla democrazia ateniese, esso con-
duce del pari all’esito paradossale che, se i ‘cattivi’ prevalgono sui ‘buoni’ perché sono 
più forti, i ‘buoni’ non valgono niente se non sono più forti dei ‘cattivi’, o dovrebbero, 
per godere in patria della felicità che meritano, distaccarsi da questo mondo, perché non 
diventerebbero mai più forti dei ‘cattivi’, se, come la storia ci insegna, altri Greci ostili 
alla democrazia, o semplicemente ad Atene, non l’asservissero. Potrebbe trattarsi di uno 
scherzo, magari involontario, dell’intelligenza beffarda dell’autore: difronte alla tragica 
complessità delle cose umane la pretesa lucidità finisce sempre con l’apparire frivola. Ma 
quella conclusione non prevista forse non sarebbe l’unico sintomo del carattere fittizio 

artificioso e in certa misura esteriore delle varie parti del discorso, «aperto alla possibilità di 
riprendere, riformulandoli, aspetti già trattati o abbandonati» (563).

121 Panatenaico, 1 τοὐς ἁπλῶς δοκοῦντας (sc. λόγους) εἰρῆσθαι καὶ μηδεμιᾶς κομψότητος μετέ-
χοντας.

122 Hornblower 2000/2011, 339, che ricorda come il Περὶ πολιτείας attribuito ad Erode 
Attico sia da alcuni datato prima del 400 a.C. e da altri nel I secolo d.C.: vedi [Erode Attico], 
Περὶ πολιτείας, introduzione, testo critico e commento a cura di U.Albini, Firenze 1968.

123 Quei ‘luoghi comuni’ sono ovviamente radicati nella «Greek popular morality». Forrest 
1975, 44-45 poteva scrivere a proposito del suo Pseudo-Senofonte: «What we have is under-
graduate journalisme, not sober or, I would say, original political thought». 
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dell’opuscolo. Anche l’analisi ‘sincronica’ di un fenomeno storico, qual è la ‘dimostra-
zione’ del nostro autore, non può, nonostante la sua impostazione per così dire ideal-
tipica, schivare il fatto che ogni cosa umana ha una nascita, e spesso una lunga gestazione 
e una crescita faticosa. All’inizio del suo discorso egli attribuisce la fondazione della 
democrazia ad un unico atto inuagurale: la decisione degli Ateniesi, che «scelsero», 
εἵλοντο, quel tipo di costituzione. Esprimendosi in questo modo egli applica curiosa-
mente alla genesi della democrazia la procedura e la formula democratica con cui, come 
riferisce Lisia124, l’assemblea degli Ateniesi ‘scelse’ nel 411 l’oligarchia dei Quattrocento. 
Ma chi sono davvero i padri della democrazia? Per l’ateniese che conoscesse un po’ del-
la sua storia125 e sapesse come si formavano le decisioni nell’assemblea, quei padri non 
potevano essere altri che i ‘buoni’, che avevano progressivamente allentato le briglie sul 
collo dei ‘cattivi’ per favorire la flotta, dunque per la loro stessa volontà di potenza. Né 
per dichiararlo occorreva derogare dalla norma che il nostro s’impone di non far nomi 
(quello di Temistocle in primis), come invece è costume dei critici della democrazia: 
non ne ha bisogno Isocrate per riconoscerlo apertamente126. Ma il nostro autore sembra 
ammettere quella responsabilità quasi per caso, quando parla della libertà di parola con-
cessa ai meteci e agli schiavi, e nella foga del discorso assume, come sempre il logografo, 
la maschera della persona difesa: «concedemmo», egli dice (I 12). Se schiavi e meteci 
sono indispensabili alla flotta, e per le necessità della flotta fu scelta l’odiata democrazia, 
implicitamente egli con quel plurale ‘inclusivo’ estende a tutti gli Ateniesi, compresi i 
‘buoni’, la responsabilità di aver fatto quella scelta che ora sono proprio i ‘buoni’ come 
lui a recriminare. Ci sono tuttora ‘buoni’ che sopportano con pazienza il regime dei 
‘cattivi’, pagando le indispensabili liturgie (si rilegga Isocrate, e anche Lisia) e accollan-
dosi quelle magistrature che, se non fossero esercitate ‘bene’, e cioè da loro, porterebbero 
alla rovina tutto il popolo (I 3). Benché solo alcuni fra i ‘buoni’ (nessuno è perfetto) 
tradiscano la propria natura e facciano attivamente i democratici (II 19), anche gli altri, 
che rimangono ‘buoni’ perché partecipano come ingranaggi passivi, collaborano alla 
macchina democratica. Ma non ci era stato detto che ovunque sulla faccia della terra i 
‘buoni’ e i ‘cattivi’ sono nemici irriducibili? Ma tutti sanno che la democrazia, il regime 
dei ‘cattivi’, ha sempre funzionato grazie alla collaborazione, se non sempre anche alla 
guida, dei ‘buoni’.

In assenza dei normali «indicatori interni o esterni», quali la cornice o le didasca-
lie, si desiderebbero tuttavia altri elementi, che confortassero la percezione del carattere 
‘fittizio’ della nostra Costituzione o, in altre parole, denunciassero la distanza dell’au-

124 Contro Eratostene, 65.
125 «What, after all, did the Athenians really know about the history of their own constitu-

tion?» (Hansen 1991, 299).
126 Panatenaico, 114.
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tore dall’oggetto rappresentato dal suo discorso. Simon Hornblower segnala qualcuno 
di quegli elementi il cui effetto straniante sarebbe assicurato: il tono di sfida dell’esor-
dio, «le caratteristiche deplorevolmente frivole», che gli sembrano evocare l’atmosfera 
del simposio, il tono «ludico», per usare una parola pretenziosa (così Hornblower), o 
«ipotetico ed immaginario»127, e dunque la dimensione ‘drammatica’.

Sospesa com’è tra la lode128 e il biasimo (alla fine la difesa della democrazia si riduce 
a mostrare che i ‘cattivi’ non fanno il bene, ma il male, seppure con infallibile coerenza), 
complessivamente attendibile ma volentieri tendenziosa129 (la tremenda simmetria dei 
rapporti tra buoni e cattivi nella città e nell’impero è troppo perfetta per essere vera; al-
trettanto implausibile il quadro di un demos che ‘vive senza paura’ dentro la sua isola ar-
tificiale, la città murata), sofistica (ma allora la cultura non era che sofistica), ingenua130 
o fintamente tale, non priva d’esagerazioni comiche (ad Atene non si può bastonare uno 
schiavo perché si rischierebbe di colpire un libero, tanto si assomigliano; il Popolo, come 
il ragno al centro della tela, miete le sue vittime senza muoversi dal suo scranno di giudice 
sovrano)131, imbarazzante se pensata come programma di un’azione concreta, magari di 
un putsch oligarchico, la nostra Costituzione, è nel suo genere un unicum. Certo essa è un 
λόγος περὶ πολιτείας, nell’accezione larga che abbiamo detto all’inizio, e come tale ha nel 
V secolo precedenti approssimativi e parziali nel logos tripolitikós di Erodoto, o in qualche 
tirata di personaggio tragico, o in discorsi tucididei come quelli degli ambasciatori ateniesi 
a Sparta, di Diodoto a Camarina o dello stesso Pericle. Quanto alle ‘costituzioni’, sia in 
versi sia in prosa, del nobile e tirannico Crizia, caduto nel 403, ne sappiamo troppo poco, 
se non gli attribuissimo, come qualcuno ha fatto, la stessa ‘costituzione’ di cui trattiamo132. 

Isocrate ci ricorda che «il discorso sulle costituzioni» era di moda ai suoi tempi133, 
ma forse non è solo un caso che del nostro opuscolo non si conoscano paralleli neppure 
nel IV secolo, perché ciò che lo distingue non è tanto la sua appartenenza al ‘genere’ 
dei ‘discorsi sulla costituzione’, la cui materia doveva pur essere familiare all’autore (è 

127 Hornblower 2000/2011, 325, 327, 328.
128 Cf. Roscalla 1995. Senza togliere nulla ai meriti di Roscalla, il cui saggio invita giusta-

mente a considerare la letteratura del IV secolo, osserveremmo soltanto che la presenza di ἐπαινῶ 
nell’incipit è appiglio troppo fragile per l’ascrizione del testo al genere dell’ἔπαινος coltivato dai 
retori. Inoltre, un ‘genere’ comanda come si deve fare una cosa, non di farla: questo può coman-
darlo la vita o la scuola. L’occasione della nostra Costituzione, che non è soltanto una ‘lode’, sarà 
stata, come anche Roscalla riconosce, un interesse (politico) concreto.

129 «The highly subjective and tendentious character of the work is evident thorughout» 
(Marr - Rhodes 2008, 4).

130 Osborne 20042, 35.
131 «This is so cynical and absurd that one suspects it may be a joke!» (Marr - Rhodes 2008, 75).
132 Vedi Canfora 1980, 79-90.
133 Panatenaico, 111.
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lui, ricordiamolo, a dirci che «si possono escogitare molte cose per migliorare la vita 
politica» [III 9])134, quanto la specie di cui è l’unico individuo dentro quel genere. Esso 
infatti non è, ripetiamolo, una descrizione, per quanto tendenziosa, della costituzione 
considerata, e neppure propriamente un encomio, bensì una difesa, ed è una difesa soste-
nuta da un avvocato che solo per l’occasione, come del resto è concesso ad ogni avvocato, 
condivide la posizione del suo cliente, ma dichiara fin dall’inizio, come nessun avvocato  
farebbe, che quella posizione non è la sua. È questa la differenza specifica che conferisce 
al nostro opuscolo la sua singolarità, lo fa apparire «generically sterile»135 e lo rende 
diverso persino dalla Costituzione degli Spartani senofontea. 

La struttura della nostra Costituzione, come abbiamo già osservato, è antilogica: ma 
questo non è tratto abbastanza distintivo dentro un orizzonte ‘agonale’, in cui i discor-
si sono soprattutto il prodotto dell’assemblea e dei tribunali, o di altri meno rischiosi 
dibattiti. In questo senso, come sostiene Santo Mazzarino136, è «antilogica» anche la 
storia di Tucidide, che si regge su coppie opposte di «discorsi», che difendono oppo-
ste vedute, e che è addirittura in grado di ospitare un dialogo vero e proprio, e con in-
terlocutori anonimi, come quello dei Melii e degli Ateniesi. Antilogica in senso stretto 
potrebbe però esserne la forma, hanno supposto alcuni studiosi, a cominciare da Carel 
Gabriel Cobet (1858)137, per i quali il nostro opuscolo sarebbe stato in origine concepito 
come un dialogo138. Ma non c’è bisogno di tanto perché si possa riconoscere alla nostra 
Costituzione una certa affinità col genere mimetico. È vero che esso non ha né una cor-
nice né un prologo che ci avvertano della finzione, ma l’autore rompe il silenzio con un 
singolare gesto retorico, si direbbe proprio teatrale, che fa venire in mente il discorso di 
Antonio nel Giulio Cesare shakespeariano: «Io – egli dice – non approvo il tipo di co-
stituzione che gli Ateniesi si sono scelti, ma...». È un gesto di sfida, giudica Hornblower, 
e io stesso molto tempo fa, quando ancora per giovinezza e disciplina scolastica seguivo 
fiducioso l’alveo della tradizione ermeneutica inaugurata dal Roscher, commentavo: «Il 
singolare proemio conserva ancora per noi tutto il sapore dello scandalo che avrà susci-
tato, ad Atene e fuori, negli ambienti antidemocratici e conservatori cui l’opuscolo è di-
retto. Perché, se la condanna della democrazia, fondata com’è sulla definizione stessa del 
suo oggetto, è totale e inesorabile, il tema vero del discorso non è il biasimo del governo 
dei ‘cattivi’ e neppure la lode del suo contrario, l’eunomia o governo dei ‘buoni’. Quanto 
l’autore vuole dimostrare è che la politica dei democratici è coerente con se stessa e che 
perciò, da un punto di vista interno e cioè in relazione al fine che ad essa è proprio, 

134 Se fosse Senofonte, a quel sapere avrebbe potuto contribuire anche la frequentazione di Socrate.
135 Ober 2002, 27.
136 Mazzarino 19733, 405.
137 Cobet 1858, 738-739.
138 Vedi Canfora 1980, 91-109; Canfora 1979, 315-318.
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non può non essere approvata»139. L’autore, dunque, dice di essere una cosa, ma ne 
fa un’altra: dice di essere un ‘buono’ come i suoi interlocutori, «gli altri Greci» che 
criticano la democrazia ateniese, ma si mette dalla parte dei ‘cattivi’; ne assume anzi la 
parte140, ma la recita con la compiaciuta, ‘sofistica’, malizia di chi immagina i ‘cattivi’ 
disposti ad ammettere il loro egoismo con la franchezza di cui sono capaci solo certi 
personaggi tucididei141. Il suo è un ‘discorso doppio’, un δισσὸς λόγος142, perché alle 
affermazioni degli altri Greci egli oppone la ‘dimostrazione’ del contrario, ma è anche 
un discorso dove il soggetto che parla si sdoppia, dichiarando fin dall’inizio di condi-
videre la posizione di coloro che egli confuta. Lo sdoppiamento esibito, la schizofrenia 
paradossalmente consapevole, sono a nostro parere il segno più evidente del carattere 
fittizio di questa Costituzione. 

Gli «altri Greci», nella loro genericità, sono interlocutori lontani, ma il nostro au-
tore li ha, o finge di averli, davanti a sé, se «vede» che alcuni di loro, quando egli ha 
ormai concluso il suo discorso (III 1), hanno ancora qualcosa da dire, e lui, come capi-
terebbe in una riunione di gentiluomini, – ma quel ‘vedo’ (όρῶ) è anche di chi parla in 
tribunale – riprende volentieri il discorso, aggiungendo a quanto già detto una ‘coda’143 
la cui pedanteria didascalica è però temperata da sprazzi di vivacità oratoria144. Quello 
che alla lettura del testo potrebbe sembrare un difetto di composizione, potrebbe essere 
invece un artificio ‘mimetico’, un mezzo capace, insieme ad altri, di illudere il lettore di 
avere tra le mani il resoconto di una discussione realmente avvenuta. Il luogo ideale di 
un simile dibattito sarebbe appunto un convegno di persone che condividono le stesse 
opinioni politiche. Perciò Hornblower ha pensato al simposio145, senza ovviamente pre-
tendere che il nostro ‘trattato’ sia stato recitato in un vero simposio146. Certo non poteva 
esserlo in un tradizionale simposio aristocratico in cui si recitavano le elegie del vecchio 

139 Serra 1979, 15-16.
140 A un Senofonte incline ad assumere maschere, nella forma di pseudonimi, allude 

Mazzarino 19733, 384.
141 Penso per esempio agli Ateniesi che dialogano coi Melii (Tucidide, V 89-113) o all’amba-

sciatore di Atene a Camarina, Eufemo (Tucidide, VI 82ss.). Anche un Isocrate riconosce quell’e-
goismo, ma quando lo riconosce lo fa solo per deplorarlo.

142 Alludo ai famosi Δισσοὶ λόγοι, «Discorsi duplici», un’operetta anonima databile fra il 404 
e il 390 a.C., che è stata confrontata con la nostra Costituzione: vedi Weber 2010, 11.

143 Lo stesso gesto, ma meno scoperto, introduce nella Costituzione degli Spartani il capitolo 
XIV: «Se poi qualcuno mi chiedesse se mi sembra che le leggi di Licurgo siano rimaste tuttora 
immutate….».

144 Solo qui (III 5; 7) compare φέρε δή, la formula usata da oratori come Antifonte. 
145 Un’idea del genere aveva già avuta l’autore del gran commento, Kalinka 1913, 51).
146 Hornblower 2000/2011, 324.



ΑθΗναίων πολιτεία

- 183 -

Teognide, alle quali pure rinvia l’opposizione inconciliabile tra ‘buoni’ e ‘cattivi’147, che 
nel nostro testo convoca intorno ai due poli forse tutte le parole disponibli allora per 
designarli148. Sarebbe stato forse più adatto un simposio ‘socratico’, dove poteva essere 
ammesso un discorso a tema, un divertimento in prosa magari fabbricato per l’occa-
sione149, o addirittura un ‘ambiente’ letterario come quello in cui circolavano i ‘discorsi 
sulle costituzioni’ ricordati da Isocrate. A quel genere, come abbiamo già detto, appar-
tiene a suo modo la nostra Costituzione, che Isocrate sembra conoscere, forse perché 
proprio Senofonte, del quale certamente egli conosce le Elleniche150, gli avrà permesso di 
leggerla. Così imbrigliata, essa potrebbe accedere ad un genere più ampio, quello degli 
«pseudo-discorsi», genere «non infrequente nel IV secolo, così ricco di esperimenti 
letterari», dove l’autore dialoga idealmente col lettore, combinando insieme le esigenze 
del trattato sistematico con quelle del pamphlet politico: è questa per esempio la ma-
niera tipica di certi opuscoli senofontei, alla quale preluderebbe, se fosse del V secolo, 
proprio la nostra Costituzione151.

Senofonte nacque ad Atene sotto la vecchia democrazia imperiale e ne visse la scon-
fitta; frequentò Socrate e sperimentò la tirannide oligarchica militando come cavaliere 
nelle sue file; ammirò, seppure non ciecamente, Sparta, e combatté dalla sua parte; seppe 
qual era la democrazia restaurata, anche se fu costretto a vivere in esilio, e forse anche a 
morire lontano dalla sua patria, benché alla fine essa lo avesse perdonato. Fu, nell’ozio 
dell’età matura, gentiluomo di campagna e scrittore prolifico; pubblicò Tucidide e lo 
continuò, e ora non dovremmo più, per attribuirgli anche la Costituzione degli Ateniesi, 
costringerlo a scrivere nella prima giovinezza. 

Senofonte dice nel suo Simposio (I 1) che tutte le opere (ἔργα) dei gentiluomini (τῶν 
καλῶν κἀγαθῶν), sia quelle serie sia quelle giocose, meritano di essere ricordate, e a noi 
piacerebbe ricordare come sua la piccante mistura di serietà e di gioco che tuttora ci sfida 
nel ritratto della costituzione ateniese assegnatogli dalla tradizione. Sarebbe un plausibi-
le preludio alle meditazioni che l’aristocratico discepolo di Socrate, ormai vecchio, con-
segna a quello scritto sui «mezzi», πόροι, grazie ai quali la sua città, che non può non 
essere democratica, ma non può più avere un impero, diventerebbe più giusta con i suoi 
poveri senza per questo essere ingiusta verso i suoi ricchi e gli altri Greci. Ma se si dovesse 

147 Cf. Cerri 1968, 7-32.
148 Ne compare un elenco completo in Marr - Rhodes 2008, 171s.
149 Penso naturalmente al Fedro di Platone. Senofonte (Memorabili, I 6,14) ricorda che Socrate 

aveva l’abitudine di sfogliare insieme con gli amici (‘svolgere’, egli dice, perché i loro libri erano ro-
toli) i ‘tesori degli antichi saggi’: insieme gli amici potevano leggere anche qualche ‘libro’ moderno.

150 Si veda Canfora - Corcella 1992, 469-470. Sui rapporti tra Senofonte ed Isocrate, che 
erano dello stesso demo di Erchia e quasi coetanei, si veda Mazzarino 19733, 343ss.

151 Cosi Bodei Giglioni 1970 a proposito dei Πόροι senofontei, nell’introduzione all’edizio-
ne citata, pp. XII-XIII.
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ancora una volta rifiutare a Senofonte la paternità di questa Costituzione degli Ateniesi, 
sostenere che il tempo naturale del suo concepimento possa essere stata la prima metà 
del IV secolo, come vuole la tradizione, non sarebbe tanto difficile quanto dimostrarne 
la nascita nella seconda metà del V, come volle Wilhelm Roscher.
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Apollo and Dionysus in Virgil

Introduction: Reading Apollo and Dionysus

The poetry of Virgil constructs a particular relationship between Apollo and Dionysus. 
In the present article I examine this relationship, which features in the Eclogues and the 
Aeneid. I take into account a variety of relevant contexts, modern as well as ancient, in 
which Apollo and Dionysus are found together.  The pairing of the two gods was well 
established centuries before Virgil; the two gods were both widely used in the political 
propaganda of Virgil’s lifetime and beyond; and their pairing has been prominent in 
modern classical scholarship, which affects the ways in which ancient culture is now 
understood, including those contexts in which the two gods are paired from before and 
during Virgil’s time. Undoubtedly, Nietzsche’s visionary 1872 work, The Birth of Tragedy 
from the Spirit of Music (in German, Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik, 
and hereinafter BT), represents the most critical moment for modern perceptions of the 
Apollo-Dionysus relationship. Nietzsche argued that the Apollonian and the Dionysian 
were two contrasting artistic drives which were harmonized in the tragedy of Aeschylus 
and Sophocles, and in his own day in the music of Wagner. I use Nietzsche’s compelling 
amplification of the Apollo-Dionysus pairing here to articulate a reading of the two gods’ 
relationship in Virgil’s poetry. In his Attempt at Self-Criticism, appended to the second 
edition of BT (1886), Nietzsche rues that he had not expressed what he had to say in 
poetry: «What a pity that I did not dare to say what I had to say then as a poet: then I 
might have managed it!» (§3). My position throughout this paper is that Virgil went part 
of the way towards saying what Nietzsche had to say in BT, working as he did with some 
of the same source material, and that Nietzsche’s Apollo-Dionysus paradigm is therefore a 
useful heuristic tool in reading Virgil. 

My aim is not to debate how ‘right’ or ‘wrong’ Nietzsche was about the ancient deities 
Apollo and Dionysus, though this question has indeed been the subject of dispute since 
Wilamowitz penned his hostile review within months of BT’s publication1. One of the 

1 It was entitled Zukunftsphilologie!. Gründer 1969 reprints the public correspondence be-
tween Wilamowitz, Wagner, and Rohde; Serpa 1972 gives these documents in Italian transla-
tion; for Wilamowitz’s review in English see Babich 2000. For criticism of the Apollo-Dionysus 
formulations in BT see Vogel 1966; in Nietzsche’s favour see Lloyd-Jones 1979; Albert Henrichs, 
who is sympathetic to Nietzsche’s undertaking, writes 2004, 125: «To be frank, I do not believe 
that anything Nietzsche says about the origins of tragedy, about Apollo and Dionysus as polar 
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harshest critics of BT was Nietzsche himself, but also one of the most perspicacious, in 
the same Attempt at Self-Criticism; I quote again from section 3:

To say it once again, today I find it an impossible book – I find it badly written, 
clumsy, embarrassing, furious and frenzied in its imagery, emotional, in places 
saccharine to an effeminate degree, uneven in pace, lacking in a will to logical hygiene, 
a book of such utter conviction as to disdain proof, and even to doubt the propriety 
of proof as such, a book for initiates, ‘music’ for such as are baptized in music, for 
those are from the very beginning bound together in a strange shared experience 
of art, a password by means of which blood relations in artibus can recognize one 
another - an arrogant and infatuated book which from the outset sought to exclude 
the profanum vulgus of the ‘educated’ even more than the ‘people’, but which, as its 
influence proved and continues to prove, must be capable enough of seeking out its 
fellow infatuated enthusiasts and of luring them in a dance along new secret paths.

In the spirit of Nietzsche’s appreciation of both the book’s flaws and its value, I offer 
here a reading of Virgil as Nietzsche’s blood brother in artibus, drawing on what Silk 
and Stern call Nietzsche’s «uniquely productive distortion»2, his abstraction of the two 
Greek gods as moral and aesthetic symbols and artistic principles relevant to his own age. 
A strand in the discussion will be Nietzsche’s pervasive influence on modern culture and 
scholarship: BT has profoundly coloured our perception of Dionysus and Apollo even as 
we examine their role in the poetry of Virgil, but it and Nietzsche’s later works also had 
an explosive impact on how Classical scholarship is conducted.

My reading rests on the paradox of using a modern critical and aesthetic paradigm 
with ancient pedigree to reflect on antiquity itself, or rather on the paradox of using 
a modern paradigm which, though born from antiquity, adapts and even distorts the 
ancient media, to reflect not only on antiquity itself, but specifically on the complex from 
which it arose.  To some extent, then, my argument is a test case in methodology, and in 
the critical value of a healthy and «piquant circularity» between theoretical model and 
the ancient object of study which is the origin of that theoretical model3. 

The present metacritical movement in Classical scholarship recognizes that the dis-
agreement between Nietzsche and Wilamowitz is emblematic of wider debates in liter-

opposites or cultural icons, or about the identity of the suffering Dionysos with the tragic hero 
stands up to scrutiny». Billings 2009, 267 concludes on Nietzsche’s distortions that we «should 
understand them, not as sloppiness or as blindness on Nietzsche’s part, but as an attempt to 
flaunt the conventional, and misleading, assumptions of philology».

2 Silk - Stern 1981, 166. See Hunter 2011 for a neo-Nietzschean reading of Euripides’ Ion.
3 The phrase in quotation marks is from Duncan Kennedy’s discussion (1993, 15) of the 

co-dependent relationship between ‘reality’ and its ‘representation,’ or ‘text’ and ‘context’ in Ro-
man love elegy.
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ary and cultural criticism4. The debate revolves partly around questions of authority: who 
decides what is an appropriate way to study ancient media? How and why, and in whose 
interest, are these decisions reached? And what is the basis of the authority of those who 
decide? But academic opposition to creative distortions which extend the boundaries of 
a scholarly discipline was hardly a new phenomenon at the time Nietzsche was writing 
BT. Daniel Selden has discussed Wilamowitz’s and others’ resistance to Nietzsche in the 
broader historical context of a tension between ‘philological’ and ‘imaginative’ criticism 
that stretches back to the scholarly practices of antiquity itself, at least as far back as the 
Alexandrian critics5. The irony that the mixed reception of BT echoes hostility to arrivals 
of Dionysus in Greek myth will not have escaped Nietzsche. In recent decades, Nietzsche’s 
relationship to classical antiquity has received considerable attention, with particular fo-
cus on two related issues: first, the intellectual roots of his later philosophy in his study of 
the classics – erroneously these phases of his intellectual life had often been considered 
discrete – and secondly, the influence which his philosophy has exerted through various 
channels on the study of antiquity: these channels include structuralist, post-structuralist 
and deconstructionist criticism, and to some extent also psychoanalytic criticism6. A fairly 
consistent emphasis in this literature is that Nietzsche most certainly did not invent (or 
re-invent) the oppositional pairing of Apollo and Dionysus in modern theory. As Max 
Baeumer and Barbara von Reibnitz have richly documented, the polarity was ubiqui-
tous in the intellectual culture of the 18th and 19th centuries: in the aesthetic criticism of 
Winckelmann, Schlegel, and Schelling; in the mythological handbooks of the age, such 
as those of Creuzer and Welcker; and in intellectual and popular literature7. It was the 
power of Nietzsche’s rhetoric and his critical vision that swept aside or at least eclipsed 
similar formulations of his contemporaries and predecessors. Cornelia Isler-Kerényi has 
written vividly about how the polarity belonged, «even though in subconscious forms, to 
the cultural humus of [Nietzsche’s] time», and about the «subterranean roots» by which 
Nietzsche’s ideas about an Apollo-Dionysus polarity further infused scholarly and intel-
lectual culture8. A few years after the publication of BT, Walter Pater published his own 
essay, A Study of Dionysus: the Spiritual Form of Fire and Dew9. It is quite plausible that Pa-

4 See e.g. Porter 2011, who uncovers a delicious irony in Wilamowitz’s many misquotations 
of BT in his review.

5 Selden 1990.
6 Nietzsche and antiquity: Arrowsmith 1963 and 1973-4; O’Flaherty et al. 1979; Silk - Stern 

1981; Henrichs 1984; Selden 1990; Reibnitz 1992; Porter 2000, 2002, and 2011; Bishop ed. 
2004; Müller 2005; Isler-Kerényi 2007, 235-254; Billings 2009; and Lecznar 2013.

7 Baeumer 1979; Reibnitz 1992.
8 Isler-Kerényi 2007, 235; see also Castriota 1995, 118.
9 Pater (1876/1895); occasionally throughout this essay I draw on Pater to offer a complementary 

and contemporary perspective on Nietzsche’s view of Apollo and Dionysus.
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ter was working quite independently of Nietzsche when he wrote about the Apollonian 
and Dionysian: «These two tendencies, then, met and struggled and were harmonised 
in the supreme imagination, of Pheidias, in sculpture – of Aeschylus, in the drama10. 
Albert Henrichs has also examined the influence of Nietzsche, often unacknowledged 
as he saw it in 1984, on the foundational studies of Greek religion by Harrison, Nilsson, 
Rohde and Guthrie, all of whom worked to a greater or lesser extent with a distinction 
between the ‘rational’ religion of Apollo and the ‘irrational’ religion of Dionysus11. This 
distinction even pervades Wilamowitz’s last scholarly book, Der Glaube der Hellenen, 
despite the author’s disagreements with Nietzsche, and his general lack of enthusiasm 
for Dionysus12. E.R.Dodds’ important 1951 The Greeks and the Irrational responds to 
Nietzsche and to his view of Greek religion13.

Further studies have revealed the Nietzschean underpinnings of much modern cul-
tural and aesthetic theory, popular as well as academic. John Carlevale has written about 
the extensive use of Dionysus and the Apollo-Dionysus pairing in the thought, culture, 
and particularly the fiction of 1960s America14. A key figure for his analysis of Diony-
sus as a symbol of 1960s liberation is Norman O. Brown (whose writings combined 
Nietzsche and Marx), and he discusses many notable artists and intellectuals including 
Ayn Rand, William Golding, Saul Bellow, and Richard Schechner. Even those who find 
that the pairing has been utterly trivialized still find it useful for understanding contem-
porary experience. Here is an example from Camille Paglia15:

The Apollonian and the Dionysian, two great western principles, govern sexual 
personae in life and art. My theory is this: Dionysus is identification, Apollo 
objectification. Dionysus is the empathic, the sympathetic emotion transporting 
us into other people, other places, other times.  Apollo is the hard, cold separatism 
of western personality and categorical thought. Dionysus is energy, ecstasy, 

10 Pater 1876/1895, 35; Henrichs 1984, 237-9 examines the possibility that BT exerted 
direct influence on Pater.

11 Henrichs 1984; for Rohde, who wrote in Nietzsche’s defence, but then did not cite BT in 
his Psyche, see also Cardew 2004; for Harrison, who acknowledged her admiration for Nietzsche 
warmly, see also Robinson 2002.

12 See Wilamowitz 1931-2, II, 66, n. 4 for a sarcastically worded footnote which restates 
his disagreement with the Apollo-Dionysus polarity. Silk - Stern 1981, 129 express surprise 
that Wilamowitz returned to the controversy in his autobiography, which they find remarkable 
for «the rancour towards Nietzsche which after more than half a century (and despite the 
embarrassment) still found him looking to score points, rather than cultivating an elder 
statesman’s detachment».

13 See Henrichs 1984.
14 Carlevale 2005 and 2005-6.
15 Paglia 1990, 96-97.
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hysteria, promiscuity, emotionalism – heedless indiscriminateness of idea of 
practice [...]. In the west, Apollo and Dionysus strive for victory. Apollo makes 
the boundary lines that are civilization but that lead to convention, constraint, 
oppression. Dionysus is energy unbound, mad, callous, destructive, wasteful. 
Apollo is law, history, tradition, the dignity and safety of custom and | form. 
Dionysus is the new, exhilarating but rude, sweeping all away to begin again. 
Apollo is a tyrant, Dionysus a vandal. Every excess breeds its counterreaction.

It would be difficult to decide where exactly to draw the lines between scholarly (de-
fined in an elitist sense), parascholarly, and popular perceptions of the Apollo-Dionysus 
pairing. As such the terms of the dispute between Nietzsche and Wilamowitz remain live 
issues, especially as regards the question of scholarly authority. But one incontrovertible 
implication of Nietzsche’s influence on the scholarship about Greek gods (not to men-
tion on popular conceptions) is that ‘Apollo’ and ‘Dionysus’ come to us moderns inflect-
ed with Nietzschean undertones, especially when paired. To use a psychoanalytic term, 
then, recently foregrounded by Oliensis, one might say that Nietzsche informs the «in-
tertextual unconscious» of the modern critical imaginary16. This is one important reason 
why Nietzsche cannot be bypassed in a modern study of Apollo and Dionysus in Virgil.

1. Apollo and Dionysus in Antiquity

Some of our ancient evidence for perceptions of Apollo and Dionysus and their rela-
tionship suggests that we should think carefully before dismissing Nietzsche’s formula-
tions or their heuristic value out of hand. As Silk and Stern note, even Wilamowitz ad-
mitted towards the end of his life that there was some foundation to Nietzsche’s pairing: 
«Apolline and Dionysiac are aesthetic abstractions like naïve and sentimental poetry in 
Schiller, and the old gods only supplied sonorous names for the contrast, in which there 
is some truth, however many trivial stupidities half-educated derivative prattle dishes 
up with the words17». It will be useful to glance very selectively at a few of Nietzsche’s 
forerunners to show that the two gods were widely available as versatile symbols with 
diverse functions. Across various Apollo-Dionysus juxtapositions, a number of different 
relationships between the two gods come into relief, ranging from a blend of strong or 
weak contrast and complementarity, to close alignment18. First, we have a fragment of 

16 Oliensis 2009; for the term’s origins see Riffaterre 1987.
17 In Silk and Stern’s translation 1983, 130.
18 Massa 2006-7 is the most informative and useful discussion of these ancient pairings which 

I have read; in his multum in parvo paper he scrupulously contextualizes a wide range of (mostly 
Greek) sources from the classical period to late antiquity, material, poetic, and philosophical; 
most valuably, he illuminates the internal and external rhetoric of the sources considered. Further 
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Philochorus from the fourth century BCE, which contrasts the styles of the two gods’ 
worship:

Φιλόχορος δέφησιν (FHG I 387) ὡς οἱ παλαιοὶ [σπένδοντες] οὐκ αἰεὶ διθυραμβοῦσιν, 
ἀλλ’ ὅταν σπένδωσι, τὸν μὲν Διόνυσον ἐν οἴνῳ καὶ μέθῃ, τὸν δ’ Ἀπόλλωνα μεθ’ ἡσυχίας 
καὶ τάξεως μέλποντες.

Ath. Epit. XIV628a = FHG I 387 = FrGHist. 328 fr. 172; Kaibel brackets 
σπένδοντες.  

Philochorus says that the ancients did not always sing dithyrambs [when pouring 
libations], but that when they did pour libations they celebrated Dionysus with 
drunken revelry, whereas they celebrated Apollo with orderly calm.

Whatever may be the focalization of οἱ παλαιοί in this fragment, which is preserved 
by Athenaeus, whether Philochorus was writing about his own time or earlier, the 
4th century is an early explicit testimony for this pairing. It is significant that he is 
attesting not to some arcane tidbit from the scholarly or philosophical tradition, but 
commenting on what would have been integral to the actual experience of worshippers. 
Nietzsche (BT 8) similarly contrasts the worship of the two gods; the reader may be 
amused by the apparent amplification: «The virgins who ceremonially approach the 
temple of Apollo bearing laurel branches and singing a procession song remain who 
they are and retain their names as citizens: the dithyrambic chorus is a chorus of people 
who have been transformed, who have completely forgotten their past as citizens their 
social position: they have become the timeless servants of their god, living outside 
all spheres of society19». The ancient testimony which comes closest to Nietzsche’s 
version is a famous passage from Plutarch’s dialogue, On the E at Delphi 388e-389b, 
of which Nietzsche shows knowledge in BT20, where Plutarch refers to the fact that 
both gods are at home in Delphi. Here he contrasts the paian and the dithyramb, and 
also the iconography of the two gods: a broad-spectrum contrast involving music and 
imagery as in BT:

contributions on the Apollo-Dionysus polarity, sometimes with reference to Nietzsche, include 
(with emphasis on Greek sources): Otto 1965, 202-208; Silk - Stern 1981, 209-216; Stewart 
1982; Burkert 1985, 222; Detienne 1985; Reibnitz 1992, 61-64; Clay 1996; Graf 2009, 169-
171; Hardie 2012; and Suárez 2013; (and with emphasis on Roman sources): Immisch 1931; 
Mannsperger 1973; Kellum 1990, 282-283; Castriota 1995, 106-123; Miller 2009, 26-28; 
Fuhrer 2011, Sauron 2000, 81s. and 183-189. esp. 375-381; and Cucchiarelli 2012a, to which I 
return below.

19 BT 8, translation here as throughout, Smith 2000.
20 Henrichs 1984, 222, n. 35.
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ἐὰν οὖν ἔρηταί τις, τί ταῦτα πρὸς τὸν Ἀπόλλωνα, φήσομεν οὐχὶ μόνον, ἀλλὰ καὶ πρὸς 
τὸν Διόνυσον, ᾧ τῶν Δελφῶν οὐδὲν ἧττον ἢ τῷ Ἀπόλλωνι μέτεστιν. […] καὶ ᾄδουσι 
τῷ μὲν διθυραμβικὰ μέλη παθῶν μεστὰ καὶ μεταβολῆς πλάνην τινὰ καὶ διαφόρησιν 
ἐχούσης· «μιξοβόαν» γὰρ Αἰσχύλος φησί «πρέπει διθύραμβον ὁμαρτεῖν σύγκωμον 
Διονύσῳ», τῷ δὲ παιᾶνα, τεταγμένην καὶ σώφρονα μοῦσαν, ἀγήρων τε τοῦτον ἀεὶ καὶ 
νέον ἐκεῖνον δὲ πολυειδῆ καὶ πολύμορφον ἐν γραφαῖς καὶ πλάσμασι δημιουργοῦσι· καὶ 
ὅλως τῷ μὲν ὁμοιότητα καὶ τάξιν καὶ σπουδὴν ἄκρατον, τῷ δὲ μεμιγμένην τινὰ παιδιᾷ 
καὶ ὕβρει καὶ μανίᾳ προσφέροντες ἀνωμαλίαν […].

So if anyone asks «What do these matters have to do with Apollo?» we will reply 
that they matter not only to Apollo but also to Dionysus, who has no less a share 
in Delphi than does Apollo [...] And they sing to Dionysus [τῷ μὲν] dithyrambic 
songs full of suffering and changes of stage which contain wanderings and dis-
persal. For Aeschylus says: «it is fitting that the dithyramb, with its mixed cry, 
should be the revelling companion of Dionysus». But to Apollo [τῷ δὲ] they sing 
the paian, an orderly and sober music. When they make paintings and statues, 
Apollo is always ageless and young, while Dionysus has many shapes and forms; 
to Apollo they attribute uniformity and order and untainted gravity, while to 
Dionysus an inconsistency mixed with playfulness and boundary-crossing and 
madness […]. 

Massa draws salutary attention to the fact that within the philosophical econo-
my of the dialogue, the wise and aged Ammonius will shortly refute some of the ar-
guments put forward in this passage by a young and ambitious Plutarch, moving the 
emphasis away from and undermining Plutarch’s pairing of the two gods in favour 
of other configurations21. The refutation suggests that while the polarity may be 
constructed opportunistically, it can just as easily be challenged. Half a millennium 
before Plutarch’s Pythian dialogues, Delphi had afforded contexts in which the two 
gods could be paired in the musical and iconographic spheres. These are especially 
concentrated in the fourth century, suggesting perhaps the increasing worship of 
Dionysus in Delphi at this time. Philodamus of Scarphaea’s Paean to Dionysus was 
inscribed on stone along the sacred way leading to the Delphic temple in around 
340. A paean was usually sung to Apollo, and a dithyramb to Dionysus, and so a pae-
an to Dionysus, one which combines invocations to Paean and Dionysus, may repre-
sent (as it does for Ian Rutherford) a «generic syncretism» which «suggests in turn 
a religious syncretism22» The disembodied head of a statue from the west pediment 

21 Massa 2006-7, 83.
22 Rutherford 2001, 132. For the text see Powell 1925: 165ff., Käppel 1992: 222ff., Stewart 

1982, and commentary in Furley - Bremer 2001; the poem intermingles invocations to Paean 
and Bacchus.
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of the fourth-century Delphic temple of Apollo is now ‘identified’ as that of Dio-
nysus, but it was long identified as Apollo, not least since it undoubtedly resembles 
many other statues of Apollo (figure 1)23. In this case the scholarly indeterminacy is 
a function of the paired gods’ alignment. The two gods are often found paired on 
pots of the fourth century24. Perhaps the most famous and detailed of these is repro-
duced in figure 2, a red-figure calyx krater now in the Hermitage Museum which 
depicts Apollo and Dionysus extending their hands to one another in a gesture of 
unity over the Delphic omphalos. Apollo is recognizable from his laurel, and Diony-
sus is bearded and holds the thyrsus. Also in the frame are Apollonian tripods and 
the palm tree, silenoi playing the aulos, and a maenad with a tambourine. A number 
of scholars have read this and other such vases in the context of Athens’ political 
interests in Delphi in the fourth century25. Examples could be multiplied, from trag-
edy, from Latin literature, and from Greek literature of the imperial period, but the 
key point which I would like to emphasize is that while none of these instances of 
the pairing can lay any claim to universality for how we should understand the Apol-
lo-Dionysus relationship in particular, or Greek myth or religion in general, what 
they do tell us is that the pairing was widely available to ancient thinkers and artists 
from early on, ready to acquire contextual meaning from its rhetorical function, be 
that philosophical, religious, ritual, or political. The same malleable symbols were 
available to Nietzsche, and as we shall see to Virgil.

The instantiation of the pairing most immediate to Virgil and his first readers 
will have been the prominence of Apollo and Dionysus in the propaganda of the 
second triumvirate26. From a Nietzschean perspective it would be tempting to 
imagine a binary system in which Octavian’s Apollo stood in opposition to Antony’s 
Dionysus, but there are reasons why this temptation should be resisted. Apollo 
was a particularly contested symbol, used by Brutus at the battle of Philippi in 42 
BCE, and early on by Antony as well as by Octavian. Octavian’s first identification 
as Apollo may have been in 38 BCE, when he allegedly dressed up as the god at 
a banquet which took place during a food shortage27. The dating of this event is 

23 Stewart 1982; Clay 1996.
24 See Metzger 1951, 177-190.
25 St. Petersburg, Hermitage Museum St. 1807. See Stewart 1982, 208; Massa 2006-7, 80; 

Baringer 2008, 154.
26 For the sources see Immisch 1932; Cerfaux - Tondriau 1957; Mannsperger 1973; Zanker 

1988; Pelling 1996; and Fuhrer 2011. Further on the use of Apollo, especially by Octavian, but 
also by Antony and the Republicans, see Moles 1983; Gosling 1986; Hekster - Rich 2006; Lange 
2009; Miller 2009; and Levick 2010. Further on Antony as Dionysus see Scott 1929; Woodman 
1983, 213-215; and Smith 2007.

27 Suet. Aug. 71; see Osgood 2006, 237-8 and Levick 2010, 203.
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contested: Hekster and Rich find that the «evidence for Octavian’s association with 
Apollo before 36 BCE is in fact quite weak»28. 

28 Hekster - Rich 2006, 160-161, with further bibliography.  Louis 2011, 452 speculates that the 
banquet could have been as late as 32/31, a time of vigorous anti-Octavianic counterpropaganda.

Figure 1 (Stewart 1992, facing page 205)

Figure 2 (Baringer 2008, 154)
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On the other hand, Antony’s self-promotion as a New Dionysus is securely dated to as 
early as 41 BCE, as he enters Ephesus, and he appears to have intensified this identification 
in the years 39-3729. But there were other gods and heroes in play too: Antony’s Diony-
sus and Octavian’s Apollo jostled for position in a polytheistic system alongside Sextus 
Pompey’s Neptune, the Julians’ Venus, Antony’s Hercules and (in the East) his Osiris, and 
Cleopatra’s Venus and Isis. These alignments sometimes originated in claims of genealogi-
cal heritage, but are also to be read more squarely in the tradition of Hellenistic god-ruler 
associations30. In the 30s BCE Octavian minted coins depicting not only Apollo, but also 
Venus, Jupiter, Hermes and Victoria31. As Renate Schlesier has emphasized recently in a 
discussion of Dionysus in relation to other gods, the logic of polytheism was, pace structur-
alism, not a binary one32, and so for the diversity of evidence from this period the model 
used in BT is too simplistic: even if in quantitative terms the triumviral propaganda seems 
dominated by Apollo and Dionysus, they operate in a system of relations with other gods33.

While Walter Pater’s essay does focus on the Apollo-Dionysus polarity, it also exam-
ines Dionysus’ interactions with Pan, Demeter, Persephone, Hermes, and others. But 
if we turn from Nietzsche to Pater for a more rounded perspective on polytheism, we 
may turn back to BT for inspiration to read the symbolic use of Dionysus and Apollo in 
the triumviral period as endowed with an ethical dimension. A number of scholars have 
in fact seen Octavian’s Apollo as a calculated response to Antony’s Dionysus34. Even 
though this may run counter to established chronology (notably the early use of Apollo 
by the Republicans), and even though no ancient historian appears to have made the ad-

29 See Plut. Ant. 24,4 with Pelling 1998, ad l. and Pelling 1996, 9-19. Reinhold 1988, 95 on D.C. 
50,2 speculates that Antony may have been hailed as a New Dionysus already in the winter of 42/41, 
while Michel 1967, 126-129 distinguishes between others celebrating Antony as Dionysus on his ar-
rival in Ephesus and his own adoption of the identity, which he does not see evidenced before 39.

30 Octavian harangues Antony at Appian, BC III 2,16, claiming that Julius Caesar had been 
hesitant about adopting him: Antony’s reluctance to exchange Aeneas as a successor for Hercules 
created doubt in Caesar’s mind as to Antony’s viability as a successor.

31 Pelling 1996; see Cucchiarelli 2012, 240 with further references.
32 Schlesier 2011, xii.
33 Scholarship which focuses on Nietzsche’s ‘accuracy’ points out that the formulations of 

BT take insufficient account of Greek polytheism, as well as regional diversity. See e.g. Reibnitz 
1992 and Massa 2006-7, 78. For Nietzsche’s own brand of polytheism in BT and elsewhere, see 
Henrichs 2004, who observes (133) that the notes for Nietzsche’s lectures on Greek religion in 
1875-1876 make no use of the duality of Apollo and Dionysus.

34 References in Miller 2009, 26-8; see also Reinhold 1988, 96; Pelling 1996, 43 («Octavian 
countered with more comfortable gods, especially Apollo with | his civilized order, discipline, 
calm and restraint»); Fuhrer 2011, 380. Kienast 1969, 447, with reff. on Octavian’s cultivation 
of Apollo «Und speziell der Dionysosverehrung und –imitation des Antonius stellte Oktavian 
sein eigenes Verhältnis zu Apollon gegenüber».
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versarial link, the Apollo-Dionysus pairing does seem to stack up consistently with the 
perceptions that emerged from the propaganda war about Octavian’s classical restraint 
and abstemiousness as against Antony’s Dionysian bibulousness and moral laxity35. 
These surviving perceptions are testimony to the enduring power of Octavian’s counter-
propaganda: Antony’s identification with Dionysus may have been expedient while he 
was in the East, but it left him open to the unsympathetic counter-spins of Octavian and 
his opinion mongers, especially in Italy36.

2. Reading Apollo and Dionysus in the Eclogues

Andrea Cucchiarelli’s excellent new commentary on the Eclogues gives greater and 
more judicious prominence than any of its predecessors to the religious propaganda of 
the triumviral period and the political leaders’ use of divine models. His 2012 article, Ivy 
and Laurel: Divine Models in Virgil’s Eclogues, presents a synthesis of his arguments on 
these two gods’ roles in the collection, reading them alongside the historical backdrop as 
well as the literary tradition, but eschewing a narrow or crude allegorical identification 
of Bacchus with Antony or of Apollo with Octavian37. Cucchiarelli’s choice of Apollo 
and Dionysus arises from their prominence and connectedness in the Eclogues rather 
than any explicit scholarly preoccupation with Nietzsche’s constructs38. Their promi-
nence in the Eclogues amplifies their presence in Theocritus’ Idylls, in which they appear 
at programmatic junctures, though without any special connection between them39. As 
we shall see, their importance in Virgil’s collection owes much to their role as poetic di-

35 See Immisch 1932; Mannsperger 1973; and Zanker 1988. For Octavian’s abstemiousness 
see Suet. Aug. 77. For Antony’s bibulousness see e.g. Scott 1929 on Antony’s De sua ebrietate. 
See Sen. epist. 83,25 on Antony’s drunkenness and evils, notably his affair with Cleopatra. For 
a discussion of the co-dependent relationship between Antony’s Dionysian persona and literary 
representations of the life of luxury, especially Propertius, see Griffin 1977.

36 Antony’s De sua ebrietate (Plin. nat. XIV 148) was most probably apologetic. For an ex-
ample of Octavian’s counterpropaganda see D.C. L 25,4 on Antony’s having ‘gone native’ in the 
East, with reference to his self-identification as Dionysus. Scott 1929, Immisch 1932, and Pelling 
1996 remain essential on the religious counterpropaganda, while Scott 1933 is excellent on the 
mud-slinging and pamphleteering between Antony and Octavian during the years 44-30 (not 
including the religious propaganda).

37 Cucchiarelli 2012 and 2012a. I am greatly indebted to both of these works, and to the 
author for allowing me to read 2012a before its publication.

38 Cucchiarelli 2012a, 155,:«The result is a specific divine language that is dominated 
especially by two great gods, Apollo and Dionysus».

39 For example, the ivy on the cup in Id. 1,29-31 could be read as Dionysian, and the 
mysterious stranger of the seventh Idyll has be identified as Apollo; see Hunter 1999 ad l. For the 
Apollonian and Dionysian origins of Theocritean pastoral see also Karakasis 2011, 159.
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vinities, but also to their symbolic importance in what Zanker calls the «war of images» 
between Antony and Octavian40. The precise dating of the Eclogues is a difficult matter, 
but they will have been composed in the late forties and early thirties BCE, and so early 
on in the period when Apollo and Dionysus were being vigorously appropriated by po-
litical factions41. A politically engaged collection, the poems should be read as integrally 
participant in the politico-religious discourse, rather than as passive and merely reflec-
tive bystanders42. They are quintessentially triumviral as distinct from ‘late-Republican’ 
or ‘Augustan’ poems insofar as they emerge from a time when political circumstances 
were especially turbulent, and the likely outcome of present power struggles extremely 
uncertain43. Virgil inherits a pastoral pantheon from Theocritus, which he leaves largely 
intact44. However, in almost the first lines of the collection, Tityrus’ divinization of the 
iuuenis who granted him his freedom hints at the Roman adoption of another Helle-
nistic practice, the tradition of god-ruler identification. The programmatic force of this 
key note entails that subsequent references to gods or their attributes (e.g. plants or an-
imals) may be charged with contemporary political resonances. Si canimus siluas, siluae 
sint consule dignae, sings the poet at the metapoetically loaded start of the fourth eclogue 
(4,3), and as we shall see, these siluae include plants associated with Apollo and Diony-
sus. Politicized readings of the Eclogues are common, especially of the first and ninth, 
which frame the collection by addressing the land confiscations and their aftermath, and 
which dramatically represent the experience of those affected by the upheaval which the 
land confiscations caused. The pastoral fiction of the Eclogues is partly a projection screen 
which reflects on recent and contemporary history45. Apollo and Dionysus are part of 
its fabric, contributing to Virgil’s vision of the present. Virgilian pastoral resembles the 
Schillerian concept used by Nietzsche to define the satyr and the idyll of modern poetry 
as «products of a longing [Sehnsucht] for the original and natural46». Such a conception 
of the idyll is essential contrapuntal background for Nietzsche’s discussion of modern 
opera and its relationship with classical song (BT 19), but «longing for the original and 
natural» would be a fair description of Meliboeus’ sentimental attachment to the turf 

40 See Zanker 1988, cited, in the original German version, in the second footnote of 
Cucchiarelli 2012a.

41 Cucchiarelli 2012, 158, n. 8.
42 Osgood 2006 integrates poetic representations, including especially Virgil’s, into his 

historical analysis alongside epigraphic, historiographical and biographical sources. See also 
Powell 2008.

43 For this periodization and its implications see the introduction to Nelis and Farrell 2013.
44 See Karakasis 2011, 18-19 on the pastoral pantheon.
45 See Martindale 1997.
46 BT 8, with Reibnitz 1992, 204-205 for the Schillerian background.
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he has to leave behind, which he represents in idealized terms at 1,46-5847. Virgil’s idyll 
is more explicitly and heavily politicized than Nietzsche’s: from the anaphora of patria 
in the first lines of the collection (1,3-4) to the intrusion of political buzz words such as 
discordia and ciuis (1,71), extending to the emphasis on contemporary political figures 
such as Pollio, Octavian, and Julius Caesar. Interwoven with these political resonances, 
some explicit and some implicit, are numerous references, not only to Apollo and Dio-
nysus, but to other divine figures from contemporary religious discourse, such as Venus 
and Hercules. Let us turn now to examine the central four poems, Eclogues 4-7, which 
juxtapose Apollo and Dionysus in suggestive ways.

Apollo presides over the golden age heralded by the fourth eclogue. This is clear 
from the reference to Cumaean prophecy in line 4, and confirmed by line 10, tuus iam 
regnat Apollo. Tuus… Apollo might suggest that Apollo is a figure who may be appropri-
ated, but whose is he? The god is mentioned once again towards the end of the poem in 
line 57 in a catalogue of experts in poetry alongside Pan, Orpheus and Linus. Within 
this frame of Apollonian references, however, attendant upon the birth of the unnamed 
child, we find a cluster of Bacchic motifs (18-23):

at tibi prima, puer, nullo munuscula cultu 
errantis hederas passim cum baccare tellus 
mixtaque ridenti colocasia fundet acantho. 		  20
ipsae lacte domum referent distenta capellae 
ubera nec magnos metuent armenta leones; 
ipsa tibi blandos fundent cunabula flores.

Ivy, baccar, and acanthus are all connected with Dionysus48. Nonnus provides paral-
lels for the spontaneous sprouting of flowers around Bacchus’ cradle, nullo munuscula 
cultu49. There may be a parallel between this cradle and the Dionysian liknon. If, as the 
poet urges, the child smiles at birth (60-64), he will be among but a small number of 

47 {M.} Fortunate senex, ergo tua rura manebunt | et tibi magna satis, quamuis lapis omnia 
nudus | limosoque palus obducat pascua iunco: | non insueta grauis temptabunt pabula fetas, | nec 
mala uicini pecoris contagia laedent. | fortunate senex, hic inter flumina nota | et fontis sacros frigus 
captabis opacum; | hinc tibi, quae semper, uicino ab limite saepes | Hyblaeis apibus florem depasta 
salicti | saepe leui somnum suadebit inire susurro; | hinc alta sub rupe canet frondator ad auras, | nec 
tamen interea raucae, tua cura, palumbes | nec gemere aëria cessabit turtur ab ulmo.

48 Ivy for Bacchus: Eur. Phoen. 649-654; Prop. III 3,35; Eur. Ba. 31 with Dodds 1960; see also 
Coleman 1977, 136; Nisbet 1978, n. 79; Karakasis 2011, 66; and Cucchiarelli 2012, 256-257, 
and 2012a, 161. For Bacchus and acanthus see Castriota 1995.

49 Nisbet 1978, 65 and Cucchiarelli 2012, 259 citing Nonn. D. VII 344-345 and X 171-
174; admittedly Nonnus was writing centuries later, but he had access to the pre-Virgilian 
literary tradition.
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precocious notables to have done so, including Dionysus50. These Bacchic associations 
of the golden age are unprecedented in and therefore conspicuous additions to the He-
siodic prototype, but golden age motifs such as peace, bounteous plenty, and harmony 
between humans and wild animals do feature in Euripides’ Bacchae in the beatific rep-
resentations of Dionysian worship, where women suckle animals, where other women 
use the thyrsus to strike streams of wine and milk from the ground, and where honey 
drips from another woman’s thyrsus51. Cucchiarelli emphasizes the pacific dimensions 
of the Bacchic experience and his reading of the commingling of Apollonian and Di-
onysian elements in these poems is conciliatory: the fusion points to the possibility of 
harmonizing political factions which might previously have seemed irreconcilable52:

This deliberate syncretism between two divine models reflects, I think, the particular 
moment of political equilibrium that the diplomatic action of Pollio helped to bring 
about. Or, rather, Virgil, when he wants to prophesy a world of peace, founded on 
the agreement between the East of Antony and the West of Octavian, has recourse 
to images that could express such agreement in mythical terms.

Nietzsche offers a less explicitly political synthesis of Apollonian, Dionysian, and 
Golden Age elements. Doubtless with reference to the golden age scenario in the 
Bacchae, he celebrates Dionysus’ golden age credentials at the beginning of BT (1), 
invoking the connection between man and nature which is renewed in the worship 
of Dionysus: «Under the spell of the Dionysian it is not only the bond between man 
and man which is re-established […]. The earth voluntarily gives up its spoils while 
the predators of cliffs and desert approach meekly. The chariot of Dionysus overflows 
with flowers and wreaths: beneath its yoke tread the panther and the tiger […]. Now 
the slave is a free man, now all the inflexible and hostile divisions which necessity, 
caprice, or ‘impudent fashion’ have established between men collapse». Nietzsche’s 
mythic imagination envisages political harmony and the liberation of slaves within a 
complex of golden age and Dionysian imagery, almost as though Dionysus’ status as 
liberator entailed that liberation and harmony were the logical and necessary outcome 
of a Dionysian state. Nietzsche’s vision may prompt us to look beyond the Eclogues’ 
concerns with concord to the representation of the master-slave relationship, which 
comes across in sharpest focus in Tityrus’ narrative of his encounter with the iuuenis, 
Octavian (1,41-46) 53:

50 Nisbet 1978, 70 and Coleman 1977, 149, each with further examples.
51 Eur. Ba. 699-711; see Segal 1982, index s.v. ‘Golden Age.’
52 Cucchiarelli 2012a, 162; see also 2012, 241.
53 Cf. also Tityrus at 1,32, nec spes libertatis erat nec cura peculi.
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Quid facerem? neque seruitio me exire licebat
nec tam praesentis alibi cognoscere diuos.
hic illum uidi iuuenem, Meliboee, quotannis
bis senos cui nostra dies altaria fumant.
hic mihi responsum primus dedit ille petenti:		  45
«pascite ut ante boues, pueri; summittite tauros».

Even if there are notes of political harmony in the collection, other passages, 
notably the whole of the first and the beginning of the ninth eclogue, afford glimpses 
of powerplay.

An ecumenical tale may also be told about Bacchus and Apollo in the fifth Eclogue54. 
Here, however, the divine cast is more extensive, including a number of other rustic 
gods: Ceres, Pan, and the Nymphs, along with Pales, the Dryads, and after his apotheo-
sis, Daphnis. The first three of these feature in Pater’s bucolic landscape, and it is fair to 
say that Pater’s low-key representation of joyful Dionysian worship and of Dionysus as 
a god of the vine and the countryside is much more in tune with the representation of 
the god in the Eclogues, and indeed with Roman religion in general, than is Nietzsche’s 
ecstatic and exalted vision. In the first song Mopsus celebrates Daphnis’ devotion to 
Bacchus and notes that Apollo mourned his passing (29-35):

Daphnis et Armenias curru subiungere tigris 
instituit; Daphnis thiasos inducere Bacchi, 		  30
et foliis lentas intexere mollibus hastas. 
[…]
                          postquam te fata tulerunt, 
ipsa Pales agros atque ipse reliquit Apollo.		  35

The Bacchic references in lines 29-31 are conspicuous for their addition of the 
vine to the Theocritean (or pseudo-Theocritean) model, 8,79-8055, and in the literary 
tradition Daphnis has many other Dionysian associations56. Menalcas’ song responds 
to the mourning of Mopsus’ song with joyful celebration of the apotheosis of Daph-
nis, and in contrast to the pathetic fallacy of Mopsus’ song, a golden age scenario 
obtains in lines 60-64:

nec lupus insidias pecori, nec retia ceruis		  60 
ulla dolum meditantur: amat bonus otia Daphnis. 

54 See Simon 1962, 149-153 on the fusion of Apollo and Dionysus in the fifth eclogue.
55 τᾷ δρυῒ ταὶ βάλανοι κόσμος, τᾷ μαλίδι μᾶλα, | τᾷ βοῒ δ’ ἁ μόσχος, τῷ βουκόλῳ αἱ βόες αὐταί.
56 Karakasis 2011, 160, and Cucchiarelli 2012, 288-289 and 285-286, who both suggest that 

the poem’s setting in a grotto (antrum) could be Dionysian.
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ipsi laetitia uoces ad sidera iactant 
intonsi montes; ipsae iam carmina rupes, 
ipsa sonant arbusta: «Deus, deus ille, Menalca!».

This joyous and peaceful scenario recalls motifs from Apollo’s golden age in the 
fourth eclogue, which were closely intertwined with the Bacchic motif of the sprouting 
cradle (4,8-10, 21-5):

tu modo nascenti puero, quo ferrea primum

desinet ac toto surget gens aurea mundo,

casta faue Lucina: tuus iam regnat Apollo. 		  10

[…]

ipsae lacte domum referent distenta capellae		   
ubera nec magnos metuent armenta leones; 
ipsa tibi blandos fundent cunabula flores. 
occidet et serpens et fallax herba ueneni 
occidet; Assyrium uulgo nascetur amomum.	 25

 
Also in Menalcas’ song the Dionysian Daphnis is to be worshipped alongside 

Apollo (65-66):

sis bonus o felixque tuis! en quattuor aras: 		  65
ecce duas tibi, Daphni, duas altaria Phoebo.

Once again, comparison with the Theocritean model, Id. 26,5-6, brings into relief 
a connection between Apollo and Dionysus via Daphnis57. Daphnis and Apollo have 
been substituted for Dionysus and Semele, but in Virgil’s version both honorands have 
an equal number of altars58. Daphnis is distinguished from Bacchus in lines 79-80:

ut Baccho Cererique, tibi [sc. Daphnidi] sic uota quotannis
agricolae facient: damnabis tu quoque uotis.

Despite this, he retains his Dionysian associations from the first song (esp. 29-31) 
as well as his connection with Apollo59. Though rarely indulgent of historical allegory, 

57 Nine altars for Dionysus and three for his mother Semele: ἐν καθαρῷ λειμῶνι κάμον 
δυοκαίδεκα βωμώς, | τὼς τρεῖς τᾷ Σεμέλᾳ, τὼς ἐννέα τῷ Διονύσῳ.

58 Karakasis 2011, 176-7; Cucchiarelli 2012, 310-312. Castriota 1995, 112 points out that 
Daphnis’ name (daphné) also connects him to Apollo; see also Peraki-Kyriakidou 2010, 566-
567.

59 Cucchiarelli 2012a, 166 stresses further Dionysian motifs in Menalcas’ song at 5,69-80. 



Apollo and Dionysus in Virgil

- 207 -

Servius endorses the identification of Daphnis as Julius Caesar, and it is very difficult 
to imagine that such a reading would not have occurred to a contemporary reader of 
a poem about Daphnis’ crudele funus and apotheosis. Supporting ‘evidence’ for Servi-
us (5,29) is the otherwise unattested tradition that Caesar had introduced the rites of 
Bacchus to Rome: hoc aperte ad Caesarem pertinet, quem constat primum sacra Liberi 
patris transtulisse Romam60. Clearly this originates in the tradition of Bacchus as a cul-
ture hero, and it is as a civilizer of the world that he is invoked as a near-comparand for 
Augustus at Aeneid VI 804-80561. When Julius Caesar is recalled by the mention of the 
Caesaris astrum in the ninth eclogue, his role is that of a beneficent spirit who makes the 
crops grow, the aspect of Dionysus which Pater emphasizes most:

«Daphni, quid antiquos signorum suspicis ortus?	
ecce Dionaei processit Caesaris astrum, 
astrum quo segetes gauderent frugibus et quo
duceret apricis in collibus uua colorem.
insere, Daphni, piros: carpent tua poma nepotes». 	 50

Daphnis in line 46 looks back to Daphnis in the fifth eclogue, validating the sugges-
tion of historical allegory, but as in the fifth eclogue it could also imply Apollo (<daph-
ne); and while ‘Dionaei’ (line 47) is a matronymic of Venus, the ancestress of the Gens 
Iulia, it could also point to Dionysus. A fusion of Apollonian and Dionysian elements 
in and around Julius Caesar could point to the possibility of a fruitful and beneficent 
union between those who quarreled over the mantle of Caesar after his death62.

If the play of characters in the fourth and fifth eclogues points to the chance of har-
mony between factions, tentatively suggesting the political ramifications of a coales-
cence of Apollonian and Dionysian elements, the focus of the sixth eclogue seems more 
narrowly poetic and poetological. As with the fourth eclogue, the poem is framed by 
references to Apollo, cast as a directing agent, with interplay of Dionysian content in be-
tween. Cynthian Apollo begins by imposing restrictions, chastising the poet for singing 

Peraki-Kyriakidou 2010, 574 sees Daphnis as both a type and a successor of Dionysus whose 
name represents the Apollonian and thus Callimachean spirit.

60 See Jones 1961 for Servius’ chariness of historical allegory. On Caesar’s supposed introduc-
tion of the rites of Bacchus to Rome see Pailler 1988, 728-723, DuQuesnay 1976-7, and Turcan 
1977.

61 In the scribblings of a mental breakdown, Nietzsche would sign himself off with such 
aliases as Caesar and Dionysus; see Henrichs 1984, 220.

62 See Cuchiarelli 2012, 308 and 2012a, 166: «Perhaps Ecl. 5 links such a unity to the au-
thoritative figure of the “father” Julius Caesar: that is, to a time when Octavian and Antony had 
not yet begun to compete for the political and divine inheritance of Diuus Iulius».
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about reges et proelia, and harking back to Apollo in Callimachus’ Aetia prologue; the 
bulk of the poem is then taken up with the song of a hungover Silenus, «the hierophant 
of the Dionysiac mysteries»63, who ranges through an unfettered diversity of poetic 
subjects, including the Apollonian poetic initiation of Virgil’s contemporary Gallus; 
finally and mysteriously we learn that in fact Apollo was the author of the song which 
Silenus sang (3-5, 13-15, 64-66, 82-84): 

cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem  	
uellit et admonuit: «pastorem, Tityre, pinguis
pascere oportet ouis, deductum dicere carmen».	
[…]
Pergite, Pierides. Chromis et Mnasyllos in antro 	
Silenum pueri somno uidere iacentem, 
inflatum hesterno uenas, ut semper, Iaccho; 	
[…]
tum canit, errantem Permessi ad flumina Gallum	
Aonas in montis ut duxerit una sororum,
utque uiro Phoebi chorus adsurrexerit omnis;	
[…]
omnia, quae Phoebo quondam meditante beatus 	
audiit Eurotas iussitque ediscere laurus, 
ille canit […].

Modern criticism has interpreted the eclogue in Nietzschean terms. In Michael Put-
nam’s view «The poem as a whole is a fluctuation between – and ultimately a com-
bination of – Dionysiac emotionality and Apolline order»64. A.J. Boyle identifies in 
the poem’s poetic ideal «the fertile union of Bacchus and Apollo, emotionality and 
thought, daimonic inspiration and controlling, ordering intellect»65. Thus, for Boyle, 
«the significance of the binding scene (E. 6.18-26) is transparent: Silenus’ Bacchic in-
spiration and poetic energy have to be fettered, i.e. controlled, before he can produce 
the ideal deductum carmen». The possible etymological nod in Silenus’ words, soluite me 
pueri (6,24) to Dionysian loosening, λύειν, would support this view66, which sees Apollo 
as a sponsor of Callimachean poetic order. Clifford Weber documents literary-critical 
resonances in many of the words used to describe Silenus, convincingly arguing for an 

63 Rostovtzeff 1927, 74; on Silenus’ Bacchic credentials see Cucchiarelli 2012, 334 and Pera-
ki-Kyriakidou 2010, 576-577, who notes that Dionysus was born in an antrum (13). At his first 
appearance in BT (3) he is the attendant (Begleiter) of Dionysus.

64 Putnam 1970, 218.
65 Boyle 1986, 24, citing Segal 1969, 420 and Putnam 1970, 201-203, 217-218 esp. 218.
66 Cucchiarelli 2012, 337-338.
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antithesis between Gallus’ ars and Silenus’ ingenium67. As Cucchiarelli has noted68, we 
are in the realm of the ancient antithesis between wine drinkers and water drinkers, 
one which has a long history, along with the idea that a mixture of wine and water is an 
ideal combination69. It is worth noting that at least one scholar has suggested a contrast 
between Apollonian and Dionysian styles of poetic composition in the Aetia prologue 
to which the sixth eclogue is closely related70.

But if Virgil’s light-hearted binding and loosening of Silenus provokes an object lesson 
in the poetic creed to which Virgil will faithfully adhere throughout his poetic career, Ni-
etzsche gives us a macabre version of the binding scene near the beginning of BT (3) which 
comes close to summing up his pessimistic view of the Greek experience of life. Midas asks 
Silenus to reveal the secret of «what is the very best and most preferable of all things for 
man», to which the bound Silenus replies: «Miserable ephemeral race, children of chance 
and toil, why do you force me to tell you what it is best for you not to hear? The very best 
of all things is completely beyond your reach: not to have been born, not to be, to be 
nothing. But the second best thing for you is – to meet an early death»71. Silenus’ sombre 
wisdom becomes a leitmotif in BT, which in its second edition was entitled Die Geburt der 
Tragödie oder Griechenthum und Pessimismus (1886). Indeed Silenus’ pessimistic dictum is 
something which had attracted Nietzsche’s scholarly attention prior to the publication of 
BT, and it became an essential elements in his later philosophy72.

The amoebean exchange between Corydon and Thyrsis in the seventh eclogue con-
tains the densest concentration of references to Apollo and Dionysus in the collection. 
Scholarship on the eclogue is dominated by the question of why Corydon defeated 
Thyrsis, and some have read the poem as a touchstone for understanding the whole 

67 Weber 1978, 55, commenting on Silenus’ wine drinking, inflatus, grauis, attrita, senex, 
and hesterno.

68 Cucchiarelli 2012a, 167.
69 The primary testimonies to the antithesis include the end of Callimachus’ Hymn to Apollo; 

Antipater of Thessalonica, AP XI 20; and Hor. ep. I 19, 6 uinosus Homerus; see Gale in Hardie 
- Gillespie 2009, 70-74; for Horace see Batinsky 1990-1991. For the history of mixing wine 
and water, see Hunter - Russell 2011, 80-81 on Plut. Aud. Poet. who cite Plat. Lg. VI 773d (the 
mixing bowl metaphor) and Stoicizing allegorical comments on the Lycurgus story in Il. VI. Cf. 
the epigram ascribed to Goethe: Wasser allein macht stumm, / Das zeigen im Bach die Fische; / 
Wein allein macht dumm, / Siehe die Herren am Tische; / Da ich keins von beiden will sein, | Trink’ 
ich Wasser mit Wein.

70 The sweet song (λιγὺς ἦχος) of the cicada is contrasted with the ass’s bray (θόρυβος) at Aet. 
fr. 1,29-30 Pf.; Ambühl 1995 marshals evidence which associates the cicada with Apollo and the 
donkey with Dionysus.

71 Aristotle fr. 44 Rose (from Eudemus or Περὶ ψυχῆς), on which see Davies 2004, 682-683, 
with reference to Nietzsche. See also Porter 2002, 217 and 421.

72 See Reibnitz 1992, 127-130.
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book73. Apollo and Bacchus are mentioned directly by cult titles (Phoebus, Liber), and 
evoked indirectly through the mention of an associated deity or attribute74. The distri-
bution is significant, as there is a distinct pattern. I quote here most of the exchange, 
with the Apollonian and Dionysian references in bold type (1-40, 57-70):

{C.} Nymphae noster amor Libethrides, aut mihi carmen, 
quale meo Codro, concedite (proxima Phoebi 
uersibus ille facit) aut, si non possumus omnes, 
hic arguta sacra pendebit fistula pinu. 
{T.} Pastores, hedera crescentem ornate poetam, 	 25
Arcades, inuidia rumpantur ut ilia Codro; 
aut, si ultra placitum laudarit, baccare frontem 
cingite, ne uati noceat mala lingua futuro. 
{C.} Saetosi caput hoc apri tibi, Delia, paruus 
et ramosa Micon uiuacis cornua cerui. 			  30
si proprium hoc fuerit, leui de marmore tota 
puniceo stabis suras euincta coturno. 
{T.} Sinum lactis et haec te liba, Priape, quotannis  
exspectare sat est: custos es pauperis horti. 
nunc te marmoreum pro tempore fecimus; at tu, 	 35
si fetura gregem suppleuerit, aureus esto. 
{C.} Nerine Galatea, thymo mihi dulcior Hyblae, 
candidior cycnis, hedera formosior alba, 
cum primum pasti repetent praesepia tauri, 
si qua tui Corydonis habet te cura, uenito. 		  40 
[…]
{T.} Aret ager, uitio moriens sitit aëris herba, 		
Liber pampineas inuidit collibus umbras: 
Phyllidis aduentu nostrae nemus omne uirebit,
Iuppiter et laeto descendet plurimus imbri. 		  60 
{C.} Populus Alcidae gratissima, uitis Iaccho, 
formosae myrtus Veneri, sua laurea Phoebo; 
Phyllis amat corylos: illas dum Phyllis amabit, 
nec myrtus uincet corylos, nec laurea Phoebi. 

73 See Fantazzi - Querbach 1985, who engage with previous readings by Paratore and Pöschl.
74 Associated deities: Delia (29), the sister of Apollo; Priapus (33), the son or otherwise an 

associate of Bacchus; attributes: hedera (25, 38), baccar (27), pampineas (58), Dionysian plants; 
coturno (32), Dionysus’ tragic buskin; indeed line 32, which is modelled on Laeuius fr. 16,5 
Schauer = 32,1 Morel, is very closely echoed at Aen. I 337, where coturnus has metapoetic signif-
icance, on which see Harrison 1972-3; liba alongside Priapus (34) may point to Liber, as it does 
at georg. II 394, the sacrifice of the goat in honour of Bacchus.
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{T.} Fraxinus in siluis pulcherrima, pinus in hortis, 	 65
populus in fluuiis, abies in montibus altis: 
saepius at si me, Lycida formose, reuisas, 
fraxinus in siluis cedat tibi, pinus in hortis. 
{M.} Haec memini, et uictum frustra contendere Thyrsin. 
ex illo Corydon Corydon est tempore nobis. 		  70

Corydon begins by invoking the Nymphs and appealing to Phoebus Apollo (22); 
Thyrsis, whose name recalls the Dionysian thyrsus, responds with an appeal to the shep-
herds to crown him with ivy (25); he further mentions baccar (27), which along with ivy 
we identified as Dionysian in the fourth eclogue. Ostensibly it would appear that Co-
rydon has allied himself with Apollo and that Thyrsis has adopted Bacchus in response. 
In search of reasons for Corydon’s victory over Thyrsis (69-70), scholars have offered 
stylistic evaluations, arguing that Corydon’s pure, even, and Apollonian (and/or Calli-
machean) style trumped Thyrsis’ more boisterous and abandoned Dionysian aesthetic75. 
Thyrsis is certainly brusque and obtuse in comparison to Corydon (compare, for exam-
ple, Corydon’s modest si non possumus omnes, with Thyrsis’ ornate… inuidia rumpantur 
ut ilia Codro), but tone aside, it is difficult to sustain a stylistic distinction throughout 
the whole exchange. In addition, Apollo and Dionysus are both gods of poetic inspi-
ration, and as such often paired76, and it is hardly to be imagined that an ancient poet 
would subordinate one to the other in a poetic contest. Ancient biographical criticism 
saw Corydon’s victory over Thyrsis as representing Octavian’s victory over Antony at 
Actium77. Such an allegorical interpretation is anachronistic, or it credits Virgil with the 
gift of prophecy, since the battle of Actium happened at least several years after the com-
position of this poem, but it does accord well with the agonistic form of the amoebean 
song. But a more obvious challenge to the binary ‘Apollo versus Bacchus’ reading is that 
the ‘Apollonian’ Corydon makes several reference to Bacchus too. He cites the coturnus 
(32) at the end of his second quatrain, as if to observe that Thyrsis had responded to his 
own Apollo by an appeal to Bacchus, and he cites hedera (38) in his third quatrain, as 
if to deny Thyrsis any exclusive possession of his assumed divine patron. Recent critics 
have focussed especially on Corydon’s last quatrain, 61-64, in which he not only invokes 
a wide range of gods from the pastoral pantheon, but as Cucchiarelli stresses, by linking 

75 See Sullivan 2002, Peraki-Kyriakidou 2010, and Karakasis 2011, 55-57, 65 for a 
doxographically rich discussion, with stylistic emphases, of why Corydon wins; see also Cucchiarelli 
2012, 373-375 and 2012a, 169-170.

76 Karakasis 2011, 68 cites Call. Iamb. 1; Tib. III 4,43-44; Prop. III 2,9; Ou. ars III 347-348; 
Hor. carm. I 32,9-13.

77 See Starr 1995, esp. 134-135 for this and competing historical readings.
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gods with plants, he shows that he is adept in using the rhetoric of divine models78. The 
gods are among those that feature in the triumviral propaganda: Hercules, Bacchus, Ve-
nus, and Apollo, each with their signature plant. Thyrsis responds, almost as if to seal his 
loss, referring to plants and trees only, with no sensitivity to their religious dimension, 
seemingly unaware that if we are to sing of woods, then these woods should be worthy 
of a consul, and thus unaware of his own inferior political sophistication. 

I would suggest that the seventh eclogue mirrors the politics of the age in more ways 
than through its agonistic form. With reference to the divine models used in the pro-
paganda of the second triumvirate, Pelling remarks that Octavian had more gods in his 
armoury than Antony: «If the gods were taking sides, no one could doubt which divine 
entourage was the weightier»79. It is noteworthy that the four gods mentioned by Co-
rydon in his last quatrain were all in Octavian’s entourage by the later 20s BCE (Venus 
and Apollo much earlier), and all are on the Trojan side in the Aeneid80. Most remarkably, 
Octavian came to appropriate the imagery and symbolism of Bacchus-Liber, divesting 
him of the associations which had accrued under Antony, as a number of scholars have 
documented. Alden Smith has charted this process with particular reference to book 
two of the Georgics, putting his argument in the context of the triumviral propaganda81. 
A number of contributions on Horace’s Odes and Epodes have examined how the poet 
uses Bacchus to negotiate the transition from the politics of civil war to integration 
into the new imperial regime82. On the art-historical register David Castriota has told 
a similar story, culminating in the mixture of Apollonian and Dionysian images on the 
Ara Pacis83; while Stéphanie Wyler has examined the careful integration of Dionysus in 
private art, such as in the Frescos from the ‘Auditorium of Maecenas’ and art in various 
media from the Villa Farnesina, which may have belonged to Agrippa84. Plutarch’s story 
about the supposed desertion of Antony by Dionysus after the Battle of Actium fits into 
this narrative, whether or not it was invented and circulated by Octavian’s counterpro-
paganda-mongers85. We see a similar politics of appropriation in Corydon’s choice of 

78 Karakasis 2011, 66-69; Cucchiarelli 2012, 375, 401, 2012a, 171-173.
79 Pelling 1996, 44.
80 This needs no defence for Hercules, Venus, or Apollo; for Bacchus in the Aeneid see below.
81 Smith 2007.
82 On Horace see Betinsky 1990-91; Schiesaro 2009; Feldherr 2010; and Giusti 2014.
83 Castriota 1995.
84 Wyler 2005, 2006, and 2013.
85 See Fuhrer 2011, 387, Scott 1929; the passage runs: «During this night, it is said, about 

the middle of it, while the city was quiet and depressed through fear and expectation of what was 
coming, suddenly certain harmonious sounds from all sorts of instruments were heard, and the 
shouting of a throng, accompanied by cries of Bacchic revelry and satyric leapings, as if a troop 
of revellers, making a great tumult, were going forth from the city; and their course seemed to 
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divine idiom. It is pleasing to think that Octavian, the iuuenis of the first Eclogue, may 
have learned something from Corydon of the seventh. As Barbara Levick puts it in her 
recent book on Augustus, «This is the man who wanted to be identified with Apollo, 
but who did not shrink from allowing other identifications, even with deities associated 
with his rivals, appropriating Hercules, Antony’s ancestor, and even his special patron 
Dionysus»86. Interestingly, Pater includes a passing reference to Augustus visiting the 
tomb of Dionysus in Pangaeus in Thrace87.

3. Reading Apollo and Dionysus in the Aeneid

The Dionysian remains a leitmotif right up to the end of Nietzsche’s philosophical 
career and personal journey, deepening and developing in meaning and complexity88. 
Something similar could be claimed of Virgil, though on a smaller scale. In Nietzsche’s 
case Apollo fades into the background after BT, while for Virgil he continues to feature, 
briefly in the Georgics and ever more prominently in the Aeneid. The remainder of this 
article will look at the interactions of Apollo and Dionysus in the epic.

When P. Vergilius Maro turned to compose heroic epic he naturally looked to the 
Homeric poems for inspiration, and he may have smiled on reading his own name in 
book IX of the Odyssey, at line 197:

αὐτὰρ ἐγὼ κρίνας ἑτάρων δυοκαίδεκ’ ἀρίστους	 195
βῆν· ἀτὰρ αἴγεον ἀσκὸν ἔχον μέλανος οἴνοιο,
ἡδέος, ὅν μοι δῶκε Μάρων, Εὐάνθεος υἱός,
ἱρεὺς Ἀπόλλωνος, ὃς Ἴσμαρον ἀμφιβεβήκει,
οὕνεκά μιν σὺν παιδὶ περισχόμεθ’ ἠδὲ γυναικὶ
ἁζόμενοι· ᾤκει γὰρ ἐν ἄλσεϊ δενδρήεντι		  200
Φοίβου Ἀπόλλωνος.

but I chose twelve of the best of my companions and went off. Indeed I had a 
goat-skin of the dark, sweet wine, which Maro, son of Euanthes, had given 

lie about through the middle of the city toward the outer gate which faced the enemy, at which 
point the tumult became loudest and then dashed out. Those who sought the meaning of the 
sign were of the opinion that the god to whom Antony always most likened and attached himself 
was now deserting him». Plut. Ant. 75,3-4, tr. Perrin. On Octavian/Augustus and Bacchus see 
also Becher 1976, Schmitzer 1990,147-166, and Fuhrer 2011.

86 Levick 2010, 14-15.
87 Pater 1895, 39; this may be a misunderstanding of Suet. Aug. 94, in which Octavius, 

Octavian’s natural father, receives an oracle at an altar of Liber in Thrace; see Louis 2010, 534 
and Becher 1976, 94-6.

88 See Jaggard in Bishop 2004.
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me, the priest of Apollo, the god who protected Ismarus, since we had spared 
him together with his child and his wife, out of respect: for he was living in the 
wooded grove of Phoebus Apollo89.

In the lines that follow, Homer/Odysseus lingers over the description of the wine 
and its special properties, emphasizing it for the audience, as it will soon be instrumental 
in befuddling Polyphemus. Scholars searching for the roots of an Apollo-Dionysus pair-
ing in Greek culture located it in this passage, reading ‘Dionysus’ under ‘wine’ through 
association, not least since Homer and Hesiod recognized wine as the gift of Dionysus, 
a charm for mortals (Il. XIV 325, Op. 612-614), and since other Greek authors, from 
Hesiod onwards, had connected Maron with Dionysus90. Picking up on these traditions, 
and again of special interest to Virgil, a dramatic fragment of Ennius refers to a Thracian 
temple built by Maro and dedicated to Liber: o terra T<h>r<a>eca ubi Liberi fanum 
inclutum | Maro locaui<t>91. Virgil could have seen himself reflected in his namesake 
in Homer and the later tradition, a fusion of Apollonian and Dionysian, as he set about 
composing his epic92.

Dionysus does not feature prominently in the Homeric poems. Until the decipher-
ment of Dionysus’ name on Linear B tablets, his near-absence from Homer was general-
ly ascribed to his widely assumed ‘late’ arrival in the Greek pantheon; this assumption, 
now untenable, was informed by the stories of his arrival and rejection, such as we find 
in Euripides’ Bacchae.93 Emily Kearns has suggested that his low profile in Homer may 
be because he did not lend himself to heroic treatment94. Malcolm Davies has argued 
that Dionysus would have been difficult to accommodate since his cult offered release 

89 Raper 1913, 14 suggests that Maron will have struck Virgil since it was his own name. 
Miller 2009, 162 n. 153 calls this «an astonishing bit of psychohistory» and cites Warde Fowler 
1913. On the Maron episode as early evidence of the Apollo-Dionysus pairing see Suárez 2013, 
74-77.

90 The Hesiodic catalogue (fr. 238 M. - W.) gives Maron as a grandson or great-grandson 
of Dionysus. In Euripides’ reworking of this explanation at Cyclops 139-142, Odysseus calls the 
wine πῶμα Διονύσου and once again gives Maron as its donor, this time calling him παῖς θεοῦ 
(141) and ὁ Βακχίου παῖς (143); cf. Seaford 1984, 128. See Eustathius on the Iliad I 333.40 (van 
der Valk). The scholars in question were Newcomer 1907 and Guthrie 1952, 46 (see also Guthrie 
1950); neither declared a debt to Nietzsche, but both were influenced by him through Harrison 
and Rohde, whom they cite.

91 Inc. 167 Manuwald (=388-389 Vahlen, 352-353 Jocelyn).
92 Ennius himself only write epic when drunk (Hor. epist. I 19,7).
93 See e.g. Rohde 1950, Ch. 9 «Dionysiac Religion in Greece». Pater 1895, 29 assumes that 

Dionysus was a late arrival while Nietzsche works throughout with the primordial existence of 
both tendencies, the Apollonian and the Dionysian (e.g. BT 4).

94 Kearns 2004.
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from mortality, and that his presence would accordingly have undermined the absolute 
boundary between life and death that is so fundamental to Homer’s tragic vision of her-
oism95. But some of Dionysus’ appearances in the Homeric poems are significant. In the 
Lycurgus story in Iliad VI, he serves to mark for Diomedes the boundary between man 
and god; while we learn in Odyssey XXIV that he gave Thetis the two-handled golden 
urn in which the bones of Achilles and Patroclus were placed96. The maenadic metaphor 
applied to Andromache is striking, if fleeting. In book VI she begins to grieve prospec-
tively for Hector, μαινομένῃ ἐϊκυῖα (VI 389), which is echoed when she runs outside after 
his death, μαινάδι ἴση (XXII 460)97. Some scholars have posited intertextuality between 
the Iliad and ‘Dionysian’ texts. Martin West has recently detected traces of the Iliad 
in the first and fragmentary Homeric hymn to Dionysus98, while Christos Tsagalis has 
amplified to their loudest the Dionysian references, including the maenadic metaphor 
applied to Andromache, by arguing for allusion to the Theban cycle in the Iliad99. This 
subtle Dionysian presence and the delicate intertextual connections between Homer 
and Dionysian poems could provide a basis for reading the presence of Dionysus in 
the archetypal epic under erasure. As Michael Silk puts it, «From the epic we would 
never dream of the power exercised over ordinary people in all periods of Greek histo-
ry by mystery religion, by the ‘chthonic’ powers of the soil, or the realms beneath the 
soil, by everything that Nietzsche called the ‘Dionysiac’ in contradistinction to Homer’s 
‘Apollonian’ pantheon […]. The popular cults offered mystical hope or comfort, they 
paid less heed to social distinctions, they might even subvert them. Religion is central 
to the Iliad, and the tacit suppression of these cults is central to the poem’s religious 
orientation»100. Nietzsche’s forerunner Friedrich Creuzer had little difficulty seeing the 
Dionysian in Homer. He detected in Lycurgus’ persecution of Dionysus in Iliad VI a 
possible reflection of Lycian Apollo’s hostility to Dionysus, and cited this as evidence 
for the old antithesis between the two gods101. When Chryses calls on Apollo at the 
beginning of the Iliad (I 39), addressing him by his cult-title Smintheus, it is not lost on 
anyone familiar with Rhodian cultic worship that this title was shared between Apol-
lo and Dionysus, and that they also shared a festival, the Smintheia102. Out of context 

95 Davies 2000.
96 Il. VI 132, Od. XXIV 74; see Privitera 1970; Taisne 1976 and Heslin 2005 for Bacchic 

motifs surrounding Statius’ Achilles in the Achilleid.
97 On the maenadic metaphor in Homer see Seaford 1994, 336.
98 West 2011.
99 Ch. 1 of Tsagalis 2008 is entitled «Ἀνδρομάχη μαινομένη: The Dionysiac Element in the 

Iliad».
100 Silk 2004, 27.
101 Creuzer 1820, III, 156ff. For allusion to the Lycurgus myth in the Aeneid see Casali 2005.
102 Morelli 1959, 41-42, 122-124, Detienne 2001.
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and depending on one’s hermeneutic horizons, «Sminthian one» could be an appeal 
to Dionysus. The interactions between Apollo and Dionysus which became pointed in 
the classical period and later can, then, be read back into Homer. Virgil’s allusion in the 
Aeneid to the maenadic metaphor suggests that he recognizes Homer’s Dionysian ener-
gy to exploit and magnify it in the Aeneid across various characters and plot movements.

In his history of early Greek literature, Nietzsche extended the Apollo-Dionysus po-
larity to embrace Homer and Archilochus, the archetypal Apollonian and Dionysian po-
ets, one epic and one lyric, one objective, the other purely subjective (BT, Ch. 3, 5). In 
Nietzsche’s vivid representation, the drunken Archilochus is touched in his sleep by Apol-
lo’s laurel103: «The sleeping poet, enchanted by Dionysian music, now begins as it were to 
spray sparkling images around him, lyrical poems which at the height of their development 
are called tragedies and dramatic dithyrambs» (BT 5). Nietzsche’s construction grafts 
Apollo and Dionysus onto Hegel’s configuration of the relationship between epic, lyric, 
and dramatic poetry, in which epic is ‘objective’, lyric is ‘subjective’, and dramatic poetry is a 
«conciliation of the epic and lyric principles» (Lectures on Aesthetics, III, 3, emphasis orig-
inal). Hegel in turn was indebted to Schiller’s distinction between ‘naïve’ and ‘sentimental’ 
poetry. Nietzsche alludes covertly to Hegel and explicitly cites Schiller’s distinction several 
times in BT as one of the main stimuli to his argument104. These same aesthetic categories 
inform modern interpretations of Virgil. A powerful and influential reading of the Aeneid 
by Gian Biagio Conte is framed in terms of a refined and adjusted version of Schiller’s dis-
tinction between ‘naïve’ and ‘sentimental’ poetry. Conte sees in Virgil’s poetics a fusion of 
Homeric objectivity and the pathetic subjectivity of the tragic voice105. Nietzsche too had 
drawn an analogy between Virgil and Greek tragedy. In BT he compares Virgil guiding 
Dante to the gates of Paradise and Greek tragedy as a source of inspiration for the Renais-
sance to reconnect with idyllic nature. «The Renaissance man of culture allowed himself 
to be led back through his opera-like imitation of Greek tragedy to such a harmony of 
nature and ideal, to an idyllic reality, he used this tragedy, as Dante used Virgil, as a guide 
in order to reach the gates of Paradise: while he from that point on made his own way, the 
transition from an imitation of the highest Greek art-form to a «restoration of all things, 

103 The picture alludes to Archilochus’ Dionysian fr. 120 West ὡς Διωνύσου ἄνακτος καλὸν 
ἐξάρξαι μέλος | οἶδα διθύραμβον οἴνωι συγκεραυνωθεὶς φρένας, but not to the as yet undiscovered 
tradition of Archilochus’ poetic initiation; see Reibnitz 1992, 167, with references.

104 The probable allusion to Hegel is that «modern aesthetics could only add by way of in-
terpretation that [the meeting of Homer and Archilochus] was the moment when the ‘objective’ 
artist first confronts his ‘subjective’ counterpart». See Reibnitz 1992, 159-160, who does not 
cite Hegel and Schiller here, but rather traces the idea back to F. Schlegel’s notebooks of 1799. 
Hegel’s lectures were first published in 1835.

105 Conte 1999, esp. 32 [=2007, 44] ; see also Conte 1986, esp. 158; and for a different view which 
gives more space to subjectivity and less to objectivity, The Strategy of Contradiction in Conte 2007.
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to an imitation of the original artistic world of man» (BT 19)106. If Virgil is tragic, then in 
Nietzschean terms he is a fusion of Apollonian and Dionysian, objective and subjective, 
but also a fusion of stylistic and linguistic freedom and restraint. In a later essay, Anat-
omy of a Style, Conte approaches the issue of tragedy in Virgil from a different angle107. 
The essay discusses Virgilian enallage, a feature of Greek tragic language, interpreted as a 
vector of the sublime. Conte defines his topic in relation to Friedrich Klingner’s view of 
Virgil’s style, as remembered from seminars in Munich in the 1960s, «maximum freedom 
in maximum order»108. The Nietzschean resonances of this view are clear enough, and 
indeed the scholarly method of Klingner was formed partly under the influence of the de-
bate between Nietzsche, Wilamowitz, and others about BT109. Freedom and order are key 
themes of the didaxis of the Georgics, but they are relevant too in assessing Virgil’s style. To 
quote Monica Gale, «the poet in the Georgics is a figure who seeks to recommend order, 
control, disciplined obedience, while himself experiencing poetic inspiration as something 
irrational, uncontrollable and disturbing»110.

When we turn finally to the Aeneid, we see a poem fuelled, if not ignited like the 
Iliad, by the agency of Apollo, archetypal god of foundations. John F. Miller has recently 
given us a fine study of Apollo in Augustan poetry, with comprehensive coverage of all 
of Apollo’s appearances in the Aeneid, broadly contextualized with reference to state 
ritual, Augustus’ and others’ cultivation of Apollo, the Homeric, Hellenistic, and other 
backgrounds, and contemporary poets’ receptions of Virgil’s Apollo111. One of Miller’s 
main contentions is that Apollo’s Augustan connection «helped to shape Virgil’s epic 
vision of the god»112. My own smaller concern is with tracing the relationship between 
Apollo and Bacchus in the epic, and so I focus here on passages and movements in which 
they come into contact with one another.

It is easy to posit an antithesis between the forward-march ethic of Apollo, propel-
ling the Trojans to Italy113, and the resistant thrust of the poem’s two major scenes of 

106 This, by the way, is the only reference to Virgil in Nietzsche’s published ‘philosophical’ 
works, but there are more than half a dozen references to or quotations of Virgil, and a great 
many references to other Latin authors, in the Jugendschriften of 1854-1869 and in the Nachlass. 
In a letter to his sister Elisabeth dated November 1861 Nietzsche mentioned Virgil among other 
authors he was then reading.

107 Conte 2007, 58-122.
108 Conte 2007, 60.
109 Klinger lived from 1894 to 1968: we could perhaps call him a Zukunftsphilologe!
110 Gale 2000, 191.
111 Miller 2009.
112 Miller 2009, 97.
113 Apollo drives Aeneas forward at II 318; III 94, 155, 182, 250, 374; IV 345; VI 59; and 

VIII 336; see Miller 2009, Ch. 3 and Horsfall 1989.
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Dionysian madness, those of Dido in book IV and Amata in book VII, both clinging to 
past or passing states, obstinately but impotently refusing to countenance the inevitable. 
The structural arrangement of the middle of book IV would seem to foreground this 
contrast. The book as a whole could be classified as ‘Dionysian’, being the epic’s most 
tragic movement, and the agon between Aeneas and Dido is flanked by two Dionysian 
similes: Dido is compared first to a maenad, and secondly to an infatuated Pentheus and 
Orestes114. In between these two, almost at the mathematical mid-point of the book we 
find Aeneas’ speech, in which he appeals to the authority of Grynean Apollo, in opposi-
tion to Dido’s Dionysian onslaught (300-303, 345-346, 465-473):
 

saeuit inops animi totamque incensa per urbem 		 300
bacchatur, qualis commotis excita sacris 
Thyias, ubi audito stimulant trieterica Baccho 
orgia nocturnusque uocat clamore Cithaeron. 	
[…]
sed nunc Italiam magnam Gryneus Apollo, 		  345
Italiam Lyciae iussere capessere sortes; 
[…] 
                                         agit ipse furentem 		  465
in somnis ferus Aeneas, semperque relinqui 
sola sibi, semper longam incomitata uidetur 
ire uiam et Tyrios deserta quaerere terra, 
Eumenidum ueluti demens uidet agmina Pentheus 
et solem geminum et duplices se ostendere Thebas, 	 470
aut Agamemnonius scaenis agitatus Orestes,
armatam facibus matrem et serpentibus atris
cum fugit ultricesque sedent in limine Dirae.

In the first simile, the maenadic metaphor is reprised from Andromache in the Ili-
ad115. The evocation of Andromache is especially effective here, as she embodies many 
themes which are relevant to Dido’s situation: resistance as well as lamentation, mother-
hood and bereavement, the tension between male and female spheres, and between war 
or public duty and the needs of a family. Amata will revive this role in the second half 
of the epic, cloaked in a weft of Dionysian motifs, as Laura Bocciolini Palagi has shown 
with learned precision116. Dido and Amata both speak out freely against the male inter-

114 On the theatrical simile see the penetrating study of Fernandelli 2002 and 2002-3, esp. 
30-37 and Schiesaro 2008, 194-206; for the similes’ models see succinctly Pease 1935 and Fer-
nandelli 2002, 164-181.

115 For Dido as a maenad see Krummen 2004. 
116 Bocciolini Palagi 2007, Ch. 2; see p. 182 for Andromache as the archetypal maenad to 



Apollo and Dionysus in Virgil

- 219 -

est, reminding us of the connection between Liber, the patron god of their madness, and 
libertas, a capacious political concept which can include freedom of speech117. The dou-
ble simile applied to Dido in her distraction is doubly Dionysian118. The lines on Pen-
theus famously quote Euripides’ Bacchae (918-919, καὶ μὴν ὁρᾶν μοι δύο μὲν ἡλίους δοκῶ, 
| δισσὰς δὲ Θήβας καὶ πόλισμ’ ἑπτάστομον·) and according to Servius, a play by Pacuvius 
involving, and perhaps entitled, Pentheus119. The comparison to Orestes being dragged 
across the stage almost certainly looks back to Aeschylus’ Eumenides, most probably 
through a Roman version, but it also carries a Dionysian charge in that it evokes dra-
matic productions, in light of the well established connection, also present in Virgil’s 
own poetry, between Dionysus and the stage120. Aeneas’ appeal to Grynean Apollo in 
the midst of Dido’s Dionysian outburst not only introduces an Apollo–Dionysus ten-
sion, it also looks back to a similar complex in the sixth eclogue, to Linus’ instructions 
to Gallus to write about Apollo’s Grynean grove, in the context of a song song sung by 
the Dionysian Silenus.

There may be a contrast, albeit a more distant one, between Apollonian and Diony-
sian energies several books later in Aeneid IX. The weeping and wailing of the mother of 
Euryalus threaten to destabilize the Trojans’ strength in battle (IX 499 torpent infractae 
ad proelia uires). Her maenadic credentials are secure, even though there is no direct 
reference to Bacchus or Bacchism121. Her incendiary grieving, like Dido’s, must be si-
lenced122. She recalls Homer’s Andromache at her most maenadic, and even Virgil’s own 

which Latin epic looks back, usually through Virgil. See also Panoussi 2009, Ch. 4 and Hersh-
kowitz 1998, 35-48 for maenads in the Aeneid.

117 On libertas in politics see now Arena 2012. Key reference points for the connection be-
tween Liber and freedom of speech include Naeuius inc. 27 W = II.113 R2, libera lingua loque-
mur ludis Liberalibus; Hor. sat. I 4,5; Ou. fast. III 771-778; Seru. Aen. VII 371. See Wiseman 
2008, 84. For the Greek background see the rich collection of data in Leinieks 1996, 302-325 
and Seaford 1996, 190. Paschalis 1997, 53-54 connects the Dido-as-maenad simile with Venus’ 
reference at Aen. I 686 to Bacchus as Lyaeus, the ‘loosener,’ and with Dido’s prayer to Lyaeus at 
IV 55. It is in his commentary on this line that the Servian augmenter connects Bacchus with 
the Greek: PATRIQVE LYAEO dictus Lyaeos ἀπὸ τοῦ λύειν, quod nimio uino membra soluantur.

118 See Fernandelli 2002, 180.
119 See Fernandelli 2002, 164-167.
120 See the Servian commentary:  SCAENIS AGITATVS famosus, celebratus tragoediis, 

qualiter a Graecis in scaena inducitur. et ‘agitatus’, quia et furuit, et multae sunt de eo tragoedi-
ae: quasi frequenter actus. For the connection between Dionysus and the dramatic festival see 
georg. II 380-388.

121 See Panoussi 2009, 234-235; Bocciolini Palagi 2007, 180-181.
122 Cf. Aeneas to Dido IV 360 desine meque tuis incendere teque querelis with IX 500-502 

illam incendentem luctus… corripiunt.
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Andromache in Aeneid book III123. She evokes elements of Euripides’ Bacchae, princi-
pally Agave mourning Pentheus124. She also harks back to Virgil’s Amata, yet another 
descendant of the Euripidean Agave. Iulus (Ascanius) stands by, crying copiously, as the 
unfortunate woman is dragged indoors. We next see him on the threshold of manhood, 
praying to Jupiter that he may lay low the verbose and bombastic Numanus Remulus. 
After his successful bowshot Apollo restrains him from further participation in the war 
(653-656):

«sit satis, Aenide, telis impune Numanum
oppetiisse tuis. primam hanc tibi magnus Apollo
concedit laudem et paribus non inuidet armis; 		  655
cetera parce, puer, bello».

Apollo’s role here suggests his Delphic connection with restraint. Hardie cites μηδὲν 
ἄγαν, «the most famous of the Delphic precepts», and dubs sit satis «an eminently 
appropriate injunction from the god of moderation». Kühn reads this scene in the tra-
dition of the Homeric Apollo who prevents mortals from overstepping boundaries125. 
Miller endorses these connections and adds that Apollo in his Delphic aspect also di-
rects Ascanius away from excessive warfare, pointing to the recent excesses of civil war126. 

J.D. Reed sees Apollo pitted against Dionysus in the final book of the poem, with 
a critical focus which is more geographical than psychological. He reads ferit ense 
grauem Thymbraeus Osirim (XII 457) for its religious resonances – Thymbraeus was 
a cult-title of Apollo, and Bacchus was identified with Osiris, and so Reed argues that 
the death of Osiris was emblematic of victory in a struggle between overlapping pairs: 
«Rome versus Egypt, Tiber versus Nile, Apollo versus Bacchus, Octavian versus An-
tony»127. Reed’s embedding of Apollo and Dionysus within a system of «overlapping 
pairs» suggests the possibility of mapping the Apollo-Dionysus binary onto other 
dualistic and tensioned oppositions which govern the structure of the Aeneid. The 
most important of these is the unstable triumph of pietas over furor, or of concord 
over discord128. The Apollo-Dionysus binary fits well with such global binary readings 

123 See Hardie 1994 on IX 476-502.
124 Huyck 2012.
125 Kühn 1971, 131 with reference to Il. V 436-444 (Diomedes), XVI 702-709 (Patroclus) 

and XX, 375-378 (Hector). Casali 2009 adds that Apollo here evokes his Callimachean self from 
the Aetia prologue, who debarred the poet from writing martial epic, and advertizing here Virgil’s 
departure from alternative traditions in which Ascanius was more prominent in the fighting.

126 See Miller 2009, 158 and 1994, 176-178.
127 Reed 1998, 407.
128 Proponents of this view, occupying a spectrum that ranges from optimism to pessimism, 
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to the extent that we ‘gender’ furor as Dionysian and pietas as Apollonian129. Indeed 
furor often is Dionysian, and in the Aeneid’s scheme of values, Apollo’s instructions 
foster pietas. Laura Bocciolini Palagi has discussed the frequent connection between 
furor belli and furor Bacchi, illuminating the detailed Bacchic motifs in Aeneid VII in 
the three great scenes which spark the war, involving Amata, Turnus, and the Latin 
peasants. On the basis of her findings the entire war, and therefore most of the second 
half of the poem, could be considered a fugue on the theme of Dionysian furor, and 
so it is figured in Venus’ complaint, Allecto medias Italum bacchata per urbes (X 41)130. 
It is possible to read the second half of the Aeneid as containing a subtle reworking of 
the plot of Euripides’ Bacchae, principally a hospitality plot, where Aeneas plays Di-
onysus, Amata plays Agave, and the death of Turnus replays the death of Pentheus131. 
Aeneas’ last act would then fuse the Apollonian and the Dionysian as both a replay of 
the death of Pentheus and a foundational act (condit), a fusion of pietas and furor, or 
an act of pius furor as Mackie has put it132.

These largely antithetical binary readings may be complemented by others which 
suggest a synthesis of Apollonian and Dionysian in one figure. The existence of such fig-
ures is in accordance with what we would expect on perusing the ancient sources, where 
there is more concord and complementarity than outright antithesis between the two 
gods, and it is consistent too with the Nietzschean model which has it that Apollonian 
and Dionysian sometimes exist in tension, and sometimes in harmony with one another. 
A minor example of this phenomenon is the Cumaean Sibyl of book VI. Although she 
is a priestess of Apollo, her prophetic ravings are imagined as maenadic in lines 78-81 
(see also 98-101):

At Phoebi nondum patiens immanis in antro
bacchatur uates, magnum si pectore possit
excussisse deum; tanto magis ille fatigat   		  80
os rabidum, fera corda domans, fingitque premendo.
[…]
Talibus ex adyto dictis Cumaea Sibylla
horrendas canit ambages antroque remugit,
obscuris uera inuoluens: ea frena furenti   		  100
concutit et stimulos sub pectore uertit Apollo.

include Otis 1964, Thornton 1976, Pöschl 1977; for concord and discord see Cairns 1989, Ch. 
4 and Nelis 2001, 111-112, and 348.

129 At the very beginning of BT Nietzsche draws a parallel between his Apollonian-Dionysian 
antithesis and the struggle of the sexes.

130 Bocciolini Palagi 2007, passim & 152.
131 Mac Góráin 2013.
132 Mackie 1988.
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The visual alignment of At Phoebi and bacchatur at the beginning of consecutive lines 
strikingly underlines the Sibyl’s combination of Apollonian and Dionysian. While At 
Phoebi may be construed with nondum patiens, it may also belong with uates, and it begins 
a syntactic sequence that is not resolved until bacchatur uates in the next line, strength-
ening the connection between Phoebus one word from the start and Bacchus one word 
from the end of the sentence which describes the Sibyl’s prophetic fury. There are plenty 
of precedents for the application of Bacchic metaphor to a priestess of Apollo133. A tragic 
example is Cassandra from Euripides’ Trojan Women, dubbed a bacchante by four charac-
ters including herself134. The last of these allusions, spoken by Talthybius, also juxtaposes 
Apollo and the bacch- root, εἰ μή σ’ Ἀπόλλων ἐξεβάκχευσεν φρένας […] (408) and may have 
served as a model for Virgil here. Especially noticeable in the two passages from Aeneid 
VI just quoted is the cluster of juxtapositions of Apollo with Dionysus, or of words de-
noting madness or explosion (excussisse) with words for domination and restraint: fera 
corda domans, frena furenti; canit ambages antroque (if we read the antrum as Dionysian 
as we did in the fourth and fifth eclogues), and stimulos… Apollo (if once again we consider 
the connections between stimuli and Bacchus in Virgil’s poetry, and honour the tradition 
which connected Stimula with Semele, the mother of Dionysus)135. The Sibyl is Apollo-
nian in that she is one of the many characters who propel Aeneas forward; her Dionysian 
aspect may look to the Dionysian quality of the war in Latium, which she prophesies.

But chief among those who synthesize Apollonian and Dionysian elements is the char-
acter of Aeneas himself. In an inspired article entitled The Dionysus in Aeneas, Clifford 
Weber has detected significant Dionysian colouring in the simile which compares Aeneas 
to Apollo at Aeneid IV 143-150136. Over ten vigorously and meticulously argued pages, 
Weber shows that virtually every detail in the simile would be as appropriate of Bacchus 
as it is of Apollo, if not more so. The densest cluster of these occurs in line 146, Cretesque 
Dryopesque fremunt pictique Agathyrsi137. One does not need to endorse every detail of 

133 For other Apollonian priestesses who experience Bacchic madness see Hershkowitz 1998, 
41, n. 165 and in general 35-48 «Maenads and Prophetesses». At Eur. Ba. 298-299 Tiresias 
makes an etymological connection between Dionysian mania and the mantic arts.

134 Eur. Tr. 170 Hecuba at 170 ἐκβακχεύουσαν Κασσάνδραν; the chorus at 341 βασίλεια, 
βακχεύουσαν οὐ λήψηι κόρην; Cassandra herself at 366-7 ἀλλ’ ὅμως | τοσόνδε γ’ ἔξω στήσομαι 
βακχευμάτων; and finally Talthybius at 408, above.  

135 See Ou. fast. VI 503 lucus erat: dubium Semelae Stimulaene uocetur; | maenadas Ausonias 
incoluisse ferunt with Littlewood ad loc. and Cazanove 1983.  Cf. IV 302 stimulant trieterica 
Baccho; VII, 405 reginam Allecto stimulis agit undique Bacchi. Norden 1957 and Austin 1977 
identify a horse-taming metaphor throughout these lines.

136 Weber 2002.
137 A denuded synopsis of some of Weber’s most compelling points: here Agathyrsi, «the 

right-thyrsic ones», points to the Dionysian thyrsos; their body-paint evokes votaries of Dionysus; 
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Weber’s dionysianization to agree that the simile may function as a «paradigm of subse-
quent interpretation»138, that it suggests that Aeneas has a Dionysian aspect as well as an 
Apollonian one. In Freudian terms one might venture to say that the simile is program-
matic of Aeneas’ struggle to reconcile his Apollonian super-ego with his latent Dionysian 
id. Such a dualistic conception would account for the inconcinnity between the celebrat-
ed «taciturnity of Aeneas», his repressed silences, and his occasional furious outbursts139. 
Aeneas’ complex and dualistic self is another characteristic which he shares with Dido, 
who follows Phaedra in the Hippolytus and Penelope in the Odyssey in combining aspects 
of Aphrodite and Artemis, psychological and experiential symbols available to the poets 
to express these women’s choice between erotic indulgence and chaste restraint140.

The Nietzschean reading of the Aeneid threatens to unravel, because its schemat-
ic neatness does not do justice to the complexity of the ancient contextual data about 
Apollo and Dionysus. From the Iliad onwards Apollo is prone to furious eruptions, and 
he may rejoice in dancing, as he does in Callimachus’ second hymn; Dionysus too can be 
anything other than furious, as attested by the lexical field of ἡσυχία applied to Dionysus 
and his votaries in the Bacchae. Much later than Virgil’s time, the Archpoet was to put 
Dionysus in charge of the mind, and make Apollo responsible for inspired irruptions, 
which would overturn the configuration entertained in this paper141:

Mihi nunquam spiritus poetrie datur,
nisi prius fuerit venter bene satur.
Cum in arce cerebri Bacchus dominatur,
in me Phoebus irruit et miranda fatur.

This difficulty with the Nietzschean reading of the Aeneid is one of the very prob-
lems which troubled philologically-minded readers of BT: straining to uphold the 
antithetical polarity on which his thesis depended, Nietzsche shrank from exploring 
the dualisms which operate within the figures of Apollo and Dionysus142. Walter Pater, by 
contrast, was expansive on the god’s dualism, which he ascribed partly to his double birth, 

fremunt alludes to Dionysian βρέμειν; the motley crew of worshippers is more Dionysian than Apol-
lonian; and the -que irrationally lengthened in the second arsis suggests a Dionysian poetic license.

138 Conte 1986, 193, of the Pallas-Lucifer simile at VIII 589-591.
139 Feeney 1983; cf. e.g. I 208-209, Talia uoce refert curisque ingentibus aeger | spem uultu 

simulat, premit altum corde dolorem, and IV 331-332, ille Iouis monitis immota tenebat | lumina 
et obnixus curam sub corde premebat.

140 For Dido see Hardie 1997, 332 and Weber 2002, 340. For Artemis and Aphrodite in Eur. 
Hipp. see Sourvinou-Inwood 2003, 326-332. For Penelope «like Artemis or golden Aphrodite» 
(Od. XVII 37; XIX 54), see Felson 1994, 36-37.

141 Archpoet, ed. Adcock 1994, IV 15 and X 19.
142 See Reibnitz 1992, 267-8.
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once from fire and once from dew; but Pater was aiming at a rounded representation: he 
had nothing to lose by presenting a Dionysus more faithful to the ancient sources143. As 
we have seen briefly in relation to counterpropaganda in the triumviral period, the com-
plexity of both gods became relevant when Antony and Octavian wanted to challenge 
the other’s appropriation of Apollo or Dionysus. When Octavian allegedly appeared as 
Apollo at the infamous Banquet of the Twelve Gods, there happened to be a famine in 
the city, and so (presumably) Antony’s counterpropaganda machine dubbed him Apol-
lo Tortor144. Similarly when Antony appeared at Ephesus as Dionysus he was the Giver 
of Joy and Benign to some (Χαριδότην καὶ Μειλίχιον), while for others, on account of 
his extortionate cruelty, he was Dionysus the Raw-Eater and the Savage (Ὠμηστὴς καὶ 
Ἀγριώνιος)145. After Actium, the dualism of Apollo was renewed as a motif in itself, as 
bow was exchanged for lyre146. Bacchus too is dualistic in the Georgics, not least in the 
second book, addressed to him, which represents him as a god of madness as well as a 
god of civilization147. In one of Horace’s hymns to Dionysus we find the address pacis eras 
mediusque belli (carm. II 19,28). But without a doubt, the brotherly closeness of the two 
gods is part of what makes them suitable vehicles for reflecting on the troubled history of 
Virgil’s time.  Part of my point is that when Aeneas explodes into furor, whether or not 
we choose to read this as a reflection on Augustus, we may see it as an outbreak of the Di-
onysian through Aeneas’ Apollonian skein, or as a manifestation of warlike (bow) rather 
than peaceful (lyre) Apollo. The choice which the text offers between two interrelated 
heuristic models (Apollo versus Dionysus or complex versions of Apollo and Dionysus) 
arises from the interrelations between these two gods and within them between their var-
ious aspects. As Propertius put it in a post-Actian narrative context, Bacche soles Phoebo 
fertilis esse tuo (IV 6,76)148.

This reading of Apollo and Dionysus in Virgil’s Eclogues and Aeneid has privileged 
Nietzsche’s framework over other potential heuristic models. But why Nietzsche, rath-
er than, say, Marsilio Ficino, who had preceded Nietzsche in pairing Apollo and Di-

143 Pater 1895, 25-28, 42-3.
144 Suet. Aug. 70 auxit cenae rumorem summa tunc in ciuitate penuria ac fames, adclamatum-

que est postridie: omne frumentum deos comedisse et Caesarem esse plane Apollinem, sed Tortorem, 
quo cognomine is deus quadam in parte urbis colebatur. 

145 Plut. Ant. 24,4-5 […] Διόνυσον αὐτὸν ἀνακαλουμένων Χαριδότην καὶ Μειλίχιον. ἦν γὰρ 
ἀμέλει τοιοῦτος ἐνίοις, τοῖς δὲ πολλοῖς Ὠμηστὴς καὶ Ἀγριώνιος.

146 See Prop. IV 6 and Hor. carm. IV 6; see Miller 2009, index s.v. ‘lyre or cithara, alternating 
with bow.’

147 See georg. II 455-457 Bacchus et ad culpam causas dedit; ille furentis | Centauros leto 
domuit, Rhoecumque Pholumque | et magno Hylaeum Lapithis cratere minantem. See Pater 1895, 
48: «the best wine itself has its treacheries».

148 See DeBrohun 2003, 101.
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onysus as symbols of complementary ethical principles in his De vita libri tres149? The 
critical choice is in fact more or less imposed by the central importance of Nietzsche 
and The Birth of Tragedy in the modern tradition of Classical studies. Nietzsche’s 
complex reception by the academy, from dismissal and rejection to profound influ-
ence, entails that it is as necessary as it is valuable to conduct any enquiry into Apollo 
and Dionysus in antiquity in a metacritical fashion, by examining Nietzsche’s influ-
ence on modern perceptions of Apollo and Dionysus, and by balancing our reading 
against competing and complementary perspectives. Virgil’s historical circumstances 
and his poetic and cultural inheritance provided him with Apollo and Dionysus as 
malleable symbols, whose complex interaction with one another had already involved 
modalities of contrast and complementarity. The same is true of Nietzsche, with the 
difference that his inheritance also included Virgil. As such, Virgil’s poetry already 
embodies a Nietzschean element avant la lettre, and this legitimates the circularity of 
feeding Nietzsche’s paradigm directly back into Virgilian criticism. But do we really 
need the Nietzschean model to arrive at the same conclusions, especially in light of 
the pre-(Virgilian) existence of the pairing? And have not scholars such as Clifford 
Weber and Andrea Cucchiarelli illuminated our understanding of Apollo and Dio-
nysus in Virgil without direct reference to Nietzsche? Well, I would argue that even 
those scholars who do not mention Nietzsche still work with his legacy, partly because 
a text as compelling and influential as The Birth of Tragedy continues to direct our at-
tention to matters Apollonian and (especially) Dionysian, and partly because the text 
and its reception had a revolutionary impact on Classical studies, including the study 
of the two gods and of Virgil. In our reading then, Nietzsche’s seductive constructs are 
a nodal point in a tradition that includes Virgil, and that can be used to illuminate his 
poetry, not least as they have already informed Virgilian criticism, and more broadly 
Classical literary criticism, and even more broadly the modern cultural consciousness. 
The exercise should remind us that while we usually follow the German philosophers’ 
lead in privileging their regard for Greece over that for Rome, we should remember 
that they too read their Greek authors in close proximity to Latin authors, who were 
also responding to the earlier Greek authors. Undoubtedly more work remains to be 
done on Nietzsche and his debt to Rome150.

149 De uita libri tres, I, proemium, and III, XXIV; Boenke 2012, 40-41, 378-81.
150 This paper has had a long gestation, and I have been fortunate in my advisors and inter-

locutors. For their various contributions I thank especially S.Alexander, V.Cazzato, G.B.Conte, 
A.Cucchiarelli, A.Dale, M.Fernandelli, N.Goldschmidt, A.Hardie, P.Hardie, K.Harloe, S.J.Har-
rison, R.Jenkyns, E.Kearns, E.Kechagia, D.Kennedy, K.Kyrtata, M.Leigh, M.Leonard, M.Mar-
shall, J.F.Miller, Ll.Morgan, D.O’Rourke, R.Parker, F.Quiviger, J.Rich, A.Schiesaro, A.Teffeteller, 
C.Weber, and audiences at St Andrews, Bristol, London, Oxford, and Cambridge. I thank also 
the journal’s two anonymous referees for their helpful suggestions.
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Romeo Schievenin

Sotto il platano 

Catone nel de agricoltura inserisce per due volte il platano, unica pianta sterile, in una 
serie di piante fruttifere e aromatiche che in una villa di produzione meritano di essere 
moltiplicate1: la prima attestazione del platano nella letteratura latina suscita subito un 
interrogativo sull’ uso e sull’utilità di questa pianta.

Sulla sponda di un laghetto sul Celio il dio Pan pianta un albero a ricordo della sua 
passione per una ninfa, scomparsa nell’acqua; l’albero, ombroso, si incurva a sfiorare le 
acque e poi si slancia con la chioma verso l’alto: così un insolito platano, le cui radici 
affondavano nel lago, ispira a Stazio2 un aition per celebrare l’amico Atedio Meliore.

Le piante fornirono in origine cibo e protezione all’uomo, scrive Plinio all’inizio 
della sezione sul mondo vegetale3, e gli alberi furono i primi templi degli dei e senza le 
piante la vita sarebbe impossibile; ma l’albero con cui apre la sua ampia rassegna è ancora 
il platano, una pianta che considera inutile, non fruttifera, ricca soltanto  d’ombra e non 
dedicata ad alcuna divinità, e costituisce quindi per Plinio occasione di polemica contro 
il lusso della società romana.

Il platano, albero imponente dai caratteri insoliti, nel mondo latino sembra dunque 
imporre la sua presenza, anche al di là dell’ambito letterario: entra in scorci di paesag-
gio, diventa una componente dell’ambiente urbano ma anche dello spazio che circonda 
la villa rustica. Nel paesaggio letterario e reale la rappresentazione del platano, come di 
qualunque altra essenza, è determinata dalla percezione e dall’esperienza soggettiva del 
singolo autore, e su questa operano le connessioni, le evocazioni significanti suscitate 
dell’oggetto stesso: al di là delle differenze morfologiche, agli occhi di chi lo osserva 
un albero non è equivalente a un altro, così come un passero e una rondine non han-
no la medesima potenzialità evocativa; ogni singola pianta diviene così portatrice dei 
significati assunti e si fa tessera autonoma di quel mosaico che costituisce il paesaggio 
letterario antico. Per questo diventa determinante il profilo reale e oggettivo di un al-

1 Cato agr. 133,2 (e 51) ficum, oleam, malum punicum, mala strutea, cotonia aliaque mala om-
nia, laurum cypriam, delphicam, prunum, myrtum coniuolum et myrtum album et nigrum, nuces 
abellanas, praenestinas, platanum, haec omnia genera a capitibus propagari eximique... oportebit.

2 Stat. silu. II 3,37ss. primaeuam uisu platanum, cui longa propago / innumeraeque manus et 
iturus in aethera uertex, / deposuit iuxta uiuamque adgessit harenam / optatisque aspergit aquis et 
talia mandat; / «uiue diu nostri pignus memorabile uoti, / arbor, et haec durae latebrosa cubilia 
nymphae / tu saltem declinis ama, preme frondibus undam».

3 Plin. nat. XII 1-13.



ROMEO SCHIEVENIN

- 240 -

bero, non nel senso della precisione quasi botanica perseguita da Pascoli4, per amore 
«delle nappine color gridellino della pimpinella» quale reazione all’indeterminatezza 
dei poeti, ma per fissare le valenze anche simboliche assunte da un albero, che in ultima 
analisi determinano la sua stessa rappresentazione e quella interferenza diacronica che 
si sviluppa nella percezione antropologica profonda, con riflessi nel sacro, nella lette-
ratura, nella poesia.

Il platano proviene dall’oriente5; dalla penisola balcanica si diffonde nell’ambiente 
italico, ma arriva tardi, quando già tutte le divinità avevano la loro pianta sacra: Giove 
la quercia, Minerva l’olivo, Venere il mirto, Apollo l’alloro, Dioniso la vite e l’edera, 
Ercole il pioppo; il platano sarà essenzialmente l’albero degli uomini, che lo ripaghe-
ranno con la coltivazione, la fama, la cultura. La denominazione stessa rivela la sua 
origine esotica e il suo percorso di diffusione: i Latini non hanno lessico per designarlo; 
platanus è traslitterazione del greco πλάτανος, ma per indicare un bosco di platani sono 
costretti a ricorrere al termine greco πλατανών; i Greci lo designarono in un primo mo-
mento col termine πλατάνιστος (da cui poi il corradicale πλάτανος con suffisso attestato 
in nomi di piante) e ne collegavano la radice a πλατύς (largo), con riferimento all’ampia 
chioma o alla sua foglia larga, ma il nome riflette più probabilmente l’originaria deno-
minazione con cui proveniva dall’oriente, denominazione successivamente associata a 
πλατύς in area greca6.

Il platano è colto e fissato nel suo habitat originario in una descrizione, precisa e 
oggettiva, di Curzio Rufo, o meglio della sua fonte primaria che riferisce esperienza di-
retta: Alessandro Magno, nella sua marcia verso Persepoli, percorre una pianura attra-
versata dal fiume Medo, lungo il quale la vegetazione trova condizioni ottimali: «Anche 
platani e pioppi ricoprono le rive, così che a guardarli da lontano, i boschi lungo le rive 
sembrano la continuazione di quelli dei monti»7. Il platano, in associazione con il piop-
po lungo le rive del fiume, manifesta subito la sua peculiarità: è una pianta d’acqua, ama 
i terreni umidi; inoltre, nello spazio ampio di un paesaggio percepito da lontano nella 
sua totalità (procul uisentibus), le macchie ripali di vegetazione sembrano scendere dai 
monti lungo il percorso del fiume stesso: ma questa è nella realtà proprio la via seguita 

4 Pascoli 1914, 20 e 59.
5 Il platano conosciuto nell’antichità è ovviamente la platanus orientalis, originario dell’Asia 

occidentale, del quale possiamo seguire la diffusione dall’areale balcanico a quello italico e da qui 
verso il nord e la Spagna, grazie alle testimonianze di Plinio e Teofrasto; introdotto in Inghilterra 
nel 1500 e qui, ma secondo altri in area iberica, si incrocia verso il 1670 con la platanus occidentalis, 
originario delle Americhe, e ne deriva la platanus hybrida, la pianta maestosa dei nostri viali e 
delle nostre piazze.

6 Beekes 2010, 1204; Chantraine 1968, 911.
7 Curt. V 4,8 Platani quoque et populi contegunt ripas, ita ut procul uisentibus continuata 

uideantur montibus nemora riparum.
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dal platano nella sua diffusione dagli originari altipiani iranici, prima verso le pianure e 
poi verso occidente8.

Secondo il racconto di Erodoto9, sempre in oriente, un paio di secoli prima sulla 
strada per Sardi in Lidia, Serse, re dei Persiani, si imbatte in un platano di tale bellezza 
che, per emulazione o per gesto rituale10, lo adorna d’oro e lo affida alla custodia di una 
delle sue guardie del corpo, con il risultato che questo platano sarà ricordato molto a 
lungo. Riprende l’episodio Eliano (170ca.-235), che al platano accosta un corso d’ac-
qua: l’ammirazione e le attenzioni di Serse per il platano, quasi fosse un’amata (ὥσπερ 
ἐρωμένη), diventano per Eliano un caso evidente di innamoramento ridicolo11. Ѐ citato 
come exemplum dal retore Imerio12 e un accenno al platano di Serse compare anche nella 
Bibliotheca di Fozio13 (IX sec.) e in Costantino Manasse14 (XII sec.). Eustazio (XII sec.) 
infine, commentatore di Omero, riproporrà l’episodio con esplicito lessico amoroso: 
Serse è l’amante (ἐραστής), il platano l’amata (ἐρωμένη), la decorazione è come quella 
di una sposa (νυμφικῶς)15. Nel 1738 Serse, il protagonista dell’omonima opera di G. Fr. 
Händel16, è ancora innamorato del suo platano, e proprio sotto il platano apre l’opera 
con il recitativo Frondi tenere e belle / del mio platano amato..., a cui subito fa seguire 
l’aria famosa Ombra mai fu. Il mito aveva già sancito il platano come luogo d’incontro 
amoroso: Giove ed Europa, dopo il ratto, si erano fermati a Gortina, presso una fonte, 
per godere del loro amore sotto un platano, divenuto sempreverde17.

8 Sull’origine iranica del platano vd. Koch 1879, 77ss., ma già prima Castiglioni 1794, 46ss.; 
regesti essenziali di notizie letterarie e storiche in Gossen 1950 e Brosse 1989, 195ss.

9 Hdt. VII 31 ταύτην ἰὼν ὁ Ξέρσης τὴν ὁδὸν εὗρε πλατάνιστον, τὴν κάλλεος εἵνεκα δωρησάμενος 
κόσμῳ χρύσεῳ καὶ μελεδωνῷ ᾿Αθανάτῳ ἀνδρὶ ἐπιτρέψας δευτέρῃ ἡμετέρῃ ἀπίκετος ἐς τῶν Λυδῶν τὸ 
ἄστυ.

10 Un platano (e una vite) d’oro, ornato di pietre prezione, era stato donato a Dario, padre di 
Serse, dal nipote di Creso, Pythius, che lo stesso Serse aveva incontrato poco prima (Hdt. VII 27; 
vd. Xenoph. Hell. VII 38; Plin. nat. XXXIII 136).

11 Aelian. Varia hist. II 14 ἐδεδούλωτο δὲ πλατάνῳ καὶ ἐθαύμαζε τὸ δένδρον; IX 39 Πῶς δὲ οὐκ 
ἄν φαίη τις γελοίους ἅμα καὶ παραδόξους τούσδε τοὺς ἔρωτας; τὸν μὲν Ξέρξου, ὅτι πλατάνου ἠράσθη. 
Alla lettura di Eliano si attengono Bettini - Calabrese 2002, 17s.

12 Himer. declam. et orat. 39, 26ss. Colonna.
13 Phot. bibl. 190, 148b; 243, 363b Bekker.
14 Breuiarium Chronicum 6173ss.
15 Eustath. in Hom. Il. II 307 (II 343 Holwerda) διὸ καὶ τὸν Ξέρσην πλάτανος ἔσχεν ἐραστήν, 

ἣν καὶ κοσμήσας νυμφικῶσ ἐνηγλαίζετο, ... ὅσγε καὶ ἀντίμιμον πλάτανον τῆς ἐρωμένης πλατάνου 
ἐχρυσοχόησεν.  Ricorda l’episodio anche in epist. 43,197ss. Kolovou.

16 Il libretto è di anonimo, basato su testi di Niccolò Minato e Silvio Stampiglia. Già nel 
1564 Francesco Cavalli aveva musicato un Serse sul libretto di Niccolò Minato, rivisto da Silvio 
Stampiglia (1664-1725), messo poi in musica anche da Giovanni Bononcini nel 1694.

17 Teophr. hist. plant. I 9,5; Varro rust. I 7,6; Plin. nat. XII 11.
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La connessione di questa pianta con il mondo divino, o più semplicemente la com-
ponente cultuale associata al rito, risultano attestate anche dai boschi sacri di platani 
ricordati da Erodoto18, da un sogno rivelatore fatto da Alessandro Magno sotto un plata-
no presso una fonte sul monte Pago, secondo la testimonianza di Pausania che ricorderà 
anche altri plataneti sacri, ma soprattutto dall’episodio omerico del serpente che divora 
gli otto passerotti e la madre prima di essere pietrificato da Zeus, e da questo prodigio 
Calcante deduce la durata della guerra di Troia; i Greci, riuniti con le navi in Aulide, sta-
vano sacrificando presso una fonte, «sotto un bellissimo platano dove l’acqua scorreva 
lucente»19: il platano, l’acqua, il prodigio. 

Nelle testimonianze antiche l’acqua è l’elemento quasi sempre associato al platano 
e che quindi lo caratterizza, sia essa una sorgente, una fontana o un fiume: la platanus 
orientalis è per natura una pianta che cresce su terreni umidi, proprio come il salice e il 
pioppo20. Per la sua conformazione è soprattutto pianta d’ombra e con tale funzione è 
già nelle favole esopiche21: i due viandanti godono della sua ombra, anche se lo conside-
rano una pianta infruttifera e inutile. 

Saranno invece proprio l’ombra, la chioma fitta e l’aspetto imponente a favorirne 
la diffusione, e determinante si rivelerà in questo senso un intevento urbanistico di 
Cimone. Aristocratico ateniese, figlio di Milziade il vincitore di Maratona (490 a.C.), 
sorprende e sconfigge la potente flotta persiana alla foce dell’Eurimedonte (469 a.C.) e 
sottomette le città di Caria e di Lidia. Con le risorse del bottino di guerra realizza alcuni 
interventi urbanistici, tra cui la sistemazione dell’Agorà e dell’Accademia. Cimone per 
primo, ci informa Plutarco, abbellì la città di quei luoghi d’incontro e di ritrovo che di lì 
a poco sarebbero stati molto apprezzati ovunque: piantò platani nell’Agorà; trasformò 
l’Accademia da luogo arido e senz’acqua in un parco ben irrigato, con piste e sentieri per 
corse e passeggiate all’ombra22. E così il platano diventa verde pubblico, la pianta per 
eccellenza dei luoghi di passaggio o di sosta, di svago e d’incontro.

La sua diffusione spontanea interessava già da secoli la Grecia e la penisola balcani-
ca, come testimonia Teofrasto23 (371-287 a.C.). Notizie e indicazioni più dettagliate e 

18 Hdt. V 119.
19 [Hom.] Il. II 304ss.  … ἕρδομεν ἀθανάτοισι τεληέσσας ἑκατόμβας / καλῇ ὑπὸ πλατανίστῳ ὅθεν 

ῥέεν ἀγλαὸν ὕδωρ.
20 Così Teophr. hist. plant. V 9,5 λέγω δὲ τὰ ὑγρὰ τὰ ἕλεια, οἷον πλάτανον ἰτέαν λεύκην αἴγερον.
21 Corpus fabularum Aesopicarum 185 Hausrath - Hunger.
22 Plut. Cim. 13,5-7; Plin. nat. XII 11 Celebratae sunt (sc. platani) primum in ambulatione 

Academiae Athenis. A una situazione analoga sembra alludere un frammento di Aristofane, 
Georg. 113 K.-A. ν ἀγορᾷ δ᾽αὖ πλάτανον εὖ διαφιτεύσομεν. Sulla sistemazione dell’Accademia e 
dell’Agorà vd. Arrigoni 1967, 288ss.

23 Theophr. hist. plant. IV 5,5 ἐν μὲν γὰρ τῷ δρίᾳ πλάτανον οὔ φασιν εἶναι πλὴν περὶ τὸ 
Διομήδου ἱερόν. Vd. IV 5,7. 
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puntuali saranno fornite da Pausania (110-180 d.C.) che scrive alcuni secoli più tardi 
ma che spesso ricorda esemplari cavi, quindi secolari. A Lerna nell’Argolide un bosco 
sacro di platani è compreso tra il mare e i fiumi Pontino e Amimone che hanno nel 
bosco le loro sorgenti, e il monte ne trattiene l’acqua, precisa Pausania per dare ragio-
ne dell’ubicazione dei platani, e alla sorgente del fiume Amimone cresceva un platano 
sotto il quale viveva un’idra24; a Fare, presso Patre in Acaia, lungo il fiume Piero si trova 
un bosco di platani molto vecchi, per lo più cavi e di tali dimensioni che al loro interno 
è possibile mangiare e dormire25. L’acqua potabile alla città di Corone, in Messenia, è 
fornita da una sorgente che sgorga dalla cavità di un vecchio platano come da una caver-
na26, e anche in Arcadia, a due stadi dalla città di Cineta, sotto un platano scaturisce una 
sorgente27. A Sparta un bosco sacro di platani, che dà il nome al luogo, è circondato da 
canali d’acqua28.

Dal paesaggio reale il platano era intanto entrato in quello letterario, con una icono-
grafia intensa e simbolica, più volte ripresa in seguito: all’inizio del Fedro platonico, nel-
la calura estiva, per commentare comodamente il discorso di Lisia sull’amore, Socrate 
invita l’amico a sedersi all’ombra di un grande platano lungo l’Ilisso, nelle cui acque 
rinfresca i piedi scalzi29; la amabilità naturale del luogo evoca presenze mitologiche: le 
ninfe, Oritia rapita da Borea, Acheloo e soprattutto Pan, il selvaggio dio della natura cui 
Socrate chiede, alla fine, la bellezza interiore. Secoli più tardi la scena si ripeterà sotto il 
platano nella villa di Crasso a Tusculum, con esplicita citazione del Fedro platonico da 
parte di Cicerone, che coglie il valore iconico di quel platano, cresciuto più per l’oratio  
di Platone che per l’acula dell’Ilisso30. 

In Grecia dunque, dove cresce allo stato naturale, il platano ha definitivamente su-
scitato interesse e per la sua funzione estetica e per la forza evocativa della sua figura. E 
in Italia? E nel mondo latino? L’Italia non fa parte dell’area di diffusione spontanea 

24 Paus. II 37,1-4.
25 Paus. VII 22,1.
26 Paus. IV 34,4.
27 Paus. VIII 19,2.
28 Paus. II 37,4.
29 Plat. Phaedr. 230b ἥ τε γὰρ πλάτανος αὕτη μάλἀ μφιλαφής τε καὶ ὑψηλή,... ἥ τε αὖ πηγὴ 

χαριεστάτη ὑπὸ τῆς πλατάνου ῥεῑ μάλα ψυχροῦ ὕδατος, ὥστε γε τῶ ποδὶ τεκμήρασθαι. Sulla 
diffusione del platano nell’Atene classica vd. Arrigoni 1969, 277ss.

30 Cic. de orat. I 28 Cur non imitamur Crasse Socratem illum qui est in Phaedro Platonis? nam 
me haec tua platanus admonuit quae non minus ad opacandum hunc locum patulis est diffusa ramis 
quam illa cuius umbram secutus est Socrates, quae mihi uidetur non tam ipsa acula quae describitur 
quam Platonis oratione creuisse, et quod ille durissimis pedibus fecit, ut se abiceret in herba atque ita 
illa quae philosophi diuinitus ferunt esse dicta loqueretur, id meis pedibus certe concedi est aequius.
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del platano; Teofrasto31, confermato da Plinio32, ne fissa il limite occidentale alle isole 
Tremiti. Eppure, osserva Teofrasto, sia l’Italia che il bacino dell’Adriatico sono percor-
si da grandi fiumi. In Italia il platano viene introdotto dall’uomo, e precisamente da 
Dionisio il Vecchio, tiranno di Siracusa, che li mette a dimora nel suo parco di Reggio, 
«invidioso di quelli che ora si trovano presso il ginnasio»: così Teofrasto33. Sappiamo 
che Dionisio conquista Reggio nel 387 a.C.; la piantumazione dei platani in quella città 
avviene dunque a partire da questa data. L’anno prima però era stato suo ospite Platone, 
che al ritorno ad Atene nel 387, fonda la sua scuola, l’Accademia, il ginnasio di cui par-
la Teofrasto che scrive parecchi decenni più tardi: «i platani presso il ginnasio» sono 
proprio quelli con cui Cimone aveva abbellito il quartiere dell’Accademia, dove Platone 
aprirà appunto il suo ginnasio. Potremmo affermare che è Platone a far arrivare il platano 
in Italia; è difficile infatti non supporre, date le coincidenze cronologiche, che proprio 
l’incontro con Platone abbia determinato il progetto di Dionisio il Vecchio di importa-
re dei platani, progetto che non avrà pieno successo: i suoi platani cresceranno piuttosto 
stentati34.

Il platano, pianta d’acqua, entra così nel paesaggio reale del territorio italico con fun-
zioni e connotazioni definite: è apprezzato, anche negli spazi pubblici, per la sua forma, 
per il suo portamento maestoso, per la chioma ampia e per l’ombra che fornisce; è già 
un luogo privilegiato per incontri amorosi, intellettuali, conviviali; è spesso testimone di 
eventi prodigiosi, nel mito e ma anche nella storia: a Magnesia una epigrafe attesta che 
da un platano spezzato era comparsa la figura di Dioniso35.

Il platano intanto era entrato anche nella poesia greca. Apollonio Rodio nota, con 
tratto alessandrino, i platani amplissimi sulla cima di capo Acherusio (II 733) e sotto un 
platano, probabilmente simbolico, il cacciatore cattura un merlo con le panie in Riano36. 

31 Theophr. hist. plant. IV5,6 ἐν μὲν γὰρ τῷ δρίᾳ πλάτανον οὔ φασιν εἶναι πλὴν περὶ τὸ Διομήδου 
ἱερόν· σπανίαν δὲ ἐν ταλίᾳ πάσῃ· καίτοι πολλοὶ καὶ μεγάλοι ποταμοὶ παρ᾿ἀμφοῑν· ἀλλ᾿οὐκ ἔοικε φέρειν 
ὁ τόπος. 

32 Plin. nat. XII 6 Sed quis non iure miretur arborem umbrae gratia tantum ex alieno petitam 
orbe? platanus haec est, <in> mare Ionium Diomedis insula tenus eiusdem tumuli gratia primum 
inuecta...

33 Theophr. hist. plant. IV 5,6 ῾Ρηγίῳ γοῡν ἃς Διονύσος πρεσβύτερος ὁ τύραννος ἐφύτευσεν 
ἐν τῷ παραδείσῳ, αἵ εἰσι νῡν ἐν τῷ γυμνασίῳ φιλοτιμηθείς, οὐ δεδύνηνται λαβεῑν μέγεθος.  Plinio, 
che riprende la notizia di Teofrasto, sembra non cogliere il riferimento al ginnasio platonico e 
intende: Dionysius prior Siciliae tyrannus Regium in urbem transtulit eas (sc. platanos) domus suae 
miraculum, ubi postea factum gymnasium (nat. XII 7).

34 Vd. Amigues 1989, 237 n.19. Diversamente intende Grimal 1984, 83.
35 Kern 1900, 140; Scarpi 2002, 189.
36 Rhian. epigr. 12,42 (fr. 73 Powell) ξῷ Δεξιόνικος ὑπὸ χλωρῇ πλατανίστῳ / κόσσυφον 

ἀγρεύσας εἷλε κατὰ πτερύγων.
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Sarà invece un incontro quasi ovvio ritrovare i platani nel paesaggio di due poeti bucolici 
di Siracusa, la città di Dionisio il Vecchio. Teocrito (Idyll. 18,43 ss.) ricorda il platano 
sotto il quale ha origine il culto di Elena a Sparta, mentre platani folti fanno da sfondo al 
paesaggio fluviale delle stalle di Augias (Idyll. 25,20). In Mosco invece il pescatore ama il 
sonno dolce sotto il platano ombroso al mormorio della fonte vicina37.

A partire dal II sec. a.C. epigrammisti greci traditi nell’Antologia Palatina rappre-
sentano in particolare il platano come un ideale spazio letterario dedicato all’amore, 
alla musica, alla poesia: un processo dunque di percezione e trasfigurazione letteraria 
non diverso da quello attivato da Cicerone nel dialogo retorico e filosofico rispetto al 
platano del Fedro platonico. Così per Antipatro di Tessalonica38 (I sec. a.C.?) il plata-
no, pur rinsecchito ma abbracciato dalla sua vite è allegoria dell’amore incondizionato 
dell’amata, mentre per Tallo di Mileto39 (I sec. d.C.), il platano nasconde i misteri degli 
amanti; Amore stesso – scrive Mariano Scolastico40 (V-VI sec. d.C.) – dorme all’ombra 
dei platani, e all’ombra di un platano Meleagro41 (130-60 a.C. circa) ascolta il canto 
della cicala, mentre Ericio42 (I sec. a.C.) ricorda la musica del pastore sotto il platano; 
attorno al platano poi non manca mai una sorgente (AP IX 374), o addirittura una fonte 
termale (AP ΙΧ 669).

Altri epigrammi dell’Antologia Palatina testimoniano invece come gli uomini si ac-
costino al platano, per onorare il dio Pan con le loro offerte rituali; Leonida di Taranto43 
(III sec. a.C.) dedica a Pan, appendendola a un platano, la pelle di un capro, così come 
fa Zona44 (I sec. a.C.); Ericius45 (I sec. a.C.) invece vi appende per il dio le corna di un 
vitello. Ancora al dio Pan sono dedicati orni, salici e platani da Thyillus46 (I sec. a.C.). 
Il platano, una delle piante più imponenti e longeve, una vera potenza della natura, ha 
dunque un comprovato rapporto privilegiato con Pan, il dio agreste e selvaggio che tale 
potenza rappresenta.

A Roma il platano si presenta inequivocabilmente come pianta esotica d’importa-
zione, ma con delle componenti funzionali e simboliche ben definite; quindi una es-
senza coltivata e commercializzata, che entra negli horti, nei parchi e diventa simbolo di 

37 Mosch. fr. 1,11ss. Gow αὐτὰρ ἐμοὶ γλυκὺς ὕπνος ὑπὸ πλατάνῳ βαθυφύλλῳ, / καὶ παγᾱς φιλέοιμι 
τὸν ἐγγύθεν ἆχον ἀκούειν / ἃ τέρπει ψοφέοισα τὸν ἄγρυπνον, οὐχὶ ταράσσει.

38 AP IX 232.
39 AP IX 220.
40 AP IX 626.
41 AP VII 196.
42 AP VII 174.
43 AP VI 35.
44 AP VI 106.
45 AP VI 96.
46 AP VI 170.
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lusso e ricchezza47. A questo punto si chiariscono anche gli interrogativi iniziali da cui 
eravamo partiti: per Catone riprodurre platani può essere redditizio e non sorprende 
che in Stazio il dio Pan, già invocato da Socrate sotto il platano del Fedro, pianti proprio 
un platano in riva al lago a ricordo di un incontro amoroso, mentre Plinio ne parla con 
sdegno moralistico, quasi sorpreso del successo di questa pianta esotica, utile solo per la 
sua ombra e quindi inutile.

Le testimonianze antiche ci consentono di osservare il platano nella sua diffusione 
sul suolo italico tra il I sec. a.C. e il I d.C.: è una pianta che decora lo spazio pubblico 
urbano o i parchi privati delle ville romane. Già lo abbiamo visto nel de oratore cicero-
niano, nella villa di Crasso a Tusculum; ma forse non mancavano neppure in quella di 
Cicerone ad Arpino, nell’isola del Fibreno, affluente del Liri, dove Cicerone, il fratello 
Quinto e Attico si recano a dialogare. Come nel de oratore, viene infatti evocato il Fedro 
platonico (l’ombra, l’acqua, il rapimento di Oritia) e l’Accademia stessa, ma soprattutto, 
davanti alle lodi per la frescura dell’isola, Cicerone afferma che nessun luogo può com-
petere con i platani e con la villa che Attico possiede lungo il fiume Thyami in Epiro48. 
Vitruvio, prevede macchie di platani lungo le piste e le passeggiate delle palestre49. Plinio 
ricorda un liberto di Marcello Esernino, che durante il regno di Claudio, aveva impor-
tato, quasi un novello Dionisio, platani in Italia e li aveva piantati nella sua villa su-
burbana50. Nelle campagne di Velletri, la fonte è sempre Plinio51, l’imperatore Caligola 
organizzò un banchetto per quindici persone, oltre alla servitù, tra i rami lunghi e larghi 
di un ampio platano, imitato da Licinio Muciano, tre volte console e governatore della 
Siria (67-69 d.C.), che tenne in Licia un banchetto per diciotto persone nella cavità di 
un platano, presso una sorgente, al riparo dal vento e dalla pioggia: esempi estremi di 
incontri conviviali.

Neppure un fustigatore del lusso come Seneca seppe sottrarsi al fascino di questa 
pianta esotica. La ammira presso Cuma, nella villa di Vazia, dove un bosco di platani è 
attraversato da un canale52; ma sono in particolare i platani della sua villa non lontana da 

47 Grimal 1984, 275ss.
48 Cic. leg. II 6-7 Marcus: Est uero ita. Sed tamen huic amoenitate, quem ex Quinto saepe audio, 

Thyamis Epirotes tuus ille nihil opinor concesserit. Quintus: Est ita ut dicis. Caue enim putes Attici 
nostri Amalthio platanisque illis quicquam esse praeclarius.

49 Vitr. V 11 Faciunda autem xysta sic uidentur, ut sint inter duas porticus siluae aut platanones, 
et in his perficiantur inter arbores ambulationes ibique ex opere signino stationes.

50 Plin. nat. XII 12 inde in Italiam quoque ad surburbana sua Claudio principe Marcelli 
Aesernini libertus, ... ut merito dici possit is quoque Dionysius, transtulit id genus.

51 Plin. nat. XII 10.
52 Sen. epist. 55,6 Platanona medius riuus et a mari et ab Acherusio lacu receptus euripi modo 

diuidit.
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Roma53 a suscitare il suo interesse. La villa mostra i segni dell’età e le spese di manunte-
zione indispettiscono Seneca, che quella villa aveva visto sorgere: si lamenta col fattore 
che i platani, privi di fronde, sono evidentemente trascurati; i rami sono nodosi e rin-
secchiti, i tronchi squalidi: se fossero stati zappati e irrigati tutto questo non si sarebbe 
verificato, osserva il filosofo. Il fattore replica di aver prestato agli alberi ogni cura, ma 
aggiunge che sono un po’ vecchi. «Li avevo piantati io −  replica Seneca −, avevo visto le 
loro prime foglie». Quando scrive questa lettera Seneca ha all’incirca 63 anni; dunque 
i platani, piante secolari, non hanno ancora 50 anni: per il loro stato di sofferenza l’età 
quindi non può essere una diagnosi corretta. Seneca però suppone una mancanza di 
irrigazione; il fattore invece assicura di averli irrigati; dunque quei platani avevano as-
soluto bisogno di un apporto di acqua; questo rivela, indirettamente, la causa della loro 
decadenza vegetativa: non erano stati posti a dimora in terreno umido, come richiede la 
specie; in altre parole Seneca aveva sbagliato la piantumazione. E i platani quasi rinsec-
chiti della villa contribuiscono a far percepire al filosofo una decadenza decrepita nelle 
persone e nelle cose che lo circondano.

Più accorto, Plinio il giovane nella villa ai Tusci ha disposto quattro platani ai vertici 
di un quadrato, ma al centro ha collocato una fontana che fornisce loro l’acqua neces-
saria54, così come i platani dell’ippodromo si trovano in terreni percorsi da rivoli d’ac-
qua55. E nella villa di Como di un amico, un euripo attraversa una macchia di platani 
prima di gettarsi in un laghetto (epist. I 3).

Il platano dei latini è dunque pianta esotica, rara e ricercata, presente nei luoghi 
pubblici o negli horti privati: una pianta ideale per l’ambito letterario, dove entra come 
elemento del paesaggio reale ma anche come simbolo o metafora di un amabili realtà 
immaginarie.

Il senex Corycius, modello virgiliano di agricoltore, con impegno assiduo ha reso fer-
tile il suo hortus lungo il Galeso56; ha piantato fiori e verdure, tigli e pini, raccoglie miele 
e frutta varia, felice come un re; l’ultima pianta di questo paradiso virgiliano è un pla-
tano, un platano ormai cresciuto che offre la sua ombra ai bevitori: (distulit) / iamque 
ministrantem platanum potantibus umbras; il platano stesso è coinvolto dal lessico del 
simposio (ministro), coronamento simbolico di ogni fatica. Fiducioso nei processi della 
natura e nel lavoro dell’uomo, Virgilio già aveva immaginato che i platani, infruttiferi, 
potessero sopportare impossibili innesti di meli57. L’inutile bellezza del platano sarà in-
vece per Orazio uno dei simboli dello stravolgimento dell’agricoltura: il platano, non 

53 Sen. epist. 12,1-2; Seneca non precisa se si tratta della villa di Albano o di Nomentum 
(Veneram in suburbanum meum...).

54 Plin. epist. V 6,20.
55 Plin. epist. V 6,40.
56 Verg. georg.  IV 125-146; Galeso: corso d’acqua presso Taranto.
57 Verg. georg.  II 69.
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maritato alla vite, soppianterà gli olmi58. E diventerà in Marziale simbolo di sterile lusso 
raffinato, contrapposto all’autentico rus uerum barbarumque59. Al successo della steri-
lità del platano pare adeguarsi, pur criticamente, il noce della Nux pseudo-ovidiana60. 
Così l’alta platanus diventava un albero sotto il quale, presso un rivo, Orazio invitava a 
simposio l’amico Quinzio Irpino, dove giungerà Lide, con la cetra e i capelli rapidamen-
te raccolti61. 

In uno scorcio urbano colto da Properzio62 una serie ordinata di platani scandisce la 
corte centrale della porticus Pompeiana63: Cinzia fugge altrove, evidentemente disdegna 
il portico di Pompeo, i suoi tendaggi, le colonne, i platani e il gorgogliare della fontana 
monumentale64, mentre in Ovidio il platano, metafora dell’amante maturo ed esperto 
o termine di paragone per la slanciata Galatea, torna ad assumere valenze amorose65. La 
quarta bucolica di Calpurnio si apre con Melibeo sorpreso di trovare Coridone seduto 
sotto un platano, presso il fiume66. In un bosco di platani Encolpio, nel Satyricon di 
Petronio, fissa l’incontro con la bellla Circe, e il platano si rivela poi associato ad altre 
essenze, allori, cipressi e pini, mentre un ruscello spumeggiante attraversa tutto il par-
co67. Anche Socrate e Aristomene, in un racconto delle Metamorfosi di Apuleio68, si 
fermano sotto un platano a mangiare pane e formaggio; non lontano dalle radici del 
platano un lento corso d’acqua, che vedrà la fine di Socrate. E la canna palustre che 
suggerisce a Psiche come procurarsi il bioccolo d’oro dal vello delle pecore furiose, le 
consiglia anche di attendere il momento proprizio nascosta «sotto quell’altissimo pla-
tano che beve assieme a me al medesimo fiume»69. Sotto il platano diviene un luogo di 
poesia e di musica nelle Bucoliche di Nemesiano70: il platano sta dunque sostituendo il 

58 Hor. carm. II 15,4-5: platanusque caelebs / euincet ulmos.
59 Mart. III 58, 5.
60 [Ou.] Nux 17ss. at postquam platanis sterilem praebentibus umbram / uberior quauis arbore 

uenit honor, / nos quoque frugiferae (si nux modo ponor in illis) / coepimus in patulas luxuriare comas.
61 Hor. carm. II 11,13ss.
62 Prop. II 32,11.
63 Sulla struttura architettonica e urbanistica vd. Corso 1997, 734s. 
64 Prop. II 32,11ss.
65 Ou. ars II 697 nec platanus, nisi sera, potest obsistere Phoebo; met. XIII 787 Galatea... 

platano conspectior alta.
66 Calp. 4,2ss.
67 Petron. 131.
68 Apul. met. I 18.
69  Apul. met. VI 12 ... poteris sub illa procerissima platano, quae mecum simul unum fluentum 

bibit, latenter abscondere.
70 Nemes. 1,70s. Carmina dant Musae, nos et modulamur auena: / siluestris te nunc platanus, 

Meliboee, susurrat...; 2,18 Atque hi sub platano maesti solatia casus / alternant, Idas calamis et 
uersibus Alcon.
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faggio virgiliano di Titiro, come sarà chiaro in Claudiano, che ripropone la nota scena 
iniziale della prima bucolica71, e nell’epitalamio di Onorio diventa pianta che partecipa 
con le altre all’approvazione delle nozze, presso due sorgenti  e nei Fescennina luogo di 
riposo dopo le nozze stesse72.

Il platano si era presentato ai latini come pianta rara, esclusiva, una specie di status 
symbol; la letteratura latina, la poesia in particolare, ha molto apprezzato e di molto ar-
ricchito la chioma del platano e ne ha fatto il segno degli incontri privilegiati degli uo-
mini: incontri d’amore, incontri intellettuali, incontri simposiaci e conviviali. Il platano, 
data la sua natura, si trova sempre nelle vicinanze di un corso d’acqua, di una sorgente, 
di una fonte. Ma l’albero, la sua ombra, l’acqua che scorre vicino costituiscono da soli 
quanto meno la cornice fissa di un locus amoenus, luogo poetico naturale e immaginario. 
L’habitat del platano comporta però questi elementi reali come necessari e ineliminabi-
li; di conseguenza non sempre possono automaticamente tradursi in un locus amoenus 
letterario.

La singolarità di questa pianta in ambito latino è confermata dall’eccezionale trat-
tamento colturale che alcuni appassionati le riservano, trattamento non attestato per 
nessuna altra essenza. L’amore ama gli otia, come il platano ama il vino, scrive Ovidio73, 
collocando ancora una volta il platano in ambito amoroso:

Quam platanus uino gaudet, quam populus unda
tam Venus otia amat.

Che il platano amasse il vino doveva sembrare una stranezza impossibile; così sulla 
lezione corretta uino si impone riuo, la lezione attestata dagli autori medievali che ri-
prendono il verso di Ovidio74; a prima vista rivo appare più logico e riporta il platano al 
suo elemento naturale. Plinio però conferma l’accenno di Ovidio: il platano era tenuto 
in tale considerazione che veniva annaffiato con il vino, ritenuto particolarmente utile 
alle radici della pianta; così, conclude Plinio sdegnato, abbiamo insegnato a bere anche 
agli alberi75. Più puntuale la testimonianza di Macrobio: l’oratore Ortensio Ortalo, im-
pegnato in un processo assieme a Cicerone, gli chiese di poter invertire l’ordine dei loro 

71 Claudian. carm. min. 25,34ss. conspicitur tandem. Platano namque ille sub alta / fusus 
inaequales cera texebat auenas Maenaliosque modos...

72 Claudian. carm.10,62ss. e 11,18ss. 
73 Ou. rem. 141s.
74 Alexander Neckam, Suppletio defectuum distinctio 1,183; Guglielmus de Conchis, 

Dragmaticon Philosophiae 4,1,3; Polytecon 8, 84 Orbán.
75 Plin. nat. XII 8 tantumque postea honoris increuit (sc. platanus), ut mero infuso enutriantur. 

Compertum id maxime prodesse radicibus, docuimusque etiam arbores uina potare.
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interventi, perche doveva assolutamente recarsi nella villa di Tusculum a irrorare con il 
vino il platano che vi aveva piantato76. E anche Macrobio considera questa operazione 
res non admiranda solum sed etiam pudenda, e la valuta una pratica equivalente al costo 
esorbitante delle uova di pavone in tempi passati. Accenna a questa usanza, al limite del 
rito, anche Marziale: a Cordova un noto platano ha sviluppato la sua chioma e ampliato 
la sua ombra grazie al vino versato, durante le libagioni notturne di Dioniso, assieme a 
Fauni, ninfe e Pan77. Filippo di Tessalonica (I sec. d.C.) infine, con vivace spirito epi-
grammatico, esaspera il paradosso del beneficio di abbondanti irrorazioni di vino: un 
platano abbattuto dal vento risorge grazie al vino e afferma: mentre tutti bevendo vino 
si piegano, io solo divento più dritto78.

Irrorare il platano con il vino comporta un dispendio consistente, per una finalità pu-
ramente estetica, dato che quest’albero è considerato caelebs, uidua, sterilis: ma consisten-
ti spese inutili si risolvono in reputazione finanziaria solida e quindi prestigio sociale79.

Il platano di Cordova ricordato da Marziale era stato messo a dimora da Giulio 
Cesare, hospes inuictus, all’interno di una domus... notissima: l’ospite di riguardo pianta 
un platano nella casa che lo ospita, a ricordo del suo soggiorno, motivo d’onore per 
il padrone di casa; per Marziale, dopo più di un secolo, quell’albero diventa platanus 
Caesariana (v. 6), Caesaris arbor (v. 19): pianta della memoria. Come il platano che 
Stazio immagina piantato da Pan, a ricordo dell’amore per la ninfa scomparsa nel lago80: 
anche in questo caso un platano come memoria. Pausania stesso ricorda un platano alto 
e bello, poco sopra Cafie, in Arcadia, vicino a una sorgente, che gli abitanti del luogo 
dicono esser stato piantato da Menelao quando vi giunse a raccogliere l’esercito per la 
guerra di Troia, e lo chiamano ‘Menelaide’81. Plinio invece, senza precisare occasione e 
finalità, attesta la messa a dimora di un platano a Cafie da parte di Agamennone, che ne 

76 Macr. sat. III 13,3 Hortensius platanos suas uino inrigare consueuit, adeo ut in quadam ac-
tione quam habuit cum Cicerone susceptam, precario a Tullio postulasset ut locum dicendi permu-
taret secum; abire enim in uillam necessario se uelle ut uinum platano, quam in Tusculano posuerat, 
ipse suffunderet.

77 Mart. IX 61,16 creuit et effuso laetior umbra mero.
78 Philipp. AP IX 247 μόνη δὲ πιοῡσα Λυαῑον, / ἄλλων κλινομένων ὀρθοτέρη βλέπομαι.
79 Diverso è il caso di Passieno Crispo, che pare più una convivenza amorosa con il faggio 

che una tecnica di allevamento: Est in suburbano Tusculani agri colle, qui Corne appellatur, lucus 
antiqua religione Dianae sacratus a Latio, uelut arte tonsili coma fagei nemoris. in hoc arborem 
eximiam aetate nostra amauit Passienus Crispus bis cos., orator, Agrippinae matrimonio et Nerone 
priuigno clarior postea, osculari conplectique eam solitus, non modo cubare sub ea uinumque illi 
adfundere (Plin. nat. XVI 242).

80 Stat. silu. II 3,41s. uiue diu nostri pignus memorabile uoti, / arbor...
81 Pausan. VIII 23,4  ὀλίγον δὲ ὑπὲρ τὴν πόλιν πηγή τέ ἐστι καὶ ἐπὶ τῇ πλάτανος μεγάλη καὶ 

εὐειδὴς πέφυκε· καλοῡσι δὲ αὐτὴν Μενελαΐδα, Μενέλαο στρατὸν ἀθροίζοντα ἐς Τροίαν ἀφίκεσθαι τε 
ἐνταῡθα καὶ ἐπὶ τῇ πηγῇ τὴν πλάτανον φυτεῡσαι λέγοντες.
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avrebbe piantato uno anche a Delfi82. Nell’epitalamio di Elena di Teocrito, le compagne 
appendono a un platano una corona di loto, versano gocce d’olio e incidono sulla cor-
teccia «Venerami, sono l’albero di Elena»83: qui si fondono l’aition del rito e la memo-
ria della persona. 

Fin dall’antichità dunque il ricordo di una persona o la memoria di un avvenimento 
sono affidati al platano, pianta secolare, messa a dimora per l’occasione. Pianta d’incon-
tri, ma anche di memoria84.

		
Le valenze simboliche acquisite da questo albero nel corso di secoli presentano un 

processo di formazione sostanzialmente lineare: diffusione allo stato selvatico, coltiva-
zione domestica, oggetto di lusso esclusivo e raffinato, luogo di incontri amorosi, convi-
viali e simposiaci, spazio letterario e poetico, segno di memoria e di indefinita potenza 
religiosa della natura. Rispetto a questa linea appare laterale, ma non meno significativa, 
l’interpretazione dei padri della Chiesa, obbligati all’esegesi di un passo scritturale.

Nella Genesi (25-30) Giacobbe si reca dallo zio materno Labano per cercare moglie 
tra le sue figlie e lo serve sette anni per avere Lia e sette anni per Rachele; avvicinandosi 
il congedo, Giacobbe pattuisce con Labano il compenso: apparteranno a Giacobbe tutti 
gli agnelli e i capretti striati e brizzolati; ma Labano allontana dal controllo di Giacobbe 
tutti i capi striati e brizzolati. Allora Giacobbe colloca negli abbeveratoi e nei truogoli 
dei rami di pioppo, di mandorlo e di platano85, scortecciati a strisce; così gli animali che 
si accoppiavano vedendo i rami a strisce bianche e scure, generavano agnelli e capretti 
striati e brizzolati. E Giacobbe ne ebbe grande ricchezza. 

I padri della Chiesa si pongono il problema del significato allegorico dell’operazione, 
e in particolare delle tre essenze usate da Giacobbe. Per Ambrogio i tre tipi di verghe 
indicano beatissimae trinitatis praefigurata mysteria; il platano86 in particolare indica la 
fertilità dello spirito santo, perchè al platano si lega la vite per avere frutti abbondanti. 
Il platano dunque porta alla fecondità (ubertas, partus uberes), anche se nella tradizione 
letteraria, e proprio in relazione alla vite, era di solito considerato uidua, caelebs, sterilis. 
Non di molto si scosta la lettura di Paolino di Nola che vede nell’operazione la metafora 
della parola di Dio che riempie e vivifica le anime sterili. Poi però entra nel dettaglio: il 

82 Plin. nat. XVI 238 Sunt auctores et Delphicam platanum Agamemnonis manu satam et al-
teram in Caphyae Arcadiae luco.

83 Theocr. 18,43ss. 
84 Solo a titolo di curiosità si ricorda il platano dell’isola di Cos, sotto il quale, secondo la 

tradizione avrebbe impartito i suoi insegnamenti il medico Ippocrate (460-377c. a.C.).
85 Così la Vulgata; la traduzione dei Settanta ha invece «storace, noce, platano», mentre lo 

stesso Girolamo in Liber... in Genesim p. 48 Lagarde, parla di pioppo, mandorlo e melograno.
86 Ambr. De Iacob et uita beata II 4,19 Per platanum spiritalis fructus significatur ubertas, quia 

arbori huic uitis adnectitur, ut eius laeta consortio in partus sese uberes fundat.
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platano è lo spirito santo, lo storace la vergine, il noce il Cristo87. Il platano rappresenta 
lo Spirito santo, prosegue Paolino, ma in funzione del concepimento della vergine, per-
chè platano significa ombra e attraverso l’adombramento (inumbrata... uirgine), cioè 
il concepimento della vergine, lo spirito santo determina l’incarnazione del Cristo88: 
dunque dal platano all’ombra, dall’ombra al concepimento. 

L’interpretazione di Paolino di Nola ruota sul verbo inumbrare, che significa pro-
priamente ‘gettare ombra’ e per metafora anche ‘coprire, proteggere’, come attesta 
Servio89; nel linguaggio biblico assume il concetto orientale del gettare ombra come 
manifestazione di potenza e di affetto: è l’ombra della nube luminosa che rivela la pre-
senza favorevole della divinità; in particolare inumbrare è termine scritturale (Lc. 1, 35) 
riferito alla potenza Spirito santo che determina la concezione della Vergine90. L’esegesi 
della verga di platano è dunque chiara e lineare, secondo una lettura orientaleggiante. 
Paolino di Nola non considera quindi le inopportune valenze edonistiche che l’imma-
gine e l’ombra del platano inducevano dalla cultura latina e greca. L’ombra del platano 
sembra così diventare un problema teologico in Agostino, che cerca di risolverlo riper-
correndo il testo della Genesi. Afferma Agostino, seguendo una logica stringente91: la 

87 Paul. Nol. carm. 27,277 spiritus in platano est, uirgo in storace, in nuce Christus.
88 Paul. Nol. carm. 27,78ss. nam patulos platanus ramos expandit in umbras; / sanctus inumbrata 

formauit uirgine Christum / spiritus.
89 Seru. (e Seru. auct.) Aen. XI 223 obumbrat] tuetur, defendit. et est traslatio ab arboribus 

facta, quia nomen nobilium tamquam umbra est pro aliis.
90 Inumbrare traduce il greco ἐπισκιάζω, nel senso di ‘oscurare, posarsi, coprire’. Esprime una 

«controimmagine della procreazione umana». Il termine «manca di qualsiasi significato tec-
nico o addirittura del carattere di un eufemismo per indicare il rapporto sessuale [...] La parola 
indica il fatto della generazione divina, ma nasconde il modo del suo compimento» secondo la 
teologia del giudaismo ellenistico, che prevede un Salvatore, non per opera di un padre terreno, 
ma per opera di Dio e della potenza dello Spirito santo. (Schulz 1979, XII 533ss.).

91 Aug. serm. nouiss. 22 Dolbeau (= 341 auct.) Arbitror platani uirgam congruenter pertinere 
ad spiritum sanctum.  Nam storacina uirga quae restat non dubitatur propter suauissimum 
odorem inuiolatae integritati Mariae uirginis esse tribuenda.Hinc enim iucundissimae fragrantiae 
et suaueolentiae fama natiuitatis domini exorsa est, quod de uirgine natus est. De platani uirga 
laboriosior intellectus est, quomodo ostendatur pertinere ad spiritum sanctum.Aderit dominus, 
adiuuantibus orationibus uestris, et aperiet uobis per ministerium nostrum et per nostram humilem 
ac deuotam uestris profectibus seruitutem, platani uirgam spiritum sanctum quomodo accipere 
debeamus. In platano quaero quid eligam, et non inuenio ob aliud laudari arborem platani, nisi 
quod requiescentibus ab aestu umbram latissimam praebet. Qui nouerunt huiusmodi arborem esse, 
intellegunt me uerum dicere. Ad hoc eligitur et appetitur arbor platani propter latitudinem umbrae 
et opacitatis delectationem, ubi ab aestu requiescimus. Virgo autem Maria, quae non erat filium 
aestu libidinis conceptura, sed in quodam refrigerio fidelissimae castitatis et incorruptae uirginitatis, 
non inhians uirilibus amplexibus, sed fide concipiens, uirgo praegnans, uirgo paritura, uirgo 
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verga di platano indica giustamente lo Spirito santo; per le altre due verghe non ci sono 
difficoltà, più complicata la comprensione di quella di platano, in che modo cioè possa 
riferirsi allo Spirito santo; si chiede cosa prendere in considerazione del platano e non 
trova altro se non il fatto che offre ombra, come è noto a tutti coloro che hanno cono-
sciuto questa pianta. Ora la Vergine non poteva concepire nel calore della libidine, ma 
in una casta frescura verginale, senza agognare amplessi maschili (non inhians uirilibus 
amplexibus); per questo ha concepito per opera dello Spirito santo, che le ha offerto 
refrigerio dal calore di ogni concupiscenza carnale: tutto questo è rappresentato dalla 
verga e dall’ombra del platano. E Agostino chiude la sua esegesi ricordando, a conferma 
concettuale e a riscontro linguistico, il passo molto pertinente di Luca, 1,35: Spiritus 
dei superueniet in te et uirtus altissimi obumbrabit tibi, il saluto dell’angelo che annuncia 
alla Vergine il concepimento a opera dello Spirito santo. L’interpretazione dell’ombra 
refrigerante del platano è evidentemente estesa anche a questo passo.

L’esegesi di Agostino non attinge a simbologie e valenze orientali, ma si colloca tutta 
all’interno della cultura greco-latina. L’ombra per Agostino non induce la protezione 
divina, ma la negazione della passione. Agostino è esplicito: sa che l’immagine del pla-
tano induce rapporti edonistici preclusi alla vergine, e per fugare ogni dubbio, accede a 
riflessioni potenzialmente indelicate per la madre del Cristo, pur di definire una inter-
pretazione inequivocabilmente coerente con la teologia neotestamentaria. L’albero che 
nel mito pagano aveva visto gli amori di Giove ed Europa, si trova ora a simboleggiare 
il passaggio fondamentale del rapporto tra la divinità e gli uomini, segno della potenza 
evocativa di questa pianta, spesso singola e isolata nel paesaggio; nell’iconografia biblica 
sarà anche un simbolo, spesso citato, della sapienza stessa, al pari del cedro del Libano: 
quasi platanus exaltata sum iuxta aquam in plateis92. 

Nei secoli successivi al periodo tardoantico, il platano orientale, sfuggito alla col-
tivazione domestica, sopravviverà allo stato selvatico93, raro e spesso sconosciuto. Ne 
è buon testimone João Rodriguez de Sá de Meneses94, che ritrova il platano tra i fiumi 
Duero e Minio nella penisola Iberica, e riporta l’informazione di Miguel da Silva, che 

mansura, haec ergo de spiritu sancto accepit. Ipse spiritus refrigerium illi praebuit ab aestu omnis 
concupiscentiae carnalis, et ideo per uirgam platani figuratus est. Mentior, si non in ipso euangelio 
angelus loquitur et dicit ei: Spiritus dei superueniet in te, et uirtus altissimi obumbrabit tibi.

92 Eccles. 24,19. Presso autori cristiani assumerà anche altri significati, come il Cristo o i Santi 
in Rabano Mauro (Petrocchi 1982, 21).

93 È curioso, e probabilmente non privo di significativo, che i nuclei spontanei di Platanus 
orientalis censiti attualmente in Italia (G.Spampinato in E.Biondi - C.Blasi: Habitat Italia - 
92C0: Foreste di Platanus orientalis e Liquidambar orientalis - SBI/Min.Ambiente/Natura 
2000 ) si trovino in Calabria e in Sicilia, regioni che hanno visto la prima introduzione del plata-
no, e in Campania, zona ricchissima in epoca romana di ville e giardini.

94 Rodrigues, De platano. 

http://vnr.unipg.it/habitat/cerca.do?formato=stampa&idSegnalazione=73
http://vnr.unipg.it/habitat/cerca.do?formato=stampa&idSegnalazione=73
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ne aveva visto un raro esemplare a Firenze, presso Giovanni Rucellai (1475-1525), nei 
celebri Orti Oricellari dove si riuniva l’Accademia platonica fiorentina, un esemplare 
che aveva superato una fase critica grazie al vino, in continuità quindi con la tradizione 
antica95: non sarà certo casuale la presenza di un raro platano in questo raffinato am-
biente platoneggiante. La rarità della pianta è confermata dal giovane Pietro Bembo, che 
aveva ritrovato i platani lungo le rive dell’Alcantara, durante la salita all’Etna: il padre 
Bernardo, che ne aveva visto un solo esemplare a Roma, sarebbe disposto a cedere tutto 
il suo frutteto per qualche esemplare di platano96. 

Il platano orientale si avvia ormai a incontrare, in Inghilterra o nella penisola iberica, 
il suo simile platano occidentale, anch’esso importato ma dalle Americhe; prende vita 
così una nuova generazione di platanus hybrida: sarà amata da Napoleone e la vedremo 
nei nostri viali, nelle nostre piazze, nei nostri parchi.

95 Rodrigues, De platano p. 62.
96 Bembo, De Aetna 155ss.
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MARCO FUCECCHI

Da Burck a oggi: alcune riflessioni (probabilmente inattuali) 
sul cosiddetto ‘manierismo’ romano

Introduzione

Presupposto ‘genetico’ di questo contributo è l’uscita dell’edizione italiana di Vom 
römischen Manierismus di Erich Burck, a poco più di quarant’anni dalla sua prima 
pubblicazione (Darmstadt 1971)1. L’incarico, generosamente affidatomi dai colleghi 
triestini, di presentarne l’elegante traduzione curata dal compianto Mario Martina ha 
costituito un’occasione per riflettere sull’attualità di questo libro, dove si trovano già 
condensate alcune idee-guida delle ricerche che Burck avrebbe successivamente dedica-
to alla poesia di età neroniana e flavia2, sia – più in generale – per tentare di fare il punto 
sulla questione del cosiddetto manierismo romano.

Occorre subito puntualizzare che l’opuscolo di Burck va annoverato di diritto fra 
i seminal works in un settore che, proprio nell’ultimo venticinquennio del secolo scor-
so, ha fatto registrare un incremento esponenziale dell’interesse da parte della critica3. 
In primo luogo, perché ha portato alla ribalta la poesia epica e tragica della prima età 
imperiale come un insieme caratterizzato da una seppur relativa compattezza4. Quindi, 
perché ha enucleato alcuni motivi caratteristici di questa produzione che, soprattutto 
nei tre decenni successivi, hanno costituito l’oggetto di studi e approfondimenti im-
portanti. I primi due che mi vengono in mente sono: a) la progressiva tendenza alla 
dissoluzione del carattere individuale e dell’unità dei personaggi, con la conseguente 

1 E. Burck, Intorno al manierismo romano. A proposito della poesia latina della prima età impe-
riale, trad. di M.Martina. Con una premessa di L.Galasso. Edizione a cura di L.Cristante, Trieste, 
EUT 2012 (= Burck 2012).

2 Tra i principali contributi usciti dopo Manierismus si possono citare: Unwetterszenen bei 
den flavischen Epikern, Mainz 1978; Das römische Epos, Darmstadt 1979; Historische und epische 
Tradition bei Silius Italicus, München 1984 (= Burck 1984); Silius Italicus: Hannibal in Capua 
und die Rückeroberung der Stadt durch die Römer, Mainz 1984. Allievo di Richard Heinze a 
Lipsia, Erich Burck era stato autore in precedenza di numerosi, importanti contributi sulla lette-
ratura augustea e proto-imperiale.

3 Altrettanto si potrebbe dire di Hardie 1993, un volumetto, grosso modo delle dimensioni 
di quello di Burck, comparso poco più di venti anni dopo.

4 Burck 2012, 12 (= Burck 1971, 19-20).
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rappresentazione di ‘passioni in atto’, che determina una narrazione per scene separate 
o comunque non fuse in un insieme coerente5; b) il risalto conferito a figure femminili 
eroiche, che grazie alla loro energia ‘virile’ sono capaci di infrangere i confini tradizional-
mente imposti dalla natura al loro sesso: può trattarsi di eroine che trovano il coraggio 
disperato di sostenere con l’azione i valori dell’umanità di contro alla crudeltà disumana 
del potere (per es. Argia e Antigone in Stazio), oppure di figure dalla cui sovrumana 
energia promana un fascino sinistro (come Medea, la uirgo horrenda creata da Valerio 
Flacco)6.

Un notevole merito del saggio di Burck è stato, dunque, quello di aver orientato 
l’attenzione su un insieme di tratti caratteristici condivisi da autori che la critica di un 
passato nemmeno troppo lontano tendeva a collocare su fronti opposti: gli ‘antivirgilia-
ni’ di età neroniana, Seneca e Lucano, dalla parte dei moderni; sull’altro fronte, invece, 
i poeti flavi, etichettati come post-virgiliani, classicisti e restauratori. D’altra parte, pur 
contribuendo ad avviare una nuova fase del dibattito sulla poesia epico-tragica latina 
di età imperiale in quanto fenomeno causato da una matrice estetica sostanzialmente 
comune (il ‘manierismo’, appunto), lo stesso Burck non ha comunque omesso di evi-
denziare alcune articolazioni interne a questo gruppo di autori. Proprio sulla base di 
un’estetica più spiccatamente ‘manieristica’, legata alla preminenza di comuni elementi 
tematici (come l’orrore della guerra fratricida, l’aspra critica del potere tirannico ecc.) e 
di gusto (l’insistita presenza di visioni macabre e raccapriccianti di stragi, mutilazioni 
ecc.), egli tende ad avvicinare a Seneca tragico e Lucano soprattutto la Tebaide di Stazio, 
che risulta così lievemente distinto dagli altri due poemi epici flavi.

Simili indicazioni hanno alimentato un’opinione corrente – ispirata ad equilibrio 
e, in buona parte, legittima – che tuttavia corre forse il rischio di marcare confini trop-
po netti, pregiudicando in qualche misura la possibilità di apprezzare pienamente il 
costante e intenso dialogo che anche le Argonautiche e i Punica, seppur accreditati di 
un temperamento più classicistico, intrattengono con i loro predecessori neroniani7. A 

5 Burck 2012, 30 (= Burck 1971, 42-3). Su questo fenomeno in relazione alla tecnica narrati-
va di Valerio Flacco, osservazioni molto efficaci (in buona parte da estendere anche agli altri epici 
flavi) si possono trovare in Perutelli 1997a, 50-58.

6 Burck 2012, 52-62 (= Burck 1971, 69-81). Prima di Manierismus, Burck aveva già concre-
tizzato questo interesse per i personaggi femminili in un lavoro autonomo (Burck 1969). Anche 
quest’altro filone critico tenuto a battesimo da Burck ha in seguito destato un interesse che si è 
concretizzato in risultati importanti (in Italia, primo fra tutti, La Penna 1981), indicando per 
tempo un terreno fecondo e promettente agli studi interessati a coniugare letteratura antica e 
teorie di gender (e.g. Keith 2000).

7 Un rischio di cui Burck stesso si mostra perfettamente consapevole, cf. e.g. Burck 2012, 14s. 
(= Burck 1971, 22s.).
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quest’ultimo tema sono stati già dedicati diversi notevoli contributi8: contributi che non 
sempre si confrontano direttamente con la questione del ‘manierismo’9, ma che, sebbene 
(o proprio perché) ispirati a visioni critiche talora anche sensibilmente divergenti tra 
loro, hanno dato ulteriore impulso a un dibattito che continua a rivelarsi proficuo.

Nella seconda parte di questo lavoro, sempre partendo da alcune pagine di Erich 
Burck (tratte, però, da uno dei suoi studi successivi)10, vorrei perciò riconsiderare la no-
zione di ‘manierismo romano’, non tanto come reazione prettamente antagonistica al 
classico, ma piuttosto in quanto prodotto di un’attitudine inclusiva, impegnata ad assi-
milare istanze e caratteri tra loro divergenti: tale attitudine – se si manifesta già a livello 
di scelta di temi e contenuti (secondo l’accezione privilegiata dal Manierismus di Burck) 
– risulta nondimeno chiara sul piano della forma dell’espressione, dove si  concretizza in 
una tendenza all’appropriazione critica, alla rilettura ‘esegetico-interpretativa’ dei gran-
di modelli, fino alla rideterminazione semantica del loro linguaggio.

1. Burck nel dibattito sul manierismo letterario: il rapporto con Curtius e l’individua-
zione di un percorso autonomo

L’esplicita adozione del termine ‘manierismo’, con cui irrompe nel dibattito sull’ac-
cezione del fenomeno in letteratura, è senza dubbio uno dei motivi che più hanno con-
tribuito alla fortuna dell’opuscolo di Burck11. La scelta di ‘manierismo’ di contro a ‘ba-
rocco’ è anche il primo segnale eloquente del rapporto con la trattazione pionieristica di 
Ernst Robert Curtius, un punto di riferimento costante, a cui Burck guarda peraltro con 
atteggiamento tutt’altro che acquiescente12.

Lo stesso assunto fondamentale di Curtius, per cui ‘classico’ e ‘manierismo’ sono 
fenomeni complementari, che si alternano secondo una linea di continuità dove alle 
«rinascite» non fanno seguito «morti vere e proprie» (Galasso 2012, xi), è accolto ma 
non può dirsi pienamente condiviso. Anche Burck, certo, attribuisce notevole impor-
tanza a quelli che Curtius considerava tratti qualificanti del manierismo, quali la spiccata 

8 Per Seneca e Valerio Flacco penso per es. a Perutelli 1982; per Lucano e Valerio Flacco a 
Zissos 2004 e Stover 2012; mentre per Lucano e Silio, cf. Ahl - Davis - Pomeroy 1986; Mc Guire 
1997; Dominik 2003 e da ultimo Marks 2010.

9 In altri casi, viceversa, la nozione di manierismo costituisce un presupposto o, quantome-
no, uno spunto di partenza: per Silio cf. soprattutto Perutelli 1997b e Fernandelli 2005/6; per 
Valerio Flacco, cf. per es. Fucecchi 1996.

10 Burck 1984 (cf. sopra, n. 2).
11 Qui di seguito rielaboro rapidamente e liberamente alcune parti dell’ottima premessa di 

Luigi Galasso all’edizione italiana (Galasso 2012, IX-XIX).
12 Curtius 1948, 277-303 (= 1992, 303-34). Sulla scelta del saggio di Curtius come base di 

partenza e interlocutore privilegiato di Manierismus, cf. Burck 2012, 8s. (= Burck 1971, 14-6).
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indulgenza per l’artificio retorico-stilistico, e l’adozione di poetiche antimimetiche e 
antinaturalistiche come portato diretto di una tensione competitiva nei confronti dei 
modelli classici. Tuttavia, il fatto di delimitare per es. un periodo specifico (quello che 
viene subito dopo l’età augustea), in risposta alla relativa atemporalità del manierismo 
teorizzata da Curtius, riflette l’intenzione di sottolinearne il carattere anche storicamen-
te antagonistico, piuttosto che semplicemente complementare, rispetto al classico13.

Oltre alla delimitazione cronologica, Burck ne adotta un’altra di tipo eidografico, 
concentrandosi su generi letterari alti, quali epica e tragedia. Anche sotto questo profi-
lo egli sembra rispondere a Curtius che, viceversa, evitava limitazioni di genere e/o di 
cronologia, dando ampio spazio a testimonianze provenienti da forme minori (l’epi-
gramma, la silua ecc.), che conoscono notevole fortuna proprio verso la fine del I d.C., 
quando offrono la sede privilegiata di fenomeni di manierismo formale e concettuale.

Burck privilegia, soprattutto, contenuti e temi, in cui riconosce dei fattori in grado 
di condizionare pesantemente l’impianto formale dell’opera, e conferisce così al manie-
rismo letterario una decisa connotazione ideologica14. Siamo lontani dall’idea di esibi-
zionismo gratuito, di ricerca maniacale dell’ornatus e di artifici leziosi: in breve, dall’idea 
di manierismo come fenomeno che si esaurisce in se stesso15. Ma forse la differenza più 
sostanziale tra le due posizioni è che, mentre Curtius vede in ciò che chiama ‘manie-
rismo’ una chiara espressione della fiducia dell’intellettuale nelle proprie prerogative, 
oltre che la sanzione di una vittoria riportata dall’arte sulla natura, Erich Burck sembra 
percepirne piuttosto il lato oscuro, considerarlo cioè il prodotto di una visione pessimi-
stica, negativa e disincantata del mondo e del destino umano: una visione condivisa, nel 
caso specifico, da autori appartenenti alle generazioni immediatamente successive all’età 
augustea, illuminata da una ritrovata fiducia nelle sorti di Roma, rinfrancata dall’avven-
to di miti di palingenesi, efficacemente condensati in un’estetica della misura razionale, 
dell’equilibrio e dell’armonia tra opposti16.

13 Curtius considerava l’asianesimo «la prima forma del manierismo europeo» (Curtius 
1948, 76 = 1992, 79) e di quest’ultimo rintracciava emergenze successive in epoche lontane fra 
loro, collezionando passi di molti autori diversi - frequentatori di svariati generi letterari - di età 
antica, medievale e moderna. Per una valorizzazione generale della matrice manieristica della 
letteratura latina, cf. Vessey 1974, 271.

14 Burck 2012, 10 (= Burck 1971, 17) contiene la prima, programmatica, dichiarazione in 
tal senso.

15 Burck si riferisce in particolare alla posizione di un allievo di Curtius, Hugo Friedrich, 
autore di importanti lavori sul manierismo letterario greco-latino (Friedrich 1963 e Friedrich 
1965). Per una prima valutazione di questi studi, cf. Burck 2012, 10s. (= Burck 1971, 16-8).

16 È appena ovvio rilevare il forte condizionamento che una nozione di classicità augustea 
basata su simili premesse finisce per esercitare sulla percezione e l’interpretazione di fenomeni 
conseguenti, come il cosiddetto manierismo imperiale.
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Ricapitolando, dunque, Burck opera per via di selezione rispetto a Curtius, secondo 
le tipologie sotto elencate:

a) selezione categoriale-terminologica: viene privilegiata un’accezione di ‘manieri-
smo’ come sinonimo di  ‘ipertrofico’ e ‘gigantesco’ (portato diretto della necessità di 
misurarsi con temi e contenuti grandi, sublimi); 

b) selezione eidografica: si considerano testi appartenenti a generi letterari ‘grandi’ 
(epica e tragedia);

c) selezione storico-cronologica: il materiale è fornito dalla notevole fioritura di que-
sti generi in età neroniana e flavia;

d) selezione ‘ideologica’: il manierismo esprime un disagio culturale, un pessimismo 
riguardo al destino dell’uomo (delusione storica, sfiducia nel potere politico che disu-
manizza ecc.). 

Una simile prospettiva costituisce il presupposto naturale di uno slittamento pro-
gressivo della nozione di manierismo verso quella di anti-classicismo17.

2. Il ‘manierismo contenutistico’ (e anticlassico) di Burck e un tentativo di aggiustare la 
prospettiva

La scelta di circoscrivere l’analisi a testi appartenenti ai generi più ‘grandi’ determina 
fisiologicamente l’impronta che Burck dà alla sua discussione sul manierismo. Infatti, 
proprio perché toccano eventi di importanza capitale, perché rappresentano forti pas-
sioni in conflitto, e perché vedono protagonisti le figure più eminenti della società (eroi, 
sovrani ecc.), epica e tragedia tendono di per sé a portare l’attenzione su temi e contenu-
ti, da cui scaturisce potente l’ispirazione poetica e, al tempo stesso, il fascino che avvince 
il pubblico, la comunità intera che si vede riflessa nell’opera letteraria.

Da un altro punto di vista, è pur vero che epica e tragedia sono generi tradizional-
mente evitati dai fautori più tenaci della perfezione stilistica e del labor limae: il grande 
opus, che inevitabilmente reca con sé imperfezioni e difetti, incute timore e non è certo 
un terreno agevole e promettente per chi voglia esibire doti di raffinatezza cerebrale e 
un po’ frivola18. Ma il manierismo ‘contenutistico’ di Burck non nasce solo per reazione 
e sottrazione, bensì possiede anche un importante fondamento positivo. Il filologo te-
desco parte dalla convinzione che la storia (anche quella contemporanea) possa trovare 
una forma (seppure mediata) di rispecchiamento nella letteratura. Pertanto, la ripropo-

17 Cf. Vessey, 1974, 272 e, in generale, la sempre maggiore diffusione del termine counter-
classic nella critica anglosassone in relazione non solo a Lucano, ma anche all’epica flavia.

18 A dimostrare, peraltro, i limiti intrinseci di un simile pregiudizio, almeno in riferimento 
agli epici di età flavia, basterebbe citare l’epilogo della Tebaide, un’opera che il suo autore ha ‘ve-
gliato’ per ben dodici anni prima di far circolare (Stat. Theb. XII 811s. ... o mihi bissenos multum 
uigilata per annos, / Thebai).
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sizione di figure ed eventi del mito greco dotati di grande fascino e valore paradigmati-
co, così come la stessa rievocazione di momenti significativi del passato (via via sempre 
meno recente) di Roma, sarebbero un modo attraverso cui i poeti, gli intellettuali del-
la società proto-imperiale manifestano la loro inquietudine, il loro senso di precarietà, 
l’angoscia per la crisi dei valori tradizionali e dei miti provvidenzialistici.

Burck chiama allora ‘manierismo’ quel linguaggio caratteristico consistente soprat-
tutto in temi, immagini, motivi ecc. con cui la poesia del I d.C., almeno quella di registro 
sublime, cerca di rispondere alla crisi socio-politica, all’involuzione rigidamente auto-
cratica del potere, elaborando una visione antagonistica che – prima di tutto sul versante 
estetico, ma anche su quello ideologico in senso lato – reagisce ai classici e al loro modo 
di riflettere la realtà contemporanea19.

La rappresentazione del pathos esasperato e dell’ipertrofico mira proprio a defor-
mare l’equilibrio dei modelli augustei. In quanto portato diretto di una poetica dichia-
ratamente antinaturalistica e antimimetica, una simile attitudine contrasta inevitabil-
mente con l’estetica virgiliana ed è stata, infatti, in ultima analisi ricondotta piuttosto 
all’influenza precorritrice di Ovidio20. D’altra parte, mentre la poetica illusionistica di 
un epos come le Metamorfosi – pur infrangendo la norma classica – tende a sua volta 
a recuperarne la naturalezza dissimulando l’artificio21, il manierismo degli epici della 
prima età imperiale non sembra molto propenso a camuffare i propri connotati eversivi. 
Seppure indirettamente, Burck evidenzia anche questo antagonismo di carattere ‘forma-
le’ rispetto ai classici augustei, ma tende a considerarlo una conseguenza di quello ‘con-
tenutistico’. Il manierismo anticlassico fa leva sulla vocazione politica dei generi grandi 
e sulla speciale attenzione che la cultura romana ha loro riservato da sempre, in quanto 

19 Burck 1951 contrapponeva già la coppia formata da Stazio e Tacito a quella composta da 
Virgilio e Livio, «ancora consapevoli dell’alto destino finale di Roma, in cui nutrono ancora una 
fede» (Galasso 2012, xviii).

20 Burck 2012, 12s. (= Burck 1971, 20). Su Ovidio come precursore effettivo della cosiddetta 
poesia argentea, cf. Galinsky 1989. In generale, sulla sua importanza per l’epica di I d.C., cf. anche 
Hardie 1993 e Hinds 1998.

21 Rosati 1983 insiste molto sulla compresenza, in Ovidio, di ricerca del preziosismo retorico-
stilistico (cf. per es. 154ss. sull’impiego sistematico della sillessi, o sulla paronomasia paradossale, 
tipo impietate pia est ecc.) e di volontà di dissimulare l’artificio, di dare sempre un’impressione di 
naturalezza (Rosati 1983,80: «l’antinaturalismo non viola - almeno in Ovidio - i limiti dell’este-
tica classica: esso vuole recuperare una parvenza di naturalezza, vuole celare l’artificiosità dei pro-
cedimenti»). In quanto antimimetico, anche Ovidio si può considerare ‘anticlassico’, ma proprio 
la sua capacità di dissimulare l’artificio (ars adeo latet arte sua) lo rende ben diverso da Seneca e 
dagli altri poeti di I d.C. Ovidio, insomma, è da considerare ancora l’ultimo dei classici augustei 
piuttosto che il primo dei poeti argentei: peraltro «senza averne la consapevolezza, e tanto meno 
la lacerante tensione, nella sua acuta sensibilità per gli inquieti confini del reale la poesia ovidiana 
cova già i germi del manierismo imperiale» (Rosati 1983, 173).
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specchio di valori e repertorio di modelli etici e culturali: il suo obiettivo è adombrare 
una critica della società, assumendo una posa di denuncia coperta, che inclina pericolo-
samente verso la ‘resistenza’ al potere autocratico.

Un simile atteggiamento risulta esplicito nella macabra atmosfera di corte in cui 
Seneca ambientava le sue tragedie, oppure nell’indignazione sarcastica con cui Lucano 
descriveva gli orrori della guerra fratricida. Ma esso non rimane affatto estraneo all’oriz-
zonte dell’epica flavia. Pur ribadendo diverse volte la necessità di distinguere la temperie 
delle due fasi storiche, Burck vede età neroniana e flavia associate da una sostanziale af-
finità di tipo ideologico-contenutistico (visione del mondo e del destino dell’individuo 
ecc.), a cui fa da complemento e conseguenza naturale un’affine sensibilità estetica per 
l’orrido, il gigantesco, ma anche l’artificioso ecc. Un merito importante di Burck è, come 
abbiamo già detto, il fatto di aver lavorato a demolire la troppo rigida dicotomia fra 
antiaugusteismo lucaneo e postaugusteismo flavio, in termini soprattutto di sensibilità 
estetica prima ancora che ideologica (di qui la loro riunione nell’alveo del ‘manierismo’).

D’altra parte – ed è qui che risiede un aspetto cruciale della questione – proprio 
perché rappresentata da più voci (voci apparentemente meno facili da raggruppare in-
distintamente sotto un’etichetta ‘di opposizione’), la valutazione dell’epica flavia risulta 
più problematica e sfumata. Riconoscerle preliminarmente una varietà di caratteri ed 
atteggiamenti non è solo un modo per evidenziare le peculiarità dei singoli, ma serve an-
che a puntare l’attenzione sulla sua specificità complessiva in quanto fenomeno lettera-
rio. Una potente dialettica percorre tutti e tre i poemi (quattro se consideriamo anche il 
grande frammento dell’Achilleide) e ciò complica il tentativo di individuarne con preci-
sione i rispettivi ‘programmi’. A questo proposito, si potrebbero ricordare per es. le pagi-
ne lucide ed efficaci con cui, di recente, Federica Bessone ha descritto la tensione (inten-
zionalmente inesauribile) fra forma epica e contenuto tragico nella Tebaide di Stazio22. 
Ma qualcosa di analogo potrebbe valere anche per le Argonautiche, dove la dialettica fra 
epica e tragedia è già programmaticamente inscritta nella tradizionale distinzione fra 
episodio della Colchide ed episodio di Corinto (quest’ultimo, peraltro, adombrato da 
Valerio Flacco solo in forma di ekphrasis prolettica, di presentimento macabro del futu-
ro); oppure per i Punica, che affiancano sistematicamente l’epica del bellum externum 
alla tragedia (o all’anti-epica) del bellum ciuile, anch’esso, in qualche modo, filtrato, re-
legato a un livello diverso da quello della narrazione primaria, ma costantemente proteso 
verso la superficie del testo.

In Burck, abbiamo detto, prevale piuttosto la tendenza – che ha riscosso approvazio-
ne, e continua a sussistere in buona parte delle storie letterarie – a separare Stazio dalla 
coppia composta da Valerio Flacco e Silio. Della Tebaide Burck sottolinea soprattutto 
il fondo di ideologia antitirannica e Stazio risulta il più vicino fra i suoi contemporanei 

22 Bessone 2011, 11ss.; 75ss.
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a una sensibilità di tipo senecano-lucaneo. Ora, se questo assunto ha trovato adesioni, 
talora forse perfino un po’ troppo entusiastiche, soprattutto nella critica anglosassone23, 
bisogna osservare che – almeno negli ultimi venti anni – anche il debito di Valerio Flacco 
e Silio nei confronti dei poeti neroniani è stato oggetto di una rinnovata attenzione, al 
punto che non raramente anche questi due autori si sono trovati addirittura affiancati 
a Stazio, quali eredi e continuatori di Lucano (e perfino di Seneca, e di Ovidio), ancor 
più che di Virgilio. 

Il fatto che gli studi recenti abbiano, dunque, confermato come anche per Valerio 
Flacco e Silio, il Bellum ciuile di Lucano rappresentasse a suo modo un nuovo classico, 
un modello capace di intaccare, di ‘inquinare’ lo smalto virgiliano dei loro poemi, sem-
bra significare che l’idea più forte e ‘provocatoria’ di Burck (quella di associare poeti 
neroniani e flavi sotto il denominatore del manierismo) si è rivelata più attraente e pro-
duttiva rispetto al corollario dell’articolazione interna fra un manierismo ‘anticlassico’ 
e un manierismo ‘classicista’24. A dimostrazione di ciò, quasi ad estremizzare unilateral-
mente la prospettiva introdotta da Burck, oggi si giunge talora ad appiattire la posizione 
di Valerio Flacco e Silio Italico su quella di Stazio, includendo tutti e tre nel novero 
(sempre più folto) degli ‘anticlassici’, ovvero nel coro delle voci antagoniste, sovversive 
e ‘resistenti’, che polemizzerebbero in modo coperto nei confronti del potere imperiale 
nelle sue manifestazioni più violente e dispotiche.

Personalmente ritengo, invece, che la lezione di Vom römischen Manierismus vada re-
cuperata su un piano diverso, aggiustando – per così dire – il tiro. Anch’io penso, infatti, 
che l’epica flavia nel suo complesso risenta fortemente della sollecitazione estetica pro-
veniente dalla nuova fioritura epico-tragica di età neroniana, e sono convinto che questo 
dato conti assai più delle oscillazioni e delle differenze di gusto espresse dai singoli testi. 
D’altra parte, non credo che la ragione di questa relativa ‘coerenza’ vada individuata 
in una generica quanto automatica ricezione della spinta anti-classica proveniente dai 
modelli immediatamente precedenti. La poesia epica degli autori flavi manifesta una 
comune sensibilità manieristica nel modo in cui – pur accogliendo ampiamente al suo 
interno le tensioni dei modelli neroniani – cerca di controllarne la spinta iconoclasta, 
inserendoli all’interno di una cornice estetico-ideologica alla cui comprensione può ri-
sultare utile semmai un’opposizione dialettica fra anti-classicismo (neroniano) e manie-
rismo (flavio), piuttosto che una loro identificazione tout court. È proprio facendo leva 
su quest’ultima osservazione – da applicare per es. alla tendenza dell’epica flavia a ‘meta-

23 Mi riferisco, in particolare, al filone che fa capo a figure di rilievo assoluto nel dibattito 
sulla letteratura latina imperiale, come Fredrick Ahl e William Dominik, ma anche ai contributi 
di altri studiosi impegnati a dimostrare l’atteggiamento di opposizione dissimulata e di critica 
pessimistica tenuto da Stazio nei confronti del potere imperiale.

24 Per la successiva attenzione al rapporto fra i Punica e il Bellum ciuile in Burck 1984, cf. più 
oltre nel testo.
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bolizzare’ Lucano, ovvero a recepirne l’influsso tentando in qualche modo (anche fuor 
di metafora) di ‘circoscriverlo’ (come nei tre poemi epici flavi accade al suo tema forte: 
la guerra civile) – che, secondo me, può ancora tornare utile la categoria di ‘manierismo’ 
come espressione dell’ambizione di superare il modello ‘classico’ mediante una nuova 
sintesi, capace di contemplare al suo interno anche una forte presenza di linguaggio ‘an-
ticlassico’. Nel prossimo paragrafo cercherò di mostrare che una simile visione potrebbe 
trovare qualche corrispondenza con sviluppi del dibattito intorno al manierismo come 
fenomeno inerente le arti figurative.

3. La posizione di Burck e il dibattito critico attuale sul manierismo

Sulla natura intenzionalmente ‘parziale’ della definizione di manierismo letterario 
tracciata da Erich Burck, e sulla necessità di sottoporla a una revisione critica, ho già 
detto qualcosa in sede introduttiva. Non è qui mia intenzione ribadire tale presupposto, 
quanto piuttosto cercare di capire se la nozione di manierismo possa rivelarsi ancora 
uno strumento di indagine efficace, o quantomeno stimolante sotto il profilo euristico.

Nella sua introduzione, Luigi Galasso ha opportunamente ricondotto il ‘manieri-
smo romano’ di Burck entro la temperie culturale della cosiddetta scuola austro-tedesca 
(Max Dvořák, Walter Friedländer, Arnold Hauser, Emil Nolde ecc.), che, in ambito 
figurativo, aveva stabilito un’ideale relazione tra la sensibilità moderna dei manieristi 
cinquecenteschi e le inquietudini che attraversano alcune correnti artistiche del primo 
novecento, dall’espressionismo tedesco al surrealismo. Questa interpretazione ‘ideo-
logizzata’ del manierismo ha dominato anche il panorama critico italiano nel secondo 
dopoguerra, ma adesso – pur trovando ancora appassionati sostenitori25 – non può più 
ormai considerarsi prevalente.

Fin dall’inizio degli anni ’60, e con precisione a partire dal XX Congresso 
Internazionale di Storia dell’arte tenutosi a New York nel 196126, ha infatti preso piede 
una posizione più decisamente orientata a valutare l’aspetto squisitamente formale del 
manierismo artistico, come fenomeno evolutivo del classicismo, ovvero come sua riela-
borazione accademica (e cerebrale, antinaturalistica ecc.), non come frutto di antagoni-
smo ideologico. Questa posizione, che ha caratterizzato l’approccio filologico-formale 
di studiosi come John Shearman e C.H. Smyth, sottolinea l’importanza della forma 
come elemento qualificante e non più solo come sede naturale di contenuti che la deter-
minano27. Anche in Italia, si può dire, una simile tendenza critica si è ormai affermata 

25 Un esempio tra i più suggestivi è Barilli 2004.
26 Anche a questo dà puntuale e adeguato rilievo Galasso 2012, xiv-xv e n. 18.
27 Cf. Galasso 2012, xiv e n. 15, con i riferimenti bibliografici, a cui si può aggiungere 

Shearman 1967 (= 1983).
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piuttosto nettamente, pur esponendo il fianco a riserve che hanno stimolato riflessioni 
ulteriori e prodotto precisazioni importanti28.

L’idea di un manierismo pittorico come fatto dotato di rilievo essenzialmente for-
male, sostenuta da Shearman, potrebbe essere allineata alla visione che del fenomeno in 
letteratura aveva proposto Curtius, seguito – nell’ambito specifico della poesia latina di 
I d.C. – da Hugo Friedrich e Hubert Cancik29. E proprio come, talora, può insorgere 
un lieve moto di insoddisfazione nel leggere affermazioni troppo orientate a illuminare 
esclusivamente il versante ‘tecnicistico’ e retorico-stilistico del manierismo letterario in 
quanto artificio fine a se stesso, così anche la drastica negazione di ogni possibile mo-
vente ideologico e culturale del manierismo pittorico cinquecentesco suscita qualche 
perplessità. Perfino un libro come quello di Pinelli, che pure delle tesi di Shearman con-
divide in massima parte l’impianto, manifesta qualche insofferenza nei confronti del 
disinteresse per il rapporto fra manierismo ed epoca di ‘crisi’ (storica, culturale ecc.): un 
atteggiamento che – afferma Pinelli – «impedisce di intendere la natura del rapporto 
– dialettico, ma pur sempre rapporto – che esiste fra l’Early anticlassicism e i suoi esiti 
manieristici»30. Pinelli si riferisce alla relazione fra quei pittori che egli considera ‘anti-
classici’ – come Rosso Fiorentino e Pontormo31 – e i manieristi più propriamente detti, 
cioè gli allievi romani di Raffaello (Giulio Romano, Perin del Vaga ecc.), fautori di uno 
stylish style, come lo definiva Shearman, ma le cui opere si propongono in effetti quali 
sedi privilegiate di una dialettica negoziale tra antico e moderno.

Mi pare che, con le debite cautele e generalizzazioni del caso, si potrebbe fare un 
discorso non troppo dissimile anche riguardo al rapporto fra il poema di Lucano e quelli 
degli epici flavi post-virgiliani, che dell’autore neroniano hanno senza dubbio recepito 
la vena anti-classica, capace di caratterizzare in modo importante e incisivo la loro revi-
sione ‘manieristica’ dei modelli augustei.

4. Verso una ridefinizione del ‘manierismo’ di età flavia

Con la precedente ipotesi di lavoro ho cercato di ristabilire un collegamento fra 
alcuni sviluppi del dibattito sul manierismo figurativo, come fenomeno che caratte-
rizza la pittura italiana post-rinascimentale, e una certa nozione del manierismo lette-
rario a Roma nella prima età imperiale. Quest’ultima differisce in modo lieve, eppure 
sensibile, da quella di Burck, pur rimanendo altresì ancorata all’oggetto di analisi da 
lui prescelto, ovvero i generi poetici ‘grandi’, epos e tragedia. Secondo quest’ottica, il 

28 Cf. per es. Pinelli 2003, su cui torneremo più oltre.
29 Su Friedrich, cf. sopra, n. 15, alla cui bibliografia va aggiunto Cancik 1965.
30 Pinelli 2003, 47.
31 Figure che, viceversa, Barilli 2004, 10ss. include senz’altro tra i ‘manieristi’ in senso proprio, 

secondo l’accezione del termine propria della cosiddetta scuola austro-tedesca.
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manierismo degli epici flavi è il prodotto di un negoziato, di una tensione dialettica 
fra l’adesione al paradigma classico e l’assorbimento di spinte anti-classiche, che – già 
annidate in forma latente negli stessi autori augustei – si estrinsecano pienamente in 
stadi iniziali della ricezione di questi ultimi, talora con esiti di stravolgimento totale e 
rovesciamento del modello: di questo fenomeno il Bellum ciuile di Lucano costituisce 
un caso esemplare.

Adesso vorrei fare un passo in più, e provare a gettare le premesse per superare la 
stessa matrice ‘selettiva’ del discorso di Burck, l’opposizione fra manierismo della forma 
e manierismo tematico-contenutistico. Una simile dicotomia, infatti, oltre a palesare 
oggettivi limiti euristici, lascia irrisolte questioni tutt’altro che secondarie. Per rimanere 
alla poesia latina del I d.C., essa genera per es. un contrasto problematico nel caso di au-
tori come Stazio, fautori di entrambe le tipologie: manierismo della forma nelle Siluae e 
manierismo ‘tematico-contenutistico’, ideologicamente orientato, nella Tebaide32.

Per tentare di avvicinare questi due poli, la cui individuazione presuppone la neces-
sità (tutt’altro che facile da dimostrare) di distinguere fra un manierismo ‘ipertrofico’ 
(quello dei generi grandi, per intenderci) e un manierismo ‘prezioso’ (quello dei cosid-
detti generi ‘minori’), si può forse partire tenendo conto di come i teorici di I d.C. guar-
davano all’avvento di nuove tendenze letterarie e di gusto. L’impressione che si ricava, 
per es., dalla rassegna degli scrittori che Quintiliano propone nel libro X dell’Institutio 
oratoria, considerata sia sotto il profilo dell’evoluzione diacronica che da un punto di 
vista prettamente sincronico, è quella di trovarci di fronte a una visione articolata e pro-
blematica, che esprime la coscienza di notevoli trasformazioni ancora in atto mentre il 
retore sta scrivendo. 

Negli ultimi anni, grazie soprattutto ai contributi di Mario Citroni33, è stato possibi-
le apprezzare il carattere niente affatto rigido e passatista del classicismo di Quintiliano. 
Il giudizio del retore sugli autori contemporanei34 è ovviamente condizionato dal pa-
radigma costituito dai grandi modelli del passato recente, i nuovi classici augustei, il 
confronto con i quali non di rado suscita critiche anche severe riguardo al gusto e al 
iudicium dei loro successori. Autori come lo stesso Ovidio, poeta augusteo di seconda 
generazione, e Seneca, tanto per fare solo due esempi significativi, vedono riconosciuto 
il loro indubbio talento (ingenium), ma vengono anche spesso additati come esempi di 
eccessivo autocompiacimento35. Al tempo stesso, però, in Quintiliano troviamo anche 
importanti precisazioni e limitazioni in merito alla natura del principio di imitazione, 

32 Entro un simile quadro, sarebbe interessante chiedersi dove collocare l’Achilleide.
33 Cf., in particolare, Citroni 2005 e 2006.
34 Quintiliano, peraltro, evitava deliberatamente di menzionare gli autori ancora viventi, in 

omaggio a un criterio adottato dai grammatici alessandrini.
35 Per Ovidio, cf. Quint. inst. X 1,88 e 93, mentre a proposito di Seneca, si veda tutta la lunga 

e argomentata discussione di Quint. X 1,125-31.
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che non è assolutamente e incondizionatamente valido, ma che soprattutto non si esau-
risce in una pedissequa forma di acquiescenza e presuppone piuttosto la capacità di fare 
dei passi in avanti. La cacozelia è un vizio che corrompe e compromette la ‘buona’ imi-
tazione: il corretto utilizzo dei modelli (cioè dei classici) è diretta conseguenza di un 
atteggiamento culturale ‘aperto’, capace di contemplare la nozione di progresso36.

Naturalmente il I d.C. è anche un’epoca di riconfigurazione del canone letterario e 
del sistema dei generi. In particolare, l’assoluto prestigio dell’epica, il genere grande e 
collettivo per eccellenza, viene ridimensionato dal forte incremento di produzione di 
poesia ‘minore’ legata all’occasione, ambiziosa e di carattere encomiastico, in forme bre-
vi rinnovate (bucolica, epigramma) o addirittura inedite (come la silua), che occupano 
lo spazio lasciato a loro volta da altri generi (come la lirica). Questo tipo di poesia si pro-
pone come il più adatto a rispondere con puntualità ed efficacia alle attese dei destinatari 
immediati e del più largo pubblico dei suoi fruitori: essa riesce a soddisfare le esigenze 
celebrative di eventi e protagonisti della vita della città-mondo, e il suo ampio successo 
si deve in gran parte anche alla maggiore facilità di consumo. È poesia di dimensio-
ni contenute, che si segnala di norma per la ricerca di densità espressiva e concettuale, 
ma che talora non esita ad aprirsi ad elementi di letterarietà ‘alta’37. Le sperimentazioni 
manieristiche, lo stylish style di poeti come Stazio e Marziale in età flavia (per l’età nero-
niana si potrebbe pensare anche alla bucolica ‘ovidiana’ di Calpurnio Siculo), suonano 
come orgogliose manifestazioni di autocoscienza e di fiducia nella funzione che il poeta 
può ancora svolgere all’interno di una società inflazionata di cultura, che vive un’epoca 
di pienezza e in cui l’appropriazione del passato riflette una vocazione autocelebrativa.

Da parte sua, l’epica stessa appare impegnata a ridefinire i propri confini, a negoziare 
il proprio spazio con questi (vecchi e nuovi) generi emergenti. Sempre più in difficoltà 
nel tentativo di mantenere il primato assoluto nel sistema letterario, l’epica di questa pri-
ma età imperiale si apre a gesti di autodiminuzione (come la recusatio), che esprimono 
la rinuncia consapevole e temporanea a cantare il soggetto più ‘alto’, ovvero l’impera-
tore e le sue gesta38. Così, se, da un lato, essa si fa vanto di esibire i segni inconfondibi-
li della propria identità antichissima – non esitando a risalire perfino più indietro del 
classico augusteo, l’Eneide, e tornando ad attingere direttamente all’epica greca arcaica 

36 Quint.  inst. X 2,1 e 4s.; cf. anche X 1,89-92 e 122; Citroni 2005, 34-7. Alla luce di questo, 
risulta limitativo il giudizio di Curtius, secondo cui «al gusto di Quintiliano... rimanevano estra-
nee le tendenze letterarie dei suoi contemporanei» (Curtius 1992, 328).

37 Per il modo in cui una simile tendenza si manifesta per es. nelle Siluae di Stazio, cf. per es. 
Gibson 2006.

38 Sulla presenza di recusationes nei poemi epici di età flavia, cf. Nauta 2006. Anche Virgilio, 
nel proemio di georg. 3, rimandava a un futuro indeterminato la costruzione del ‘tempio poetico’ 
da dedicare a Ottaviano Augusto, ma i poeti di fine I d.C. sembrano consapevoli che, per ricon-
quistare il primato perduto, non basterebbe loro riscrivere un’Eneide.
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di Omero ed Esiodo –, dall’altro si apre ad ospitare elementi allotrii, quasi fosse anima-
ta dall’intenzione di antologizzarli e ricapitolarli, assumendo i connotati di un’opera 
post-generica (di vera e propria ‘memoria vivente’ del sistema letterario), ispirata ad una 
poetica inclusiva e animata da uno spiccato interesse per la storia letteraria immanente39.

Anche in questo si può vedere, comunque, un segno di evoluzione importante. 
L’epica fa registrare un progresso rispetto al classicismo augusteo, mentre cerca di met-
tersi al passo con i tempi nuovi e le nuove esigenze: l’attitudine ‘manierista’ può, dunque, 
manifestarsi nell’elaborare sempre più sofisticate strategie celebrative, in concorrenza 
ma anche in collaborazione con la poesia d’occasione; oppure nella capacità di riformu-
lare antichi intrecci mitologici, di innovarli dotandoli di tutti gli ingredienti tradizionali 
(viaggio, amore, guerra ecc.), giungendo a una saturazione del paradigma epico; oppure, 
infine, come nel caso del lunghissimo poema di Silio, scegliendo di utilizzare un evento 
di portata epocale come un vero e proprio ipertesto sulla storia di Roma40.

Forse, allora, la nozione di ‘manierismo’ – anche dopo l’accezione ‘selettiva e anta-
gonista’ propostane da Erich Burck – può continuare ad essere impiegata per esprimere 
la particolare rilettura dell’eredità classica favorita dal processo di riconfigurazione che, 
in età flavia, interessa l’intero sistema dei generi letterari: una dialettica intensa e critica, 
che riflette l’ambizione, tipica degli epigoni, di cogliere una rivincita sui propri stessi 
‘padri’, sui classici e sulla loro dispotica autorità.

5. Un caso-studio: la battaglia navale in Lucano e in Silio, ovvero: da un manierismo 
antagonistico a un manierismo ‘inclusivo’

Nella seconda parte di questo contributo, mi occuperò di una coppia di testi emble-
matici delle questioni che stiamo affrontando: avremo a che fare, tanto per cambiare, 
con brani epici, ma il precedente discorso sulla ridefinizione di confini fra generi gran-
di (in apparente declino) e generi ‘minori’ (in effettiva, e decisa, ascesa) potrà rivelarsi 
ancora utile. Il primo brano è la narrazione della battaglia navale di Marsiglia nel libro 
III del Bellum ciuile di Lucano, lo stesso con cui Burck inaugura la galleria di esempi del 
manierismo romano di I d.C., dopo la lunga citazione tratta da quello che – con singo-
lare paradosso – viene scelto come suo omologo, in termini estetici e di gusto: il quadro 
orrido e raccapricciante degli effetti del bombardamento di Amburgo del 1943, incluso 
da Curzio Malaparte tra i racconti di La pelle (1949). Il secondo brano è un discendente 
diretto del modello lucaneo, a cui è cronologicamente prossimo: la battaglia navale di 

39 Per es. il ‘fondamentalismo epico’ di un poema come i Punica appare costantemente minac-
ciato da un fondo di ironia, che scaturisce dalla stessa presenza invadente di elementi esterni che 
sembrano in qualche modo metterne a repentaglio l’ortodossia (cf. Barchiesi 2001).

40 Per altri indizi di un’evoluzione dell’epica flavia in senso apertamente encomiastico, con 
particolare riferimento ai Punica di Silio, cf. più oltre.
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Siracusa che Silio Italico narra nel libro XIV dei Punica (vv. 353-579). A questo testo, e 
alla sua relazione con il Bellum ciuile, Burck ha dedicato uno studio, uscito diversi anni 
dopo la pubblicazione di Manierismus41.

L’aver associato poeti neroniani e flavi sotto il comune denominatore di un manieri-
smo venato di inquietudini e ideologicamente connotato in senso pessimistico costitu-
isce – l’ho già accennato all’inizio – una delle provocazioni critiche più importanti di 
Manierismus, poiché ha inferto un colpo decisivo alla visione dell’epica flavia come sem-
plice ritorno al passato. Burck ha additato, per es., alcuni limiti intrinseci di un indice 
di ‘restaurazione’ macroscopico come la riproposizione del tradizionale apparato delle 
divinità. Non è solo questione del modo di tratteggiare singoli caratteri, come il Giove 
di Stazio che manifesta un’indole violentemente autoritaria, talora apertamente crude-
le e vendicativa. Un simile fenomeno sembra inscriversi piuttosto in una tendenza ge-
neralizzata all’allentamento progressivo della relazione fra autorità divina, norma etica 
che regola la vita degli uomini e disegno provvidenziale del fato. A questo fa riscontro, 
quale fattore concorrente e complementare, un deciso incremento dello spazio dedicato 
alla rappresentazione delle divinità infernali, all’intrusione costante e massiccia di forze 
oscure e demoniache nel mondo dei viventi42.

Scegliendo di iniziare da Lucano (e Malaparte), Burck mostra subito quanto gli pre-
ma valorizzare la componente di pessimismo negativo che caratterizza la sua concezione 
del manierismo, e – al tempo stesso – quanto tale circostanza incida nel privilegiare 
nettamente la coppia Lucano-Stazio su quella – meno propriamente ‘manieristica’, se-
condo questa ottica particolare – composta da Valerio Flacco e Silio. Di un testo pur 
controverso e ricco di tensioni come la Tebaide43, Burck enfatizza in modo pressoché 
esclusivo la parte di gran lunga maggiore, segnata dalla tragedia, ovvero i primi undici 
libri, accennando solo en passant al libro XII e al ritorno finale dell’epica marcato dal 
trionfo di Teseo e dall’immagine di una nuova, superiore autorità ‘umana’44.

Io credo che una simile ‘provocazione’ debba essere sottoposta a revisione per risul-
tare ancora efficace e plausibile, senza generare assolutizzazioni estreme quanto riduttive. 
In effetti, se vogliamo continuare a includere Seneca e Lucano nello stesso gruppo di cui 
fanno parte Stazio, Valerio Flacco e Silio – evitando il rischio di appiattirli (non solo il pri-
mo, ma tutti e tre) sui primi due – dovremmo piuttosto tener conto in prima istanza della 
tensione dialettica fra il carattere più marcatamente ‘anticlassico’ del manierismo neronia-

41 Burck 1984.
42 Burck 2012, 62-70 (= Burck 1971, 82-92).
43 Manierismus non si occupa dell’Achilleide, né soprattutto delle Siluae.
44 Burck 2012, 22s. e 76 (= Burck 1971, 32s. e 99). L’aggettivo ‘umana’ va naturalmente inteso 

sia in termini di sensibilità etica ai valori di humanitas (come la clementia e la pietas manifestate da 
Teseo), sia in relazione al côté politico di questi stessi valori: Teseo è anche il rappresentante di un’au-
torità ‘umana’ che si rivela, sotto vari profili (non escluso quello morale), superiore a quella divina.
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no e la serie di risposte che l’epica flavia propone cercando di assorbirne e controllarne le 
spinte più radicalmente eversive, sia sotto il profilo estetico, che sotto quello ideologico.

a) La battaglia di Marsiglia in Lucano III
Partiamo, dunque, proprio dalla battaglia di Marsiglia45. Si tratta di un brano esempla-

re e suggestivo sotto diversi aspetti: in primo luogo, come saggio di ricezione ‘antagonisti-
ca’ dell’Eneide e della tradizione omerico-virgiliana in generale; quindi, a sua volta, come 
oggetto di ricezione, in quanto nuovo modello-archetipo del tema della battaglia navale46.

Per quanto concerne il primo punto, è stata richiamata l’attenzione47 sul fatto che l’e-
pisodio costituisce una risposta polemica all’ekphrasis celebrativa della vittoria navale di 
Ottaviano ad Azio, effigiata sullo scudo di Enea48. L’affermazione delle grandi quinque-
remi romane di Cesare contro le agili e leggere imbarcazioni dei coloni focesi rovescia 
andamento ed esito della battaglia che avrebbe visto (cioè ‘che aveva visto’, secondo la 
cronologia letteraria) prevalere le veloci e ben manovrabili Liburniche di Agrippa sulle 
turrite e pesanti navi di Antonio e Cleopatra. Ma tale rovesciamento possiede anche im-
plicazioni ideologiche ben precise: la vittoria dei Cesariani a Marsiglia, che segna l’atto 
iniziale (non la fine) di un conflitto civile, richiama provocatoriamente (ovvero anti-
frasticamente) il modo in cui l’Eneide (in questo punto, portavoce fedele del discorso 
augusteo) aveva rappresentato proprio il bellum ciuile tra Ottaviano e Antonio come 
guerra di Roma contro lo straniero, cioè come bellum externum e di portata mondiale. 
La rassicurante concezione virgiliana – che fa della battaglia di Azio un trionfo del bene, 
di Roma e delle divinità olimpiche sul male, incarnato dall’Egitto e dalle sue divinità 
ferine e mostruose – in Lucano non funziona più, perché sono i Greci di Marsiglia, 
cioè i nemici dei Romani, a detenere le ragioni migliori, ad essere (incredibile a dirsi) 
i campioni della fides, al punto da poter paragonare se stessi agli abitanti di Sagunto, 
eroici martiri della perfidia cartaginese49. La violazione della fides è prerogativa, questa 

45 Lucano si distacca notevolmente dalla narrazione dei due scontri navali presente in Caes. ciu. I 
56-8 e II 3-7: è verosimile che abbia tenuto in maggiore considerazione il perduto racconto di Livio.

46 Dopo i poemi di Nevio ed Ennio, che contenevano resoconti di battaglie navali delle guerre 
puniche, un’altra narrazione poetica di uno scontro navale doveva costituire un pezzo forte del 
Bellum Actiacum di Rabirio: ma degli (esigui) frammenti superstiti nessuno sembra da riferire in 
senso stretto a fasi della battaglia.

47 Da parte di Masters 1992, 11ss.
48 Verg. Aen. VIII 675-728.
49 Cf. Lucan. III 301ss. e 342; il confronto che, a III 349s., gli abitanti di Marsiglia fanno 

tra il proprio destino e quello di Sagunto è indice plausibile di una tradizione pregressa di as-
similazione (ci sarà stato qualcosa probabilmente già in Livio), ma offre anche uno spunto alla 
rielaborazione del II libro dei Punica di Silio (dove non a caso i Saguntini sono ‘mezzi Greci’ e 
‘mezzi Italici’).
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volta, di un esercito romano che, sordo a ogni appello alla ragione e insensibile perfino 
alla protestata volontà di pace degli abitanti di Marsiglia, scatena una guerra destinata a 
produrre, quale conseguenza estrema, l’annientamento dello stato.

Ma forse al ricordo della battaglia di Azio – un evento a cui implicitamente la guerra 
fra Cesare e Pompeo guarda ancora dal passato e che si pone come atto finale dell’or-
mai secolare sequenza di conflitti civili – si sovrappone un’altra suggestione letteraria, 
assai più indiretta ma non priva di ricadute sul significato generale del brano: una sug-
gestione che proviene ancora dall’Eneide e che rientra sempre nel novero delle influenze 
di ‘sceneggiatura’. Si tratta della caduta di Troia che costituisce, per l’appunto, l’altro 
estremo (quello più antico) dell’arco cronologico idealmente disegnato dall’epos virgi-
liano. I presupposti risultano, ancora una volta, rovesciati: di fondazione greca è la città 
assediata dai Romani, discendenti dei Troiani, ma di tutto si può parlare tranne che di 
‘rivincita’ storica, poiché – come detto – proprio loro, i Romani, non rappresentano 
affatto la ‘parte migliore’, e la loro vittoria somiglia piuttosto a quella degli Achei guidati 
dal perfido Ulisse. Sotto il profilo della sceneggiatura, la prima fase dell’episodio, quella 
che racconta l’assedio di terra, esibisce generiche affinità con la situazione dei libri XV e 
XVI dell’Iliade, quando i Troiani, dopo aver a lungo sofferto la pressione dell’accerchia-
mento, si rendono protagonisti di una sortita che li porta ad appiccare il fuoco presso 
le navi achee. Anche a Marsiglia, proprio quando gli assalitori sembrano riuscire a far 
breccia nelle difese della città, un incendio provocato dai proiettili scagliati dalle mura 
divampa e compromette la stabilità dell’agger e delle opere di assedio, costringendo i 
Romani ad arretrare definitivamente e a rinunciare a percorrere ancora quella via50.

La battaglia navale che segue segna uno stacco molto forte con la sezione precedente 
dell’assedio51. Essa non trova, ovviamente, alcun parallelo nell’assedio di Troia, eppure 
– proprio perché concretizza un radicale cambiamento della strategia di attacco – può 
forse ugualmente funzionare come elemento di connessione indiretto, come modo cioè 
di alludere per figuram al finale della guerra di Troia, all’episodio che – dopo una lunga 
resistenza – determinò la subitanea caduta della città di Priamo. Constatata l’inutilità 
dei tentativi di sfondare da terra, i Romani decidono dunque di tentare la carta (dell’at-
tacco) dal mare (Lucan. III 509s. spes uictis telluris abit, placuitque profundo / fortunam 
temptare maris). La delusione della sconfitta subìta spiega l’intenzione di voltar pagina: 
lo stesso era accaduto – stando all’inizio del resoconto di Enea in Virgilio – ai Greci 
assedianti, che respinti per l’ennesima volta dai Troiani avevano deciso di ... edificare un 
gigantesco cavallo di legno (Verg. Aen. II 13ss. ... fracti bello fatisque repulsi / ductores 
Danaum tot iam labentibus annis / instar montis equum diuina Palladis arte / aedificant, 

50 Lucan. III 493-508.
51 L’assedio in realtà dovette continuare, dunque si tratta di un effetto creato intenzionalmen-

te dal poeta: cf. Hunink 1992 ad l.
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sectaque intexunt abiete costas). In effetti, un’altra voce – quella dell’infido Sinone – sa-
rebbe di lì a poco riuscita a persuadere i Troiani che i Greci, dopo anni di inutile assedio, 
avevano davvero optato per una soluzione via mare: Priamo e i suoi credono ovviamente 
alla notizia della fuga, che i nemici avrebbero deciso dopo che l’indovino Calcante aveva 
illustrato il prodigio negativo della statua di Atena (Verg. Aen. II 176  extemplo temptan-
da fuga canit aequora Calchas...), ma in realtà Agamennone e i suoi stavano per effettuare 
un nuovo sbarco e sferrare – proprio dal mare – l’attacco decisivo (II 254ss.)52.

In Lucano, una volta che teatro della narrazione diventa il mare al largo di Marsiglia, 
l’assedio alla città si trasforma in uno scontro navale in ‘campo’ aperto e non è necessario 
attendere molto per individuare un ideale corrispettivo funzionale del cavallo di legno, 
la machina fatalis grande come una montagna che aveva portato la guerra dentro la cit-
tà assediata e contribuito a stanare i Troiani dal loro rifugio. Tra le imbarcazioni della 
flotta romana, composta per la maggior parte da vascelli allestiti in tutta fretta sul posto 
e senza troppi ornamenti53, spicca infatti – come la sola, vera nave degna di tal nome – 
la turrigera ammiraglia capitanata da Decimo Bruto, una nave praetoria di dimensioni 
gigantesche (III 535ss.)54.

Il momento di svolta nel combattimento si verifica quando Bruto ordina di fatto al 
suo timoniere di non svolgere più la sua funzione, cioè di smettere di governare la rotta: 
meglio non perdere tempo in manovre, ma lasciarsi piuttosto abbordare dalle navi nemi-
che per poterle agganciare alla propria (III 558ss., part. 560 consere bellum), e dare così 
l’esempio anche al resto della flotta romana. La strategia è chiara: trasformare la battaglia 
navale in battaglia terrestre55. Le navi romane, e in particolare l’enorme mole dell’am-
miraglia a sei ordini di remi, ‘catturano’ così con un subdolo inganno le imbarcazioni 
nemiche (563s. tunc quaecumque ratis temptauit robora Bruti, / ictu uicta suo percussae 

52 Un ulteriore contatto lessicale è quello fra Verg. Aen. II 209 quando i due serpentoni 
marini venuti da Tenedo iamque arua tenebant e Lucan. III 516 con l’arrivo della flotta guidata 
dall’ammiraglia di Bruto (Stoechados arua tenens).

53 Lucan. III 510-3.
54 Forse addirittura troppo grande per essere vera (cf. anche Sil. XIV 384ss.): così Hunink 

1992 in n. a 536: «But the description of Brutus’ huge ship seems to have been the result 
mainly of the poet’s imagination. It clearly functions as a climax in the pathos of the section 
529-537 (see on 529), and may be far removed from maritime reality. For the phrase cf. Sil. 
XIV 487-8 senis... pulsibus».

55 L’utilizzo dei rostra o corvi ebbe inizio in occasione della battaglia navale di Milazzo contro 
i Cartaginesi nel 260 a.C., che decretò la prima vittoria navale romana contro la grande potenza 
marinara nord-africana; cf. il dettagliato resoconto di Polibio I 22s., dove si trova già enucleata 
l’equiparazione con la battaglia terrestre, che lo storico greco avrà attinto probabilmente alle 
sue fonti: I 23,6 «la battaglia finì per divenire in tutto simile a un combattimento di fanteria 
(παραπλήσιον γὰρ πεζομαχίας συνέβαινε τὸν κίνδυνον ἀποτελεῖσθαι)».
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capta cohaesit). L’enorme ingorgo di scafi incastrati gli uni negli altri crea un vero e pro-
prio campo di battaglia artificiale (566 ... tecto stetit aequore bellum)56, che ai Romani 
offre l’opportunità di dispiegare al meglio la loro abilità nel corpo a corpo (569s. nauali 
plurima bello / ensis agit) e, al tempo stesso, impedisce la fuga ai nemici che non possono 
più ripararsi dietro alte mura da cui scagliare lance e proiettili infuocati57. Un po’ come 
l’espediente del cavallo di legno nell’assedio di Troia, l’entrata in azione della grande nave 
di Bruto piena di soldati riesce dunque a rompere definitivamente gli equilibri e a risolve-
re l’impasse con una mossa a sorpresa.

L’allusività antifrastica di Lucano, di cui la relazione implicita fra le ‘vittorie romane’ 
di Azio e Marsiglia rappresenta, come abbiamo visto, un esempio ulteriore58, si avvale an-
che di espedienti complementari come questo, che non ribadiscono soltanto il Leitmotiv 
paradossale della violazione della fides da parte dei Romani ai danni di coloni greci, ma 
anche – complice un nuovo riferimento provocatorio e destabilizzante al ‘mito’ virgilia-
no – il radicale sovvertimento dei valori espressi dal modello illustre.

Questa è la cornice ‘anticlassica’ entro cui Lucano inserisce la narrazione di battaglia, 
che – proprio in virtù di questi presupposti paradossali (dai Greci campioni e martiri 
della fides, al combattimento navale che diventa terrestre con la conseguente vittoria 
delle navi più lente e pesanti ecc.) – si sviluppa come un vero e proprio tour de force in cui 
dalla rielaborazione variata di topoi consunti dell’epica di guerra scaturiscono e discen-
dono, quasi fossero loro sviluppi naturali, alcune invenzioni cerebrali e sofisticate, tra cui 
molte di quelle che a suo tempo hanno indotto Burck a considerare questo brano un te-
stimone esemplare del manierismo latino imperiale. Qui basterà analizzare rapidamente 
l’elaborato inizio della battaglia, di cui il narratore si serve per annunciare preventiva-
mente che quello che va a cominciare sarà un combattimento navale soltanto di nome.

Dapprima la sequenza del reciproco approssimarsi delle due flotte viene sapiente-
mente rallentata in modo da evocare la tipica tecnica con cui l’epica rappresenta due 
eserciti che arrivano finalmente a fronteggiarsi sul campo di battaglia: Lucan. III 538ss. 
ut tantum medii fuerat maris, utraque classis / quod semel excussis posset transcurrere ton-

56 Hunink ad l. (cf. 546: il mare coperto di dardi; 572s.: di sangue; 575: di corpi) e a 652 
clauso... mari. Nell’espressione stetit... bellum culmina una gradazione inaugurata da 513 (stabilis 
-  bellis) e proseguita da 556-7 (stabilem - usum): per l’impiego di stare cf. Sil. XIV 519 steteruntque 
rates ad proelia nexae.

57 Il tema della battaglia navale che equivale a una battaglia di terra è preparato fin dall’inizio: 
Lucan. III 513 stabilis naualibus area bellis; 514 turrigeram... carinam (che richiama e rafforza 
l’idea dell’assedio: Hunink 1992 ad l.).

58 Ricapitolando: le battaglie di Marsiglia e di Azio sono situate rispettivamente all’inizio 
e alla fine di una guerra civile: la prima è un evento di portata solo relativa, mentre la seconda 
costituisce un atto finale decisivo; tuttavia l’episodio lucaneo di Marsiglia ‘rovescia’ ex post il si-
gnificato di Azio in Virgilio.
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sis, / innumerae uasto miscentur in aethere uoces, / remorumque sonus premitur clamore, nec 
ullae / audiri potuere tubae. In particolare, 538s. variano modelli come Verg. Aen. XI 608s. 
iamque intra iactum teli progressus uterque / substiterat59. Un altro elemento topico, il cla-
mor nauticus, risulta prodotto da fattori diversi: alle grida dei marinai si mescola il fragore 
dei remi che si urtano confusamente. Qui esso funziona come sostituto metonimico delle 
trombe di guerra, le tubae, risultando un ancor più efficace e perentorio segnale di guerra.

A seguire, dopo che nel giro di poco più di un verso (542b-3) si è colmata la distanza 
che separa le due flotte60, abbiamo una peculiare rivisitazione della più comune modalità 
di incipit di un racconto epico di battaglia terrestre: il motivo, costruito sullo schema del 
poliptoto, del ‘piede contro piede’ con cui, da Omero in poi, il narratore fissa come in un’i-
stantanea fotografica il momento in cui i soldati vengono a contatto e si scatena la mischia: 
544ss. ut primum rostris crepuerunt obuia rostra, / in puppem rediere rates, emissaque tela / 
aera texerunt uacuumque cadentia pontum61. Venute a una prima collisione mediante i ro-
stri, le navi arriverebbero quasi a incastrarsi tra loro, se da ciò non conseguisse un repentino 
scatto all’indietro che, per un breve momento, le allontana di nuovo: d’altro canto, quanto 
segue dimostrerà ampiamente il valore prefigurativo di questo urto iniziale.

Un’ulteriore novità giunge a conclusione della pericope: il motivo tradizionale del 
cielo (aera) oscurato da nugoli di frecce è integrato dalla nota complementare (e ine-
dita) secondo cui nella stessa condizione viene, subito dopo, a trovarsi la superficie del 
mare (pontum), dove le frecce sono andate nel frattempo a cadere. Anche questo tema 
iconografico, la cui originalità tradisce peraltro una chiara matrice derivativa62, possiede 
una spiccata valenza anticipatrice: come le acque iniziano a ‘chiudersi’ progressivamen-
te, ricoperte dalla fitta messe dei dardi che i soldati scagliano dalle rispettive navi, così 
molto presto anche il copioso sangue versato troverà inopinatamente modo di coagulare 
sull’acqua (573), e l’ingente ammasso di corpi umani insieme con le navi agganciate 
l’una all’altra formeranno una superficie solida e compatta che ostruirà completamente 
il mare (574s.), contribuendo a generare quell’effetto di riempimento, di claustrofobica 
saturazione, che rimanda ad una precisa cifra estetica del manierismo spiccatamente an-
ticlassico di Lucano.

59 Ma dopo Lucano, cf. soprattutto Val.Fl. VIII 303s.  ... nec longius inter / quam quod tela ue-
tet superest mare, una scena che sembra dover preludere a una battaglia sul mare tra gli Argonauti 
fuggitivi e la flotta dei Colchi inseguitori.

60 543 atque in transtra cadunt et remis pectora pulsant. Questo segmento di transizione con-
tiene la ripresa di uno dei rarissimi frammenti degli Annales di Ennio contestualizzabile all’in-
terno di una narrazione di battaglia navale: Enn. ann. 218 Sk. poste recumbite uestraque pectora 
pellite tonsis; cf. Conte 1970, 135.

61 Hunink 1992 ad l. 
62 Hunink 1992 n. a III 546 rimanda a VII 519 ferro subtexitur aether; Verg. Aen. XI 611; 

XII 578 ecc.
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In questo senso, possiamo anche osservare che una simile espressione iconografica 
dell’horror uacui63 risulta connessa in una stretta relazione di pertinenza con alcuni con-
cetti forti veicolati dal testo, come per es. l’idea secondo cui la guerra (civile e mondiale 
al tempo stesso) – una guerra insaziabile, alimentata dalla furia demoniaca di Cesare – 
non risparmia niente e nessuno, neppure chi cerchi di sottrarsi ad essa nascondendosi, 
fidando nella propria oscura marginalità (dapprima gli abitanti di Marsiglia, più tardi 
ancora il pauper Amyclas ecc.). 

Per passare quindi all’altro versante, quello della forma dell’espressione, la stessa im-
magine diventa ‘figura’ della tendenza di questa poesia, così tenacemente protesa ver-
so un confronto antagonistico con la tradizione, alla saturazione di topoi e paradigmi 
letterari. Dal paradosso che inaugura il racconto della battaglia navale, definendone la 
matrice peculiare, discende tutta una serie di raffinate variazioni di motivi tradizionali 
che la critica (Burck compreso) ha riconosciuto come esemplari dello stile cerebrale di 
Lucano. Mi riferisco, in particolare, al ricco campionario di morti ‘singolari’ (634 uarii 
miracula fati) che, quale più quale meno, travalicano tutte i confini dell’ordinario64. Si va 
dalla morte di Catus, trafitto da punte di ferro provenienti da ogni direzione e destinate 
a incontrarsi al centro del suo corpo (588 medio concurrit pectore ferrum) – un corpo che, 
dopo un attimo interminabile di ‘esitazione’ (la stasi del sangue ‘incerto’: 588s.), finisce 
per esplodere letteralmente65 –, fino alla morte di Lycida, che costituisce quasi il ‘negati-
vo’ della precedente: il corpo della vittima questa volta è, viceversa, soggetto a forze che 
lo tirano in direzioni opposte rispetto al proprio baricentro66. 

Successivamente, una serie il cui oggetto consiste stavolta in atti di valore compiuti 
da soldati che sfruttano le armi messe a loro disposizione dalla sorte (Lucan. III 670-

63 Un tratto pertinente con l’estetica manieristica, anche in relazione ai suoi sviluppi nelle arti 
figurative e al suo concetto di spazio (cf. per es. Castagno 1996, 110ss.).

64 L’espressione di 634 definisce una situazione in cui - come nell’episodio dell’ultima notte 
di Troia, da cui è tratto il virgiliano plurima mortis imago (Aen. II 369) - discendenti dei Troiani e 
coloni di origine greca si trovano di fronte a ruoli invertiti: i primi hanno lasciato inopinatamen-
te ai secondi il ruolo di custodi della fides e della più vera eredità culturale di Roma. Da notare 
che anche l’episodio di cui fa parte il verso virgiliano appena citato (Verg. Aen. II 361-478) si 
può considerare un esempio ante litteram di malaugurato scontro fratricida: travestiti da soldati 
greci, Enea & co. vengono attaccati dai loro stessi concittadini (Verg. Aen. II 410-2: hic primum 
ex alto delubri culmine telis / nostrorum obruimur oriturque miserrima caedes / armorum facie et 
Graiarum errore iubarum).

65 590 donec utrasque simul largus cruor expulit hastas: un verso che rappresenta quasi l’i-
stintiva reazione di autodifesa da parte di un corpo ormai privo di vita all’aggressione delle armi 
nemiche.

66 Cf. in part. 638ss.: qui il sangue, cioè la vita, non erompe con violenza traumatica, come 
nel caso precedente, ma goccia lentamente dalle vene aperte. Viene in mente il supplizio inflitto 
a Mezio Fufezio, sempre istoriato nello scudo virgiliano di Enea: Aen. VIII 642-5.
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722, dove il v. 671 annuncia il tema: inuenit arma furor), offre l’ennesimo esempio di 
saturazione del paradigma. Lo spettacolo vario e raccapricciante della morte non rima-
ne, comunque, un fattore estetico propriamente fine a se stesso, ma ha delle ricadute sul 
significato generale del brano: questo primo esempio di narrazione di guerra del Bellum 
ciuile rivisita secondo un gusto antifrastico e deformante il repertorio della tradizione di 
genere, riflettendo l’immagine di un conflitto dove la violenza disumana risulta esaspe-
rata dal non-senso, un conflitto che vale quanto una retractatio del mito provvidenziale 
di Roma, il suo anti-mito.

Il manierismo di Lucano si rivela, appunto, anti-classico proprio per come rovescia 
topoi consolidati al fine di rendere l’idea dello stravolgimento assoluto della realtà, o 
quantomeno al fine di smascherare e deprimere quell’immagine stereotipata e rassi-
curante della realtà stessa che la letteratura del ‘dopo guerra civile’ aveva contribuito a 
diffondere fino a quel momento. Perfettamente in linea con i Leitmotive della guerra 
insensata e dell’ineluttabile preponderanza del male (e di Cesare), e perciò anch’esso 
da considerare uno spunto anticlassico, il tema della trasformazione del mare in terra 
grazie alle navi riattualizza – con esito provocatoriamente ‘positivo’ – l’antico pre-
cedente della hybris di Serse, il re di Persia che varcò l’Ellesponto grazie a un ponte 
di navi, ma che subì per questo (lui sì) la punizione divina. Da questo rovesciamento 
consegue che, nella circostanza, i Marsigliesi – abbandonati dagli dèi, incapaci di op-
porsi a Cesare e alla sua alleata Fortuna – finiscono per assomigliare un po’ anche agli 
eroici Ateniesi: ma ad Ateniesi sconfitti! Insomma, i soldati di Cesare, rappresentanti 
di Roma erede di Troia, si sono presi una rivincita contro i Greci (di Marsiglia), ma – 
e questo è il messaggio scopertamente anticlassico  e anticelebrativo – lo hanno fatto 
nel contesto sbagliato (la guerra civile), quando per una volta erano i perfidi Greci a 
sostenere la parte di difensori della fides.

b) La battaglia di Siracusa in Silio XIV
Se il ‘modernista’ Apro del Dialogus de oratoribus (Tac. dial. 20,5s.) non esitava a in-

cludere Lucano accanto a Virgilio e Orazio nel novero di autori da cui l’oratore avrebbe 
potuto trarre un colore poetico adatto a impreziosire il suo eloquio, noi possiamo affer-
mare - abusando per un attimo ancora della prospettiva tematico-contenutistica secon-
do cui Burck considera i poeti manieristi del I d.C. - che la battaglia navale di Siracusa 
nel libro XIV dei Punica di Silio Italico guarda alla narrazione lucanea della battaglia di 
Marsiglia come a un modello esemplare, se non già addirittura come a un ‘nuovo classi-
co’, seppur caratterizzato da uno spiccato gusto per il paradosso67.

Al poeta flavio, riesumatore delle antiche glorie della storia repubblicana, premeva 

67 Burck 1984, 31 sottolinea come l’intento emulativo nei confronti di Lucano sia da ritenere 
il presupposto fondamentale dell’invenzione siliana della battaglia di Siracusa.
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evidentemente soprattutto arricchire la leggendaria rievocazione della grande vittoria 
di Roma su Annibale mediante un’epica affermazione sul mare, che richiamasse i pre-
stigiosi successi della prima guerra contro Cartagine68. Perciò, al momento di trattare 
dell’assedio di Siracusa – che, come a Marsiglia, vede i discendenti dei Troiani nel ruolo 
di assedianti, e i pronipoti degli antichi coloni greci in quello di assediati –, egli inserisce 
una battaglia navale che non trova alcuna conferma diretta nelle fonti storiografiche. Si 
è pensato, in effetti, che Silio abbia potuto comunque trarre ispirazione e contrario da 
una notizia, riportata da Livio (XXV 27,12), relativa a un fronteggiamento tra la flotta 
cartaginese guidata da Bomilcare e quella romana nei pressi del promontorio Pachino69. 
Da tale fronteggiamento non sarebbe, tuttavia, scaturito uno scontro vero e proprio: 
l’ammiraglio cartaginese, temendo di ingaggiare battaglia in mare aperto a causa di venti 
sfavorevoli, rimandò in patria le navi da carico, mentre con le navi da combattimento 
fece rotta verso Taranto70.

Per quanto riguarda il racconto della battaglia, è verosimile che, come in altre circo-
stanze, Silio abbia attinto con larghezza dettagli ed elementi di tecnica narrativa ai reso-
conti liviani – per noi purtroppo ridotti a brevi riassunti – dei successi di Gaio Duilio a 
Milazzo e di Lutazio Catulo alle isole Egadi (Liu. per. XVII e XIX). Prima del poeta fla-
vio, anche Lucano forse avrà fatto lo stesso, seguendo una nota propensione a sovrappor-
re e incrociare la memoria di episodi storici gloriosi (come le vittorie contro Cartagine) 
ad altri nefasti e dolorosi (quelli della guerra civile), suscitando effetti di straniamento 
paradossale destinati a colpire il lettore71. In precedenza, quando ci siamo soffermati sul 
modo in cui Lucano riprende ed estremizza il tema dell’uso dei rostri per trasformare la 
battaglia navale in un confronto fra eserciti di terra, abbiamo visto che già Polibio aveva 
spiegato tale paradosso alla luce di una precisa esigenza strategica perseguita dagli eser-
citi romani. Livio deve aver sviluppato ampiamente questo motivo, traendone perfino 
delle implicazioni che ritroviamo, ulteriormente elaborate, nell’epica manieristica del I 
d.C. Di tale fenomeno, tuttavia, noi possiamo farci un’idea soltanto da scarne emergen-
ze documentarie, come il resoconto – interno alla terza decade (Liu. XXVI 39) – della 
battaglia che, nei pressi di Taranto, vide impegnate le navi romane contro una flotta 
locale, che uscì tra l’altro vincitrice. Anche in questa circostanza le due flotte si fronteg-
giano e vanno a cozzare coi rispettivi rostri (Liu. XXVI 39,12 cum rostris concurrissent): 

68 Successi a cui peraltro viene trovato posto anche sotto forma di digressioni narrative e, 
soprattutto, ekphraseis, come per es. quella delle pitture che adornano il tempio di Literno: Sil. 
VI 663-9 e 684-8.

69 L’ipotesi era già segnalata da Ruperti 1798, 371 in n. ai vv. 353-579.
70 Le navi romane a Siracusa furono impegnate nell’assedio, ma mai in un confronto in mare 

aperto (Liu. XXIV 34, dove si accenna anche alle macchine predisposte da Archimede per impe-
dire alle navi romane di avvicinarsi dal mare alle mura).

71 Merli 2005; cf. anche Fucecchi 2008, 44s.
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ne scaturisce un vero e proprio corpo a corpo (ita conserebant ex propinquo pugnam ut 
non missilibus tantum, sed gladiis etiam prope conlato pede gereretur res)72, mentre la su-
perficie del mare appare completamente ostruita, al punto che sono rare le frecce che 
riescono a cadere (Liu. XXVI 39,13 ita in arto stipatae erant naues ut vix ullum telum in 
mari uanum intercideret)73.

A Silio non mancava, dunque, un cospicuo retroterra di motivazioni. Tra queste, avrà 
verosimilmente giocato un ruolo importante anche l’intenzione di reagire alla spettacola-
rizzazione ‘negativa’ e polemica dell’evento operata da Lucano, riportando ai suoi originali 
connotati celebrativi quello che doveva essere un pezzo forte dell’epica repubblicana: la 
vittoria della flotta romana in uno scontro con il nemico più potente e blasonato, quella 
Cartagine a cui Roma aveva sottratto il controllo del Mediterraneo. A questo fine Silio 
non si limita a reinserire l’episodio della battaglia navale in un quadro di riferimento tra-
dizionale (per quanto ‘di maniera’), in cui l’attenzione per il dato erudito storico e geo-
etnografico si arricchisce di dettagli mitologici e favolosi, come l’apparizione delle divinità 
olimpiche insieme ad alcuni stravaganti eredi di eroi e figure dell’epos arcaico. 

Il poeta dei Punica punta a rovesciare letteralmente l’ethos e la situazione presuppo-
sta da Lucano: come Marsiglia e i suoi abitanti, Siracusa e i Siracusani sono Greci, ma 
la città, già alleata di Roma ai tempi del mite re Gerone, aveva cambiato atteggiamento 
una volta passata nelle mani del corrotto Geronimo, e ancora nel 214 a.C. si trovava in 
balia degli umori di due tirannicidi, Ippocrate ed Epicide. Insomma, dopo l’eccezione 
rappresentata dalla Marsiglia-Sagunto di Lucano, siamo tornati all’ennesima, abituale, 
declinazione del paradigma del Graecus perfidus che finisce ‘naturalmente’ per allear-
si coi Cartaginesi. Complemento altrettanto naturale di questo aspetto è l’ignavia, la 
mancanza di qualità eroica (i Greci sono ignaua iuuentus, 138). Come dice Marcello, 
«contro un simile avversario, non vincere al primo assalto equivale a una sconfitta» 
(127s.), «tra l’avvistare il nemico e l’averlo sconfitto deve trascorrere un tempo quasi 
impercettibile» (139). A questo va sommata la stessa vanagloria un po’ mitomane dei 
Siracusani, che vivono nel ricordo ormai sbiadito dell’impresa compiuta dai loro proge-
nitori sconfiggendo, due secoli prima, la flotta ateniese  (Sil. XIV 281ss.).

72 Cf. Lucan. III 560 consere bellum, un parallelo non segnalato da Hunink 1992 ad l.; Burck 
1984, 32 n.111 giudica assai poco plausibile che Silio abbia avuto presente il passo di Livio.

73 Uno sviluppo del tema dell’aequor tectum, dove la forma dell’espressione rivela un ulteriore 
lato paradossale nell’idea che nessun dardo si perde in mare senza effetto (uanum): Lucano sem-
bra valorizzare pienamente tale spunto, quando immagina che le acque prospicienti il porto di 
Marsiglia siano talmente ostruite - oltre che dalle navi, anche dai corpi dei soldati finiti a mare 
- che perfino i dardi male indirizzati finiscono per cogliere obiettivi insperati: Lucan. III 580ss. 
inrita tela suas peragunt in gurgite caedes, / et quodcumque cadit frustrato pondere ferrum / excep-
tum mediis inuenit uolnus in undis. Viene così ‘razionalizzato’ l’antico topos epico del colpo che 
raggiunge un obiettivo non predestinato: Hunink 1992 a Lucan. III 580.
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Per contro, i Romani tornano ad essere i paladini della fides, i garanti che ne esigono 
legittimamente il rispetto. A differenza del cesariano Decimo Bruto, che rimane una fi-
gura incolore e non caratterizzata, il console Marco Claudio Marcello appare pienamen-
te cosciente della propria responsabilità, politica e morale. Marcello è un concentrato di 
valori positivi, tra cui spiccano l’attivismo intraprendente ed energico, l’ardore eroico 
(di cui egli non appare, peraltro, sempre in perfetto controllo)74, ma anche l’endurance e 
la continentia. Nella circostanza dell’impresa siracusana, poi, Marcello trova il modo di 
esibire anche doti per lui meno abituali di prudenza e di raffinatezza tattica75, corrobora-
te da una straordinaria nobiltà d’animo e un notevole senso religioso76. A un certo punto 
(292ss.), quando si rende conto che la guerra è una soluzione inevitabile, egli assume 
un’attitudine solenne e autorevole (benché vagamente melodrammatica), che potrebbe 
ricordare un po’ la grauitas con cui, all’inizio delle Metamorfosi di Ovidio, Giove ave-
va annunciato la decisione di infliggere all’umanità il diluvio universale (immedicabile, 
292; cfr. Ou. met. I 190s. cuncta prius temptanda, sed immedicabile curae / ense reciden-
dum): come il grande dio, dopo aver chiesto formale avallo alle divinità locali, Marcello 
inizia a ‘tuonare’ contro la città (298 intonat urbi)77.

Anche la prima parte dell’episodio di Siracusa, come accade in quello di Marsiglia 
(Lucan. III 375-508), è dedicata al racconto di fasi dell’assedio della città: un assedio 
difficoltoso e che risulta, nella sostanza, improduttivo, soprattutto grazie all’abilità del 
grande matematico-ingegnere greco Archimede (Sil. XIV 299-352)78. Ma si tratta, in 
entrambi i casi, di sezioni intese a preparare il vero e proprio pezzo forte, a cui Silio – 
come Lucano – dedica il massimo dello sforzo. Proviamo, dunque, adesso ad analizzare 
in parallelo, seppur cursoriamente e per assaggi, il brano dei Punica (Sil. XIV 353-579) 
con quello del Bellum ciuile (Lucan. III 509-762)79.

La pericope iniziale del brano siliano (353-80) introduce la situazione e fissa già al-
cune coordinate utili a impostare un discorso sulle modalità della rielaborazione. Per 
sintetizzare al massimo, qui basterà individuarne due momenti significativi, entrambi 
sede di procedimenti ispirati a criteri di recupero sofisticato (e ‘manieristico’) della tra-

74 Limitatamente all’episodio di Siracusa, cf. per es. XIV 121ss. e 127ss.
75 Cf. in part. Sil. XIV 178-91.
76 Fucecchi 2010, 230-9 e in part. 236 per la ripresa della caratterizzazione di un Marcello 

‘temperante e continente’ da Cic. Verr. IV 115-23.
77 Un effetto concorrente scaturisce anche dall’immagine della grande torre difensiva dei 

Siracusani incenerita dalle fiamme (Sil. XIV 314s. ceu fulminis ictu).
78 Silio non manca di celebrare la figura dell’inventore greco, ma dal racconto emerge anche 

la relativa ‘incapacità’ del personaggio di ottenere risultati decisivi: la sua uirtus intellettuale può 
ritardare la presa della città, ma non scongiurarla.

79 Cf. anche Burck 1984, 31-44.
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dizione. Il primo consiste nell’impiego – a chiari fini di Episierung80 – di termini di 
riferimento mitologici, per illustrare gli effetti già sconvolgenti del fragore che precede 
la battaglia. L’intensità e la foga, con cui entrambe le flotte muovono all’attacco l’una 
dell’altra, è tale da far pensare a una tempesta di proporzioni mai viste, capace addirit-
tura di far tremare le divinità del mare (363s. insultant pariter pelago [sc. duae classes] ac 
Neptunia regna / tempestate noua trepidant). Poco dopo, lo squillo quasi spontaneo delle 
trombe di guerra81 scuote dal torpore Tritone, che dalla propria dimora in fondo al mare 
sente minacciato il primato della sua fragorosa conchiglia (373s. inc<r>epuere tubae, 
quis excitus aequore Triton / expauit tortae certantia murmura conchae). 

Qui, complice una graziosa ironia, la sfera del mito è richiamata in causa per fungere 
da sfondo poetico nobilitante, che incrementa entità e dimensioni dell’azione umana 
conferendole una portata quasi mitica. Si tratta di una tecnica che, per certi versi, non 
è troppo dissimile dall’allusione ‘in negativo’ al mito stesso e alle divinità, a cui Lucano 
riserva solo fugaci apparizioni sullo sfondo della narrazione, quando per es. gli interessa 
far risaltare il gigantismo demoniaco di Cesare: ben diversa, se non addirittura opposta, 
ne è tuttavia la finalità estetico-ideologica. Più che ripristinare semplicemente l’apparato 
degli dèi tradizionali, il manierismo di Silio sembra ‘familiarizzare’ col divino, al punto 
di farne un ingrediente di contorno, un testimone estemporaneo di eventi epocali, di ge-
sta grandiose compiute dagli uomini nella storia, quella passata come quella presente. Il 
mito torna sì ad essere evocato, ma per fungere soprattutto da ornamento, abbellimento 
della realtà. 

L’accenno di reazione intimorita da parte di Tritone, se non fosse per l’assenza di 
espressione verbale (il dio marino rimane, infatti, muto), potrebbe vagamente ricordare 
quella di un’altra figura minore, Curzio, eponimo ‘custode’ del lacus omonimo nel Foro 
romano, che nella silva I 1 di Stazio, emerge alla luce destato dal fragore prodotto dai 
lavori per l’erezione della grande statua equestre di Domiziano (Stat. silu. I 1,69s. ut 
sensit mugure forum, mouet horrida sancto / ora situ ecc.). Dapprima anche lui si ritrae 
spaventato (71s. ac primum ... / expauit ecc.), ed è solo in un secondo momento che 
ritrova fiducia e si apre alla gioia, celebrando la grandezza del destinatario del dono82. 

80 Burck 1984, 33.
81 Che qui a Siracusa si riesce ancora ad avvertire distintamente, al contrario di quanto acca-

deva in Lucano (III 541s.).
82 Questo procedimento, per cui la voce encomiastica del poeta si trasferisce su divinità (per 

es. il Giano di Stat. silu. IV 1) o su figure comunque strettamente legate al divino (come la Sibilla 
di silv. IV 3) che apostrofano direttamente il destinatario della celebrazione, è stato messo in rela-
zione con una tecnica alessandrina, testimoniata per es. nell’Inno a Delo di Callimaco e nell’Idil-
lio 17 di Teocrito (Coleman 1999). Di recente ho cercato di dimostrare che esso ‘funziona’ anche 
nell’epica di Silio, dove diviene prerogativa addirittura del sovrano degli Olimpii, e non solo di 
semplici outsiders: nella grande profezia del libro III dei Punica, Giove si rivolge idealmente dal 
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Per tornare all’episodio di Siracusa, la sottolineatura intenzionale della presenza 
pervasiva del divino (anche in quanto elemento ornamentale) ricorre ancora successiva-
mente all’interno della vera e propria narrazione di battaglia, dove funge da fattore iper-
connotativo in senso ‘classicistico’. Per es., a differenza di quanto esplicitamente indicato 
da Lucano (III 510s. ... non robore picto / ornatas decuit fulgens tutela carinas), sulle navi 
che si battono a Siracusa, da una parte e dall’altra, vigilano le effigi lignee delle rispettive 
divinità protettrici (per es. Dione-Venere del Lucrino su una nave di Cuma: Sil. XIV 
410; Ammone su una nave cartaginese: 438)83. Inoltre, verso la conclusione della batta-
glia, la patetica morte del giovanissimo siracusano Podeto è accompagnata dal lutto di 
fiumi (l’Anapo), sorgenti (Aretusa), ninfe (Ciane), ovvero quelle stesse presenze divine 
che nella tradizione letteraria animano la natura dei luoghi in cui si svolge la battaglia84.

Un altro elemento significativo del prologo di questa battaglia navale, un elemento 
che però si annuncia da subito improntato a un gusto più moderno (e si pone perciò in 
linea di continuità, anzi di competizione, con Lucano), è la ricerca della rielaborazione 
‘manierata’ di un’immagine preziosa, della variazione di una pointe già reperibile nel 
modello, con evidente intento di surenchère. All’inizio della battaglia di Marsiglia, come 
abbiamo visto, il poeta neroniano giustappone ad un’immagine tradizionale (la nube di 
dardi che oscura il cielo) una sorta di corollario manieristico, che ne rappresenta peraltro 
la naturale continuazione: dopo aver oscurato il cielo, le frecce vanno a cadere in mare 
ricoprendone la superficie, perché nel frattempo le navi – che erano arrivate a toccarsi 
coi rostri – avevano compiuto una repentina diversione, allontanandosi e tornando così 
a lasciare dello spazio di mare libero tra di loro (Lucan. III 545s. ... emissaque tela / aera 
texerunt uacuumque cadentia pontum)85. 

Su questa base di partenza, Silio innesta la sua variazione. La situazione è quella di 
due flotte in fase di attacco e l’obiettivo del narratore si concentra, stavolta, sul momento 
che precede la collisione, quando i soldati delle due parti – come fossero già su un campo 
di battaglia e non in mare aperto – cercano di colpirsi scagliando dardi e proiettili (Sil. 
XIV 375ss. uix meminere maris: tam uasto ad proelia nisu / incumbunt proni positisque 
in margine puppis / extremae plantis nutantes spicula torquent). Il braccio di mare che 
separa le due flotte si restringe sempre di più e, allo stesso tempo, viene ricoperto da una 
fitta coltre di dardi, che le chiglie delle barche fendono lasciando una scia di colore ben 

passato (con un ‘tu’ molto confidenziale) al futuro imperatore Domiziano, anticipandone l’av-
vento e le grandi imprese; cf. Fucecchi 2012.

83 Al generale effetto di ‘reimmersione’ in un universo panteistico collabora anche l’uso di 
nomi divini come parafrasi correferenziali di agenti naturali (il mare è Nereus, il fuoco è Vulcania 
pestis o Mulciber ecc.).

84 Lo stesso catalogo finale delle navi siracusane e cartaginesi distrutte o fatte prigioniere è una 
teoria di figure del mito classico: Sil. XIV 567-79.

85 Per una citazione più estesa del passo, cf. sopra, 275.



alcune riflessioni sul cosiddetto ‘manierismo’ romano

- 283 -

diverso dalla candida spuma (Sil. XIV 378-80 sternitur effusis pelagi media area telis, / 
celsaque anhelatis exurgens ictibus alnus / caerula nigranti findit spumantia sulco; contra 
cfr. ancora poco prima: 360-2 ... salis icta frequenti / albescit pulsu facies, perque aequora 
late / spumat canenti sulcatus gurgite limes). Lo sguardo si fissa da subito sulla superficie 
di mare che si oscura (la media area – non più l’aer – che ancora separa le flotte): le navi 
sembrano, addirittura, un po’ rallentate da questo repentino ‘ispessimento’ delle acque, e 
procedono apparentemente con sempre maggiore fatica pur continuando ad avvicinarsi 
inesorabilmente l’una all’altra86.

In altre circostanze, la rielaborazione del modello scaturisce da un concorrere di 
motivazioni estetico-formali e ideologiche. Anche nella battaglia di Siracusa compare, 
a un certo punto, una nave ammiraglia di proporzioni gigantesche, che incute paura 
a guardarla (Sil. XIV 384s. medias inter sublimior ibat / terribilis uisu puppis). Si trat-
ta della nave comandata dal cartaginese Imilcone, che si può considerare una versione 
ulteriormente sovradimensionata della già enorme nave che Decimo Bruto utilizza a 
Marsiglia. Anche questa sorella maggiore, che già di per sé è figura dell’intenzione di 
Silio di estremizzare e superare il modello, avanza con maestosa lentezza, offrendo perfi-
damente le sue ampie e invitanti fiancate alle incursioni delle imbarcazioni nemiche. In 
questo caso, tuttavia, è lo stesso Imilcone che – con un personale intervento decisivo, un 
gesto in cui perizia tecnica e crudeltà si fondono all’insegna della tipica perfidia Punica – 
riesce a ‘catturare’ una nave inchiodando alla barra del timone, dapprima, con un colpo 
di freccia bene assestato, la mano del timoniere (401-3 residentis puppe magistri / adfixit 
plectro dextram. Nec deinde regenda / puppe manus ualuit flectenti immortua clauo)87 e, 
quindi, quella di un marinaio intervenuto in suo aiuto e deciso a sostituirlo al timone 
(404-7, part. 404 ceu capta ... puppe, cfr. Lucan. III 563s. tum quaecumque ratis temptauit 
robora Bruti / ictu uicta suo percussae capta cohaesit). Né l’uno, né l’altro hanno più la 
possibilità di governare la rotta, né di resistere a questa sorta di ‘attrazione fatale’. Non è 
un dettaglio casuale, né tantomeno gratuito: Silio ha così rielaborato e impreziosito uno 
spunto relativamente neutro del modello, sviluppandone ulteriormente il contenuto pa-
radossale, ma con un fine estetico-ideologico ben preciso e autonomo.

A Marsiglia, si consuma la tragica fine del greco Telone, un provetto timoniere, 
un campione di categoria pari a quella del virgiliano Palinuro88. Costui, o – più 
precisamente – la sua dextra, punta dritto il timone contro una nave latina e ne sfonda lo 

86 Per altre condivise notazioni sullo sforzo profuso dai rematori che sembrano ‘flagellare’ il 
mare, cf. Lucan. III 528 conuellunt uerbera puppes e Sil. XIV 360 uerberibus torsere fretum, con 
Burck 1984, 33 n. 117.

87 Per l’immagine del timoniere seduto a poppa, Silio si ricorda certo di quello dell’ammira-
glia di Bruto in Lucan. III 558 in signifera residenti puppe magistro, ovvero il timoniere della nave 
‘che cattura le prede’.

88 Lucan. III 592-6.
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scafo (592 dirigit huc puppim miseri quoque dextra Telonis). Subito il malcapitato viene 
trafitto da una tempesta di giavellotti e, mentre lui sta morendo, è ancora la sua mano, 
in un sussulto di residua vitalità, a far leva sul timone allontanando la nave (Lucan. III 
597-9 hic Latiae rostro conpagem ruperat alni, / pila sed in medium uenere trementia 
pectus / auertitque ratem morientis dextra magistri). Prima di vedersi sfuggire, insieme 
con la vita, il suo stesso obiettivo, Telone ha comunque avuto modo di esibire la propria 
abilità nell’usare la nave come efficace arma di attacco e distruzione, ed ha dovuto cedere 
solo alla preponderanza di forze superiori: la sua mano, strumento e testimone ‘vivente’ 
(quasi, direi, autonomo) della sua perizia proverbiale nell’ars regendi, è quindi riuscita in 
extremis a dare l’estrema dimostrazione di efficacia. 

Invece il destino del gubernator latino, inchiodato da Imilcone al timone della sua 
nave, risulta forse addirittura più triste e patetico, poiché egli si vede infliggere una sorta 
di scacco professionale mentre è ancora vivo: è condannato, infatti, ad assistere impo-
tente alla corsa della nave in balìa del timone ormai fuori controllo, ovvero a constatare 
l’inutilità stessa di vivere una volta che la precoce e inopinata ‘morte della mano’ (manus 
... immortua) lo ha privato del suo ruolo, della sua funzione specifica. È un po’ come dire 
che, per un timoniere, c’è solo una cosa peggiore della morte: vivere senza poter utilizza-
re le risorse della propria ars per salvare la nave89.

A Siracusa, comunque, malgrado la raffinata ferocia del suo comandante, la gigan-
tesca nave ammiraglia cartaginese non riuscirà a condizionare l’esito della battaglia: la 
virtus romano-italica ha già pronto un antidoto nella persona di Corbulone, l’intrapren-
dente condottiero di una nave di Cuma che – scampato all’affondamento della propria 
imbarcazione – riesce da solo ad appiccare il fuoco alla nave di Imilcone che lentamente, 
ma inesorabilmente, viene divorata (quasi, verrebbe da dire, ‘giustiziata’) dalle fiamme 
(Sil. XIV 416-48)90. 

L’istituzione, da parte di Silio, di un nesso di collegamento fra la caratterizzazione 
lucanea di Cesare e dei Cesariani e la rappresentazione (di Annibale e) dei Cartaginesi 
non è, ovviamente, sorprendente: al poeta flavio una simile corrispondenza serviva a 

89 Si tratta di una versione meno ‘gratuita’ del motivo dell’uomo trafitto da un colpo di lancia 
o di freccia che lo fissa ad un altro uomo o animale, oppure a un oggetto inanimato: e.g. Lucan. 
III 600ss. Alla fine di Verg. Aen. V, il Sonno cerca di indurre Palinuro a lasciare il governo della 
nave (843ss.), ma l’orgoglioso timoniere replica protestando la necessità di non abbassare la guar-
dia proprio quando il pericolo sembra lontano, e si ‘aggrappa’ ancor più forte al timone, quasi 
fosse una sua appendice naturale (852s. talia dicta dabat clauomque adfixus et haerens / nusquam 
amittebat oculosque sub astra tenebat): solo la potenza ingannatrice del dio potrà vincerne il senso 
del dovere.

90 423s. intrat diffusos pestis Vulcania passim / atque implet dispersa foros; 427s. at rapidus feruor 
per pingues unguine taedas / illapsus flammis uictricibus insonat alueo e 446-8 ... sed, proxima cursu 
/ fulmineo populatus, ineuitabilis ardor / correptam flammis inuoluit ouantibus alnum.
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concentrare il massimo possibile di tratti negativi sull’antagonista straniero di Roma 
e tornare così a rivitalizzare nuovamente la funzione celebrativa dell’epos storico. Al 
perseguimento di questo obiettivo Silio sacrifica, forse, anche qualche aspetto di verisi-
miglianza: notoriamente, almeno al tempo della prima guerra contro Cartagine, le navi 
romane erano più grandi e impacciate a confronto delle agili e manovrabili imbarcazioni 
cartaginesi. Con i veloci progressi fatti registrare dai Romani in tema di tecnica nava-
le, le distanze si saranno relativamente colmate91. Ben difficilmente, tuttavia, le parti si 
saranno invertite al punto da indurre i Cartaginesi a sconfessare le proprie abitudini e, 
mettendo in mare una nave tanto sovradimensionata, perseguire una strategia di com-
battimento che risulta esser stata assai più tipica dei Romani.

6. Appunti per una conclusione

Dopo aver enucleato la distinzione fra un ‘manierismo della forma’, teorizzato da 
Curtius e sviluppato da Friedrich e Cancik in relazione alla poesia latina imperiale92, e 
un ‘manierismo dei contenuti’, di cui Erich Burck ha fatto il presupposto fondamentale 
della sua risposta – peraltro concentrata sulla poesia epico-tragica latina di I d.C. –, mi 
interessava provare a capire se da una simile dicotomia potesse scaturire un’opportuni-
tà di dialogo, di interazione reciproca, che confermasse eventualmente l’attualità della 
nozione di manierismo letterario in quanto strumento euristico. L’idea era quella di su-
perare il presupposto della diversità (tra periodi storici, ma anche soprattutto tra generi 
letterari, oltre che tra gusti e attitudini estetico-ideologiche) nell’intento di individuare 
una sorta di ‘unità’ relativa che, centrando il discorso sulle modalità secondo cui la poe-
sia latina della prima età imperiale si costruisce come ‘sistema’ in relazione (e in reazio-
ne) al canone dei classici augustei, legittimasse la riproposizione di un’etichetta pur così 
inattuale e ‘scomoda’ come quella di manierismo.

L’accezione formalistica privilegiata da Curtius e dalla sua scuola, che pur sottoline-
ando il carattere trasversale e transgenerazionale del manierismo tende a individuarne 
le manifestazioni più significative nei generi cosiddetti minori, finisce per far risaltare 
proprio l’ambizione di prodotti artisticamente raffinati e autocoscienti come le Siluae 
di Stazio e gli epigrammi di Marziale. Questi prodotti non solo puntano a occupare un 
posto di rilievo nel sistema letterario, ma addirittura osano (seppur in misura reciproca-
mente diversa: la silua è un ‘non-genere’ che nei riguardi dell’epos adotta piuttosto un 
atteggiamento parassitario che non espressamente antagonistico) affiancare e superare il 

91 Seguendo verosimilmente l’analisi di Polibio, come confermano altre fonti vicine allo 
storico augusteo (per es. Floro), Livio avrà tracciato anche un ideale percorso evolutivo tra la 
prima vittoria di Milazzo e quella decisiva delle Egadi verificatasi circa venti anni dopo (241 
a.C.).

92 Quella delle Siluae di Stazio in particolare.
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genere grande in attualità, riscuotendo successo presso il vasto pubblico e, soprattutto, 
in utilità ed efficacia funzionale93.

Secondo l’ottica ‘contenutistica’ di Burck i generi grandi (epica e tragedia) sono i 
più esposti alle conseguenze della loro natura coscientemente secondaria, epigonale, 
ovvero quelli più irrimediabilmente contaminati dal pessimismo, dal senso angoscioso 
della crisi dei miti provvidenzialistici e soteriologici. Questo, se da un lato spiega la for-
te connotazione ideologica della sua visione del ‘manierismo romano’, ci porta anche a 
riflettere sulla trasformazione in atto nel sistema letterario, dove l’epica – che sembra in 
effetti aver perduto il proprio indiscusso primato nel canone dei generi – lavora indistin-
tamente ad esibire una iperconnotazione identitaria sia a incrementare le proprie doti di 
assimilazione, la sua capacità inclusiva94.

Quando, ben più di un decennio dopo Vom römischen Manierismus, Erich Burck 
riprende in mano la battaglia di Marsiglia del libro III di Lucano per confrontarla con 
la battaglia di Siracusa del libro XIV dei Punica di Silio il suo approccio risulta sensi-
bilmente diverso, più complesso rispetto a quello che aveva ispirato l’esordio ‘a effetto’ 
del suo opuscolo, ovvero l’accostamento sorprendente tra il brano lucaneo e il racconto 
di Malaparte. È un approccio più esplicitamente critico-filologico e attento agli aspetti 
linguistici del testo: verrebbe quasi da dire che Burck tende qui a mantenersi di più entro 
confini specialistici e ‘professionali’, ed è assai meno teso alla ricerca di provocazioni cri-
tiche suggestive.  E da questa rinnovata attenzione per la forma dell’espressione nascono 
osservazioni importanti, come per es. quella per cui la presenza di influenze verbali del 
racconto della battaglia di Marsiglia tende a concentrarsi all’inizio e alla fine del brano 
dei Punica, mentre nel resto della narrazione – che pure segue in buona parte lo sviluppo 
dell’azione del brano di Lucano – Silio tende in generale a evitare la ripresa di precisi 
nessi verbali o iuncturae usate dal poeta neroniano95. 

L’attenzione per lingua e stile non va, comunque, a discapito dell’interesse per la 
selezione di temi e soggetti di racconto, che rimane costante e si rivela ancora un uti-
le criterio di interpretazione: Burck ha buon gioco nel dimostrare, per es., che l’idea 
(probabilmente personale) di ambientare una battaglia navale a Siracusa tra Romani e 

93 Epigramma e silua sono generi adatti ai nuovi tempi, in quanto perfettamente adeguati alle 
esigenze estemporanee dell’occasione, che non lascia troppo tempo al poeta per limare e ripulire 
il suo prodotto: sono tipici prodotti di quella che viene definita comunemente la poetica della 
festinatio, o dell’impromptu: Rosati (in stampa); Merli 2013. I presupposti di tale poetica - per 
quanto riguarda la cultura letteraria latina - vanno ricercati per es. nell’elegia triste di Ovidio e 
nella sua ricerca di un nuovo contatto (da lontano) con il destinatario della poesia celebrativa.

94 Cf. sopra 286s. e le n. 38 (sull’apertura dell’epica flavia alle recusationes, come rinuncia co-
sciente e temporanea ad affrontare il soggetto più elevato: le lodi dell’imperatore) e 39 (sull’epos 
flavio in bilico tra ortodossia epica e nuova vocazione post-generica).

95 Burck 1984, 32s.
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una coalizione greco-cartaginese permette a Silio di perseguire un principio di varietà, 
inserendo un efficace ‘sostituto’ poetico (di sapore emblematico) di una serie di scontri 
terrestri di minore rilievo riferiti da Livio.

Ma soprattutto si ha l’impressione che, pur tenendo ferme certe precedenti (in par-
te anche legittime) valutazioni di carattere generale (un Lucano più propriamente ‘ma-
nierista’ di contro a un Silio classificato come esponente del nuovo classicismo flavio), il 
filologo tedesco abbia come aggiustato un po’ il tiro, raffinando ulteriormente il proprio 
approccio critico: ne risulta arricchita la stessa complessità del manierismo di Silio. La 
relativa distanza tra i due autori all’interno del gruppo dei ‘manieristi’ è ancora ricono-
sciuta e rimane effettiva, ma sembra comunque essersi attenuata o, forse meglio, precisata, 
lasciando spazio alla valutazione di elementi comuni di estetica e di gusto. A suo modo 
anche Silio ha, dunque, i titoli per essere considerato un ‘moderno’, proprio perché non si 
è limitato a ritornare al paradigma omerico-virgiliano, ma ha incluso Lucano (insieme a 
Ovidio e altri) fra i suoi modelli e, non di rado, ha saputo andare addirittura oltre, capita-
lizzandone la lezione, selezionando e valorizzando certi tratti a scapito di altri. 

Questa circostanza potrebbe avere delle ricadute anche sull’assunto di base del co-
siddetto ‘manierismo contenutistico’: se nel 1971 Burck considerava Silio (come Valerio 
Flacco) più portato verso una misura classicistica, vista come una sorta di antidoto al pessi-
mismo corrosivo (e propriamente ‘manieristico’) di Lucano (e di Stazio), dobbiamo forse 
pensare che nel 1984 lo stesso Burck, rimarcando le venature ‘manieristiche’ dello stile dei 
Punica, sia riuscito a individuare anche in Silio un’intima contraddizione, una maggiore 
coscienza ideologica della crisi? Difficile dirlo: tuttavia, personalmente, non credo che 
Burck avrebbe sottoscritto tutto quanto è stato detto negli ultimi decenni sull’eventualità 
di considerare anche i Punica un’espressione (sebbene, certo, non la più aggressiva) di una 
nostalgica (quanto sterile e disperata) ‘resistenza’ al discorso imperiale96. 

Anche chi scrive, tanto per fare un esempio, ritiene adesso opportuno precisare me-
glio, rispetto a quanto affermato ormai una quindicina di anni fa97, il significato di un 
fenomeno eclatante come la presenza invadente dell’ipotesto della battaglia di Farsalo 
nei tre libri centrali che i Punica riservano alla tragedia di Canne (l. VIII-X): un fatto 
che testimonia la relazione costante che nell’immaginario culturale dei Romani faceva 
della guerra fratricida il sinonimo delle sconfitte più disastrose e che va probabilmente 
inquadrato nell’ambito di un’estetica orientata a riflettere ancora forti tensioni in atto. 

Tuttavia, almeno nel passato storico di cui Silio tratta (e forse non solo), simili ten-

96 Anche in un brano fisiologicamente esposto al ‘manierismo anticlassico’ di Lucano come 
la battaglia di Siracusa (una circostanza che fa di questo brano, agli occhi di Burck stesso, un ter-
mine di confronto non assolutizzabile), Burck non manca mai di segnalare i numerosi elementi 
di impronta virgiliana, che per lui equivalgono quasi sempre a un richiamo alla misura classica, a 
una garanzia di aderenza alla tradizione, e perciò di minore ‘contaminazione’ con il nuovo gusto.

97 Fucecchi 1999.
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sioni sembrano riuscire alla fine a trovare una composizione accettabile. Un po’ come 
la Tebaide, anche i Punica (e forse perfino le Argonautiche) si aprono al confronto con 
gli spettri neroniani della crisi politica, sociale e culturale, con il tema della distruzione 
dei miti provvidenzialistici, ovvero non eludono la discussione sulla natura del pote-
re e la necessità di smascherarne ipocrisie e crudeltà98. Ma, alla fine, questi poemi epi-
ci di età flavia sembrano in qualche modo arrivare a ‘circoscrivere’ i temi più eversivi, 
prospettando un esito capace di arginarne il potenziale negativo: essi indicano, cioè, 
una strada che – mi sembra di poter dire – tende a superare la negatività apocalittica 
e senza speranza di Lucano. Tutto questo presuppone, però, l’assimilazione preventi-
va di un’estetica e, più in generale, di un’ideologia, con la conseguente elaborazione 
di una ‘risposta’ capace di includere, assorbire, ricapitolare, gli apporti precedenti, 
come si addice a chi è cosciente di trovarsi a valle del grande fiume della tradizione.

98 Questi che Burck 1971 giudicava ingredienti per eccellenza del ‘manierismo’ possedevano 
straordinaria attualità storica: basti pensare agli avvenimenti del 69 d.C. e alle modalità che 
presiedettero all’avvento della dinastia Flavia.
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STEFANIA DE VIDO ‒ LUCA MONDIN

Com’è fatto il libro I di Tucidide: una lettura unitaria*

1. Tre incipit

La Guerra del Peloponneso di Tucidide inizia tre volte, con tre successivi momenti 
incipitari contrassegnati dal medesimo verbo ἄρχεσθαι, tutti e tre relativi al πόλεμος tra 
Ateniesi e Peloponnesiaci, ma riferiti a tre diverse azioni e ad altrettanti soggetti: I 1,1: 
incipit dell’opera, che ne dichiara la paternità e sincronizza l’inizio della scrittura con 
quello della guerra descritta: il soggetto è Tucidide, che ‘firma’ il racconto del conflitto e 
dichiara di averlo intrapreso fin dal suo primo insorgere; I 23,4: a iniziare la guerra sono 
stati Ateniesi e Peloponnesiaci dopo aver rotto la tregua trentennale stipulata nel 446/5: il 
soggetto sono i due belligeranti, parimente responsabili di entrambe le azioni; II 1,1: inizio 
della guerra e della sua narrazione, che realizza performativamente quanto annunciato in I 
1,1 e chiude il circolo introduttivo: il soggetto è la guerra, che da questo momento prende 
avvio, come evento rispetto agli antefatti e come racconto rispetto alle premesse: 

I 1,1 Θουκυδίδης ’Αθηναῖος ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν Πελοποννησίων καὶ 
’Αθηναίων, ὡς ἐπολέμησαν πρὸς ἀλλήλους, ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου...

I 23,4 ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ (i.e. τοῦ πολέμου) ’Αθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι λύσαντες 
τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο μετὰ Εὐβοίας ἅλωσιν. διότι δ’ ἔλυσαν, 
τὰς αἰτίας προύγραψα πρῶτον καὶ τὰς διαϕοράς …

II 1,1 ῎Αρχεται δὲ ὁ πόλεμος ἐνθένδε ἤδη ’Αθηναίων καὶ Πελοποννησίων καὶ τῶν 
ἑκατέροις ξυμμάχων, ἐν ᾧ οὔτε ἐπεμείγνυντο ἔτι ἀκηρυκτεὶ παρ’ ἀλλήλους καταστάντες 
τε ξυνεχῶς ἐπολέμουν· γέγραπται δὲ ἑξῆς ὡς ἕκαστα ἐγίγνετο κατὰ θέρος καὶ χειμῶνα. 

Per Tucidide la questione dell’inizio è evidentemente importante – e delicata.

*Dato l’argomento, annunciare al lettore qualche sostanziale novità sarebbe promessa vana 
e probabilmente sospetta, né abbiamo una tesi ‘forte’ da sostenere o da dimostrare, ma solo una 
proposta di analisi complessiva del I libro della Guerra del Peloponneso nelle sue strutture princi-
pali, sia formali che tematiche: partendo dal presupposto (neppure questa una tesi, ma un’ipotesi 
di lavoro in cui alla fine siamo usciti rafforzati) che il libro, se forse non fu il frutto di una scrittura 
continua e unitaria, certamente fu scritto per essere letto come un’unità. 
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1.1. ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου

Complici l’anfibologia di πόλεμος, che designa tanto la ‘guerra’ quanto la ‘narrazione 
della guerra’, e il fatto che ἄρχεσθαι si costruisca normalmente col genitivo dell’oggetto o 
dell’origine, l’incipit suona potenzialmente ambiguo. Fino a καθισταμένου il senso della 
frase potrebbe essere: «Tucidide mise per iscritto la guerra dei Peloponnesiaci e degli 
Ateniesi … iniziando subito dal suo insorgere», e solo il seguente ἐλπίσας e la sua infiniti-
va mostrano che ἀρξάμενος non si riferisce all’inizio della ξυγγραϕή, cioè all’inizio effet-
tivo del testo quale esito di ξυνέγραψε, come sarebbe ovvio attendersi dall’uso del verbo 
in sede incipitaria, ma all’avvio della scrittura nella diacronia compositiva del testo, una 
scrittura intrapresa fin dallo scoppio della guerra nella consapevolezza delle inusitate ed 
epocali proporzioni dell’evento incipiente: 

… ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου καὶ ἐλπίσας μέγαν τε ἔσεσθαι καὶ ἀξιολογώτατον 
τῶν προγεγενημένων, τεκμαιρόμενος ὅτι ἀκμάζοντές τε ᾖσαν ἐς αὐτὸν ἀμϕότεροι 
παρασκευῇ τῇ πάσῃ καὶ τὸ ἄλλο ‘Ελληνικὸν ὁρῶν ξυνιστάμενον πρὸς ἑκατέρους, τὸ 
μὲν εὐθύς, τὸ δὲ καὶ διανοούμενον. 

Il breve indugio provocato dalla temporanea equivocità di ἀρξάμενος e dal successivo 
chiarirsi del senso costringe a mettere bene a fuoco questo dato, che Tucidide ritiene 
tanto significativo da enunciarlo per primo dopo la paternità e l’argomento dell’opera: 
la coincidenza temporale tra inizio della scrittura e inizio della guerra. L’informazione 
resa in prima istanza al lettore è che la ξυγγραϕή della guerra è avvenuta in presa diretta, 
contemporaneamente al suo svolgimento, con la modalità di una registrazione e non 
di una rievocazione, senza l’effetto opacizzante che qualsiasi intervallo di tempo (come 
denuncerà chiaramente il capitolo I 21) esercita sulla qualità della memoria e della tradi-
zione degli eventi. Subito dopo il lettore apprende che un così tempestivo inizio dell’at-
tività di scrittura si è dovuto alla capacità di Tucidide di comparare la misura prevedibile 
del conflitto incipiente con quella delle guerre passate, e di prevedere tale misura sulla 
base di un’aggiornata visione d’insieme della situazione geopolitica dell’Ellade. Ora che 
la guerra è conclusa e la sua importanza di evento mondiale può essere verificata a poste-
riori, quella valutazione preventiva si è rivelata corretta, così come la provvida decisione 
di fissare per iscritto questo dramma senza precedenti: 

I 1,2 κίνησις γὰρ αὕτη μεγίστη δὴ τοῖς ῞Ελλησιν ἐγένετο καὶ μέρει τινὶ τῶν 
βαρβάρων, ὡς δὲ εἰπεῖν καὶ ἐπὶ πλεῖστον ἀνθρώπων.

Per posizionarsi nei confronti dei fatti narrati con la stessa cognizione di causa di chi 
li ha descritti, il lettore deve allora ripercorrere la medesima esperienza intellettuale e 
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acquisire gli stessi metodi e gli stessi dati di conoscenza che hanno consentito allo scrit-
tore di rappresentare l’immane evento bellico fin dal suo primo manifestarsi con la piena 
consapevolezza della natura, delle dimensioni, delle cause e della portata storica di ciò 
che stava verificandosi. Per questo, a fronte di una scrittura «iniziata subito allo scoppio 
della guerra», nel testo offerto ai lettori di ogni tempo l’inizio della narrazione viene 
differito a favore delle premesse necessarie per disporli alla corretta comprensione del 
racconto della κίνησις μεγίστη: quelle storiche, remote (il Proemio dell’opera con la co-
siddetta Archaiologia: I 1,3‒19) e recenti (l’Antefatto della guerra con la Pentekontaetia: 
I 23,4‒146), e quelle metodologiche (Proemio: I 20‒23,3). Così la presentazione dell’o-
pera e della prospettiva in cui è stata scritta – quello che potremmo definire il Prologo 
della Guerra del Peloponneso (I 1,1-2) – funge altresì da piano dell’opera, preannuncian-
done implicitamente la struttura tripartita (Proemio, Antefatto, Narrazione), peraltro 
già contenuta tutta nel Proemio medesimo, il quale: tratta della storia più antica fino 
al termine delle guerre persiane (I 1,3‒18,2), anticipa l’analisi storica e geopolitica che 
verrà sviluppata nell’Antefatto, ivi compresa la Pentekontaetia (I 18,2‒19), si chiude con 
l’elenco apocalittico dei fenomeni senza eguali che hanno fatto di questa la guerra più 
grande di tutte (I 23,1-3):

I 1,1 Θουκυδίδης ’Αθηναῖος 
ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν 
Πελοποννησίων καὶ ’Αθηναίων, 
ὡς ἐπολέμησαν πρὸς ἀλλήλους, 
ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου

«Tucidide di 
Atene,

la Guerra del 
Peloponneso

scritta durante 
gli eventi»
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1.2. ῎Αρχεται δὲ ὁ πόλεμος ἐνθένδε

L’incipit di I 1,1 indica l’oggetto della scrittura – τὸν πόλεμον τῶν Πελοποννησίων καὶ 
Ἀθηναίων –, che diventa tale «subito al suo primo sorgere»: nell’espressione ἀρξάμενος 
εὐθὺς καθισταμένου le due realtà enunciate nella frase iniziale, quella ‘soggettiva’ dello 
storico che scrive (ξυνέγραψε) e quella ‘oggettiva’ della guerra combattuta (ὡς ἐπολέμη
σαν), sono presentate come sincroniche facendo coincidere l’inizio dell’una con quello 
dell’altra. Tucidide sa bene che la cosa è tutt’altro che ovvia, che l’inizio stesso della 
guerra è qualcosa di assai poco oggettivo, come del resto la sua fine. Si pensi al famoso 
capitolo V 26, in cui lo storico afferma la tesi della ‘guerra unica’ laddove la prassi diplo-
matica greca e la stipula della pace del 421 potrebbero giustificare una diversa percezione 
dell’evento bellico e una sua frammentazione in diversi episodi collegati ma sostanzial-
mente isolati: a guardar bene, dice Tucidide, la guerra è stata una ed è durata ventisette 
anni, e chi pensa altrimenti non giudica rettamente. L’enfasi, pur molto più esplicita, 
sulla durata della guerra può spiegare quella sull’inizio: così come per quella anche per 
questo Tucidide, nel rivendicare la perfetta coincidenza dell’avvio della scrittura con 
quello della guerra, sembra sottintendere l’esistenza di un problema o di un possibile 
disaccordo su questo punto fondamentale, e in ogni caso predispone il lettore alla debita 
vigilanza sulla questione dell’ἀρχή (parola-chiave che Tucidide non usa in quanto tale, 
ma implicita nel ricorso insistito di ἄρχεσθαι). Di pareri discordi sull’inizio della guerra 
Tucidide non fa parola, anche se sappiamo positivamente che altre fonti lo retrodatava-
no di almeno un paio d’anni, facendolo risalire all’episodio di Corcira. Ovviamente è 
più che comprensibile che nell’ottica del cittadino comune, rappresentata dal personag-
gio di Trigeo nella Pace di Aristofane (vv. 989-990), Atene fosse in stato di guerra fin dal 
tempo di quella prima operazione: ma proprio per questo lo storico tiene a fissare con 
precisione, sia sul piano concettuale che su quello diegetico, uno spartiacque di tipo sto-
riografico tra le azioni di guerra preliminari al grande conflitto e lo scoppio del conflitto 
vero e proprio, e lo individua nello spartiacque politico tra un periodo in cui la tregua 
trentennale è ritenuta ancora vigente dai contraenti e il momento in cui concordemen-
te non lo è più, e nello spartiacque diplomatico rappresentato dall’interruzione delle 
normali relazioni e dall’impiego rigoroso dei soli araldi. L’inizio del πόλεμος è insomma 
di natura squisitamente formale, pertiene cioè al carattere delle relazioni tra Ateniesi e 
Peloponnesiaci, a quell’aspetto che, unico a essere determinato oggettivamente, è anche 
l’unico a identificare lo stato dei rapporti tra i due contendenti. 

Nel testo, la soglia tra i prodromi della guerra e la guerra effettiva è marcata con 
insistente chiarezza dalle formule che si fronteggiano alla fine del I e all’inizio del II 
libro, e soprattutto dall’opposizione dei sintagmi a contatto, tra πρόϕασις τοῦ πολεμεῖν 
che definisce e conclude quanto precede e Ἄρχεται δὲ ὁ πόλεμος ἐνθένδε, che enuncia 
l’esordio della guerra e realizza performativamente l’incipit della sua narrazione:
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I 146 αἰτίαι δὲ αὗται καὶ διαϕοραὶ ἐγένοντο ἀμϕοτέροις πρὸ τοῦ πολέμου, ἀρξάμεναι 
εὐθὺς ἀπὸ τῶν ἐν ’Επιδάμνῳ καὶ Κερκύρᾳ· ἐπεμείγνυντο δὲ ὅμως ἐν αὐταῖς καὶ παρ’ 
ἀλλήλους ἐϕοίτων ἀκηρύκτως μέν, ἀνυπόπτως δὲ οὔ· σπονδῶν γὰρ ξύγχυσις τὰ 
γιγνόμενα ἦν καὶ πρόϕασις τοῦ πολεμεῖν.

II 1,1 Ἄρχεται δὲ ὁ πόλεμος ἐνθένδε ἤδη Ἀθηναίων καὶ Πελοποννησίων καὶ τῶν 
ἑκατέροις ξυμμάχων, ἐν ᾧ οὔτε ἐπεμείγνυντο ἔτι ἀκηρυκτεὶ παρ’ ἀλλήλους καταστάντες 
τε ξυνεχῶς ἐπολέμουν.

Con II 1,1 siamo finalmente nell’orizzonte fenomenico e narrativo della guerra, 
mentre I 146 dichiara retrospettivamente che quanto narrato fin qui non era ancora il 
πόλεμος, ma l’insieme di eventi e di dinamiche che di quello costituivano la premessa.

1.3. ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι

L’inizio testuale della guerra (II 1,1 Ἄρχεται… ἐνθένδε), solennemente sancito dal 
poderoso apparato di datazione che sincronizza su quell’ora cruciale gli orologi dell’El-
lade (II 2,1), è seguito da un antefatto relativo alla prima aggressione che segnala con-
cretamente l’abrogazione della tregua (II 2,2-6): l’irruzione tebana a Platea, in quanto 
prima azione offensiva che ratifica lo scioglimento dei patti trentennali formalmente 
deciso dalle due parti, è il definitivo casus belli, determina la responsabilità peloponne-
siaca ‒ come verrà riconosciuto da Sparta in VII 18,2 ‒ e motiva l’entrata in guerra. Le 
ostilità vere e proprie prendono il via solo dopo questo evento, preannunciate dal trittico 
diegetico della rassegna delle forze in campo (II 7‒10), del discorso di Archidamo all’e-
sercito peloponnesiaco (II 11) e dell’invio di Melesippo con l’ultimatum del re spartano, 
che gli Ateniesi respingono senza neppure ascoltare (II 12,1-2). Ora inizia la guerra, 
come sancisce la frase pronunciata dal legato spartano al momento di separarsi dalla 
scorta ateniese sul confine dell’Attica: ἥδε ἡ ἡμέρα τοῖς  Ἕλλησι μεγάλων κακῶν ἄρξει (II 
12,3), dove il riferimento all’«inizio dei mali per i Greci» costituisce la marca lessicale 
del definitivo ingresso nella guerra narrata, secondo il modello di Hdt. V 97,19 αὗται 
δὲ αἱ νέες ἀρχὴ κακῶν ἐγένοντο  Ἕλλησί τε καὶ βαρβάροισι. In Erodoto però l’ἀρχὴ κακῶν 
(l’invio delle venti navi ateniesi in aiuto alla rivolta ionica nel 499/98) è l’evento più 
remoto nel tempo cui si può risalire lungo la catena causale delle guerre persiane, in 
Tucidide il momento più prossimo all’atto che realizza l’inizio del conflitto, vale a dire 
l’invasione spartana dell’Attica nella primavera del 431. L’indubbia riconoscibilità del 
modello erodoteo ne segna anche il polemico ridimensionamento, giacché l’espressione 
è trasferita dalla sovrana istanza della voce dello storico alla minor autorevolezza di un 
personaggio interno alla vicenda, in bocca del quale non possiede alcun valore euristico. 
Ciò non significa che non possieda alcun valore in assoluto, ché anzi lo stesso Tucidide 
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assumerà la violazione dei confini dell’Attica come estremo cronologico per misurare la 
durata della guerra fino alla pace di Nicia del 421: 

V 20,1 Αὗται αἱ σπονδαὶ ἐγένοντο τελευτῶντος τοῦ χειμῶνος ἅμα ἦρι, ἐκ Διονυσίων 
εὐθὺς τῶν ἀστικῶν, αὐτόδεκα ἐτῶν διελθόντων καὶ ἡμερῶν ὀλίγων παρενεγκουσῶν ἢ 
ὡς τὸ πρῶτον ἡ ἐσβολὴ ἡ ἐς τὴν Ἀττικὴν καὶ ἡ ἀρχὴ τοῦ πολέμου τοῦδε ἐγένετο, 

e, d’altra parte, era stato il precedente sconfinamento dell’esercito di Plistoanatte 
nell’Attica a dare il segnale della necessità di una tregua formale, dopo anni di tensio-
ni, per scongiurare la catastrofe di un conflitto diretto tra Atene e Sparta: donde, per 
l’appunto, i patti trentennali del 446/5 (I 114,2‒115,1). Sul piano storiografico, però, 
l’invasione dell’Attica del 431 è solo l’inizio fattuale di una guerra diegeticamente già 
iniziata subito dopo la proclamazione del formale scioglimento della tregua; ed è infatti 
proprio la fine della tregua il primo riferimento cronologico enunciato da Tucidide per 
datare il decisivo attacco tebano a Platea:

II 2,1 Τέσσαρα μὲν γὰρ καὶ δέκα ἔτη ἐνέμειναν αἱ τριακοντούτεις σπονδαὶ αἳ 
ἐγένοντο μετ’ Εὐβοίας ἅλωσιν· τῷ δὲ πέμπτῳ καὶ δεκάτῳ ἔτει … 

Solo dopo lo storico continua con il sistema di datazioni incrociate che permette di 
collocare l’evento nei tempi ‘panellenici’ delle sacerdotesse di Era ad Argo e in quelli 
‘civici’ di Sparta e di Atene; e se questi sono i tempi esterni, e se le indicazioni di stagione 
che immediatamente dopo aggiunge (II 2,1 καὶ ἅμα ἦρι ἀρχομένῳ) rimandano ai ritmi 
subito attivi della guerra vista come insieme di operazioni sul campo, il riferimento alla 
rottura della tregua è quello più interno alla scrittura della storia e ad essa più funziona-
le: quello che in maniera più diretta richiama la scelta dello storico di riconoscere la vera 
origine della guerra nel lungo spazio temporale precedente, nell’insieme di traumi che 
uno dopo l’altro hanno condotto alla rottura delle relazioni, nell’escalation di ostilità 
iniziata con i fatti di Corcira per quanto concerne le ragioni esplicite, nella nascita e nel-
la minacciosa crescita dell’impero ateniese dopo le guerre persiane per quanto concerne 
le cause profonde. Le radici del πόλεμος sono qui, nella concatenazione causale che dalla 
fondazione della Lega delio-attica in poi ha determinato la progressiva e irreversibile 
polarizzazione della realtà ellenica attorno alle due potenze egemoni portandola nel 446 
sulla soglia del conflitto e ai patti trentennali e quindi, nel 431, alla fatale rottura di quei 
patti e allo scoppio – differito di soli quindici anni – dello scontro inevitabile. Per que-
sto, per giungere preparato sulla linea di partenza della guerra (II 1), il lettore deve aver 
appreso, dopo i mezzi e i moventi dello storico (I 2‒22), quelli dei due schieramenti in 
campo (I 23,4‒146) nel momento in cui varcarono quella soglia. 
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2. Ringkomposition

Almeno nella prima parte, dall’avvio della trattazione alla pace di Nicia, lo strumen-
to impiegato da Tucidide per rendere formalmente conchiuse le unità strutturali della 
sua ξυγγραϕή è la Ringkomposition, che consiste per lo più in una semplice ma funzionale 
cornice di formule ripetute o di responsioni lessicali come quelle che, dislocate ai due 
estremi, circoscrivono la narrazione della guerra archidamica: 

II 1,1 Ἄρχεται δὲ ὁ πόλεμος ἐνθένδε ἤδη Ἀθηναίων καὶ Πελοποννησίων καὶ 
τῶν ἑκατέροις ξυμμάχων, ἐν ᾧ οὔτε ἐπεμείγνυντο ἔτι ἀκηρυκτεὶ παρ’ ἀλλήλους 
καταστάντες τε ξυνεχῶς ἐπολέμουν· γέγραπται δὲ ἑξῆς ὡς ἕκαστα ἐγίγνετο κατὰ 
θέρος καὶ χειμῶνα.
…
…
…
V 20,3 κατὰ θέρη δὲ καὶ χειμῶνας ἀριθμῶν, ὥσπερ γέγραπται, εὑρήσει, ἐξ ἡμισείας 
ἑκατέρου τοῦ ἐνιαυτοῦ τὴν δύναμιν ἔχοντος, δέκα μὲν θέρη, ἴσους δὲ χειμῶνας τῷ 
πρώτῳ πολέμῳ τῷδε γεγενημένους. 
…
V 24,2 Αὕτη ἡ ξυμμαχία ἐγένετο μετὰ τὰς σπονδὰς οὐ πολλῷ ὕστερον, καὶ τοὺς ἄνδρας 
τοὺς ἐκ τῆς νήσου ἀπέδοσαν οἱ Ἀθηναῖοι τοῖς Λακεδαιμονίοις, καὶ τὸ θέρος ἦρχε 
τοῦ ἑνδεκάτου ἔτους. ταῦτα δὲ τὰ δέκα ἔτη ὁ πρῶτος πόλεμος ξυνεχῶς γενόμενος 
γέγραπται. 

Essa, secondo un uso già presente in Erodoto, serve altresì a delimitare digressioni 
e parentesi esplicative distinguendole con chiarezza rispetto al livello della trattazione 
principale. Un esempio molto istruttivo del metodo di lavoro dello scrittore è costituito 
dagli excursus relativi ai passati atti sacrileghi che pretestuosamente Spartani e Ateniesi si 
ingiungono a vicenda di espiare nel primo scambio di ambascerie di I 126‒139:

I 126,2 Καὶ πρῶτον μὲν πρέσβεις πέμψαντες οἱ Λακεδαιμόνιοι ἐκέλευον τοὺς 
Ἀθηναίους τὸ ἄγος ἐλαύνειν τῆς θεοῦ.
I 126,3‒127 rievocazione dell’episodio di Cilone e spiegazione dell’intento di Sparta
I 128, 1-2 Ἀντεκέλευον δὲ καὶ οἱ ’Αθηναῖοι τοὺς Λακεδαιμονίους τὸ ἀπὸ Ταινάρου 
ἄγος ἐλαύνειν … ἐκέλευον δὲ καὶ τὸ τῆς Χαλκιοίκου ἄγος ἐλαύνειν αὐτούς.
I 128,3‒134 μηδισμός e uccisione di Pausania
I 135,1 οἱ δὲ ’Αθηναῖοι, ὡς καὶ τοῦ θεοῦ ἄγος κρίναντος, ἀντεπέταξαν τοῖς 
Λακεδαιμονίοις ἐλαύνειν αὐτό. (1)
I 135,2‒138,5 μηδισμός e fine di Temistocle 
I 138,6 τὰ μὲν κατὰ Παυσανίαν τὸν Λακεδαιμόνιον καὶ Θεμιστοκλέα τὸν ’Αθηναῖον, 
λαμπροτάτους γενομένους τῶν καθ’ ἑαυτοὺς ‘Ελλήνων, οὕτως ἐτελεύτησεν. (2)
I 139,1 Λακεδαιμόνιοι δὲ ἐπὶ μὲν τῆς πρώτης πρεσβείας τοιαῦτα ἐπέταξάν τε καὶ 
ἀντεκελεύσθησαν περὶ τῶν ἐναγῶν τῆς ἐλάσεως· (3) ὕστερον δὲ … 
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Il resoconto del botta-e-risposta tra le due città si esaurisce in un primo tempo nelle 
tre frasi I 126,2, 128,1-2 e 135,1, che incorniciano i due flashback relativi all’affaire di 
Cilone e alla morte di Pausania (1). Dopo 135,1 – e forse in una posteriore fase com-
positiva – viene aggiunta la digressione sulla fuga e sull’esilio persiano di Temistocle 
(135,2–138,5), che va esplicitamente a formare con l’excursus su Pausania un dittico 
biografico sulla fine dei due grandi uomini (138,6), ma con l’effetto di turbare la com-
piutezza del racconto delle ambascerie (2): Tucidide la ripristina includendo anche 
questa digressione nella cornice narrativa, prolungata da una nuova frase conclusiva 
(139,1) che riepiloga e archivia lo scambio intercorso tra le diplomazie (3). La tecnica 
delle formule a cornice assicura una certa schematica chiarezza a una struttura espositiva 
complicata da numerose parentesi e dalla inevitabile mobilità redazionale di una stesura 
protrattasi per molti anni.

2.1. Il Proemio

Come si è detto, lo scopo principale del Proemio (I 1‒23,3) è sviluppare la prima 
delle tre asserzioni contenute nel Prologo, il fatto che la guerra in parola sia stata «la più 
importante di ogni altra avvenuta in precedenza», e tale concetto, enunciato nell’incipit 
e amplificato in I 23,1-3, conferisce a questa parte introduttiva dell’opera, pur così com-
plessa nella sua articolazione interna, una percepibile unità:

I 1,1-2 Θουκυδίδης Ἀθηναῖος ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν Πελοποννησίων καὶ 
Ἀθηναίων … ἐλπίσας μέγαν τε ἔσεσθαι καὶ ἀξιολογώτατον τῶν προγεγενημένων … 
κίνησις γὰρ αὕτη μεγίστη δὴ τοῖς  Ἕλλησιν ἐγένετο…
...
...
I 21,2 καὶ ὁ πόλεμος οὗτος, ... ἀπ’ αὐτῶν τῶν ἔργων σκοποῦσι δηλώσει ὅμως μείζων 
γεγενημένος αὐτῶν (i.e. τῶν ἀρχαίων). …
...
I 23,1-3 Τῶν δὲ πρότερον ἔργων μέγιστον ἐπράχθη τὸ Μηδικόν, καὶ τοῦτο ὅμως δυοῖν 
ναυμαχίαιν καὶ πεζομαχίαιν ταχεῖαν τὴν κρίσιν ἔσχεν. τούτου δὲ τοῦ πολέμου μῆκός 
τε μέγα προύβη κτλ. 

Nel contempo la comparazione tra «questa guerra» e quelle del passato, cronologi-
camente orientata dall’antichità al presente, determina la struttura bipartita dell’esposi-
zione. La prima parte – la cosiddetta Archaiologia –, che si apre e si chiude sottolineando 
la difficile indagine indiziaria compiuta da Tucidide sulla base di τεκμήρια criticamente 
valutati per giungere a «reperire» (εὑρεῖν) le realtà più remote (τὰ παλαιά), è una ras-
segna storica sullo sviluppo della forza militare in Grecia dalla talassocrazia di Minosse 
alla vigilia del conflitto, intesa a dimostrare le modeste proporzioni delle potenze e delle 
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guerre del passato (I 1,3‒19), seguita da una convinta asserzione della bontà della ricer-
ca condotta e della credibilità dei risultati esposti (I 20‒21) [1]. La seconda, assai più 
breve, strutturalmente contrassegnata dal riferimento circolare a «questa guerra», è un 
sintetico quadro della guerra del Peloponneso per enunciarne le inusitate dimensioni 
[2]. Sempre mediante la tecnica della cornice, in ciascuna delle due sezioni è incluso un 
inserto di carattere metodologico: uno, nella parte finale della Archaiologia, per critica-
re la superficialità (diametralmente opposta al rigoroso scetticismo dello storico) con 
cui vengono comunemente accolte notizie e tradizioni incontrollate [1a]; l’altro in cui 
Tucidide illustra i propri principi storiografici e i criteri con cui ha condotto la ricostru-
zione dei discorsi e degli eventi e il vaglio delle testimonianze [2a]. Nel primo caso la 
cornice che circoscrive ed evidenzia l’inserto [1a] è tanto esterna (due frasi, contenenti 
la parole-chiave τεκμήρια, concernenti l’indagine condotta su τὰ παλαιά) quanto inter-
na, giacché l’excursus sulla credulità degli Ateniesi e degli Elleni in genere si apre e si 
chiude con due sentenze di simile tenore caratterizzate da due lessemi della faciloneria 
(ἀβασανίστως, ἀταλαίπωρος). Nel secondo caso l’inserto [2a], che culmina nella celebre 
definizione dello κτῆμα ἐς αἰεί, non presenta Ringkomposition interna, ma è racchiuso 
tra due frasi incentrate sulla parola ἔργα (I 21,2 e I 23,1) in cui le imprese della guerra in 
oggetto sono comparate con quelle del passato:

I 1,1 Θουκυδίδης Ἀθηναῖος ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν Πελοποννησίων καὶ 
Ἀθηναίων, ὡς ἐπολέμησαν πρὸς ἀλλήλους, ἀρξάμενος εὐθὺς καθισταμένου καὶ 
ἐλπίσας μέγαν τε ἔσεσθαι καὶ ἀξιολογώτατον τῶν προγεγενημένων …
I 1,3 τὰ γὰρ πρὸ αὐτῶν καὶ τὰ ἔτι παλαίτερα σαϕῶς μὲν εὑρεῖν διὰ χρόνου πλῆθος 
ἀδύνατα ἦν, ἐκ δὲ τεκμηρίων ὧν ἐπὶ μακρότατον σκοποῦντί μοι πιστεῦσαι 
ξυμβαίνει οὐ μεγάλα νομίζω γενέσθαι οὔτε κατὰ τοὺς πολέμους οὔτε ἐς τὰ ἄλλα.
…
…
I 20,1 Τὰ μὲν οὖν παλαιὰ τοιαῦτα ηὗρον, χαλεπὰ ὄντα παντὶ ἑξῆς τεκμηρίῳ 
πιστεῦσαι.

[1]

[1a]

οἱ γὰρ ἄνθρωποι τὰς ἀκοὰς τῶν προγεγενημένων, καὶ ἢν ἐπιχώρια σϕίσιν ᾖ, 
ὁμοίως ἀβασανίστως παρ’ ἀλλήλων δέχονται. 
Armodio e Aristogitone, istituzioni di Sparta.
I 20,3 ... οὕτως ἀταλαίπωρος τοῖς πολλοῖς ἡ ζήτησις τῆς ἀληθείας, καὶ ἐπὶ τὰ 
ἑτοῖμα μᾶλλον τρέπονται. 

I 21,1 ἐκ δὲ τῶν εἰρημένων τεκμηρίων ὅμως τοιαῦτα ἄν τις νομίζων μάλιστα ἃ 
διῆλθον οὐχ ἁμαρτάνοι, ... ηὑρῆσθαι δὲ ἡγησάμενος ἐκ τῶν ἐπιϕανεστάτων 
σημείων ὡς παλαιὰ εἶναι ἀποχρώντως.
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I 21,2 καὶ ὁ πόλεμος οὗτος, ... ἀπ’ αὐτῶν τῶν ἔργων σκοποῦσι δηλώσει ὅμως 
μείζων γεγενημένος αὐτῶν (i.e. τῶν ἀρχαίων). 

[2] [2a]

I 22,1 Καὶ ὅσα μὲν λόγῳ εἶπον ἕκαστοι …
Le parole e i fatti della guerra: ricostruzione dei discorsi e degli eventi sulla 
base del ricordo e del vaglio delle testimonianze; rinuncia all’appeal stilistico 
della narrazione.
I 22,4 κτῆμά τε ἐς αἰεὶ μᾶλλον ἢ ἀγώνισμα ἐς τὸ παραχρῆμα ἀκούειν ξύγκειται.

I 23,1-3 Τῶν δὲ πρότερον ἔργων μέγιστον ἐπράχθη τὸ Μηδικόν, καὶ τοῦτο ὅμως 
δυοῖν ναυμαχίαιν καὶ πεζομαχίαιν ταχεῖαν τὴν κρίσιν ἔσχεν. τούτου δὲ τοῦ πολέμου 
μῆκός τε μέγα προύβη κτλ.

Dato il rapporto non perfettamente piano che le due pagine di tenore metodologi-
co [1a] e [2a] intrattengono coi rispettivi contesti, inserendosi in entrambi i casi in un 
discorso già dotato di una sua apparente coesione, è possibile che si tratti di interventi 
redazionali successivi alla stesura delle parti circostanti. Ad esempio in I 21,1 la funzione 
avversativa di ὅμως (‘tuttavia, nondimeno’) non si spiega agevolmente rispetto alla frase 
cui tiene dietro, cioè al verdetto con cui si chiude I 20,3: «Così poco faticosa è per i più 
la ricerca della verità, ché preferiscono volgersi a ciò che è a portata di mano»; viene 
dunque da pensare che in un primo momento I 21,1 si attaccasse direttamente all’incipit 
del cap. 20:

(I 20,1) Τὰ μὲν οὖν παλαιὰ τοιαῦτα ηὗρον, χαλεπὰ ὄντα παντὶ ἑξῆς τεκμηρίῳ 
πιστεῦσαι. (I 21,1) ἐκ δὲ τῶν εἰρημένων τεκμηρίων ὅμως τοιαῦτα ἄν τις νομίζων 
μάλιστα ἃ διῆλθον οὐχ ἁμαρτάνοι …

e che successivamente il contatto delle due frasi fosse interrotto dall’inserimento di una 
riflessione critica sulla prona credulità del pubblico. Ma che ciò sia avvenuto o meno, 
quell’inserto (I 20,1 οἱ γὰρ ἄνθρωποι... – I 20,3 ... μᾶλλον τρέπονται) va comunque letto 
come tale, alla stregua di un excursus o di un ‘a parte’ individuato e circoscritto dalla sua 
Ringkomposition interna, sicché quando, terminata la parentesi polemica, si incontra I 
21,1 ἐκ δὲ τῶν εἰρημένων τεκμηρίων ὅμως τοιαῦτα ... il sistema delle riprese lessicali ci ricon-
duce al pensiero iniziato a I 20,1. La struttura a cornice, oltre a disciplinare lo sviluppo 
argomentativo – ed eventualmente quello diacronico della stesura –, consente all’autore 
anche di sfalsare i piani dell’esposizione, ponendo in esergo, così da non turbare la linea 
del discorso, due elementi a lui diversamente cari. Uno è il tema, qui apparentemente 
accessorio e però gravido di successivi sviluppi, della superficialità degli Ateniesi, che si 
riaffaccerà drammaticamente a proposito dell’inchiesta sulla mutilazione delle erme (VI 
27‒28, 53, 60‒61, non per caso con un nuovo excursus sulle false opinioni dei concitta-
dini a proposito di Armodio e Aristogitone: VI 54‒59) e in tutta l’impresa siciliana, de-
cretandone di fatto la catastrofe. L’altro elemento, direttamente legato alla dimensione 
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programmatica di questo Proemio, è la critica a Erodoto, non espressamente nominato, 
ma direttamente implicato nei due ‘errori’ relativi ai voti dei re spartani e al presunto 
«battaglione di Pitane» (cfr. Hdt. VI 57,5 e IX 53,2) e certamente nella complessiva 
accusa di leggerezza nei confronti di una tradizione accolta senza verifiche. 

Analogamente si è ritenuto che il passo I 21,2, che introduce la parte [2] e il tema 
della oggettiva grandezza di «questa guerra» rispetto a quelle dell’antichità, in origine 
fosse immediatamente seguito da I 23,1, che restringe il raffronto alla più grande delle 
guerre passate, quella contro i Persiani:

(I 21,2) καὶ ὁ πόλεμος οὗτος, καίπερ τῶν ἀνθρώπων ἐν ᾧ μὲν ἂν πολεμῶσι τὸν παρόντα 
αἰεὶ μέγιστον κρινόντων, παυσαμένων δὲ τὰ ἀρχαῖα μᾶλλον θαυμαζόντων, ἀπ’ αὐτῶν 
τῶν ἔργων σκοποῦσι δηλώσει ὅμως μείζων γεγενημένος αὐτῶν. (I 23,1) Τῶν δὲ 
πρότερον ἔργων μέγιστον ἐπράχθη τὸ Μηδικόν, καὶ τοῦτο ὅμως δυοῖν ναυμαχίαιν καὶ 
πεζομαχίαιν ταχεῖαν τὴν κρίσιν ἔσχεν. τούτου δὲ τοῦ πολέμου μῆκός τε μέγα προύβη...,

e si è giudicato che l’assetto complessivo di questa ultima parte del Proemio dovesse 
essere I 21-23-22: 

… there should not be much doubt that chapters 22 and 23 have exchanged places. 
23. 1 goes right back to the end of 21, continuing the topic there started and 
immediately deserted again to be resumed afterwards. Also anyone can see that 
the famous words at the end of 22 are meant to end the introduction, and that they 
lose no little of their force by the recurrence in 23. 1 to a topic already broached. 

The only objection, I think, to the change - and that a very slight one – is in αἱ 
αἰτίαι αἵδε (23. 6), which may be thought to require that 24 shall follow at once. 
This is not so. After αἱ αἰτίαι αἵδε Thucydides pauses for a moment on the very brink 
of his story to divide it, as it were, into λόγοι and ἔργα and briefly to show how he 
has dealt with both in such a way as to make his work a perpetual possession. Then 
the story begins, ’Επίδαμνός ἐστι πόλις, like Herodotus 1. 6 Κροῖσος ἦν Λυδὸς μὲν 
γένος. Very similar is ch. 97 of this same book with its τοσάδε ἐπῆλθον, of which the 
details do not begin for 10 or 12 lines, a personal statement by the author (ἔγραψα 
δὲ τόδε κ.τ.λ.) intervening. (H. Richards, «CQ» VI 1912, 137-151: 139).

L’ipotesi è molto attraente, come pure lo sono gli esiti di un simile ‘rimontaggio’, non 
solo per la maggiore linearità della sequenza concettuale che ne deriverebbe, ma anche, 
ad esempio, per la più spiccata aemulatio erodotea che si otterrebbe facendo terminare 
il Proemio con un assunto programmatico basato su una legge generale della condizione 
umana (I 22,4 κατὰ τὸ ἀνθρώπινον), così come fa Erodoto in I 5,4 (τὴν ἀνθρωπηίην ὦν 
ἐπιστάμενος εὐδαιμονίην). E tuttavia nel nostro giudizio sullo stato e sulla forma del testo 
non può non prevalere la constatazione che, assecondando le nostre preferenze estetiche 
e invertendo i capitoli I 22 e 23, si distruggerebbe in un sol colpo la Ringkomposition che 
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conferisce coesione alla sezione I 21,2‒23 del Proemio, al Proemio stesso nel suo insie-
me (I 1-23,3) e al successivo Antefatto (I 23,4-146), come pure la struttura che tiene 
insieme Proemio e Antefatto. Tale, come vedremo, l’importanza della pagina che nelle 
nostre edizioni corrisponde al capitolo I 23, con la sua funzione di raccordo tra le due 
parti che compongono il libro. 

2.2. L’Antefatto

Chiuso entro un’accurata cornice esterna che ne delimita con nettezza i confini 
strutturali e contenutistici:

I 23,4 ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ (sc. πολέμου) Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι 
λύσαντες τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο μετὰ Εὐβοίας ἅλωσιν. 

I 23, 5 διότι δ’ ἔλυσαν, τὰς αἰτίας προύγραψα πρῶτον καὶ τὰς διαϕοράς, τοῦ μή 
τινα ζητῆσαί ποτε ἐξ ὅτου τοσοῦτος πόλεμος τοῖς ῞Ελλησι κατέστη.
…
…
I 146 αἰτίαι δὲ αὗται καὶ διαϕοραὶ ἐγένοντο ἀμϕοτέροις πρὸ τοῦ πολέμου, 
ἀρξάμεναι εὐθὺς ἀπὸ τῶν ἐν ’Επιδάμνῳ καὶ Κερκύρᾳ …

σπονδῶν γὰρ ξύγχυσις τὰ γιγνόμενα ἦν καὶ πρόϕασις τοῦ πολεμεῖν. 
II 1,1 Ἄρχεται δὲ ὁ πόλεμος ἐνθένδε ἤδη  Ἀθηναίων καὶ Πελοποννησίων …

l’Antefatto della guerra (I 24‒145) spiega come Ateniesi e Peloponnesiaci addivennero 
dopo soli quindici anni alla rottura della tregua trentennale stipulata nel 446/5 a.C. e 
consiste, sul piano della sequenza evenemenziale, in una narrazione così tripartita: 

1. Il doppio casus belli: Corcira e 
Potidea

I 24-55 I fatti di Epidamno e di Corcira
I 56-66 I fatti di Potidea

2. La fase decisionale: la Lega 
peloponnesiaca vota la fine della tregua 
e la guerra contro Atene

I 67-88 Prima conferenza a Sparta 
I 89-118 Pentekontaetia 

I 119-125 Seconda conferenza a Sparta 

3.  La fase diplomatica: Atene respinge 
le condizioni della Lega

I 126-128,2 Primo scambio di ambascerie 
I 128,3-138 Excursus: Pausania e Temistocle

I 139-146 Secondo scambio di ambascerie 
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La prima parte, dedicata ai ‘casi’ di Corcira e di Potidea, è compresa entro una griglia 
assertiva che fa di questo duplice episodio di ingerenza armata di Atene e di Corinto 
nelle rispettive zone di dominio il movente conclamato del conflitto:

I 23,6 … αἱ δ’ ἐς τὸ ϕανερὸν λεγόμεναι αἰτίαι αἵδ’ ἦσαν ἑκατέρων, ἀϕ’ ὧν λύσαντες 
τὰς σπονδὰς ἐς τὸν πόλεμον κατέστησαν. 
I 24‒55,2 I fatti di Epidamno e di Corcira
I 55,2 αἰτία δὲ αὕτη πρώτη ἐγένετο τοῦ πολέμου τοῖς Κορινθίοις ἐς τοὺς ’Αθηναίους, 
ὅτι σϕίσιν ἐν σπονδαῖς μετὰ Κερκυραίων ἐναυμάχουν. 
I 56,1 Μετὰ ταῦτα δ’ εὐθὺς καὶ τάδε ξυνέβη γενέσθαι τοῖς ’Αθηναίοις καὶ 
Πελοποννησίοις διάϕορα ἐς τὸ πολεμεῖν. 
I 56,2-65 I fatti di Potidea 
I 66 Τοῖς δ’ Ἀθηναίοις καὶ Πελοποννησίοις αἰτίαι μὲν αὗται προυγεγένηντο ἐς 
ἀλλήλους, … οὐ μέντοι ὅ γε πόλεμός πω ξυνερρώγει, ἀλλ’ ἔτι ἀνοκωχὴ ἦν· ἰδίᾳ γὰρ 
ταῦτα οἱ Κορίνθιοι ἔπραξαν.

La seconda inizia subito dopo la precisazione che, nonostante il duplice scontro tra 
Corinto e Atene, «non era ancora scoppiata la guerra ma vigeva tuttora la tregua» (I 66 οὐ 
μέντοι ὅ γε πόλεμός πω ξυνερρώγει, ἀλλ’ ἔτι ἀνοκωχὴ ἦν), e termina con la delibera finale della 
Lega, che vota a maggioranza la guerra contro Atene (I 125,1 καὶ τὸ πλῆθος ἐψηϕίσαντο 
πολεμεῖν) e in meno di un anno è pronta a iniziare apertamente le ostilità (I 125,2 ὅμως 
δὲ καθισταμένοις ὧν ἔδει ἐνιαυτὸς μὲν οὐ διετρίβη, ἔλασσον δέ, πρὶν ἐσβαλεῖν ἐς τὴν ’Αττικὴν 
καὶ τὸν πόλεμον ἄρασθαι ϕανερῶς). La terza parte, occupata dallo scambio di ambascerie 
intercorso nel frattempo tra Sparta e Atene, si apre e si chiude con l’apertura e la chiusura 
del canale diplomatico da parte dei Lacedemoni e con la sentenza che ad essi non meno 
che agli Ateniesi il deterioramento dei rapporti offriva «un pretesto per fare la guerra»: 

I 126,1 ἐν τούτῳ δὲ ἐπρεσβεύοντο τῷ χρόνῳ πρὸς τοὺς ’Αθηναίους ἐγκλήματα 
ποιούμενοι, ὅπως σϕίσιν ὅτι μεγίστη πρόϕασις εἴη τοῦ πολεμεῖν, ἢν μή τι ἐσακούωσιν.
…
I 146 καὶ οἱ μὲν ἀπεχώρησαν ἐπ’ οἴκου καὶ οὐκέτι ὕστερον ἐπρεσβεύοντο· αἰτίαι 
δὲ αὗται καὶ διαϕοραὶ ἐγένοντο ἀμϕοτέροις πρὸ τοῦ πολέμου, ἀρξάμεναι εὐθὺς ἀπὸ 
τῶν ἐν ’Επιδάμνῳ καὶ Κερκύρᾳ· ἐπεμείγνυντο δὲ ὅμως ἐν αὐταῖς καὶ παρ’ ἀλλήλους 
ἐϕοίτων ἀκηρύκτως μέν, ἀνυπόπτως δὲ οὔ· σπονδῶν γὰρ ξύγχυσις τὰ γιγνόμενα ἦν 
καὶ πρόϕασις τοῦ πολεμεῖν.

La seconda e la terza parte sono inoltre costruite in modo assai simile: in ciascuna l’a-
zione avviene in due riprese (due conferenze della Lega a Sparta, due distinti scambi di 
ambascerie tra Lacedemoni e Ateniesi) tra le quali lo storico inserisce una lunga analessi 
che si innesta nel racconto primario con la consueta tecnica della cornice. Dell’excursus 
sulla fine di Pausania e di Temistocle (I 128,3‒138), incastonato nel resoconto del primo 
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scambio di legazioni tra le due poleis, si è già detto; l’altra e più estesa digressione – così 
(ἐκβολή) la definisce lo stesso Tucidide –, la cosiddetta Pentekontaetia (I 89-118), segue 
l’esposizione della prima conferenza a Sparta, è raccordata alla diegesi principale da un 
richiamo circolare al voto espresso dai Lacedemoni, di cui la potenza ateniese, fattasi 
ormai intollerabile (e la cui crescita è per l’appunto il tema dell’excursus), costituisce il 
vero movente.

Una struttura, non alternativa ma parallela e coesistente con quella fin qui analizzata, 
e ugualmente tripartita, è quella che organizza la materia secondo il criterio eziologico 
esposto nella sequenza introduttiva – vero e proprio prologo dell’Antefatto –, che nel 
mentre annuncia la trattazione delle cause della guerra, ne adombra al tempo stesso lo 
schema generale (I 23,4-6). La celebre distinzione tra «le cause e divergenze» manifeste, 
che Tucidide premette e quindi ripete di voler esporre per prime, e il più occulto ma 
autentico «movente» della guerra anticipa nell’andamento circolare del periodo la strut-
tura narrativa dell’Antefatto, dove i due ordini di cause si distribuiscono in uno spazio 
testuale parimenti circolare, con il racconto di αἰτίαι e διαϕοραί diviso in due dalla rifles-
sione sulla ἀληθεστάτη πρόϕασις (con la connessa Pentekontaetia) incastonata al centro: 

I 23,4-6 ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ (scil. πολέμου) 
Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι λύσαντες τὰς 
τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο 
μετὰ Εὐβοίας ἅλωσιν.
(a1) διότι δ’ ἔλυσαν, τὰς αἰτίας προύγραψα 
πρῶτον καὶ τὰς διαϕοράς τοῦ μή τινα ζητῆσαί 
ποτε ἐξ ὅτου τοσοῦτος πόλεμος τοῖς ῞Ελλησι 
κατέστη. 

→
(A1) I 24‒88

Dai fatti di Corcira e Potidea alla 
prima conferenza a Sparta. 

(b) τὴν μὲν γὰρ ἀληθεστάτην πρόϕασιν, 
ἀϕανεστάτην δὲ λόγῳ, τοὺς Ἀθηναίους ἡγοῦμαι 
μεγάλους γιγνομένους καὶ ϕόβον παρέχοντας 
τοῖς Λακεδαιμονίοις ἀναγκάσαι ἐς τὸ πολεμεῖν· 

→
(B) I 89‒118

Il ϕόβος spartano e la storia della 
potenza ateniese. 

(a2) αἱ δ’ ἐς τὸ ϕανερὸν λεγόμεναι αἰτίαι αἵδ’ 
ἦσαν ἑκατέρων, ἀϕ’ ὧν λύσαντες τὰς σπονδὰς ἐς 
τὸν πόλεμον κατέστησαν.

→
(A2) I 119‒146

Dalla seconda conferenza a Sparta alla 
fine dei rapporti diplomatici.

La dispositio che tanto scandalizzava Dionigi di Alicarnasso (Thuc. 11): 

iniziando a indagare le cause della guerra, (Tucidide) avrebbe dovuto riferire per 
prima quella che egli stesso riteneva vera: l’ordine naturale esigeva infatti che 
le cose avvenute prima precedessero quelle successive e che le cose vere fossero 
dette prima di quelle false, e con una tale sistemazione l’andamento del racconto 
sarebbe stato di gran lunga migliore,



 Com’È fatto il libro I di Tucidide

- 307 -

è adottata da Tucidide per la ragione da lui stesso indicata allorché, avendo subordinato 
l’inizio della guerra allo scioglimento dei patti trentennali del 446/5 (I 23,4 ἤρξαντο 
δὲ αὐτοῦ Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι λύσαντες τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς), e dovendo 
dunque spiegare perché si addivenne ad esso (διότι δ’ ἔλυσαν), ritiene imperativo iniziare 
questa premessa sulle cause (προύγραψα πρῶτον) individuando con precisione («affin-
ché nessuno lo debba mai cercare») nel corso degli anni precedenti l’avvio della catena 
causale che ha provocato quella fatale rottura e con essa l’immane conflitto: l’avvio cioè 
delle αἰτίαι καὶ διαϕοραί agitate dalle parti in causa per motivare, ciascuna dalla propria 
posizione, l’abolizione di quegli accordi di pace e il ricorso alle armi. L’inizio della guer-
ra, insomma, era stato preceduto da uno stato di tensione, il quale a sua volta aveva avuto 
un inizio, la cui individuazione poteva essere (o forse effettivamente era) controversa e 
che Tucidide addita senz’altro nell’incidente di Epidamno e di Corcira:

I 146,1 αἰτίαι δὲ αὗται καὶ διαϕοραὶ ἐγένοντο ἀμϕοτέροις πρὸ τοῦ πολέμου, ἀρξάμεναι 
εὐθὺς ἀπὸ τῶν ἐν ’Επιδάμνῳ καὶ Κερκύρᾳ.

Formalmente la guerra era scaturita da qui. Che poi vi fossero anche altre ragioni 
più vere, ancorché mai esplicitate, è opinione di Tucidide, che le individua nella crescita 
della potenza ateniese e nella paura che essa incuteva a Sparta: ma, trattandosi appunto 
di un’opinione (ἡγοῦμαι), lo storico la esprime soltanto in seconda istanza, provvedendo 
subito a ribadire che le cause conclamate della rottura dei patti trentennali furono quelle 
che verranno narrate per prime: ’Επίδαμνός ἐστι... L’ἀρχή più remota (la quarta di questo 
racconto pieno di inizi) è questa, e la trattazione delle cause della guerra non può che 
partire da qui, cioè dal luogo e dal momento della prima manifestazione di un dissidio 
destinato a rompere gli argini della tregua e a sfociare nel grande conflitto. 

Ma lo storico ha anche un altro motivo per posporre il discorso sulla ἀληθεστάτη 
πρόϕασις, ed è il fatto che il «movente più vero» del conflitto, cioè il ϕόβος dei 
Lacedemoni dinanzi alla crescita di Atene, si manifestò soltanto a διαϕοραί già scoppiate 
e solo implicitamente nel voto a favore della guerra da essi espresso a larga maggioranza 
alla fine della prima conferenza della Lega. In realtà già prima di questo frangente il tema 
della paura spartana è stato messo in bocca agli ambasciatori di Corcira nel lungimirante 
discorso che tengono agli Ateniesi riuniti in assemblea per ottenerne l’aiuto nella guerra 
contro Corinto: 

I 33,3 τὸν δὲ πόλεμον, δι’ ὅνπερ χρήσιμοι ἂν εἶμεν, εἴ τις ὑμῶν μὴ οἴεται ἔσεσθαι, 
γνώμης ἁμαρτάνει καὶ οὐκ αἰσθάνεται τοὺς Λακεδαιμονίους ϕόβῳ τῷ ὑμετέρῳ 
πολεμησείοντας καὶ τοὺς Κορινθίους δυναμένους παρ’ αὐτοῖς καὶ ὑμῖν ἐχθροὺς ὄντας 
καὶ προκαταλαμβάνοντας ἡμᾶς νῦν ἐς τὴν ὑμετέραν ἐπιχείρησιν,
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ma si tratta di un giudizio dequalificato dalla parzialità della fonte e dall’evidente inten-
to psicagogico, che mostra solo come l’opinione fatta poi propria da Tucidide potesse 
essere già diffusa alla vigilia della guerra, insieme alla convinzione che prima o poi la 
guerra vi sarebbe stata. Invece il voto dell’ἐκκλησία lacedemone di I 87, così inatteso 
perché contrario alla prudenza costantemente perseguita da Sparta (gli alleati corinzi 
hanno parlato di immobilismo) e raccomandata in questa stessa sede dalla voce di re 
Archidamo, è sintomatico di un animus trapelato soltanto in una singola frase dell’in-
tervento finale dell’eforo Stenelaida (I 86,5 ψηϕίζεσθε οὖν, ὦ Λακεδαιμόνιοι, ἀξίως τῆς 
Σπάρτης τὸν πόλεμον, καὶ μήτε τοὺς Ἀθηναίους ἐᾶτε μείζους γίγνεσθαι «Lacedemoni, vo-
tate per la guerra, come è degno di Sparta, e non lasciate che gli Ateniesi divengano più 
grandi»), ma che Tucidide non esita a interpretare, secondo quanto preannunciato nel 
Prologo, come paura della crescente potenza ateniese. 

Prestiamo attenzione al dettaglio di questo snodo narrativo fondamentale. Chiamata 
a votare se ritenesse o meno «che la tregua era stata violata e che gli Ateniesi erano in 
torto», l’assemblea spartana si esprime nettamente per il sì, dopo di che i rappresentanti 
degli alleati, informati di tale risoluzione e della prossima convocazione di una nuova 
conferenza per votare la guerra, «se ne tornarono a casa avendo ottenuto questo risul-
tato»:

I 87,4 προσκαλέσαντές τε τοὺς ξυμμάχους εἶπον ὅτι σϕίσι μὲν δοκοῖεν ἀδικεῖν 
οἱ Ἀθηναῖοι, βούλεσθαι δὲ καὶ τοὺς πάντας ξυμμάχους παρακαλέσαντες ψῆϕον 
ἐπαγαγεῖν, ὅπως κοινῇ βουλευσάμενοι τὸν πόλεμον ποιῶνται, ἢν δοκῇ. καὶ οἱ μὲν 
ἀπεχώρησαν ἐπ’ οἴκου διαπραξάμενοι ταῦτα…

Il racconto oggettivo del cruciale evento politico termina quindi con una frase che 
ne sintetizza il contenuto e ne dà la datazione:

I 87,6 ἡ δὲ διαγνώμη αὕτη τῆς ἐκκλησίας, τοῦ τὰς σπονδὰς λελύσθαι, ἐγένετο ἐν 
τῷ τετάρτῳ καὶ δεκάτῳ ἔτει τῶν τριακοντουτίδων σπονδῶν προκεχωρηκυιῶν, αἳ 
ἐγένοντο μετὰ τὰ Εὐβοϊκά,

dopo di che Tucidide abbandona il livello diegetico per quello interpretativo e offre la 
propria lettura, provvedendo a iniziare – e con ciò stesso a staccare – il nuovo discorso 
col ripetere da capo la definizione dell’evento: 

I 88,1 ἐψηϕίσαντο δὲ οἱ Λακεδαιμόνιοι τὰς σπονδὰς λελύσθαι καὶ πολεμητέα εἶναι 
οὐ τοσοῦτον τῶν ξυμμάχων πεισθέντες τοῖς λόγοις ὅσον ϕοβούμενοι τοὺς Ἀθηναίους 
μὴ ἐπὶ μεῖζον δυνηθῶσιν, ὁρῶντες αὐτοῖς τὰ πολλὰ τῆς ‘Ελλάδος ὑποχείρια ἤδη ὄντα.
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Il divario tra le due prospettive è ben percepibile nella svalutazione dell’influenza 
degli ambasciatori alleati, che pure – si era detto – avevano portato a casa il risultato 
sperato: ridimensionato l’ascendente dei partner sui meccanismi decisionali sparta-
ni, le διαϕοραί ufficiali sfumano sullo sfondo per far emergere in primo piano il tema 
dell’egemonia ateniese, la cui aggressività appare ormai essersi fatta intollerabile agli 
occhi della potenza dorica, ma il cui inizio risale indietro di decenni, anzi – come 
hanno denunciato i legati corinzi (Ι 69,1) e hanno riconosciuto gli stessi ambasciatori 
ateniesi durante la conferenza a Sparta (Ι 75,2-4) – risale alla fine della seconda guerra 
persiana. 

Si apre così la finestra retrospettiva della Pentekontaetia, alla fine della quale, se-
condo la accurata Ringkomposition che domina tutta questa parte della trattazione, il 
lettore è riportato al momento della διαγνώμη spartana e alle sue reali motivazioni (Ι 
118,2). Quello che in precedenza era stato astrattamente definito come ϕόβος della 
crescente potenza di Atene, si riempie ora di contenuti concreti: contrariamente alla 
sua abituale acquiescenza, dice Tucidide, Sparta decise che la δύναμις degli Ateniesi 
era divenuta intollerabile nel momento in cui essi giunsero a toccare il suo sistema 
di alleanze, sicché si doveva intervenire «con ogni impegno» ad abbatterne la forza 
militare intraprendendo questa guerra. Due spie lessicali (ξυμμαχία, πάσῃ προθυμίᾳ) 
evocano la fine del discorso degli alleati corinzi e il minaccioso quadro di defezioni 
da essi prospettato qualora Sparta non avesse posto fine al proprio immobilismo per 
adottare una linea aggressiva contro Atene:

I 71,4-7 μέχρι μὲν οὖν τοῦδε ὡρίσθω ὑμῶν ἡ βραδυτής· νῦν δὲ τοῖς τε ἄλλοις καὶ 
Ποτειδεάταις, ὥσπερ ὑπεδέξασθε, βοηθήσατε κατὰ τάχος ἐσβαλόντες ἐς τὴν ’Αττικήν, 
ἵνα μὴ ἄνδρας τε ϕίλους καὶ ξυγγενεῖς τοῖς ἐχθίστοις προῆσθε καὶ ἡμᾶς τοὺς ἄλλους 
ἀθυμίᾳ πρὸς ἑτέραν τινὰ ξυμμαχίαν τρέψητε. ... βουλομένων δὲ ὑμῶν προθύμων 
εἶναι μενοῦμεν· οὔτε γὰρ ὅσια ἂν ποιοῖμεν μεταβαλλόμενοι οὔτε ξυνηθεστέρους 
ἂν ἄλλους εὕροιμεν. πρὸς τάδε βουλεύεσθε εὖ καὶ τὴν Πελοπόννησον πειρᾶσθε μὴ 
ἐλάσσω ἐξηγεῖσθαι ἢ οἱ πατέρες ὑμῖν παρέδοσαν.

Questo l’inconfessabile ϕόβος di Sparta – il timore di un’ulteriore espansione 
dell’ἀρχή ateniese a spese del proprio sistema egemonico fin entro lo stesso Peloponneso 
– e questo il reale movente di una risoluzione in cui tecnicamente si riconosceva 
(διέγνωστο) soltanto che «la tregua era stata violata e gli Ateniesi erano in torto». 
La ripetizione del contenuto formale della διαγνώμη (I 118,3) riporta il discorso dalla 
ἀληθεστάτη πρόϕασις al piano delle αἰτίαι καὶ διαϕοραί ufficiali e riprende circolarmente 
il filo narrativo interrotto in I 87,6 ricollocando il lettore nel punto esatto in cui il rac-
conto era stato messo in stand-by. 
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	 I 87,4 προσκαλέσαντές τε τοὺς ξυμμάχους εἶπον ὅτι σϕίσι μὲν δοκοῖεν ἀδικεῖν οἱ ’Αθηναῖοι, 
βούλεσθαι δὲ καὶ τοὺς πάντας ξυμμάχους παρακαλέσαντες ψῆϕον ἐπαγαγεῖν, ὅπως κοινῇ 
βουλευσάμενοι τὸν πόλεμον ποιῶνται, ἢν δοκῇ. …

	 I 87,6 ἡ δὲ διαγνώμη αὕτη τῆς ἐκκλησίας, τοῦ τὰς σπονδὰς λελύσθαι, ἐγένετο ἐν τῷ 
τετάρτῳ καὶ δεκάτῳ ἔτει τῶν τριακοντουτίδων σπονδῶν προκεχωρηκυιῶν, αἳ ἐγένοντο μετὰ 
τὰ Εὐβοϊκά. 

	 I 88,1 ἐψηϕίσαντο δὲ οἱ Λακεδαιμόνιοι τὰς σπονδὰς λελύσθαι καὶ πολεμητέα εἶναι οὐ 
τοσοῦτον τῶν ξυμμάχων πεισθέντες τοῖς λόγοις ὅσον ϕοβούμενοι τοὺς Ἀθηναίους μὴ 
ἐπὶ μεῖζον δυνηθῶσιν, ὁρῶντες αὐτοῖς τὰ πολλὰ τῆς ‘Ελλάδος ὑποχείρια ἤδη ὄντα. 

I 89 Οἱ γὰρ ’Αθηναῖοι τρόπῳ τοιῷδε ἦλθον ἐπὶ τὰ πράγματα ἐν οἷς ηὐξήθησαν. 
ἐπ ειδ ὴ  Μῆ δ ο ι  ἀ ν ε χ ώρ η σα ν  ἐκ  τ ῆ ς  Εὐρ ώ π η ς  ν ικη θ έ ν τε ς …

 Pent.	 …
I 118,2 ταῦτα δὲ ξύμπαντα ὅσα ἔπραξαν οἱ  Ἕλληνες πρός τε ἀλλήλους καὶ 
τὸν βάρβαρον ἐγένετο ἐν ἔτεσι πεντήκοντα μάλιστα μεταξὺ τ ῆ ς  τε  Ξέρ ξ ο υ 
ἀ να χ ωρ ή σ ε ω ς  κ αὶ  τ ῆ ς  ἀρ χ ῆ ς  τ ο ῦ δ ε  τ ο ῦ  π ο λ έμ ο υ · 

	 ἐν οἷς οἱ Ἀθηναῖοι τήν τε ἀρχὴν ἐγκρατεστέραν κατεστήσαντο καὶ αὐτοὶ ἐπὶ μέγα 
ἐχώρησαν δυνάμεως, οἱ δὲ Λακεδαιμόνιοι αἰσθόμενοι οὔτε ἐκώλυον εἰ μὴ ἐπὶ βραχύ, 
ἡσύχαζόν τε τὸ πλέον τοῦ χρόνου, … πρὶν δὴ ἡ δύναμις τῶν Ἀθηναίων σαϕῶς ᾔρετο 
καὶ τῆς ξυμμαχίας αὐτῶν ἥπτοντο. τότε δὲ οὐκέτι ἀνασχετὸν ἐποιοῦντο, ἀλλ’ 
ἐπιχειρητέα ἐδόκει εἶναι πάσῃ προθυμίᾳ καὶ καθαιρετέα ἡ ἰσχύς, ἢν δύνωνται, 
ἀραμένοις τόνδε τὸν πόλεμον. 

 	 I 118,3 αὐτοῖς μὲν οὖν τοῖς Λακεδαιμονίοις διέγνωστο λελύσθαι τε τὰς σπονδὰς καὶ τοὺς 
’Αθηναίους ἀδικεῖν, πέμψαντες δὲ ἐς Δελϕοὺς ἐπηρώτων τὸν θεὸν εἰ πολεμοῦσιν ἄμεινον 
ἔσται …

	 I 119,1 αὖθις δὲ τοὺς ξυμμάχους παρακαλέσαντες ψῆϕον ἐβούλοντο ἐπαγαγεῖν εἰ χρὴ 
πολεμεῖν.

2.2.1. La Pentekontaetia

La storia dei cinquant’anni precedenti la guerra del Peloponneso non ha un solo 
inizio ma due, e addirittura tre sono i temi storiografici che essa affronta. Ancora una 
volta la rigorosa Ringkomposition e il sistema di formule che disciplina la struttura 
espositiva costituiscono una lucida guida offerta da Tucidide alla comprensione del suo 
discorso. 

L’incipit dell’excursus in I 89,1-2 addita come tema la αὔξησις di Atene («In questo 
modo infatti gli Ateniesi pervennero alla condizione d’essersi accresciuti») e come pun-
to cronologico di partenza la ritirata dei Persiani dopo la sconfitta. In I 97,1 una nuova 
frase introduttiva annuncia «le imprese politiche e militari compiute dagli Ateniesi nel 
periodo intercorso tra questa guerra e quella persiana, sia contro il barbaro, sia contro 
i propri alleati ribelli, sia contro i Peloponnesiaci che di volta in volta trovavano sulla 
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propria strada», cui segue una precisazione di carattere programmatico circa le ragioni 
dell’ἐκβολή: essa intende colmare il vuoto storiografico per i decenni che vanno dalla fine 
della guerra persiana all’inizio della guerra del Peloponneso (l’unico a essersi occupato 
del periodo, Ellanico, non lo ha fatto con la dovuta precisione) e con ciò «contiene 
altresì l’esposizione di come si costituì l’impero degli Ateniesi»:

I 97,2 ἔγραψα δὲ αὐτὰ καὶ τὴν ἐκβολὴν τοῦ λόγου ἐποιησάμην διὰ τόδε, ὅτι τοῖς 
πρὸ ἐμοῦ ἅπασιν ἐκλιπὲς τοῦτο ἦν τὸ χωρίον καὶ ἢ τὰ πρὸ τῶν Μηδικῶν ‘Ελληνικὰ 
ξυνετίθεσαν ἢ αὐτὰ τὰ Μηδικά· τούτων δὲ ὅσπερ καὶ ἥψατο ἐν τῇ ’Αττικῇ ξυγγραϕῇ 
‘Ελλάνικος, βραχέως τε καὶ τοῖς χρόνοις οὐκ ἀκριβῶς ἐπεμνήσθη. ἅμα δὲ καὶ τῆς 
ἀρχῆς ἀπόδειξιν ἔχει τῆς τῶν ’Αθηναίων ἐν οἵῳ τρόπῳ κατέστη.

Questi dunque, la αὔξησις di Atene da un lato, le vicende successive alla guerra persia-
na e la formazione dell’ἀρχή ateniese dall’altro, i diversi oggetti di indagine che vengono 
presentati nei due successivi esordi e che sono poi tutti rielencati come elementi distinti 
nella ricapitolazione che chiude la Pentekontaetia: «Tutti questi fatti intercorsero tra 
i Greci e tra Greci e barbari nei circa cinquant’anni compresi tra la ritirata di Serse e 
l’inizio di questa guerra, durante i quali gli Ateniesi rafforzarono il proprio impero e 
giunsero a un alto livello di potenza» (I 118,2):

I 89,1 Οἱ γὰρ Ἀθηναῖοι τρόπῳ τοιῷδε ἦλθον ἐπὶ τὰ πράγματα ἐν οἷς ηὐξήθησαν. 
I 89,2 ἐπειδὴ Μῆδοι ἀνεχώρησαν ἐκ τῆς Εὐρώπης νικηθέντες … 
…
I 97,1 ... τοσάδε ἐπῆλθον (scil. οἱ Ἀθηναῖοι) πολέμῳ τε καὶ διαχειρίσει πραγμάτων μεταξὺ 
τοῦδε τοῦ πολέμου καὶ τοῦ Μηδικοῦ, ἃ ἐγένετο πρός τε τὸν βάρβαρον αὐτοῖς καὶ πρὸς τοὺς 
σϕετέρους ξυμμάχους νεωτερίζοντας καὶ Πελοποννησίων τοὺς αἰεὶ προστυγχάνοντας ἐν 
ἑκάστῳ. 
I 97,2 ἔγραψα δὲ αὐτὰ καὶ τὴν ἐκβολὴν τοῦ λόγου ἐποιησάμην διὰ τόδε ... ἅμα δὲ καὶ 
τῆς ἀρχῆς ἀπόδειξιν ἔχει τῆς τῶν Ἀθηναίων ἐν οἵῳ τρόπῳ κατέστη. 
…
…
I 118,2 ταῦτα δὲ ξύμπαντα ὅσα ἔπραξαν οἱ ῞Ελληνες πρός τε ἀλλήλους καὶ τὸν 
βάρβαρον ἐγένετο ἐν ἔτεσι πεντήκοντα μάλιστα μεταξὺ τῆς τε Ξέρξου ἀναχωρήσεως 
καὶ τῆς ἀρχῆς τοῦδε τοῦ πολέμου· ἐν οἷς οἱ Ἀθηναῖοι τήν τε ἀρχὴν ἐγκρατεστέραν 
κατεστήσαντο καὶ αὐτοὶ ἐπὶ μέγα ἐχώρησαν δυνάμεως…

Perché questo andamento apparentemente così poco lineare, con una sorta di falsa 
partenza in I 89,2 e quel proemio differito, in cui il verbo ἔγραψα suggerisce che il vero 
inizio della Pentekontaetia sia qui, in I 97? Le ragioni della ἐκβολή esplicitate da Tucidide 
– una storiografica (la lacuna da colmare), l’altra storica (la costituzione dell’ἀρχή) –, se 
sono solidali sul piano contenutistico, non sono esattamente coincidenti su quello della 
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scansione cronologica. Poiché, a parte l’insufficiente Ellanico, mancano trattazioni della 
storia dell’Ellade dopo i Μηδικά, la digressione non può che avere il suo riferimento 
imprescindibile in Erodoto e nella fine delle Storie, con la fuga dei Persiani dall’Europa, 
sicché l’ultimo evento ivi narrato – l’assedio e la presa di Sesto – diventa fatalmente 
il primo della narrazione di Tucidide. L’altra ragione della ἐκβολή, la «dimostrazione 
dell’ἀρχή», però, non può iniziare in quel punto: all’atto della presa di Sesto la coa-
lizione antipersiana è ancora attiva, tanto che l’anno successivo i Lacedemoni inviano 
Pausania nell’Egeo come comandante della ξυμμαχία panellenica. È solo con il ritiro 
formale degli Spartani dalla ξυμμαχία che Atene subentra come città egemone di una co-
alizione deprivata ormai di tutta la parte peloponnesiaca; ed è solo da questa situazione 
che essa può procedere alla fondazione formale dell’ἀρχή, siglata in maniera inequivoca-
bile dall’istituzione degli ̔ Ελληνοταμίαι in funzione dell’esazione del tributo. Ma d’altro 
canto già sotto le mura di Sesto, dove gli assedianti erano solo Ateniesi e Ioni perché 
Spartani e Peloponnesiaci avevano fatto ritorno in patria, si era verificata la prima divi-
sione della ξυμμαχία antipersiana, e quindi, grazie alla politica di Temistocle, con la rico-
struzione delle mura (inutilmente osteggiata da Sparta), il potenziamento della marine-
ria e le fortificazioni del Pireo, Atene aveva iniziato, εὐθὺς μετὰ τὴν Μήδων ἀναχώρησιν 
(I 93,8), a porre le basi della futura egemonia. La prima parte della Pentekontaetia (I 
89‒95) contiene dunque i paralipomeni di Erodoto e l’inizio dell’αὔξησις ateniese: I 
89,1-2 assedio e presa di Sesto; I 89,3‒93 costruzione delle mura di Atene e politica di 
Temistocle; I 94‒95 ultime operazioni antipersiane al comando di Pausania, richiamo 
di Pausania, ritiro definitivo di Sparta dalla coalizione lasciata al comando di Atene; I 
96 Atene impone il tributo agli alleati, crea gli ellenotami e trasforma la coalizione nella 
lega delio-attica. Solo a questo punto i due momenti – quello storiografico, che d’ora in 
avanti avrà come riferimento non più Erodoto (con cui il debito è saldato) ma Ellanico, e 
quello storico – finalmente coincidono, e il rigore metodico vuole che soltanto a questo 
punto, in cui propriamente inizia la storia dell’ἀρχή, Tucidide espliciti la ragioni della 
lunga digressione.

3. Punto di giuntura: I 23

Il luogo in cui le due campate del libro si incontrano, dove cioè finisce il Proemio (I 
1-23,3) e inizia l’Antefatto (I 23,4-146), è ovviamente un punto importante e richiede 
una specifica attenzione. 

Dopo aver illustrato i criteri adottati per il rifacimento dei discorsi e il minuzioso 
lavoro di vaglio delle testimonianze per la ricostruzione degli eventi (I 22,1-3), Tucidide 
esprime il dubbio che le sue Storie, prive come sono di lusinghe narrative, possano ri-
uscire piacevoli agli uditori, e la fiducia che siano invece giudicate utili da chi si volge 
a scrutare nei fatti del passato quelle costanti della storia destinate a ripetersi nei fat-
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ti futuri: si tratta dunque di un patrimonio per ogni tempo a venire, non di un pezzo 
di bravura per l’ascolto immediato (I 22,4). Che lo storico qui si contrapponga non 
soltanto ai logografi, che ha già detto essere volti ἐπὶ τὸ προσαγωγότερον τῇ ἀκροάσει ἢ 
ἀληθέστερον (I 21,1), ma soprattutto a Erodoto, con la sua spiccata propensione per il 
μυθῶδες, è confermato – se mai ve ne fosse bisogno – dalla successiva comparazione tra 
la guerra narrata dal predecessore, che era stata (e così lo stesso Erodoto l’aveva definita: 
VII 20,2) la più grande mai avvenuta, e la ‘propria’ guerra, di gran lunga superiore ad essa 
e a qualsiasi altra:

I 23,1 Τῶν δὲ πρότερον ἔργων μέγιστον ἐπράχθη τὸ Μηδικόν, καὶ τοῦτο ὅμως δυοῖν 
ναυμαχίαιν καὶ πεζομαχίαιν ταχεῖαν τὴν κρίσιν ἔσχεν. τούτου δὲ τοῦ πολέμου μῆκός 
τε μέγα προύβη, παθήματά τε ξυνηνέχθη γενέσθαι ἐν αὐτῷ τῇ ‘Ελλάδι οἷα οὐχ ἕτερα 
ἐν ἴσῳ χρόνῳ. 

Non per caso il doppio catalogo di drammi umani e di eventi naturali che hanno 
caratterizzato, inusitati per dimensioni e per numero, «questa guerra» più di qualsiasi 
altra, sembra voler compensare il difetto di appeal narrativo con l’oggettiva eccezionalità 
di un evento più ‘grande’ e ‘meraviglioso’ degli ἔργα μεγάλα τε καὶ θωμαστά, τὰ μὲν  
Ἕλλησι, τὰ δὲ βαρβάροισι ἀποδεχθέντα del programma erodoteo:

I 23,2-3 οὔτε γὰρ πόλεις τοσαίδε ληϕθεῖσαι ἠρημώθησαν, αἱ μὲν ὑπὸ βαρβάρων, αἱ δ’ 
ὑπὸ σϕῶν αὐτῶν ἀντιπολεμούντων (εἰσὶ δ’ αἳ καὶ οἰκήτορας μετέβαλον ἁλισκόμεναι), 
οὔτε ϕυγαὶ τοσαίδε ἀνθρώπων καὶ ϕόνος, ὁ μὲν κατ’ αὐτὸν τὸν πόλεμον, ὁ δὲ διὰ τὸ 
στασιάζειν. τά τε πρότερον ἀκοῇ μὲν λεγόμενα, ἔργῳ δὲ σπανιώτερον βεβαιούμενα 
οὐκ ἄπιστα κατέστη, σεισμῶν τε πέρι, οἳ ἐπὶ πλεῖστον ἅμα μέρος γῆς καὶ ἰσχυρότατοι 
οἱ αὐτοὶ ἐπέσχον, ἡλίου τε ἐκλείψεις, αἳ πυκνότεραι παρὰ τὰ ἐκ τοῦ πρὶν χρόνου 
μνημονευόμενα ξυνέβησαν, αὐχμοί τε ἔστι παρ’ οἷς μεγάλοι καὶ ἀπ’ αὐτῶν καὶ λιμοὶ 
καὶ ἡ οὐχ ἥκιστα βλάψασα καὶ μέρος τι ϕθείρασα ἡ λοιμώδης νόσος· ταῦτα γὰρ πάντα 
μετὰ τοῦδε τοῦ πολέμου ἅμα ξυνεπέθετο. 

In questo immane quadro di tragedie e di calamità la «guerra più importante di 
tutte quelle passate» e la κίνησις μεγίστη promesse nell’incipit dell’opera trovano dimo-
strazione e visiva concretezza, e sulle parole «tutte queste cose si verificarono durante 
questa guerra» il lungo Prologo finisce e cede il passo all’Antefatto: «Gli Ateniesi e i 
Peloponnesiaci la iniziarono dopo aver rotto la tregua trentennale che avevano stipulato 
dopo la conquista dell’Eubea» (I 23,4). 

Il trapasso è realizzato con tecnica particolarmente raffinata. Da un lato il binomio 
Ἀθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι, mai più occorso dopo quella prima formulazione, rinvia 
inevitabilmente a I 1,1 Θουκυδίδης Ἀθηναῖος ξυνέγραψε τὸν πόλεμον τῶν Πελοποννησίων 
καὶ Ἀθηναίων, ὡς ἐπολέμησαν πρὸς ἀλλήλους, di cui I 23,4 ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ… costituisce 
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una sorta di prosecuzione a distanza riprendendone per così dire lo slancio incipitario: 
questo richiamo, che funge da vero e proprio raccordo strutturale, è funzionale al fatto 
che qui, dopo il lungo Prologo metodologico, con l’emblematico verbo ἤρξαντο comin-
cia finalmente il racconto annunciato in I 1,1. D’altro canto il complemento di ἤρξαντο 
– αὐτοῦ – si riferisce al πόλεμος della frase precedente, sicché il nuovo esordio non è 
semanticamente autonomo da I 23,3 ma, in virtù del pronome anaforico, si connette 
formalmente a quanto detto subito prima, senza soluzione di continuità. Ciò evita l’ef-
fetto di un rigido passaggio dalla fine del Prologo all’inizio dell’Antefatto, e soprattutto 
fa sì che I 23,1-3 non costituisca soltanto la fine del Prologo ma risulti anche, alla lettura, 
come la globale – e impressionante – presentazione del grande evento bellico, su cui si 
innesta l’attacco narrativo ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ… Con una duplice conseguenza di ordine 
intertestuale e le relative ricadute sul piano letterario. 

La prima riguarda Erodoto – chiamato in gioco in I 23,1 dall’evocazione della 
«grandissima» guerra medica come termine di confronto per la tanto maggiore 
grandezza della guerra del Peloponneso –, il quale, aprendo la propria ἱστορίη sulla 
falsariga del modello proemiale omerico, subito dopo l’enunciazione del tema poneva la 
questione delle cause delle guerre persiane e da essa iniziava la sua trattazione. Tucidide, 
riprendendo questo schema anche per mezzo di trasparenti spie lessicali:

Hdt. I, pr. 1
Ἡροδότου Ἁλικαρνασσέως ἱστορίης ἀπόδεξις 
ἥδε, ὡς μήτε τὰ γενόμενα ἐξ ἀνθρώπων τῷ 
χρόνῳ ἐξίτηλα γένηται, μήτε ἔργα μεγάλα τε 
καὶ θωμαστά, τὰ μὲν   Ἕλλησι, τὰ δὲ βαρβάροισι 
ἀποδεχθέντα, ἀκλέα γένηται, τά τε ἄλλα καὶ δι’ 
ἣν αἰτίην ἐπολέμησαν ἀλλήλοισι.
Περσέων μέν νυν οἱ λόγιοι ϕοίνικας αἰτίους 
ϕασὶ γενέσθαι τῆς διαϕορῆς…

I 23,1-3 Τῶν δὲ πρότερον ἔργων μέγιστον 
ἐπράχθη τὸ Μηδικόν... τούτου δὲ τοῦ πολέμου 
μῆκός τε μέγα προύβη… ταῦτα γὰρ πάντα μετὰ 
τοῦδε τοῦ πολέμου ἅμα ξυνεπέθετο.
4 ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ ’Αθηναῖοι καὶ Πελοποννήσιοι 
λύσαντες τὰς τριακοντούτεις σπονδὰς αἳ αὐτοῖς 
ἐγένοντο μετὰ Εὐβοίας ἅλωσιν. 5 διότι δ’ 
ἔλυσαν, τὰς αἰτίας προύγραψα πρῶτον καὶ τὰς 
διαϕοράς, τοῦ μή τινα ζητῆσαί ποτε ἐξ ὅτου 
τοσοῦτος πόλεμος τοῖς ῞Ελλησι κατέστη. …

da un lato sancisce l’autorevolezza del predecessore e la bontà della sua impostazione, 
dall’altro ne esprime il superamento proprio sul piano dell’indagine eziologica. La di-
chiarazione di voler sgombrare preventivamente il campo da qualsiasi interrogativo 
sull’origine della guerra suona infatti in diametrale opposizione al modus operandi di 
Erodoto, il quale non compie una distinzione tra le premesse storiche e la causa del-
le guerre persiane, e dopo l’annuncio proemiale («per quale causa si fecero guerra tra 
loro») inizia il suo racconto da Creso e dal tributo da lui per primo imposto agli Ioni 
d’Asia, dilungandosi poi per non meno di cinque libri prima di giungere a quelle venti 
navi inviate dagli Ateniesi in aiuto agli Ioni in rivolta, delle quali finalmente si dice che 
ἀρχὴ κακῶν ἐγένοντο  Ἕλλησί τε καὶ βαρβάροισι (V 97,3). 
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Nel contempo l’impianto assunto da Erodoto e il peso stesso della tradizione lette-
raria impongono a Tucidide di misurarsi anche con l’altro modello, che è insieme il più 
grande e il più antico dei racconti di guerra e che si apre con il più celebre dei proemi. 
Non è infatti un caso se Tucidide colloca l’inizio del racconto e il discorso sulle cause 
subito dopo il quadro apocalittico del πόλεμος affrescato a grandi pennellate in I 23,2-
3 (un pezzo che Dionigi d’Alicarnasso, Dem. 39,8, sceglierà come esempio dello stile, 
anzi dell’ἁρμονίη, da lui caratterizzata come γεννικὴ καὶ αὐστηρὰ καὶ μεγαλόϕρων καὶ 
τὸ ἀρχαιοπρεπὲς διώκουσα). In questa sequenza – a: enunciazione del tema (la guerra 
«grandissima» e i suoi παθήματα), b: punto d’origine dei fatti narrati, c: causa di questa 
stessa origine e antefatti – non è difficile riconoscere lo schema proverbiale della protasi 
dell’Iliade, assunto non soltanto come forma di esordio letterariamente esemplare, ma 
anche come paradigma di buon ordinamento diegetico:

Hom. Il. I 1-9
Μῆνιν ἄειδε θεὰ Πηληϊάδεω Ἀχιλῆος
οὐλομένην, ἣ μυρί’ Ἀχαιοῖς ἄλγε’ ἔθηκε,
πολλὰς δ’ ἰϕθίμους ψυχὰς ῎Αϊδι προΐαψεν
ἡρώων, αὐτοὺς δὲ ἑλώρια τεῦχε κύνεσσιν
οἰωνοῖσί τε πᾶσι, Διὸς δ’ ἐτελείετο βουλή,

a I 23,2-3 τούτου δὲ τοῦ πολέμου μῆκός τε μέγα 
προύβη παθήματά τε ξυνηνέχθη γενέσθαι 
ἐν αὐτῷ τῇ ‘Ελλάδι οἷα οὐχ ἕτερα ἐν ἴσῳ 
χρόνῳ. οὔτε γὰρ πόλεις τοσαίδε ληϕθεῖσαι 
ἠρημώθησαν, αἱ μὲν ὑπὸ βαρβάρων, αἱ δ’ ὑπὸ 
σϕῶν αὐτῶν κτλ.

ἐξ οὗ δὴ τὰ πρῶτα διαστήτην ἐρίσαντε
Ἀτρεΐδης τε ἄναξ ἀνδρῶν καὶ δῖος Ἀχιλλεύς.

b 4 ἤρξαντο δὲ αὐτοῦ ’Αθηναῖοι καὶ 
Πελοποννήσιοι λύσαντες τὰς τριακοντούτεις 
σπονδὰς αἳ αὐτοῖς ἐγένοντο μετὰ Εὐβοίας 
ἅλωσιν. 

Τίς τάρ σϕωε θεῶν ἔριδι ξυνέηκε μάχεσθαι; 
Λητοῦς καὶ Διὸς υἱός… 

c 5 διότι δ’ ἔλυσαν, τὰς αἰτίας προύγραψα πρῶτον 
καὶ τὰς διαϕοράς, τοῦ μή τινα ζητῆσαί ποτε ἐξ 
ὅτου τοσοῦτος πόλεμος τοῖς ̔́ Ελλησι κατέστη. …

All’interno della complessiva aderenza strutturale, l’imitazione del venerabile mo-
dello si spinge forse fin nella frase «affinché nessuno abbia mai a cercare da cosa sia sorta 
ai Greci una cotanta guerra» (I 23,5), che pare riscrivere in forma di praeoccupatio la 
domanda retorica con cui Omero si chiede la causa del fatale dissidio: «Chi tra gli dei 
li spinse a scontrarsi insieme a contesa?». La finezza narrativa del sommo poeta, che 
«avvince l’attenzione degli ascoltatori prima tenendoli sospesi con la domanda, quindi 
introducendo la risposta» (schol. b ad loc.), sotto la penna di Tucidide diviene strumen-
to per allertare il lettore – nel momento stesso in cui lo si rassicura – nei confronti di 
un interrogativo (ἐξ ὅτου τοσοῦτος πόλεμος τοῖς ῞Ελλησι κατέστη) che non ammette una 
risposta semplice e condurrà lo storico a distinguere due diversi livelli di causalità.

In definitiva, il capitolo I 23 unifica la fine del Proemio (I 23,1-3) e il prologo dell’An-
tefatto (I 23,4-6) in una pagina strutturalmente coesa, che realizza il passaggio dalla 
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dimensione programmatica a quella diegetica con un introito che ricalca a un tempo la 
protasi dell’Iliade e il proemio delle Storie erodotee. Le due parti del libro si susseguono 
così con fluida continuità, mentre il racconto della guerra più grande di tutte inizia nel 
duplice segno dei più grandi racconti di guerra.

4. I temi

Aver messo in evidenza i nessi strutturali che danno forma e ordine al I libro con-
sente di andare oltre risaputi – e ricorrenti – nodi problematici della sua stratificazione 
compositiva e della sua organicità: al di là dei tempi della fattura concreta di quello che 
a noi si presenta comunque come unitario, resta che questo libro è con ogni evidenza so-
stenuto da un tessuto formale molto chiaro che gli conferisce una solida coesione interna 
sia strutturale che tematica.

Il I libro, infatti, annuncia e discute i temi fondamentali dell’intera narrazione della 
guerra e, contestualmente, dell’interpretazione che di essa lo storico intende proporre. 
Si tratta di temi ben noti alla storiografia antica e moderna, che riconosce in Tucidide, e 
in particolare proprio nel Tucidide del I libro, un riferimento imprescindibile per quan-
to concerne il metodo e la scelta dell’oggetto di ciò che è degno di essere ‘storia’. Quello 
che qui interessa è sottolineare quali, di questi temi, emergano proprio dalla filigrana 
strutturale del libro, non per negare consistenza ad altri che forse hanno segnato anche 
di più la riflessione (si pensi solo, ad esempio, al passo sulla scrittura e sulla verità dei 
discorsi), ma per mostrare come sia il testo stesso, proprio nel suo impianto, a orientare il 
lettore fornendogli parole e chiavi interpretative necessarie a leggere, e a capire, la guerra 
(«questa guerra» e qualsiasi altra) nella sua totalità. Ora, ci pare che la forma del testo 
emersa dall’analisi metta in evidenza soprattutto tre elementi concettuali: inizio, cause 
e responsabilità. Si tratta, a ben vedere, di tre varianti dello stesso tema, o meglio di tre 
modi diversi di pensare o dire la stessa cosa, di cui di volta in volta si valorizza l’aspetto 
cronologico (quando), quello oggettivo (da cosa) o quello soggettivo (a causa di chi).

4.1. L’inizio

Quando parla di inizio (o di inizi) Tucidide usa le coordinate della diplomazia o 
comunque di quanto è documentabile perché sancito dal punto di vista formale, regi-
strato in via ufficiale e dunque oggettivamente riconoscibile. Nonostante il dibattito 
che certamente si era avviato su questo punto, sull’inizio della guerra Tucidide sembra 
troncare ogni discussione e attribuisce la funzione di sicuro discrimine allo scioglimento 
delle σπονδαί del 446/5, leitmotiv narrativo che, come visto, cuce insieme le diverse se-
zioni dell’Antefatto e stabilisce il vero punto di inizio della catena degli eventi militari. 
L’invalidazione della tregua era implicita in molti eventi che avevano preceduto il con-
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flitto, primi tra tutti gli accadimenti di Corcira e Potidea, ma solo la sanzione ufficiale 
dell’avvenuto scioglimento da parte ateniese, cioè il suo riconoscimento formale votato 
prima dall’assemblea spartana e poi dalla conferenza degli alleati peloponnesiaci, sot-
traeva il concetto di ‘inizio’ della guerra al piano delle opinioni portandolo su quello 
concreto e inopinabile dei fatti: non per caso le due delibere sono, in tutta la fase delle 
διαϕοραὶ, gli unici eventi di cui Tucidide dia una datazione, dicendo che la prima avven-
ne «nel quattordicesimo anno in cui vigeva la tregua trentennale» (I 87,6) e che tra la 
seconda e l’invasione dell’Attica della primavera del 431 fu speso in preparativi «non un 
anno, ma meno» (I 125,2). Così, proprio perché cronologicamente riconoscibile e og-
gettivamente riconosciuta, la rottura delle σπονδαί, nel momento in cui diviene ufficiale, 
è collocabile in maniera puntuale nella catena degli eventi e può costituire una marcatu-
ra indelebile nel testo: essa diventa così spartiacque doppiamente incontestabile (nella 
logica dei fatti e nella costruzione storiografica voluta dallo storico) che rende fallace 
ogni altra opzione, da far ricadere piuttosto in uno degli altri due piani sopra evocati: 
quello della causa e quello della responsabilità.

4.2. Le cause

La rottura della tregua, però, non è solo un fatto formale, né un atto autoreferenziale 
all’interno dei rapporti diplomatici; essa è l’anello più visibile e per sua natura dichiara-
to di una sequenza evenemenziale in cui gli eventi, quantomeno agli occhi dello storico, 
sono fattori scatenanti di altri eventi: la catena delle cause. Il libro I, infatti, non soltanto 
è programmaticamente il libro delle αἰτίαι (dopo di esso, si dice esplicitamente in I 23,5, 
il lettore non dovrà più cercare «da dove sia sorta» questa immane guerra): è il libro in 
cui Tucidide inquadra le cause della guerra del Peloponneso in una gradazione concet-
tuale e lessicale riconosciuta unanimemente come una sorta di atto metodologico fon-
dativo della disciplina. Non che egli abbia per primo ‘scoperto’ la guerra come oggetto 
di narrazione e la discussione sulla causa come motore del racconto (guerra e causa della 
guerra stanno all’inizio sia della poesia epica che della storiografia erodotea), ma a lui si 
deve la scomposizione analitica della pluralità delle cause sul duplice asse degli eventi e 
della visibilità. Come mostrato anche di recente, questi diversi ordini di causalità non 
descrivono un’opposizione tra vero e falso, ma appartengono tutti al medesimo piano 
di realtà: quello che li differenzia è la distanza, temporale e ‘altimetrica’ (più vicini/più 
remoti, più affioranti/più profondi) rispetto allo scioglimento della tregua, che rappre-
senta una sorta di zero cartesiano. In quanto ‘inizio’ oggettivo, esso segna il definitivo an-
nullamento di ogni distanza, il momento in cui tutte le cause sono ormai diventate even-
to, come tale visibile e manifesto (in parola e in azione). Dunque la differenza tra cause 
evidenti e cause indicibili ha senso solo prima della formale dichiarazione dell’avvenuta 
rottura, che di tutte segna il definitivo disvelamento (non solo di αἰτίαι e διαϕοραί, per 
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loro natura esplicite, ma anche della ἀληθεστάτη πρόϕασις che ora si manifesta) in una 
sorta di risoluzione drammatica.

D’altronde è essenzialmente sul piano causale che si dispongono le parole-chiave 
dell’interpretazione storiografica di Tucidide, che pur collocando in maniera molto 
precisa i diversi tipi di cause nella loro posizione sia sulla linea del tempo che sul piano 
della visibilità, li riconduce tutti – siano essi accensioni repentine o movimenti di lungo 
periodo, e pur con le rispettive differenze in termini di produttività e di evidenza – allo 
stesso flusso dinamico che muove e orienta la storia. Da questo punto di vista, il lavoro 
dello storico è tanto più necessario quanto più gli eventi sono distanti (per il tempo 
trascorso o per profondità rispetto all’evidenza), tanto più cioè il loro statuto di ‘causa’ 
si è fatto opaco. La specificità dell’indagine storica nel contrastare l’azione del tempo 
gran distruttore era già ben chiara a Erodoto che nel Proemio ascrive alla propria ἱστορίη 
la funzione di evitare che gli ἔργα degli uomini diventino ἐξίτηλα; più specificatamente 
tucididea, invece, la scansione delle cause in termini di ‘profondità’ rispetto alla super-
ficie visibile. Anche il tema del visibile/invisibile era familiare a Erodoto, che lo aveva 
mutuato dalla riflessione filosofica contemporanea, ma è Tucidide a utilizzare questa 
polarità per pensare le cause non già, come detto, in termini di vero e falso, ma di diversa 
natura fenomenica, includendo questo indicatore fra gli strumenti propri del lavoro del-
lo storico. Egli si trova così a sommare la doppia fatica del risalire la corrente del tempo 
e dello scandaglio nelle profondità di ciò che non è detto, e così facendo non può che 
assumersi in prima persona la piena responsabilità euristica e interpretativa denunciata 
con chiarezza nel testo (I 1,3 σκοποῦντί μοι, νομίζω, I 3,1 δηλοῖ δέ μοι, I 3,2 δοκεῖ δέ μοι, I 
20,1 ηὗρον).

Essa è tanto più evidente nell’excursus storico incastonato nel Proemio che ricade 
sotto l’etichetta di τὰ παλαιά e che usiamo definire Archaiologia. Tucidide dichiara 
esplicitamente che numerose sono le difficoltà e i limiti per chi cerchi di conoscere un 
periodo per cui manchino testimonianze affidabili, eppure si cimenta nel difficilissimo 
compito di tratteggiare lo sviluppo del mondo greco a partire da Minosse. È la catena 
delle cause a richiederlo: quanto, infatti, l’inizio così come sopra individuato è puntuale 
e manifesto, tanto è potenzialmente infinito lo spazio che si allarga all’indietro e ‘sotto’ 
di esso, lo spazio, cioè, dove si sviluppa il sistema delle cause. In assenza della possibilità 
di utilizzare tutto l’armamentario metodologico cui attinge per l’età presente o vicina, 
ma nella consapevolezza che unico è il percorso delle vicende umane (non vi è infatti 
indicata alcuna cesura significativa, ma solo una doppia gradazione in termini di ‘gran-
dezza’ e possibile conoscenza), nell’Archaiologia Tucidide dispiega al massimo grado la 
sua attitudine interpretativa. Non potendo descrivere nel dettaglio gli eventi, egli si as-
sume l’onere di riconoscere di quel periodo remoto soprattutto gli elementi dinamici 
che avviano, se pure molto alla lontana, quella progressione causale di cui la guerra del 
Peloponneso è l’ultima espressione. Nell’Archaiologia (così come in parte anche all’i-
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nizio del VI libro) lo storico non può che far risuonare in un periodo noto solo per 
tradizione poetica o per memoria condivisa gli elementi fondamentali che disegnano il 
percorso della storia umana. 

Si tratta di una visione retroattiva e segnata da una mozione pesantemente teleolo-
gica, ma che proprio come tale illumina, anticipandola, la prospettiva storiografica non 
solo del I libro ma di tutta l’opera. Là dove non si può più, per distanza di tempo ed 
evanescenza della memoria, riconoscere le cause né manifeste né indicibili delle guerre, 
resta pur sempre possibile avvertire dentro di esse le forze che sempre sembrano aver 
mosso (e sempre muoveranno) il divenire della storia; e alcune delle parole-chiave che 
sostengono concettualmente il racconto di τὰ παλαιά (παρασκευή, ναυτικόν, χρήματα, 
δύναμις) sono fatalmente le stesse che esprimono le forze operanti nella Pentekontaetia, 
in cui è Atene il soggetto storico che esprime e interpreta al massimo grado le energie 
dinamiche proprie di altri soggetti del passato (Minosse, Agamennone, Corinto, gli Ioni 
d’Asia, Policrate di Samo, i Focesi). Con perfetto sillogismo, la guerra più grande «ri-
spetto a ogni altra del passato» è scatenata dalla città che più di ogni altra ha messo in 
opera le forze dello sviluppo umano.

4.3. La responsabilità

Approdiamo così all’ultima delle tre varianti, al tema cioè della responsabilità. È un 
tema cruciale, perché cuce insieme, fondendoli, inizio e causa: se l’inizio è puntuale e 
sancito formalmente, esso non potrà che essere ascritto a un momento, a un gesto e a un 
soggetto ben distinto; ma se le cause si dispiegano in un sistema complesso che per sua 
natura non conosce limiti (si può sempre andare più indietro o più in fondo nella strati-
ficazione temporale e concettuale), esse diventano circoscrivibili e dunque riconoscibili 
solo quando si aggregano in un soggetto storico definito nel tempo. 

L’inizio delle ostilità è senz’altro responsabilità dei Lacedemoni: sono essi a esprime-
re il voto decisivo che sancisce la fine della tregua e avvia il processo lungo un anno che 
attraverso la convocazione degli alleati e l’interrogazione dell’oracolo delfico conduce 
alla guerra. Sono i Lacedemoni, inoltre, a invadere il territorio dell’Attica e dunque a 
compiere l’atto che porta definitivamente le cose dal piano diplomatico (decisione for-
male e relazioni demandate agli araldi, come detto in I 146) a quello militare (II 12,4). 
Ma proprio nel momento in cui registra la responsabilità dell’assemblea dei Lacedemoni 
(la διαγνώμη τῆς ἐκκλησίας di I 87,6) nel sancire l’infrazione del trattato, Tucidide porta 
il discorso su un diverso piano causale attribuendo quella decisione alla paura scatenata 
dalla inarrestabile crescita ateniese. Questa è la vera responsabilità degli Ateniesi – ben 
superiore alla violazione delle clausole della tregua, come accusano i Corinzi –, e questa 
è la ἀληθεστάτη πρόϕασις, che senza alcun dubbio ha il suo epicentro in Atene, la cui 
crescita e il cui impero rappresentano l’incarnazione di quelle forze di lungo periodo 
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che, portate al parossismo, conducono la Grecia (e per così dire il mondo intero) alla 
guerra più grande.

Quello della responsabilità, però, è un tema spinoso, visto che anche sul piano delle 
forze più profonde essa non è univoca, ma si suddivide tra le due diatesi, tra la parte cioè 
dedita all’azione e quella volta all’acquiescenza. Da questo punto di vista, se gli Ateniesi 
hanno un ruolo evidente in quanto detentori di un’ἀρχή via via più minacciosa, una par-
te di responsabilità ricade anche su chi li ha lasciati fare: è la tesi dei Corinzi, che rimpro-
verano gli Spartani di aver permesso, pur potendo impedirla, la crescita ateniese (I 69,1 
καὶ τῶνδε ὑμεῖς αἴτιοι, τό τε πρῶτον ἐάσαντες αὐτοὺς τὴν πόλιν μετὰ τὰ Μηδικὰ κρατῦναι 
καὶ ὕστερον τὰ μακρὰ στῆσαι τείχη); ed è in qualche modo la tesi di Tucidide (I 118,2 
ἐν οἷς [scil. ἔτεσι πεντήκοντα] οἱ ’Αθηναῖοι τήν τε ἀρχὴν ἐγκρατεστέραν κατεστήσαντο καὶ 
αὐτοὶ ἐπὶ μέγα ἐχώρησαν δυνάμεως, οἱ δὲ Λακεδαιμόνιοι αἰσθόμενοι οὔτε ἐκώλυον εἰ μὴ ἐπὶ 
βραχύ, ἡσύχαζόν τε τὸ πλέον τοῦ χρόνου), che dal canto suo attribuisce analoga responsa-
bilità anche al fronte opposto degli alleati di Atene, che hanno accettato per convenien-
za il giogo del tributo (I 99,3 ὧν αὐτοὶ αἴτιοι ἐγένοντο οἱ ξύμμαχοι).

Alla fine, insomma, il conto delle responsabilità sembra pareggiarsi e Ateniesi e 
Lacedemoni, se pur da punti di vista diversi, si ritrovano sullo stesso piano. Nel I libro 
i veri interlocutori degli Ateniesi sono i Lacedemoni, cui infatti va la prima iniziativa 
diplomatica e militare; in altre situazioni, quando scoppia ad esempio il caso di Corcira, 
è ben chiaro che si tratta di conflittualità collaterali, che, pur importanti, non toccano 
l’asse dell’equilibrio costruito sul rapporto tra Atene e Sparta. In quella occasione fu 
‘solo’ guerra tra Corinto e Atene, niente di più, per quanto grave (I 55,2 … αἰτία δὲ αὕτη 
πρώτη ἐγένετο τοῦ πολέμου τοῖς Κορινθίοις ἐς τοὺς ’Αθηναίους, ὅτι σϕίσιν ἐν σπονδαῖς μετὰ 
Κερκυραίων ἐναυμάχουν); il che spiega bene la foga dei Corinzi nel tentare di convincere 
gli Spartani minacciando perfino di cambiare alleanza se fossero rimasti inascoltati. La 
partita vera, dunque, è una partita a due. 

Eppure nei tre incipit (I 1,1; I 23,4 e II 1,1), ma anche nei punti di raccordo o di sin-
tesi come I 56,1 e I 66,1, nei luoghi cioè dove si legge la titolatura ufficiale della guerra, si 
nominano non i Lacedemoni, ma οἱ Πελοποννήσιοι. La differenza è vistosa e sostanziale 
e riassume in qualche modo il ‘sugo della storia’, il punto su cui si innestano inizio, cause 
e responsabilità. I Lacedemoni, al momento della decisione formale, mostrano grande 
cautela e richiedono esplicitamente non solo la sanzione delfica ma il voto esplicito degli 
alleati (I 119,1 e I 125,1): alla guerra essi si presentano come alleanza di cui hanno per 
ragioni storiche e militari l’indiscussa egemonia, ma che comunque, almeno formal-
mente, assume le decisioni importanti in maniera condivisa. Dall’altra parte ci sono solo 
gli Ateniesi, che pur allo stesso modo egemoni di una ξυμμαχία (I 96,1 παραλαβόντες δὲ 
οἱ ’Αθηναῖοι τὴν ἡγεμονίαν τούτῳ τῷ τρόπῳ ἑκόντων τῶν ξυμμάχων) l’hanno rapidamente 
volta ad ἀρχή, in un rapporto dispotico con i ξύμμαχοι tratteggiato in maniera inequivo-
cabile in I 99,1-2. In questa discrasia tutto precipita, e segna una differenza irriducibile 
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tra il modo degli uni e lo stile degli altri, in una polarità su cui si costruiscono molti degli 
intermezzi oratori non solo del I libro (si pensi solo alla costruzione retorica dell’Epitafio).

Ciò che dal punto di vista parziale e semplicistico dei protagonisti è facilmente attri-
buibile agli ‘altri’, cioè la ‘colpa’ (questa, infatti, è la sostanza di αἰτίαι καὶ διαϕοραί), nella 
prospettiva superiore e generale dello storico diviene un oggetto assai più problematico. 
Chi ha provocato «questa guerra» più grande e terribile di ogni altra? Se quanto a inizi 
e a cause Tucidide sembra avere opinioni nette, circa le responsabilità il suo giudizio 
suona più reticente, o quantomeno cauto, e spartendole tra gli uni e gli altri egli pare 
arrendersi all’inevitabilità amorale degli eventi.

Nota bibliografica

Nell’immenso panorama degli studi su Tucidide soccorrono innanzitutto due comodi ausi-
lii: la guida bibliografica (Selected Bibliography of Thucydidean Studies) che chiude il volume di 
J.S.Rusten (ed.), Thucydides, New York 2009, 479-513, e il paragrafo tucidideo in A.Rengakos, 
Historiographie, cap. VII di: B.Zimmermann (Hrsg.), Handbuch der griechischen Literatur der 
Antike, I. Die Literatur der archaischen und klassischen Zeit, München 2011, 326-423 (§ 4. 
Thukydides, 381-417); un avviamento alle molte questioni, e insieme un momento di bilancio 
della vasta problematica, è offerto da A.Rengakos - A.Tsakmakis (ed.), Brill’s Companion to 
Thucydides, Leiden-Boston 2006. Rimangono strumenti imprescindibili i due grandi commenti 
di A.W.Gomme, A Historical Commentary on Thucydides, I, Introduction and Commentary on 
Book I, Oxford 1956 e S.Hornblower, A Commentary on Thucydides, I, Books I-III, Oxford 1991, 
cui va aggiunto U.Fantasia, Tucidide, La guerra del Peloponneso, Libro II, testo, traduzione e com-
mento con saggio introduttivo, Pisa 2003.

1.1. Sulla ambivalenza di πόλεμος (‘guerra’ e ‘racconto della guerra’) in I 1,1, e su Tucidide che 
‘crea’ la guerra nel mentre la descrive lo studio classico è N.Loraux, Thucydide à écrit La Guerre 
du Peloponnèse, «Métis» I (1986), 139-161; quindi, con più specifica attenzione a ξυγγράϕειν e al 
sistema dei verbi della scrittura, L.Edmunds, Thucydides in the Act of Writing, in: R.Pretagostini 
(ed.), Tradizione e innovazione nella cultura greca da Omero all’età ellenistica. Scritti in onore di 
B. Gentili, II, Roma 1993, 831-852, poi in J.S.Rusten (ed.), Thucydides, cit., 91-113; E.Bakker, 
Contract and Design: Thucydides’ Writing, in A.Rengakos - A.Tsakmakis (ed.), Brill’s Companion, 
cit., 109-129; per la fisionomia del ‘narratore’ tucidideo nel suo complesso si veda, nello stes-
so Companion, T.Rood, Objectivity and Authority: Thucydides Historical Method, 225-249. Sul 
valore emblematico di ἄρχεσθαι all’inizio di un testo o di un segmento testuale vd. L.Canfora, 
Tucidide continuato, Padova 1970, 20.

2. Sulla Ringkomposition tucididea lo studio fondativo è R.Katičič, Die Ringkomposition im 
ersten Buche des Thukydideischen Geschichtswerkes, «WS» LXX (1957), 179-196. Curiosa la 
diametrale opposizione tra le diverse opinioni in proposito: si confrontino ad es.  L.Canfora, 
che, basandosi sull’inizio del I libro, rileva «la lontananza… della prosa tucididea da un tipo 
di esposizione lento e tipicamente orale qual è quello anulare» (Casi di composizione “anulare”, 
Bari 1971, poi in La storiografia greca, Milano 1999, 101-113: ivi 113), e J.R.Ellis, The Structure 
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and Argument of Thucydides’ Archaeology, «ClAnt» X (1991), 344-375, secondo cui «in 
Thucydides the principle of ring composition is simple. Throughout the Archaeology and the 
Aetiology, every passage containing a plurality of ideas is subdivisible into one or more pairs 
of elements with a single, central element between them (A B A’, A B C B’ A’, A B C D C’ B’ 
A’, etc.). Each element (each component of a pair and each central unit) may itself be further 
subdivisible on the same principle. Each new subelement so formed may subdivide, again on 
the same principle. And so on until the “atomic” level is reached …» (348). Ciò rende ragione 
dello scetticismo di H.Konishi, Power and structure in Thucydides: an analitical commentary, 
Volume One: The pre-war period – The first year, Amsterdam 1002, 82-83 n. 116: «The funda-
mental weakness of the theory of ‘ring-composition’ is in that there has been no clear definition 
of ‘ring’. Is it a recurrence of the same word, or phrase, or thought, or theme, or subject or any 
combination of these?». Nell’uso tucidideo che abbiamo analizzato, la circolarità è data dalla 
ricorrenza di una formula ben riconoscibile nelle posizioni iniziale-(mediana)-finale di una se-
zione di testo che ne risulta perciò strutturalmente ben individuata e tematicamente conchiusa. 
Sulla Ringkomposition erodotea, abitualmente ricondotta alla matrice orale della tecnica narra-
tiva dello storico di Alicarnasso, si veda per tutti S.R.Slings, Oral Strategies in the Language of 
Herodotus, in: E.J.Bakker - I.J.F. De Jong - H. van Wees (ed.), Brill’s Companion to Herodotus, 
Leiden-Boston-Köln 2002, 53-77.

2.1. Sull’Archaiologia si veda l’utile messa a punto di R.Nicolai, Thucydides’ Archaeology: 
Between Epic and Oral Traditions, in: N.Luraghi (ed.), The Historian’s Craft in the Age of Herodotus, 
Oxford 2001, 263-285. L’ipotesi e la citazione a p. 303 sono di H.Richards, Dislocations in the 
Text of Thucydides, «CQ» VI (1912), 137-151, che sviluppa un cenno di K.W.Krüger, Θουκιδίδου 
Ξυγγραϕή. Μit erklärenden Anmerkungen, Berlin 1860³, 32: «C. 22 ist nicht recht an seiner 
Stelle». Vd. contra Gomme, A Historical, cit., 139-140; a favore Canfora, Tucidide continuato, 
cit., 9-10, secondo cui l’ordine dei capitoli 22-23 sarebbe stato capovolto da un precocissimo 
guasto di trasmissione, come l’erronea collocazione di due fogli nell’autografo tucidideo rimasto 
incompiuto; lo studioso si è poi parzialmente ricreduto pronunciandosi per una inversione d’au-
tore «connessa al ripensamento della “causa” profonda della guerra» (Tucidide, La guerra del 
Peloponneso, Libro 1, a c. di L.Canfora, Milano 1983, 229). La semplice constatazione che «the 
sequence of cc. 21, 22, 23 is in fact characteristic of the whole introduction» (Gomme, cit., 139) 
toglie spazio a troppe speculazioni di natura critico-testuale o di filologia genetica.

2.2. Per un’analisi della costruzione storiografica e della tecnica narrativa della seconda parte 
del libro si veda in particolare T.Rood, Thucydides. Narrative and Explanation, Oxford 1998, 
205-248; sulla Pentekontaetia come continuazione erodotea sempre valido L.Canfora, Il “ciclo” 
storico, «Belfagor» XXVI (1971), 653-670, poi in La storiografia greca, cit., 61-91.

3. Il rapporto con il proemio erodoteo è stato ben visto per quanto concerne I 1,1, meno nel 
caso di I 23, e quasi inosservato il rapporto tra quest’ultimo e la protasi dell’Iliade. Altra cosa – 
ma non adeguatamente dimostrata – è quella sostenuta da A.Rengakos, Thucydides’ Narrative: 
the Epic and Herodotean Heritage, in A.Rengakos - A.Tsakmakis (ed.), Brill’s Companion, cit., 
279-300 (285): «The basic structure of Book I, with its repeated temporal-aetiological regres-
sion, is similar to the Iliadic prooemium, … and, to a more limited extent, to the introduction of 
Herodotus’ Histories (1.1.1–1.5)». 

4.2. Per l’inesauribile questione delle cause della guerra in Tucidide si veda da ultimo 
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U.Fantasia, Tucidide e le cause della guerra: un punto di vista, in M.Bettini (ed.), Del tradurre, 
Roma-Padova 2011, 27-70; per ἀϕανής in Erodoto, A.Corcella, Erodoto e l’analogia, Palermo 
1984, 25-67.





- 325 -

INDICE DEI NOMI ANTICHI, MEDIEVALI, BIZANTINI, 
RINASCIMENTALI, MODERNI, DEI POETI, DEGLI SCRITTORI, 

DELLE OPERE ANONIME E DEGLI ARTISTI

Achille 18.26.215.230 vd. Pelide
Acta purgationis Felicis episcopi  59.69-
75.95-97
Adamo  107
Adeodatus (vescovo di Milevis)  81
Aelianus (proconsole d’Africa)  69.75.95.
96
Afrodite vd. Venere
Agamennone  132.250.273.319.325
Agesilao  162
Agostino  69.80.81.103-111.115.116.
118-120.122.123.127.198.201. 213.
224.252.253
Agrippina (sorella di Codia) 77
Agrippina Minore 250
Aiace Oileo  134
Aiace Telamonio  133.134
Albinovano, M. Tullio  86.87
Alessandro Magno  73.74.240.242
Alessandro Numenio  146.150
Alessandro Neckam  249
Alessandro (retore)  73-76
Alfius Caecilianus  60
Alighieri, Dante  216
Alypius (vescovo di Tagaste)  80
Amata  34.218 220.221
Ambrogio  29-37.42.45.46.48-51.54.251
Amore  5.245
Ampelio  102
Anchise  134.136
Andromaca  215.218-220
Anna (santa)  43
Anonymus Ecksteinii  137.159
Annibale  136

Antifonte  169.182.186
Antigone  258
Antipatro di Tessalonica  209
Antologia Latina  40.101
Antologia Palatina  6.209.245.250
Antoninus Augustus  76 vd. Caracalla
Antoninus Caesar   78 vd. Marco Aurelio
Antonio  181.198.200-202.204.207.211-
213.220.224.271
Api  117
Apollo 110.117.120.121.124.132.138.
139.191-228.230-233.235.237.240
Apollonio Discolo  137
Apollonio Rodio  209.244.258.263.288
Apro  277
Apronianus (avvocato)  60.70-72.75.96
Apuleio  5.9.18.153.248
Aquilio Gallo, C.  88
Aratore  31.40
Archiloco  216
Archimede  278.280
Argia  258
Aristarco  133.134
Aristeneto  76
Aristofane  164.165.168.172.242.296
Aristogitone  301. 302
Aristonico  134
Aristotele  132.133.168.171.175
Armodio  301.302
Arnobio  102.111.119
Artemide 223
Ascanio  220.233
Asclepiade  6
Asconio Pediano, Q  84.85
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Pseudo Asconio  59
Atanasio  32.35.50.54
Atedio Meliore  239
Atena  132.138.139.273
Ateneo  164.196
Atti degli Apostoli  40.72
Attico  246
Atride  132 vd Agamennone
Augentius (duoviro)  96.97
Augusto 76.77.85.207.213.217.224.226.
231-233.235.238.268.271
Aurelius (vescovo di Cartagine)  80.81 
vd. Agostino
Avito di Vienne  40.43

Bacco  197.201.203.205.206-208.210-
213. 217.219.220.222-224.226. 229.
232.237 vd. Dioniso, Iacco
Behemoth  117
Bel  117
Belial  117
Belphegor  117
Belzebub  117
Boezio 101
Bomilcare  278
Bononcini, Giovanni  241
Bonoso  32
Borea  243
Bruto, Decimo  273. 274. 280. 283

Caecilianus, Alfius(duoviro di 
Abthugnos)  60.70-72.75.94-97
Caligola 246
Callescro  169
Callimaco  208.209.211.220.223.226.281
Calpurnio Siculo  248.268
Calpurnius Longinus (aduocatus fisci)  78
Caracalla  76
Carisio  130

Carpinatius, L.  68
Cassandra  222
Cassiodoro  103.105.126
Catone (Censore)  239.246
Catullo 2-5.26-28
Catus  276
Cavalli,Francesco  241
Cecilio di Calatte  140-143.146.150
Celso  38
Cerere  117.120.121.205
Cesare, Giulio  181.203.250.271.272.276.
277.281.284.331
Cesario di Arles  112
Chaerea  62.63
Chimera  114
Cromis 208
Cibele  121
Cicerone, M. Tullio 57.59.61.63-69.72. 
74.82-84.87-91.95.98.99.131.134.152.
153.155.243.246.280
Cicerone, Quinto  246
Cilone  299.300
Cimone  242.244
Cinzia  18.248
Circe  248
Ciris 2
Ciro  163
Citerone  218
Claudiano 29.40.44-46.101
Ps. Claudiano  29.44-46
Claudio (imperatore)  246.280
Claudio, Tito  86.87
Cleopatra  200.201.229.271
Clistene  173
Codex Theodosianus 77
Codia 77
Cognitio Imperatoris Caracallae de 
Goharienis (a. 216)  76
Collatio Carthaginiensis  59
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Costantino (imperatore) 77
Cornelius Priscianus (avvocato)  78
Coridone 209-213
Corpus fabularum Aesopicarum  242
Costantino Manassa  241
Cotta, Aurelio  57
Crasso (oratore)  84.89.90.243.246
Crescentianus (suddiacono)  72, 93, 94
Creso  241.314
Crise  215
Crizia  169.174.180
Cromazio  42
Crono  133
Cupido  117 vd. Amore
Curzio Rufo  240.269.281.329
Cynthius 208 vd. Apollo

Dafne  34
Damaso  29
Danae  20.21
Dannea Donata  21
Daphnis  205-207
Dario  241
Davide  30
Delia  210
Demetrio Falereo  148
Demetrio di Magnesia  161.170
Demostene  151.177
Diana  117.120.121.250
Didimo  133
Didone  218.219.223.231.236
Digesta  61.65.66.69.70.78
Diocleziano  60
Diodoto  180
Diogene Laerzio  161.170.187
Dione  207.282 vd. Venere
Dionigi di Alicarnasso  306
Dionisio Trace  138. 139 
Dionisio il Vecchio di Siracusa  245.246

Dioniso  191-198.200-216-225.244 vd. 
Bacco
Domiziano  281.282
Domizio Enobarbo, L. (console del 54 
a.C.)  95
Donato  62.63.130
Dorio  62-64
Draconzio  40.43
Driadis  205
Driopi  222

Ebuzio, Sesto  91
Ecate  38
Ecclesiaste  253
Elena  245.251
Eliano  241
Elisabetta (santa)  32.35
Ellanico  311.312
Elpidio Rustico  30
Encolpio  248
Enea 200.217-219.221-224.229.230.
232.238
Ennio  214.271.275.289
Epicide  279
Ercole  200.203.212.213
Ericio  245
Ermes  159.188.200 vd. Mercurio
Erodoto  161.168.180.241.242.297.299.
303.312-316.318.323
Erucius (accusatore di S. Roscio)  89
Eschilo  191.194.197.219
Esiodo  214
Ettore  215.220
Eufemo  182
Euripide  6.192.203.204.214.219-222. 
223.229.231.232.236
Europa  241.253.312
Eustazio  214.241
Eutropio  102.122.126
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Eva  107
Fabius, M.  66
Fabius Vlulitremulus  23
Fauni  250
Febadio di Agen  42
Febo  132 vd. Apollo
Fedra  6.223
Felix (vescovo di Abthugnos)  60.96
Felix (Nouasinnensis episcopus)  71
Fidiculanius Falcula, C.  90.91
Filargirio  119
Filippo (apostolo)  40,
Filippo di Tessalonica  250
Filocoro  196
Filodamo di Lampsaco  73.74
Filodamo di Scarphaea  197
Flaviano (vescovo di Cotantinopoli)  44
Floro  285
Fortuna  1.5-7.12.13.15.277
Fortunantianus (avvocato)  80.81
Fozio  241
Frontone  18
Fulgenzio, Fabio Planciade  102
Fulgenzio (vescovo di Ruspe)  102

Gabriele (arcangelo)  30.31.34.36-38.43.
45-47
Gaio  64
Galatea  248
Gallo  90.208.209.219.238
Gellio  57.58.64
Genesi  251.252
Genio  85.117.120
Gerione  115
Gerolamo  36.112.118.251
Gesta apud Zenophilum  59-70-72.86.92-95
Gesta collationis Carthaginiensis  69-71
Gesta concilii Aquileiensis  69
Gesù Cristo  30.37-40.42.44.108.252.253

Giacobbe  251
Giano  117.120.281
Giovanni  (evangelista) 31.110.241.254
Giove  117.120.200.220.223.240.241.
253.270.280.281 vd. Zeus
Giovenco  31.37.41.43.45.53
Gioviniano  32
Giuda  47
Giuliano  (imperatore) 107
Giuliano di Toledo  130
Giunone  117.120
Giuseppe  (santo) 30
Giustino  102
Guglielmus de Conchis  249

Händel, G. Fr.  241

Iacchus  208 vd. Bacco
Igino  101.102.104
Ps. Ilario  43
Imerio  241
Imilcone  283.284
Ingentius  71.75.95-97
Ippocentauro  114
Ippocrate  251.279
Iside  117
Isidoro  101-128
Isocrate  168-180.182.183

Lattanzio  43.111.115.118.119
Lelio  65
Leone Magno  44
Leonida di Taranto  245
Leto  132
Leuiathan  117
Levio 210
Lia  251
Libero  102.117.120.210.212-
214.219.226.251
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Licinio Muciano  246
Lide  248
Lino  203.219
Lisia  174.179.243
Livio  262.271.278.279.285.287
Lollianus Egnatius Victor, L  76
Luca (evangelista) 29.32.33.35.37.39.40.
42.43.48.53.252
Lucano  258.259.261.263-267.269-
283.286-288
Lucifer  223
Lucilio  4
Lucilla  93.94
Lucina  121 vd. Diana, Luna, Triuia
Luna  33.120.121
Ludovico il Germanico  124
Lutazio Catulo  278

Macrobio  249.250
Magius, Cn.  90
Manilio  5.12
Marcellino (di Cartagine)  69.79-81
Marcello Esernino Claudio, M  246
Marcello Claudio, M. 280
Marco Aurelio  18.78.
Maria  (Vergine)  30-55.143.252 vd. 
Vergine
Mariano Scolastico  245
Marsilio Ficino  224.226
Marte  120
Marziale 3.5.20.27.31.32.248.250. 268.
285
Marziano Capella  101
Matteo (evangelista)  30.47
Maximus Iulius, C (di Abthugnos)  
60.72.73
Mecenate  212.238
Magna mater  121
Meleagro  6.245

Melibeoe  202.205.248
Memorio  108
Menalca  206
Mercurio  117.120 vd. Ermes
Milziade  242
Minato, Niccolò  241
Minerva  117.120.240 vd. Atena
Minosse  300.318.319
Miracula Christi  29.30.40.41.43-
46.48.49
Mitografi Vaticani.  101
Mnasillo  208
Mopso  205
Mosco  245
Mulciber  282
Mulomedicina Chironis  3

Naevio, S.  65.88.89
Nundinarius (diacono)  60.71.72.92-94
Nereo  282
Nerone (governatore della Bitinia)  74
Nettuno  117.120.200
Nicia  298.299
Ninfe  117.119.205.211.243.250.282
Nonno  203
Nux (pseudo-ovidiana)  248

Omero  107.132-134.148.209.213-217.
220.229.231.235.237.238.241.242.269.
275.315.320
Optatus Tamudius, Q. (vescovo di 
Milevis)  59.85
Oracula Sibyllina  36.37
Orazio  4.6.20.27.209.212.224.226.229.
230.236-248.277
Origene  35
Oritia 246
Ottaviano  268.271 vd Augusto
Ortensio Ortalo, Q.  73.74.250
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Ovidio  2-9. 13.19-19-25.27.34.40. 41.
43. 101.222.232.248.249.262.264.267.
280.286.287 

Pacuvio  219
Pales  205
Palinuro  283.284
Pallade  223 vd. Atena
Palladio  69
Pammachio  38
Pan  117. 157. 200. 203. 205. 239. 243. 
245. 246. 250
Paolino da Nola  29,31.36-38.42-45.49.
50.53.54.126.251.252
Parmeno  62.63
Pasifae  103
Passieno Crispo  250
Patroclo  18
Pausania (periegeta)  242.243.250.
Pausania (di Sparta) 
299.300.304.305.312
Pelide  131 vd. Achille
Penelope  223. 229
Penteo  218-221
Pericle  171.175.180
Petilianus  (vescovo Donatista)  79.80.81
Petronia Iusta  85.86
Petronia Vitalis  85
Petronio 10.11.19.20.28
Phaedria  62.63
Philander, Gulielmus  153.159
Phoebus  121 vd. Apollo
Pieridi  208
Pietro Crisologo 43
Piramo 19.24
Pisone Censonino Calpurnio, L  89.90
Plaetorius, M.  66
Platone  168.174-176.183.243.244
Plauto 3.4

Plinio il Vecchio 34.101.201.239.241.
242.244.246.247.249-251
Plutarco  18.171.175.196.197.212.231.
234.242
Plutone  117
Polibio  273.278.285
Policrate di Samo  319
Pollione, Asinio  203.204
Polluce  162.170
Poseidone  132.137.138
Priamo  272.273
Priapo  210
Prima lettera ai Corinti  110
Procle Fliasio  171
Properzio 2.3.4.6.18.23.201.203.211.224.
228.230.248
Protoeuangelium Iacob  41.47
Prudenzio 29-31.37-46,.49.53
Psiche  248
Pythias  62.63
Pythius (nipote di Creso) 241

Qoelet  vd. Ecclesiaste
Quintiliano 6.57.58.60.61.73.129.131.
149.153.154.157.159.160.267.268.289
Quodvultdeus (vescovo di Cissi)  79.80.81
Quinzio, C.  88
Quinzio Irpino  248

Rabano Mauro  124. 253. 256
Rachele  251
Rea  121
Riano  244
Rucellai , Giovanni  254
Rufinus  78
Rusius, C.  58, 74

Sabino (vescovo di Piacenza)  36
Sacerdote, Plozio Mario  130
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Saffo  6
Sallustio  58
Saturninus  86.93
Saturno  115.117.120.121
Scaurus  90
Schemata dianoeas  155
Scholia ad Homerum.  134
Scholia Vaticana  138
Scipione Emiliano  131.135.139
Sedulio  31.43
Semele  206.222
Seneca  6.34.246.247.258.259.262-
264.267.270
Senofonte  161-164.166.168-178.181-
189.241
Pseudo Senofonte  162-164.168.178.185.
187-189
Serapide  117
Serse  241.277.311
Servio  118.119.127.130.137.154.219.252
Servio Danielino  119.154
Sestio, P.  67.86-88
Settanta  251
Shakespeare, W.  181
Sibilla Cumana  41.221
Sileno  208.209.219.228
Silio Italico  2.257. 258.259.263.264.269-
271.277-287
Silus, Sergius M. 89
Sirene  115
Sisenna Irtilio, C.  58.74
Sisto III  44
Socrate  162.167.173.181. 183.243.
246.248
Sole  120.121 vd. Apollo
Solino  119
Solone  173
Stazio  2.3.13.14.21.215.230.239.250.
258.261.263.267.270.288.289.

Stefano  139
Stenelaida  308
Stobeo  162.170
Sublime  146.150
Suetonio  198-201.213.224
Sulpicia  9.27
Sulpicio Rufo, C.  57

Tabulae Herculanenses  85
Tacito  41.277
Tallo di Mileto  245
Tamar 7
Tartaro 38
Tellus  120
Telone  283. 284
Temistocle  171.175.179.299.300.304.
305.312
Teocrito  201.245.251.281.339
Teodoro (di Gadara)  
140.142.143.148.149
Teofrasto  240-242.244
Teopompo  171
Terasia 36
Terenzio 62.83
Tertulliano41.104
Tettius, P.  74
Thais  62
Theodorus  74
Thyillus  245
Thyrsis  209.211.212
Tiberio  148
Tibullo 2.3.5.6
Tidide  131
Tiresias  222
Titan  121 vd. Apollo
Titiro  202.204
Tizio  103
Tisbe  19.24.27
Titius, Lucius  65
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Titius, Sextus  84.85
Trasibulo  174
Trifone  131-133
Trigeo  296
Tritone  281
Triuia  121 vd. Luna, Diana, Lucina
Tucidide  161-164.167-169.172-176. 
178.181-183.293-301.306-323
Turno  221

Valerio Flacco  37.39.258.259. 263.
264.270.287
Valerius Nepos  78.79
Varrone  116.119.120.121.241
Vatinio, P.  67.87.88
Vazia 246
Venanzio Fortunato  31.43
Venere  1.7.14.15.117.120.134-136.200.
203.207.136.200.203.207.212.219.221.
240.249.282
Vergine  31-33.35.37.39.45-47.53.
252.253 vd. Maria (Vergine)
Verre  67.68.73.74
Verrucius, C.  68
Vespasiano (imperatore)  85
Vesta  117.120.121
Vibius Zeno (avvocato)  78.79
Victor (figlio di Samsurico)  86.92-95
Victoria  200
Vincentius (episcopus Culusitanus?)  81
Virgilio  4.5.13.26.27.33.34.37.38. 40.41. 
102.107.119. 131.134.135.152.153.154. 
159.191.192.195.198.201-204.206-209.
211.213.214.216.217.219.220.222-225.
227-230.232-238.248.262.271-273. 275.
276.284 
Vitae patrum  72
Vitruvio  246 
Vittorino, Mario  43.107

Vulcano  114.117.120
Vulgata  146.251

Zeno di Verona  42
Zenophilus, Domitius (consolare della 
Numidia)  71.72.86.92-95
Zeus  20.21.132.133.139.142 vd. Giove
Zoilo di Anfipoli  140.142.148.149
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INDICE DEI MANOSCRITTI E DEI PAPIRI CITATI

Manoscritti:

Paris - Bibliothèque Nationale
lat. 964: 77.
lat. 1711: 59.75
lat. 7530: 137.139
Roma - Biblioteca Casanatense
1086: 137

Papiri: 

P.Barc. 149b-153: 42
P. Col. 7.174: 57
P. Col. 175: 73. 74
P.Flor. 1.61: 75
P. Lips. 1.132: 75
P.Lips. 1.38: 75
P.Lond. inv. 2565: 75
P.Oslo 80: 75
P.Oxy 2955: 75
P.Oxy 3117: 75
P.Oxy 3758: 75
P.Oxy 3619: 75
P. Strasb.: 1.41: 75
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