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La Jugoslavia postbellica: una moderna storia di conflitto e controllo sociale

di Stefano Petrungaro

Post-War Yugoslavia: a Modern History of Social Conflict and Control

The article aims at examining the post-war transition in Yugoslavia through the lens of 
the social conflict broadly speaking, ie. considering social tensions, discourses, and of-
ficial measures taken for managing the socially marginal actors like prostitutes and beg-
gars. The goal is testing, from this point of view, the most recent historiographical thesis 
about “phantom-borders” and post-imperial legacies. A second goal is to consider to 
what extent one of the most established approach for interpreting the experience of the 
first Yugoslavia, ie. focusing on the national conflicts, is useful for enlightening the post-
war social transition of that country.
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Katarina Winter era una giostraia girovagante, proprietaria di qualche altalena, 
un carosello, un tiro a segno. Per poter esercitare la propria professione aveva ov-
viamente bisogno di una licenza. Richiese una di queste licenze, ad esempio, per 
far girare il suo carosello a Sarajevo nel 19191 e la ottenne2. Ad essere precisi, non 
si tratta della richiesta di una nuova licenza, ma del prolungamento di quelle prece-
denti3. Alla domanda allega quindi altre licenze, già ottenute in passato4, forse anche 
al fine di guadagnarsi la fiducia delle autorità locali: una sorta di curriculum vitae, 
la prova di una lunga e onorata carriera, senza aver combinato guai.

Quello che qui più interessa è che la licenza del 1916, e poi quelle del 1917 e 1918 
sono, senza troppe sorprese, in tedesco. E se confrontate con le licenze successive, 
bosniaco-jugoslave e in bosniaco-croato-serbo (ma continuamente inframmezzato 
da termini tecnici e amministrativi tedeschi), notiamo una chiara corrispondenza 
nella formulazione e nel merito dei permessi, che a tratti permette di parlare addirit-

1 Archivio di Stato della Bosnia-Erzegovina (ABiH), fondo Governo regionale (ZVS - Zemaljska vlada za BiH) 
(1919-1921), b. 12, doc. 21/22/2, dossier 12833/19, Katarina Winkler al Governo regionale, Gračanica, 14-01-
1919. Katarina Winkler risulta nata a Petronell (oggi Petronell-Carnuntum, in Austria) nel 1866 e residente a 
Temešvar.
2 Ivi, visti i pareri positivi della Direzione di polizia di Sarajevo, e del gendarme (karaul) locale Ajas, datati rispet-
tivamente 04-02-1919 e 15-02-1919, il permesso viene concesso (documento manoscritto, s.d.).
3 Ivi, Kreisbehörde in Travnik, Lizenz, am 16. März 1916; ivi, estensione di un anno, Kreisbehörde in Banja Luka, 
06-03-1917.
4 Oltre a quelle summenzionate, il dossier ne contiene delle altre, come quelle relative a intrattenimenti specifici in 
luoghi e tempi circoscritti, rilasciate a Banja Luka il 28-07-1917, il 14-03-1918, il 15-06-1918 (tutte in tedesco).
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tura di traduzione letterale. Una prima conclusione cui si potrebbe giungere è dun-
que che, al di là del cambio formale di regime, la prassi amministrativa ha cambiato 
un poco la forma, ma non la sostanza, e che siamo quindi di fronte ad un evidente 
caso di lascito post-imperiale, direbbero alcuni, o di path-dependence, come direb-
be soprattutto chi si occupa di (storia della) economia5.

Similmente, altri colleghi vi riconoscerebbero probabilmente l’esempio di un 
confine fantasma, per citare l’oggetto di ricerca interdisciplinare di un interessan-
tissimo network internazionale, che ha indagato la sopravvivenza di confini ammi-
nistrativi e statali anche dopo la loro abolizione formale, con un focus particolare 
sull’Europa centro-orientale6. Stimolati dal caso polacco, i cui risultati di ogni ap-
puntamento elettorale mostravano con grande precisione di correre lungo i confini 
degli imperi che si erano suddivisi in passato il paese, il progetto in questione è 
andato a rileggere il profondo legame che si instaura tra spazio, storia e cultura, 
mostrando così la persistenza di confini invisibili, permeabili, ma presenti. Lasciti 
di lungo periodo, essi sembrano sopravvivere agli esperimenti statali, spesso di 
Stati-nazione, successivi. E così, per fare un esempio tra i tanti, le abitazioni private 
dotate di acqua corrente sarebbero ancora oggi molto più numerose nella Romania 
ex asburgica, che nei territori romeni ex ottomani7. Differenze analoghe possono 
essere rintracciate in termini architettonici, culturali, sociali, materiali e simbolici. 
Qui, come in numerosissimi altri casi dell’Europa centro-orientale, il confine fan-
tasma, come nella sindrome dell’arto che dopo l’amputazione non c’è più, viene 
tuttavia avvertito e in qualche modo attualizza nuovamente e rilancia nella contem-
poraneità un’esperienza storica imperiale del passato.

La vicenda di Katarina, quindi, sembrerebbe poter essere inquadrata nei termi-
ni di una continuità post-imperiale e segnatamente post-asburgica, che rivelerebbe 
come l’impero austro-ungarico sia in qualche modo sopravvissuto alla propria mor-
te8. Essa sembra segnalare che l’imprinting asburgico in qualche modo permanga 

5 Alcuni testi classici che hanno riflettuto sui lasciti post-imperiali in quest’area: The Origins of Backwardness in 
Eastern Europe. Economics and Politics from the Middle Ages until the Early Twentieth Century, ed. D. Chirot, 
University of California Press, Berkeley 1991; Imperial Legacy: The Ottoman Imprint on the Balkans and the 
Middle East, ed. L.C. Brown, Columbia University Press, New York 1996; After Empire: Multiethnic Societies 
And Nation-building: The Soviet Union and the Russian, Ottoman and Habsburg Empires, eds. K. Barkey, M. 
von Hagen, Westview Press, Boulder 1997; L.C. Brown, M. von Hagen, K. Barkey, In Search of Imperial Legacy: 
Historians’ Recollections and Historiographic Milestones, in «Ab Imperio», n. 4, 2005, pp. 23-38. In generale 
sulla «path-dependence» in quest’area: J.R. Lampe, M.R. Jackson, Balkan Economic History (1550-1950). From 
Imperial Borderlands to Developing Nations, Indiana University Press, Bloomington 1982; I. Berend, G. Ránki, 
The European Periphery and Industrialization 1780-1914, Cambridge University Press, Cambridge 1982.
6 H. Grandits et al., Phantomgrenzen im östlichen Europa. Eine wissenschaftliche Positionierung, in Phantom-
grenzen: Räume und Akteure in der Zeit neu denken, hrsg. B. von Hirschhausen et al., Wallstein Verlag, Göttingen 
2015, pp. 13-56. Sul progetto nel suo complesso, si veda il sito: www.phantomgrenzen.eu.
7 B. von Hirschhausen, Le «frontiere fantasma»: l’attualità del passato negli spazi contemporanei, in «Passato e 
presente», n. 103, 2018, pp. 97-115.
8 Per un’articolata versione di questa tesi: P.J. Judson, The Habsburg Empire: A New History, The Belknap Press 
of Harvard University Press, Cambridge 2016; per un’applicazione recente al caso jugoslavo e segnatamente 
bosniaco: S. Bernasconi, The Prnjavor Women Fight for their Midwife: Professional, Social, and Cultural Con-
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nella Bosnia jugoslava, a livello culturale, normativo, istituzionale, amministrativo, 
anche al di là della caduta dell’impero. Pure da questo punto di vista, quindi, per 
ricollegarci al tema del convegno da cui nasce questo testo, il 1918 effettivamente 
non sembrerebbe essere una cesura radicale9. La continuità post-asburgica si palesa 
non solo leggendo il testo delle licenze della giostraia Winkler, ma anche guardando 
al margine del foglio. Per redigere il nuovo permesso, quello jugoslavo e in serbo-
croato, si utilizza un vecchio modulo, con le parti prestampate in tedesco (fig. 1). La 
penuria di carta che certo contraddistinse il dopoguerra bosniaco aiuta a intravvedere 
la continuità che, nonostante il tratto di penna che cerca di cancellare e superare l’e-
sperienza asburgica, ci ricorda invece che, in qualche modo, essa era ancora presente.

Una seconda possibile considerazione, che si potrebbe svolgere a partire dalla 
vicenda di Katarina Winkler, è che si continua a lavorare anche in guerra. Non lo 
fanno solo i contadini e gli operai, o meglio, essendo molti uomini al fronte, le con-
tadine e le operaie, che quindi contribuiscono allo sforzo bellico. Lo fanno anche 
saltimbanchi e circhi. Crollano le società e gli Stati, e qualcuno comunque continua 
a cercare di far ridere e divertire. E una volta finito il conflitto, Katarina non fa al-
tro che riprendere carta e penna, al massimo cambiando lingua in cui scrivere, ma 
proseguendo sicura e diritta sulla sua via, come un’equilibrista sulla fune. Siamo 
forse di fronte a un altro caso di continuità, sebbene assai differente da quella pre-
sa in esame precedentemente? Siamo di fronte alla dimostrazione che il 1918 non 
rappresenta necessariamente uno spartiacque, non solo osservando certe istituzioni 
e quadri normativi, ma anche la quotidianità della gente comune?

Voglio inoltre tentare di andare oltre l’aneddoto di Katarina e volgere lo sguardo 
a quanto sto indagando negli ultimi anni, ossia il conflitto sociale, inteso in senso 
molto lato10: non solo e non tanto quello animato dal movimento operaio, bensì 
pensando a tutte le tensioni, i discorsi e le misure ufficiali prese per gestire i sog-
getti marginali della società11. Da questo punto di vista, la domanda da cui muovere 
potrebbe diventare la seguente: fino a che punto le tesi più recenti sui confini fan-
tasma, sui lasciti post-imperiali, sulla «lunga Prima guerra mondiale» (1911-23), 
sono validi, se letti in un’ottica attenta al conflitto sociale in senso lato?

tinuities from Habsbrug Bosnia to Yugoslavia, in «Historijska traganja», n. 17, 2018, pp. 15-34. Sul dibattito 
storiografico relativo alla necessità di relativizzare il 1918 in qualità di netta cesura storica europea, prendendo 
in considerazione la «lunga Prima guerra mondiale» (1911-23), si veda la discussione a cura di M. Bresciani, 
Trasformazioni e transizioni imperiali sulla scia della Grande guerra (1917-1923), con interventi di I. Vushko, 
E. Greble, M. Rigò, in «Passato e presente», n. 106, 2019, pp. 18-47; cfr. R. Gerwarth, The Vanquished: Why 
the First World War Failed to End, Allen Lane, London 2016, e la discussione di M. Bresciani, «Senza fine». Un 
dopoguerra che è ancora guerra (1917-1923), in «Passato e presente», n. 105, 2018, pp. 141-151.
9 Questo articolo è la versione rielaborata dell’intervento tenuto al convegno La grande illusione. La transizione 
del primo dopoguerra nell’Europa adriatica e danubiano-balcanica (1918-1923), Gorizia-Trieste, 12-14 novem-
bre 2018, organizzato dall’Istituto regionale per la storia della Resistenza e dell’Età contemporanea nel Friuli 
Venezia Giulia e il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Università degli studi di Trieste.
10 M. Wieviorka, Le conflit social, in Sociopedia.isa, 2010, doi: 10.1177/205684601055.
11 Nella ricerca che sto portando avanti, mi concentro su prostitute, artisti girovaghi e venditori ambulanti, mam-
mane e curatori popolari, elemosinanti e disoccupati.
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Una premessa metodologica importante, visto il caso di studio in esame, ossia la 
prima Jugoslavia, è la convinzione, condivisa con altri colleghi, che occorra rileg-
gere la storia di questa regione abbandonando la classica storiografia attenta quasi 
esclusivamente alla questione nazionale (e delle minoranze). Se ciò è valido per 
l’intera area balcanica, è davvero chiaro per la Jugoslavia la quale, con maggiore 
evidenza negli studi di sintesi, è stata a lungo vero e proprio ostaggio della na-
tional question12. Al di là di studi peraltro eccellenti che affrontano i conflitti e i 
compromessi di tipo nazionale13, è il caso di reinterpretare la storia di quel paese 
dando maggior spazio ad altre questioni, quali, ad esempio, certe riflessioni teoriche 
legate alla democrazia14, al rapporto Stato-società civile15, al genere16, e alla que-
stione sociale17. L’appello è quindi ad applicare anche alla storia di questo paese la 
lezione della più recente storia sociale sulla marginalità18 e della storia del lavoro, 
quest’ultima non limitata al movimento operaio organizzato e alla classe operaia 
industriale, bensì includendo numerosi altri attori storici19.

La storia interbellica jugoslava e dei Balcani non è fatta solo di contrasti nazio-
nali, ma anche di progetti di modernizzazione economica, di riforma sociale e, tema 
del tutto trascurato dagli studi, da progetti di ingegneria sociale, una nozione che 

12 A titolo di esempio: I. Banac, The National Question in Yugoslavia. Origins, History, Politics, Cornell Univer-
sity Press, Ithaca 1984; S.P. Ramet, The Three Yugoslavias. State-Building and Legitimation, 1918-2005, Indiana 
University Press, Washington 2006; J. Pirjevec, Il giorno di San Vito. Jugoslavia 1918-1992, storia di una trage-
dia, Nuova Eri, Torino 1993; H. Matković, Povijest Jugoslavije, Naklada Pavičić, Zagreb 1998.
13 Ad esempio D. Djoki, Elusive Compromise. A History of Interwar Yugoslavia, Hurst, London 2007.
14 M. Falina, Narrating democracy in interwar Yugoslavia: From state creation to its collapse, in «Journal of 
Modern European History», n. 2, 2019, pp. 196-208.
15 F. Giomi, S. Petrungaro, Oltre il fallimento. La prima Jugoslavia, una storia europea, in «Passato e presente», n. 
110, 2020, (in corso di stampa); «European Review of History», Voluntary associations in Yugoslavia, 1918-1941, 
eds. F. Giomi, S. Petrungaro, n. 1, 2019.
16 Si veda il progetto di ricerca «Eirene: Post-War transitions in gendered perspective: the case of the North-
Eastern Adriatic region», coordinato da M. Verginella: https://project-eirene.eu.
17 Per un esempio recente: S. Petrungaro, Mendiants et philanthropie dans la Yougoslavie de l’entre-deux-guerres, 
in «Revue d’Histoire de la Protection Sociale», n. 11, 2018, pp. 92-116. Tra i rarissimi studi di sintesi esistenti 
sull’intreccio tra storia economica e del welfare nel contesto slavo-meridionale: M. J. Calic, Sozialgeschichte 
Serbiens 1815-1941: Der aufhaltsame Fortschritt während der Industrialisierung, Oldenbourg, München 1994.
18 Per un inquadramento storiografico della storia dei marginali: T.B. Smith, Marginal People, in Encyclopedia 
of European Social History from 1350 to 2000, v. 3, ed. P.N. Stearns, Scribner, New York 2001, pp. 175-186; più 
in generale: Sozialgeschichte im internationalen Überblick. Ergebnisse und Tendenzen der Forschung, hrsg. J. 
Kocka, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1989; P. Sorcinelli, Viaggio nella storia sociale, Bruno 
Mondadori, Milano 2009. Per approcci più recenti: The Welfare State and the «Deviant Poor» in Europe, 1870-
1933, eds. B. Althammer, A. Gestrich, J. Gründler, Palgrave, London 2014; Poverty and Charity in Middle East-
ern Contexts, eds. M. Bonner, M. Ener, A. Singer, State University of New York Press, Albany 2003; Rescuing the 
Vulnerable: Poverty, Welfare and Social Ties in Modern Europe, eds. B. Althammer, L. Raphael, T. Stazic-Wendt, 
Berghahn, New York 2016.
19 Class and Other Identities. Gender, Religion and Ethnicity in the Writing of European Labour History, eds. L. 
Heerma van Voss, M. van der Linden, Berghahn, New York-Oxford 2002; Grenzenüberschreitende Arbeiterges-
chichte. Konzepte und Erkundungen / Labour History Beyond Borders. Concepts and Explorations, hrsg. M. van 
der Linden, E. Himmelstoss, Akademische Verlagsanstalt, Leipzig 2010.
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chiama in causa i classici studi d’ispirazione foucaultiana sul disciplinamento della 
società, con una particolare attenzione proprio agli anni interbellici e alle teorie 
transnazionali di (ri)costituzione di comunità ritenute naturali, da opporre alle de-
cadenti società moderne, secondo la nota opposizione società-comunità20. L’aspetto 
importante è che questi tentativi di dare forma alle varie società e soprattutto di 
delimitarne i margini non approdarono necessariamente ed esclusivamente ad espe-
rimenti biopolitici estremi, come nella Germania nazista o nella Russia stalinista. 
L’ingegneria sociale fu messa in campo anche nei regimi democratici, semi-autori-
tari, a tratti pienamente autoritari, dell’Europa sud-orientale interbellica, anche per 
mezzo di meccanismi meno evidenti, ma che comunque normavano pesantemente 
la vita degli individui. Sono approcci che s’intrecciavano a teorie eugenetiche e 
corporativiste europee e transnazionali, che venivano declinate in termini statali e 
spesso nazionali21.

L’obiettivo di questo intervento, quindi, è di dimostrare che i lasciti post-imperiali 
e post-bellici sono, anche in Jugoslavia, evidenti e innegabili, ma che non vanno 
sovradimensionati e vanno soprattutto limitati temporalmente. Lo studio dei conflitti 
sociali e dei progetti d’ingegneria sociale tra le due guerre mostra una serie di conti-
nuità e di rotture che impongono di rivedere alcune classiche suddivisioni cronologi-
che. Il 1918 ne esce depotenziato in termini di turning point, senz’altro, ma in parte 
ciò avviene anche per il 1945, viste alcune importanti anticipazioni in materia di 
gestione della marginalità sociale, d’ingegneria sociale, di rapporto Stato-cittadini. 
In generale, è l’intero periodo interbellico ad emergere come un rilevante laboratorio 
sociale e politico, assai più rilevante di quanto in genere ritenuto finora.

Molto cambia infatti nel corso delle due decadi interbelliche, che sono state alta-
mente disprezzate oltre che trascurate dalla storiografia internazionale. Solo in anni 
più recenti il periodo tra le due guerre mondiali ha iniziato ad essere preso in esame 
nuovamente e in maniera più completa22. Il quadro che ne emerge è quello di una 
regione che ovviamente porta con sé tracce del passato, ma che anche progressi-

20 T. Etzemüller, Die Ordnung der Moderne. Social Engineering im 20. Jahrhundert, Transcript, Bielefeld 2009; 
L. Lucassen, A Brave New World: The Left, Social Engineering, and Eugenics in Twentieth-Century Europe, in 
«International Review of Social History», n. 2, 2010, pp. 265-296; Engineering Society: The Role of the Human 
and Social Sciences in Modern Societies, 1880-1980, eds. K. Brückweh et al., Palgrave, London 2012; G. Fran-
zinetti, Sociopolitical Engineering, in The Palgrave Handbook of Mass Dictatorship, eds. P. Corner, J.-H. Lim, 
Palgrave, London 2016, pp. 23-34. A questi vanno intrecciati i più classici studi sul controllo sociale: Social Con-
trol in Europe, 1800-2000, eds. C. Emsley, E. Johnson, P. Spierenburg, Ohio State University Press, Columbus, 
OH 2004.
21 Sull’eugenetica: Blood and Homeland. Eugenics and Racial Nationalism in Central and Southeast Europe, 
1900-1940, eds. M. Turda, P.J. Weindling, Central European University Press, Budapest 2007; Health, Hygiene 
and Eugenics in Southeastern Europe to 1945, eds. C. Promitzer, S. Trubeta, M. Turda, Central European Uni-
versity Press, Budapest 2011; A. Cergol Padariž, Evgenika na Slovenskem, Založba Sophia, Ljubljana 2015. Sul 
corporativismo: M. Pasetti, L’Europa corporativa. Una storia transnazionale tra le due guerre mondiali, Bononia 
University Press, Bologna 2016; Corporatism and Fascism. The Corporatist Wave in Europe, ed. A. Costa Pinto, 
Routledge, London 2017.
22 Si veda ad esempio il quadro d’insieme offerto da A. Basciani, L’illusione della modernità. Il sud-est dell’Eu-
ropa tra le due guerre mondiali, Rubbettino, Soveria Mannelli 2016.
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vamente se ne libera. E che spesso anticipa quanto avverrà nel corso della seconda 
guerra mondiale e dopo. Proverò a rendere il ragionamento meno astratto e a fornire 
qualche esempio concreto, concentrandomi sul caso della Jugoslavia, che conosco 
meglio. Mi limiterò in questa sede a riportare due esempi: il primo riguarda la pro-
stituzione, il secondo l’accattonaggio.

La prostituzione in Jugoslavia: un quadro in fieri

Anche nel caso delle politiche locali e nazionali per gestire il fenomeno della 
prostituzione, nei primi anni post-bellici si nota una chiara continuità rispetto al pe-
riodo pre-jugoslavo. Inizialmente vengono mantenute, grosso modo, le legislazioni 
in vigore in precedenza. Da un punto di vista normativo, quindi, l’approccio uffi-
ciale nei confronti del fenomeno della prostituzione rimane, nella prima decade del 
nuovo Stato jugoslavo, intimamente legata e in certa misura direttamente ereditata 
dai vari contesti giuridici pre-jugoslavi. In termini generali, questi possono essere 
riassunti descrivendo un graduale passaggio avvenuto tra fine Ottocento e inizio 
Novecento, da parte di quasi tutti i territori che sarebbero andati a costituire il regno 
jugoslavo, verso forme di tolleranza ufficiale della prostituzione23.

Il sistema che prese corpo nel regno serbo e nei territori asburgici era sostanzial-
mente quello classico legato alle case chiuse, alle licenze rilasciate ai loro gestori 
e alle singole prostitute, le quali erano tenute a sottoporsi a controlli medici perio-
dici24. Dopo la prima guerra mondiale, non si procedette ad un’immediata unifica-
zione del variegato panorama legislativo del neonato Stato jugoslavo. In generale, 
si può sostenere che, con l’eccezione delle province slovene, nelle quali fu presto 
introdotto un regime abolizionista25, nel resto del paese rimase in vigore il sistema 
regolazionista e le norme preesistenti vennero riattualizzate. Date queste premesse, 
non sorprende dunque che, restringendo il focus sulla gestione della prostituzione 
in Bosnia, anche in questo caso i regolamenti in tedesco d’epoca asburgica inizial-
mente vengano letteralmente tradotti in serbo-croato26. Di nuovo, sembrerebbe una 

23 Per maggiori dettagli riguardanti l’evoluzione storica del quadro normativo: S. Petrungaro, The Medical Debate 
about Prostitution and Venereal Diseases in Yugoslavia (1918-1941), in «Social History of Medicine», n. 1, 2019, 
pp. 121-142, in paticolare pp. 124-128.
24 Alcuni studi classici sulla storia culturale e sociale della prostituzione in Europa: A. Corbin, Donne di piacere: 
miseria sessuale e prostituzione nel XIX. secolo, Mondadori, Milano 1985; J. Walkowitz, Prostitution and Victo-
rian Society: Women, Class, and the State, Cambridge University Press, Cambridge 1980; L. Bernstein, Sonia´s 
Daughters: Prostitutes and Their Regulation in Imperial Russia, University of California Press, Berkeley 1995. 
Più recentemente: N. Wingfield, The World of Prostitution in Late Imperial Austria, Oxford UP, Oxford 2017; 
Selling Sex in the City: A Global History of Prostitution, 1600s-2000s, eds. M. Rodríguez García, L. Heerma Van 
Voss, E. van Nederveen Meerkerk, Brill, Leiden 2017.
25 B. Grošelj, Prostitucija v Ljubljani v prvih treh desetletjih 20. stoletja, in «Kronika», n. 3, 2006, pp. 451-464; I. 
Matko, Ureditev prostitucije v Sloveniji, in «Liječnički vijesnik», n. 12, 1919, pp. 669-680.
26 Si confronti il regolamento asburgico e quello dei primi anni postbellici a Sarajevo, in ABiH, fondo Dipar-
timento per la Salute del Ministero per la Salute Pubblica, b. 63 (1923), Decreto per la regolamentazione della 
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chiara conferma del retaggio post-imperiale27. La Croazia o la Bosnia ex asburgiche 
sono davvero post-asburgiche, nel senso che portano con sé non solo un vago im-
printing culturale mitteleuropeo, bensì precise norme, categorie giuridiche e prassi 
amministrative direttamente importate dal contesto imperiale, venuto meno sulle 
mappe internazionali, non così sul campo.

È però, questa, una conclusione parziale. Non solo perché il caso sloveno mostra 
fin da subito come simili conclusioni non siano generalizzabili, ma anche perché il 
panorama descritto poco sopra ha vita relativamente breve e di certo non è valido 
per l’intero periodo tra le due guerre mondiali. Tra 1929 e 1934 l’intero sistema che 
regolamentava la prostituzione nel regno jugoslavo viene infatti rivisto, uniformato, 
centralizzato, e soprattutto radicalmente mutato. Se prima era in vigore per lo più 
il sistema delle case chiuse, e altre forme di tolleranza ufficiale della prostituzione, 
gli anni Trenta passano a un regime cosiddetto abolizionista e per di più di tipo 
radicale, vale a dire che non solo vengono chiusi i bordelli, ma viene persino crimi-
nalizzata la prostituzione tout court28. Per un inquadramento balcanico, è bene far 
presente che sviluppi analoghi avvennero negli stessi anni anche in Bulgaria e in 
Grecia29, ma non in Turchia30.

Tornando al caso jugoslavo e al di là delle ragioni e dinamiche specifiche che 
diedero vita a questo processo31, in questa sede interessa sottolineare che la continu-
ità prima evidenziata, si interrompe. L’intero sistema giuridico viene radicalmente 
mutato, pluridecennali tradizioni locali e regionali di tolleranza della prostituzione 
ufficiale vengono cancellate, sostituite da una politica nuova. Ad essa si legano, 
ovviamente, non solo normative specifiche, ma anche parole e idee nuove, ma so-
prattutto prassi, da parte della polizia, delle autorità sanitarie e di quelle municipali, 
che almeno teoricamente devono cessare di organizzare e monitorare un sistema di 
prostituzione semi-legale, passando piuttosto alla sua persecuzione e repressione. 

prostituzione nella città di Sarajevo, s.d. (ma 1922). Per analoghe continuità nel contesto croato: T. Zorko, Ženska 
prostitucija u Zagrebu između 1899. i 1934. godine, in «Časopis za suvremenu povijest», n. 1, 2006, pp. 197-222.
27 Per una comparazione con le continuità post-imperiali nella Vienna del primo dopoguerra in materia di prosti-
tuzione: N.M. Wingfield, «The Sad Secret of the Big City»: Prostitution and Other Moral Panics in Early Post-
Imperial Vienna, in «Austrian History Yearbook», n. 50, 2019, pp. 99-123.
28 Kazneni zakon [Codice penale], in Narodne novine, 27 gennaio 1929, si vedano i §§ 52, 158, 281 (tutti 
riguardanti il reato di bludničenje, ossia «fornicazione», senza ulteriore definizione), 272, 274, 283, e 287 (ri-
guardanti lo sfruttamento della prostituzione, quindi rivolto anzitutto a protettori e al cosiddetto sex trafficking); 
Zakon o suzbijanju spolnih bolesti [Legge per la lotta contro le malattie veneree], §§ 8, 18, in Narodne novine, 
09 giugno 1934.
29 E. Keremidarska, M. Tonev, Avtobiografičnoto v priznanijata na prostitutkite pred policijata – etnografski i 
socialno-ikonomičeski eksplikacii (na bazata na policejskite arhivi v perioda 1926), in «Balkanističen Forum», 
n. 1-2, 2008, pp. 102-114; S.N. Dordanas, «Common women» or «women of free morals»: the suppression of 
prostitution in post-war Thessaloniki (1945-1955), in «Byzantine and Modern Greek Studies», n. 2, 2011, pp. 
212-232.
30 E.Ö. Evered, K.T. Evered, Protecting the national body: regulating the practice and the place of prostitution 
in early republican Turkey, in «Gender, Place and Culture», n. 7, 2013, pp. 839-857; M.D. Wyers, «Wicked» 
Istanbul: The Regulation of Prostitution in the Early Turkish Republic, Libra, Istanbul 2012.
31 Per una disamina di queste ragioni: S. Petrungaro, The Medical Debate about Prostitution, cit.
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Negli anni Trenta, quindi, perlomeno in relazione a questo fenomeno sociale qual 
è la prostituzione e le politiche ufficiali nei suoi confronti, i retaggi storici perdono 
in parte di valore, perché sopravvengono nuove dinamiche, molto jugoslave, ossia 
legate alla preoccupazione dei ceti dirigenti di dar vita a una società, a volte si dice-
va “nazione” e anche “razza”, sana e forte. Se ancora negli anni Venti era possibile 
riconoscere strutture e prassi tipiche nelle regioni ex asburgiche (sebbene il rego-
lamentarismo fosse un’impostazione non limitata a quelle aree), questa differenza 
si fa invisibile nella decade successiva. La Jugoslavia viene unificata e omogeneiz-
zata, almeno teoricamente, ma già non è poco. E i primi studi locali non sembrano 
rilevare sostanziali differenze nemmeno sul campo.

L’ottica scelta per testare la validità di macro-teorie come quella della path-de-
pendence è decisamente limitata a un aspetto marginale. Si guarda a fenomeni di 
ampio respiro attraverso lo spiraglio delle imposte di qualche casa chiusa. Tuttavia, 
non è certo una considerazione nuova che l’osservazione dei margini della società, 
e dei dispositivi biopolitici che tentano di disciplinarli, rivelino dinamiche di ben 
più ampia portata. Voglio comunque provare a rilanciare la scommessa con un se-
condo esempio, questa volta tratto non dalla penombra di case d’appuntamento, 
bensì dalla luce del giorno che illumina le strade, lungo le quali negli anni Venti e 
Trenta si allineano sempre più numerosi uomini e donne che tendono la mano, e 
chiedono l’elemosina.

L’accattonaggio: continuità rivisitate

Anche in questo caso alcune continuità tra periodo pre-jugoslavo e jugoslavo 
sono evidenti. Ad esempio, a livello legislativo sia nel tardo impero ottomano, 
che in quello tardo asburgico, come pure nel regno serbo d’inizio Novecento: in 
tutti questi contesti statali pre-jugoslavi, al passaggio tra Ottocento e Novecento, 
l’accattonaggio venne progressivamente condannato dal punto di vista morale e 
sempre più severamente perseguito dal punto di vista legale32. Questo processo, av-
viato quindi a cavallo dei secoli, fu successivamente portato avanti nel successivo 
contesto jugoslavo33 – senza che questo rappresentasse una peculiarità jugoslava, 
nemmeno solo considerando il contesto balcanico ed est-europeo34. Le continuità si 

32 S. Wadauer, The Usual Suspects: Begging and Law Enforcement in Interwar Austria, in The Welfare State and 
the «Deviant Poor» in Europe, 1870-1933, eds. B. Althammer, A. Gestrich, J. Gründler, Palgrave, London 2014, 
pp. 126-149; per il caso serbo: M.B. Pavlović, O skitničenju (vagabondaži) i prosjačenju s obzirom na moderno 
zakonodavstvo, in «Policija», n. 11-12, 1934, pp. 572-577 e n. 13-14, 1934, pp. 667-673.
33 Cfr. il codice penale austriaco del 1852, parte 2, §§ 517-21, in vigore in Croazia fino al 1929; il codice penale 
jugoslavo del 1929, §§ 52 e 158; vedi, includendo anche il reato di vagabondaggio, la «Legge jugoslava per la 
protezione della sicurezza pubblica e l’ordine dello stato» del 1921, art. 6.
34 N. Özbek, «Beggars» and «Vagrants» in Ottoman State Policy and Public Discourse, 1876–1914, in «Middle 
Eastern Studies», n. 5, 2009, pp. 783-801; F. Ergut, Policing the Poor in the Late Ottoman Empire, in «Middle 
Eastern Studies», n. 2, 2002, pp. 149-164; S. Zimmermann, Divide, Provide, and Rule. An Integrative History 
of Poverty Policy, Social Policy, and Social Reform in Hungary under Habsburg Monarchy, CEU Press, Buda-
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possono osservare anche a livello istituzionale: non solo le classiche istituzioni ca-
ritatevoli di stampo religioso35 esistevano già prima del 1918, furono attive durante 
la prima guerra mondiale e proseguirono la loro attività poi, ma ciò avvenne anche 
per le prime istituzioni assistenziali pubbliche (municipali)36, come pure per quelle 
che qui più interessano, ossia le associazioni private di tipo filantropico37. Lubiana, 
Zagabria, Belgrado, Sarajevo: ovunque furono fondate, già al passaggio tra Otto-
cento e Novecento, e non rappresentarono una novità del periodo interbellico. La 
Jugoslavia quindi ereditò quelle istituzioni.

Eppure, qualcosa nel corso degli anni cambiò, qualcosa di fondamentale: la loro 
funzione e il loro rapporto con lo Stato. Quello qui chiamato in causa è un tema 
di grande rilevanza per una rilettura del periodo interbellico, vale a dire il ruolo 
svolto dalla società civile, pensando anzitutto alla pletora di associazioni di privati 
cittadini che in quegli anni assume un ruolo importantissimo nella mediazione tra 
Stato e società. Al di là di una lettura dualistica, che veda da un lato lo Stato, con 
il monopolio della forza legittima e il suo potere d’imporre le leggi, e dall’altro la 
popolazione, soggetto meramente passivo, è bene invece pensare alle numerose for-
me di mediazione che prendono corpo, anche nella società jugoslava interbellica, 
tra Stato e società. Questa via analitica s’inserisce nella più ampia riflessione sul 
corporativismo in Europa centrale e sud-orientale, anch’esso un tema non sufficien-
temente enfatizzato dagli studi38.

L’idea di fondo è che soprattutto nel corso degli anni Trenta, ma con significative 
anticipazioni già prima, presero corpo nei paesi balcanici forme di mediazione che, 
spesso programmaticamente, volevano superare sia il modello individualista libera-
le, sia quello collettivista comunista, alla ricerca di una terza via per il governo del 
paese e della società39. Le fonti d’ispirazione nei vari contesti jugoslavi erano, clas-
sicamente, le più diverse, dal cattolicesimo sociale, attraverso culture cooperativi-
ste di stampo rurale e tradizionale, fino alle più recenti elaborazioni corporativiste 
di estrema destra. Osservando questo processo dal punto di vista dell’associazioni-

pest-New York 2011; H. F. Jahn, Armes Russland. Bettler und Notleidende in der russischen Geschichte vom 
Mittelalter bis in die Gegenwart, Schöningh, Paderborn 2010.
35 R. Parnica, Filantropija u Hrvatskoj u drugoj polovini XIX. i početkom XX. stoljeća: zaklade u javnom i prav-
nom životu, in «Historijski zbornik», n. 53, 2000, pp. 101-124; S. Baloban, Karitativni rad Katoličke Crkve kao 
ishodište socijalnog rada u Hrvatskoj, in «Revija za socijalnu politiku», n. 3-4, 2005, pp. 275-282; M. Kolar-
Dimitrijević, Prvo zagrebačko dobrotvorno društvo «Društvo čovječnosti» 1846-1946, Kulturno društvo «Miro-
slav Šalom Freiberger», Židovska općina Zagreb, Zagreb 1998; I. Goldstein, Dobrotvorno i socijalno djelovanje 
Židovske zajednice u Zagrebu u 19. i 20. stoljeću, in «Revija za socijalnu politiku», n. 3-4, 2005, pp. 285-300.
36 T. Zorko, Socijalni problemi u Zagrebu između dvaju svjetskih ratova, tesi di dottorato, Università di Zagabria, 
2012, pp. 195-200, 247-251; M. Ajduković, V. Branica, Počeci socijalnog rada u hrvatskoj između dva svjetska 
rata, in «Ljetopis Studijskog Centra Socijalnog Rada», n. 1, 2006, pp. 29-45.
37 Più diffusamente su questi temi: S. Petrungaro, Mendiants et philanthropie, cit.
38 Per un primo tentativo volto a tracciare una panoramica della galassia corporativista in Jugoslavia: S. Petrun-
garo, Inter-war Yugoslavia Seen Through Corporatist Glasses, in Corporatism and Fascism, ed. A. Costa Pinto, 
cit., pp. 236-256.
39 M. Pasetti, L’Europa corporativa, cit.; Corporatism and Fascism, ed. A. Costa Pinto, cit.; A. Basciani, L’illu-
sione della modernità, cit., pp. 114-118, 165-170 e passim.
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smo, uno dei risultati fu che effettivamente associazioni spesso nate in epoca tardo-
imperiale fiorirono o rifiorirono nel periodo interbellico, con l’esplicita funzione di 
affiancare lo Stato nella gestione della società e dei suoi potenziali conflitti.

Un buon esempio sono proprio le associazioni per l’assistenza e la lotta all’ac-
cattonaggio, cui si accennava prima. Tra i tardi anni Venti e la metà degli anni 
Trenta a Zagabria e Belgrado ne vennero fondate di nuove, denominate Società per 
l’aiuto ai poveri e la lotta contro l’accattonaggio (Društva za pomaganje sirotinje i 
suzbijanje prosjačenja, d’ora in poi: Associazione Dpssp)40. Nella doppia denomi-
nazione di queste organizzazioni, che invocavano anche l’assistenza e non solo la 
repressione, è evidente lo sviluppo concettuale rispetto ad associazioni precedenti, 
che erano semplicemente contro l’accattonaggio41. Si trattava di vere e proprie as-
sociazioni di volontariato, organizzate secondo i principi del sistema di Elberfeld, 
vale a dire attraverso il lavoro volontario di membri della classe media e la raccolta 
di offerte e donazioni, con solo una piccola quota di sussidi pubblici. Di queste as-
sociazioni sorte a cavallo degli anni Venti e Trenta interessa non solo il fatto stesso 
che esse siano nate, di per sé già meritevole di attenzione, ma soprattutto il fatto che 
la collaborazione tra queste e le autorità municipali e di polizia si fece sempre più 
stretta. L’attivismo dei cittadini volontari non investiva quindi solo la dimensione 
dell’assistenza, ma anche quella della repressione.

Il contributo delle associazioni filantropiche, pertanto, riguardò anche il discipli-
namento dell’accattonaggio e il controllo degli elemosinanti. Queste associazioni non 
si limitarono a distribuire pacchi di viveri, vestiti, a distribuire pasti caldi in inverno. 
Perché i loro leader, ad esempio di quella di Belgrado, dichiaravano che «la prima 
attività» dell’Associazione Dpssp «è quella di ripulire Belgrado dagli elemosinanti»42. 
E la via da seguire non consisteva solo nell’assistenza e prevenzione, ma prevedeva 
anche la «rimozione» (uklanjanje) fisica dell’elemosinante dalla strada. D’altronde, 
si dichiarava che il secondo obiettivo dell’Associazione Dpssp era quello di «proteg-
gere i propri membri dagli elemosinanti»43. Il gergo si faceva sempre più poliziesco, 
e la prassi pure. I membri dell’Associazione Dpssp, infatti, s’incaricavano anche di 
andare nelle strade alla ricerca di elemosinanti. Una volta individuati, questi venivano 
accompagnati negli uffici dell’Associazione Dpssp per svolgere un colloquio, che ve-
niva sintomaticamente chiamato «interrogatorio» (preslušanje)44. Se l’interrogatorio 
andava male per l’elemosinante, che veniva riconosciuto non come vero povero, di 
quelli senza colpa, bensì come un nullafacente a causa di motivazioni personali, ossia 

40 Più precisamente, a Belgrado questa associazione fu fondata nel 1929 (Zdravlje i socijalna pomoć u Beogradu 
za 1935 i 1936 godinu, ur. S.Ž. Vidaković, Beograd 1937, p. 376), a Zagabria nel 1934 (T. Zorko, Socijalni pro-
blemi, cit., p. 201).
41 La denominazione iniziale dell’associazione belgradese era più tradizionalmente focalizzata solo sulla lotta 
all’accattonaggio, ma fu presto cambiata, nel 1930. Zdravlje i socijalna pomoć u Beogradu, ur. S.Ž. Vidaković, 
cit., p. 377.
42 Rad Društva za pomaganje sirotinje, in «Beogradske opštinske novine», n. 2, 1933, p. 133.
43 Citato in D. J. Stojanović, Rad Društva za zaštitu i suzbijanje prosjačenja u Beogradu, in «Beogradske opštinske 
novine», n. 12, 1933, p. 724.
44 Ukloniti treba prosjake sa zagrebačkih ulica, in «Večer», 14 luglio 1934.
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perché sfaticato e pigro, questi veniva consegnato alla polizia. Si presentavano come 
attivisti caritatevoli, ma il loro benevolo impegno poteva avere ricadute carcerarie. In 
buona sostanza, questi filantropi assumevano il ruolo di agenti di polizia.

La prassi era ben consolidata e istituzionalizzata, come testimoniano i moduli 
prestampati che il filantropo doveva solo compilare, non prima di aver addirittura 
perquisito, come nel caso qui di seguito, l’elemosinante. Si scopre, come è aggiunto 
nella nota a mano, che «il summenzionato si fingeva senza un braccio, ma il braccio 
era fasciato sotto il cappotto e in questo modo mendicava» (Imenovani se napravio 
da je bez ruke, ruku zavio pod kaput i tako je prosio). Questa annotazione (fig. 2) 
non è solo la legittimazione del procedimento, ossia del motivo per cui quest’uo-
mo fu classificato come non degno di aiuto; questa annotazione è anche la chiara 
indicazione degli aspetti investigativi che erano connessi all’attività di assistenza 
umanitaria. Potrebbe sembrare che simili attività di controllo e punizione fossero 
in contraddizione con l’ispirazione filantropica dell’associazione. È invece vero il 
contrario: aiuto e lotta erano le due facce della medaglia dell’assistenzialismo pri-
vato agli elemosinanti, com’è testimoniato fin nel nome di queste associazioni.

L’attivismo filantropico, quindi, non solo definiva la povertà a un livello teorico, 
ragionando su chi avesse diritto all’aiuto e chi no, ma implicava anche un intervento 
molto fisico, che poteva facilmente sfociare in quello che nel modulo è detto «ar-
resto». Come si legge dai verbali interni dell’Associazione Dpssp, questi interventi 
potevano provocare vere e proprie colluttazioni per strada, lotte, «una grande, e 
spesso disperata lotta» (je bilo velike, a često očajane borbe). E non si trattava di 
una lotta in senso solo teorico e metaforico. Nei verbali si legge che spesso succede-
va che il filantropo facesse mestamente ritorno al suo ufficio con graffi, escoriazioni 
di vario tipo sul viso e «mani insanguinate» (krvavih ruku). Negli uffici dell’asso-
ciazione venivano ammassati gli oggetti sequestrati, bastoni da passeggio e stam-
pelle, utilizzate come armi in occasione di zuffe che includevano pugni e schiaffi45.

Il sistema però in qualche modo funzionava, come chiariranno le righe che se-
guono. Allo stato attuale della ricerca è impossibile quantificare sistematicamente 
gli arresti e successivamente le sentenze di condanna nei confronti degli “assistiti” 
da queste associazioni umanitarie nel corso dell’intero periodo interbellico. Tutta-
via, anche solo alcune informazioni frammentarie ci forniscono alcuni utili elemen-
ti, ad esempio quando l’Associazione Dpssp di Zagabria dichiara che già nel primo 
anno di attività ha consegnato alla polizia ben 57 individui su 252 interrogati (circa 
il 23%)46, e nei primi quattro mesi 193, sugli 800 (circa il 24%) degli individui fer-
mati dall’associazione, è stato successivamente arrestato47.

I numeri dell’Associazione sorella di Belgrado, viste le dimensioni della città, 
sono ancora più alti e denotano anch’essi una crescita: se nel 1932 e 1933 aveva con-
segnato alla polizia rispettivamente 770 e 831 persone48, si dichiara con orgoglio che 

45 D.J. Stojanović, Rad Društva za zaštitu i suzbijanje prosjačenja, cit., p. 724.
46 Ukloniti treba prosjake sa zagrebačkih ulica, cit.
47 Među prosjacima i skitnicama u Boškovićevoj ulici, in «Večer», 20 settembre 1934.
48 D. J. Stojanović, Rad Društva za zaštitu i suzbijanje prosjačenja, cit., p. 729.
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il numero crebbe nel 1935 a 938 e nel 1936 si ebbe un bel totale di 1.987 accattoni 
arrestati49. Sin dall’inizio della loro costituzione queste associazioni erano orgogliose 
di mostrare «in che misura l’Associazione ha dato lavoro alla polizia», essendole sta-
ta «di grande aiuto», anche perché gli impiegati dell’associazione avevano catturato 
persino «pericolosi criminali», di cui la polizia era a caccia50. Si sviluppano tra le 
autorità di polizia e queste associazioni un’evidente affinità e una stretta collabora-
zione. Un nuovo sistema per l’assistenza ai/la lotta contro gli elemosinanti era stato 
concepito, introdotto e concretamente utilizzato, dimostrando che le nuove politiche 
pubbliche, come pure le pratiche private, nei confronti degli elemosinanti implicaro-
no, accanto all’assistenza, una pesante dimensione repressiva.

Conclusioni

Questo intervento ha quindi tentato di dimostrare le ragioni dell’invito, rivolto 
all’inizio, all’analisi dei conflitti civili (come si diceva, da intendersi in senso molto 
lato). La ragione sta nel fatto che lo studio, finora quasi del tutto trascurato, di questi 
processi storici, porta a un’importante integrazione e talvolta anche a una parzia-
le revisione di giudizi storici classici su questa regione nel periodo in esame. La 
questione della transizione post-bellica e post-imperiale ricopre anche qui un ruolo 
importante, sebbene declinato in maniera differente rispetto ad altri fenomeni poli-
tico-sociali e (para)militari, già messi in luce dalla letteratura internazionale. Quella 
che avviene nel corso degli anni interbellici è, infatti, anche una transizione verso 
una nuova fase in termini d’ingegneria sociale. Sulla base dei due esempi riportati, 
ossia le politiche di gestione della prostituzione, e i discorsi e le prassi pubbliche e 
private per amministrare e contrastare l’accattonaggio, sono emerse nuove attitudi-
ni dimostrate dalla classe politica e dalle classi medie jugoslave interbelliche, che 
raccolsero le eredità teoriche, giuridiche e istituzionali dell’epoca precedente, e le 
svilupparono ulteriormente, con decisione, giungendo infine a risultati significativi.

Una prima conclusione di carattere generale, quindi, che si può trarre, è che il 
quadro interbellico jugoslavo vada reso in tutta la sua dinamicità. È bene quindi 
evitare di schiacciarlo tra legacies post-imperiali da un lato, e l’avvento del regime 
comunista dall’altro. Anche nei due decenni che intercorsero tra le due guerre mon-
diali successe qualcosa di più di quanto enfatizzato finora, ossia i conflitti interni 
di carattere nazionale, l’imposizione di regimi politici dittatoriali e autoritari, la 
repressione delle nazionalità e delle minoranze. La Jugoslavia tra le due guerre fu 
anche il laboratorio di politiche nuove che tentavano di fare i conti con la propria 
questione sociale. L’obiettivo primario e dichiarato era quello di unificare il paese 
per renderlo più forte economicamente, politicamente, demograficamente, e prepa-
rarlo quindi a vivere e sopravvivere sulla scena internazionale (che, dopo la transi-
zione post-bellica, sarebbe presto entrata nella nuova fase pre-bellica).

49 Zdravlje i socijalna pomoć u Beogradu, ur. S.Ž. Vidaković, cit., p. 380.
50 D. J. Stojanović, Rad Društva za zaštitu i suzbijanje prosjačenja, cit., p. 729.
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La seconda conclusione generale riguarda il depotenziamento del 1918 come 
spartiacque, una tesi che viene a contemplare nuove conferme. Non solo, infatti, il 
1918 si ritrova a non poter esser letto come un netto turning point nell’ottica della 
violenza, ma anche da altri punti di vista, come quelli qui esaminati: nella prospet-
tiva della giostraia, della prostituta, dell’elemosinante, come pure delle autorità (di 
polizia, mediche, municipali) e di certi attori privati che di quei soggetti a vario 
titolo si occupavano. Prima della guerra, durante la guerra, subito dopo la guerra: 
cambia la lingua dei moduli, non cambia però il discorso che li sorregge, né mutano 
le pratiche che esso genera, perlomeno non del tutto, non subito.

Il terzo e ultimo ordine di conclusioni integra e in parte ridimensiona quello 
precedente e ha a che fare con la complessa questione dell’eredità e delle conti-
nuità, con particolare attenzione a quelle post-imperiali. Come appena ricordato, 
anche questo articolo offre dei materiali per una parziale conferma delle tesi che 
pongono in luce la persistenza di quelle eredità. Eppure, esso pone anche un al-
larmato caveat: sì allo studio dell’eredità, forse anche di lunghissimo periodo, 
purché queste non soffochino lo sguardo e non impediscano di osservare adegua-
tamente gli sviluppi interbellici. Le eredità, infatti, sembrano non essere in grado 
di spiegare adeguatamente le vicende in esame, sembrano non essere sufficien-
ti per un equilibrato giudizio storico. Gli esempi riportati ci paiono eloquenti: il 
mondo della prostituzione è contraddistinto da una matrice post-imperiale solo per 
metà circa del periodo in esame, dopodiché muta notevolmente rispetto al periodo 
tardo-asburgico. Similmente, cambia anche qualcosa nel mondo dell’accattonag-
gio, o meglio della lotta per impedirlo. Sono solo due esempi, ai quali però se 
ne potrebbero facilmente aggiungere molti altri, che mostrano la complessità del 
periodo interbellico che alle continuità, spesso enfatizzate, intreccia, facendole a 
volte nettamente prevalere, le rotture. È solo esaminando l’interazione tra le due 
dimensioni, cui forse è bene dare in futuro maggiore spazio, che è possibile resti-
tuire la cifra della storia interbellica di queste regioni, che è molto più di un’inerte 
persistenza di eredità storiche pregresse. Il pregresso fa in qualche modo spazio al 
progresso, soprattutto negli anni Trenta.

Dal punto di vista che ha ispirato questo articolo, cioè quello dei progetti non 
tanto di nation-building, quanto di state-building e anche di disciplinamento e inge-
gneria sociale, il periodo post-bellico non è quindi una grande illusione, perché non 
rappresenta un periodo di disillusione, ma di relativo successo. Il paese prosegue 
infatti sulla strada dell’ammodernamento. I discorsi, le norme e le prassi che vengo-
no introdotte in questi anni sono nettamente al passo con i tempi, rivelando profondi 
elementi in comune con quanto avviene al contempo nel resto d’Europa. I fenomeni 
di cui si è occupato quest’articolo sono evidentemente europei e transnazionali, in-
vitando quindi a inscrivere con maggior decisione la società jugoslava sulla mappa 
dell’Europa del tempo. E sebbene in questo articolo gli esempi siano stati tratti dal 
paese che l’autore conosce meglio, ossia il regno jugoslavo, molti esempi analoghi 
si potrebbero fare in relazione agli altri paesi del Sud-est europeo51.

51 Mancando a tutt’oggi una sintesi, rinvio agli studi utilizzati negli articoli a firma di chi scrive, già citati.
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Se si guadagna una maggiore consapevolezza delle innovazioni in ambito socia-
le e dei risultati raggiunti durante il periodo interbellico, ad essere in parte depo-
tenziato quale momento di rottura viene così ad essere non solo il 1918, ma anche 
il 1945. Molti degli sviluppi spesso attribuiti all’avvento del secondo conflitto o 
al periodo post-1945, prendono in verità corpo nel periodo interbellico. Per non 
allontanarci tematicamente, si può scegliere di rimanere sul terreno degli esempi 
riportati in questo scritto. Si consideri dunque la criminalizzazione della prostitu-
zione: essa è senz’altro una caratteristica dei regimi socialisti, ma nei Balcani non 
viene introdotta dai partiti comunisti, bensì dai governi interbellici. E lo stesso si 
può dire per la lotta alla pigrizia e l’introduzione di una moderna etica del lavoro, 
per l’aggancio tra lavoro e welfare state, per l’obbligo sociale del lavoro. Si pensi 
alle famose battaglie sovietiche e in generale dei paesi socialisti est-europei contro 
gli elementi antisociali e i cosiddetti parassiti sociali, battaglie che tra l’alto inclu-
devano la partecipazione attiva di civili con compiti di monitoraggio. Alla luce di 
quanto illustrato in questo intervento, alcuni elementi di analogia tra la presunta 
svolta comunista e il periodo interbellico saltano agli occhi.

Vi furono ovviamente delle profonde differenze tra le due metà del Novecento 
balcanico, che non è il caso di esaminare qui. Quanto piuttosto premeva enfatizzare, 
era l’importanza dello studio dei conflitti sociali e dei processi d’ingegneria sociale 
interbellici. Essi hanno certo una cifra diversa rispetto a quelli successivi, tuttavia 
ebbero luogo: e anche questo va riconosciuto, studiato e aggiunto all’interpretazio-
ne del passato. Si trattò di tentativi di normare e normalizzare il corpo della società, 
di stabilire chiari confini tra chi aveva diritto ad appartenere a quella società, e chi 
ne era escluso e doveva esserne in qualche modo allontanato. E su questo fronte la 
battaglia intrapresa a fine Ottocento venne, nel periodo successivo, ripresa, rifor-
mulata, e rafforzata con decisione.

Fig. 1. Il vecchio-nuovo permesso alla giostraia Winkler (dettaglio). Archivio di Stato della 
Bosnia-Erzegovina (ABiH), fondo: Governo Regionale (ZVS - Zemaljska vlada za BiH) 
(1919.-1921.), b. 12, doc. 21/22/2, dossier 12833/19.
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Fig. 2. Il verbale. Archivio storico di Belgrado (Istorijski Arhiv Beograda, IAB), Munici-
palità della città di Belgrado (Uprava Grada Beograda, UGB), 1936, box 2779, 24-204: la 
Società per l’aiuto ai poveri e la lotta all’accattonaggio, al II distretto della UGB, Belgrado, 
17-9-1936.




