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ВДРУГ. L'IMPROVVISO IN DOSTOEVSKIJ*  
 
 
I. Fra le molteplici caratteristiche relative allo sviluppo del-

l'intreccio nell'opera di Dostoevskij spicca, per l'altissima frequen-
za con cui si presenta, il procedimento1 dell'azione improvvisa. Es-
so è presente in tutta la produzione dello scrittore, da Bednye ljudi 
a Brat'ja Karamazovy. Da un'analisi statistica da noi condotta ma-
nualmente sulla frequenza dell'avverbio vdrug (improvvisamente), 
sul mezzo stilistico cioè con cui si esprime l'azione improvvisa, ri-
sulta, che su 2516 pagine analizzate, l'avverbio compare ben 2079 
volte, così suddivise: 

 
Tabella 1 

 
 BL2 D ZIMD ZIP I B SSC BK tot. 

n. pagine 136 173 334 115 724 18 21 995 2516 

% pagine 5,36 6,90 13,27 4,60 28,78 0,71 0,83 39,55 100,00 

n. vdrug 13 81 101 74 622 19 40 1129 2079 

% vdrug 0,62 3,89 4,85 3,55 29,91 0,91 1,92 54,35 100,00 

media per 
pagina 

0,09 0,46 0,30 0,64 0,85 1,05 1,90 1,14 0,82 

 
Già questi scarni dati potrebbero bastare a dimostrare la par-

ticolarità d'uso dell'avverbio in Dostoevskij, ma, come giustamente 
osserva Guiraud, la frequenza risulta "anormale" solamente se 
messa "in rapporto alle frequenze stabilite su un grande numero di 
                                                 
*  Вдруг. L'improvviso in Dostoevskij. Trieste: Est-Ztt, 1977. 
1 Traduciamo in questo modo il termine russo priem. Si tratta di una parola 

comune, dotata di un alone semantico vastissimo, quindi un po' vago. 
Non è naturalmente l'unica traduzione possibile. Cf.: Una parola ambigua 
(nota dell'editore), in: Šklovskij 1974: 285-292. 

2 BL – Bednye ljudi; D – Dvojnik; ZiMD – Zapiski iz mertvogo doma; ZiP 
– Zapiski iz podpol'ja; I – Idiot; B – Bobok; SSC – Son smešnogo 
čeloveka; BK – Brat'ja Karamazovy. 
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autori contemporanei" (cf. Guiraud 1954). Sarà perciò necessario 
osservare l'uso di tale avverbio in alcuni autori russi del XIX seco-
lo. Sono stati osservati (anche se non è stata fatta un'analisi stati-
stica vera e propria) alcuni scrittori che, vuoi per l'importanza che 
hanno avuto nello sviluppo artistico di Dostoevskij, vuoi per una 
qual certa vicinanza di genere (i romanzi-avventura di Puškin e 
Lermontov) avrebbero potuto influenzare la scelta stilistica (giac-
ché di una vera e propria scelta fra i molti sinonimi esistenti nella 
lingua russa si tratta) dell'autore di Bednye ljudi. 

Gogol', innanzi tutto. In questo scrittore l'uso dell'avverbio 
vdrug risulta oltremodo limitato e riguarda un momento del tutto 
eccezionale nella vita dell'individuo, mentre per Dostoevskij esso 
si lega a comportamenti normali dell'eroe. Gogol' infatti, dalla sua 
posizione prospettica di autore-narratore, risale alle cause che 
hanno provocato l'azione improvvisa. Nell'esempio proposto (l'av-
verbio vdrug appare qui per la prima volta dopo quasi sessanta 
pagine) tali cause non vengono esposte, in quanto volutamente 
sconosciute (dove appunto la voluta non conoscenza delle cause è 
già una spiegazione "sui generis" e crea la tipica "ironia" gogo-
liana): 

 
И весьма часто, сидя на диване, вдруг, совершенно неизвестно 
из каких причин, один, оставивши свою трубку, а другая ра-
боту, если только она держалась на ту пору в руках, они напе-
чатлевали друг другу такой томный и длинный поцелуй, что в 
продолжение его можно бы легко выкурить маленькую соло-
менную сигарку (Gogol' 1969: 58). 
 
In generale Gogol' è comunque più incline alla combinazione 

kak-vdrug (nelle proposizioni subordinate). Anche questa forma è 
però limitatissima, tant'è vero, come ci dimostra lo studio di T.N. 
Mrevlišvili, che essa è usata in tutta la prima parte del "poema" 
appena tre volte (Mrevlišvili 1960: 181). Sarà interessante notare a 
questo punto come Dostoevskij, quando ancora si trovava sotto 
l'influenza della "scuola naturale" di estrazione gogoliana, abbia 
usato in Bednye ljudi l'avverbio vdrug in appena tredici occasioni, 
con una media per pagina bassissima (0,09), specialmente se tale 
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media viene messa a confronto con quella di Son smešnogo čelo-
veka (1,9) o di Brat'ja Karamazovy (1,14).3 Si può quindi affer-
mare, che l'influenza di Gogol', per ciò che riguarda il nostro spe-
cifico problema, è pienamente visibile, ma in senso negativo.4 

In Kapitanskaja dočka di Puškin il lemma viene usato com-
plessivamente trentaquattro volte. Di queste la combinazione kak-
vdrug appare sei volte (cf. idem, 190). In Pikovaja dama l'avverbio 
vdrug si incontra in quattro occasioni, mentre in Grobovščik in tre. 
È necessario sottolineare come i racconti di Puškin hanno un carat-
tere decisamente avventuroso e si prestano quindi a svolte improv-
vise, ad apparizioni e sparizioni. Nonostante ciò il nostro avverbio 
ha una frequenza limitata, così com'è limitato il suo uso in Ler-
montov, dove pur domina il momento avventuroso, quasi da ro-
manzo-giallo (per esempio in Taman'). Lo studio di Mrevlišvili ci 
informa, che la combinazione kak-vdrug si incontra in Lermontov 
"ancora più raramente che in Puškin" (idem, 193). Oltre che limi-
tato numericamente, il vdrug di Puškin e Lermontov è limitato an-
che dal punto di vista semantico. Esso infatti introduce quasi esclu-
sivamente quell'atmosfera tesa che è tipica dei romanzi polizieschi: 

 
Вдруг на яркой полосе, пересекающей пол, промелькнула тень 
(Lermontov 1969: 78). 
 
Вдруг что-то шумно упало в воду: я хвать за пояс – пистолета 
нет (idem, 78). 
 
Вдруг увидел я что-то черное (Puškin 1971: 219). 
 
Вдруг неожиданная гроза меня поразила (idem, 286). 
 
Questi esempi tipici hanno in comune una particolarità: l'av-

                                                 
3 Vedi Tabella 1. 
4 Per ciò che riguarda l'altro romanzo dello stesso periodo (Dvojnik), che 

ha un'altissima frequenza di vdrug, rimandiamo il lettore allo studio di 
V.V. Vinogradov che rifiuta decisamente i paralleli troppo semplicistici 
fra il poema pietroburghese di Dostoevskij e il Diario di un pazzo di 
Gogol' (cf. Vinogradov 1929: 206-290). 
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verbio viene inserito in un periodo semplice (artificio stilistico che 
rompe la narrazione e da una svolta decisiva allo sviluppo dell'in-
treccio). In Dostoevskij il vdrug nei periodi semplici è molto 
limitato, com'è visibile dalla tabella che riportiamo: 

 
Tabella 2 

 
 BL D ZiMD ZiP I B SSC BK med. 

% 15,39 4,39 3,96 16,21 7,55 5,26 2,50 5,34 6,30 
 
Oltre alla media estremamente bassa del vdrug inserito in un 

periodo semplice, è importante sottolineare, come esso quasi mai 
si trovi all'inizio della proposizione.5 E infatti il vdrug dostoev-
skiano va ben oltre il valore avventuroso-poliziesco, come vedre-
mo più avanti. 

Certo, le analisi qui riportate sono di gran lunga insufficienti 
a dimostrare la "particolarità esclusiva" dell'uso dell'avverbio 
vdrug in Dostoevskij. Si potrebbe ancora citare lo studio di Belkin 
quando osserva, che "non ci sarà mai in Tolstoj un simile vdrug", 
oppure, che gli incontri improvvisi sono nello stesso scrittore mol-
to rari (Belkin 1973: 129). Vinogradov, dimostrando l'apparte-
nenza del racconto Poproščajka alla penna di Dostoevskij, defini-
sce l'avverbio vdrug come una tipica particolarità stilistica dosto-
evskiana (Vinogradov 1961: 584). E se tale particolarità stilistica 
serve ad attribuire un'opera anonima alla penna di Dostoevskij, si-
gnifica che tale particolarità è "esclusiva" dello scrittore, diver-
samente essa non potrebbe venir presa in considerazione. 

Che il vdrug sia o meno una particolarità esclusiva di 
Dostoevskij ci interessa comunque relativamente. Esso è una co-
stante della narrativa dostoevskiana e tale costante è cronologica-
mente in fase crescente, indipendentemente dalla lunghezza e dalla 
                                                 
5 È interessante notare, come "mettere una parola breve dopo una massa di 

un certo rilievo significa esporre al rischio di passare inosservata, il che 
può nuocere alla chiarezza" (Cressot 1963: 168). Questa regola non sem-
bra essere rispettata da Dostoevskij e ciò conferma l'originalità anche 
stilistica dello scrittore russo. 
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forma narrativa della produzione letteraria. 
 
II. Il primo ad occuparsi della funzione dell'improvviso in 

Dostoevskij fu Slonimskij (Slonimskij 1922). Le osservazioni del-
lo studioso abbracciano un campo molto vasto e prendono in con-
siderazione vari aspetti del problema: da quello strettamente com-
positivo a quello più generale (filosofico). 

Dopo essersi soffermato sull'aspetto stilistico e compositivo 
del vdrug, egli parte dalla considerazione che la complessità del 
materiale ideologico di Dostoevskij è collegata indubbiamente con 
la complessità della sua tecnica narrativa. Essa si avvicina alla tec-
nica del romanzo di avventure e poliziesco, ai cui elementi tipici 
Dostoevskij contrappone però l'idea come punto centrale del ro-
manzo, come forza portante e motivante (l'idea come motivirovka). 
Il principio compositivo che trova la sua espressione nell'improv-
visità delle azioni si sviluppa attraverso le due linee della motivi-
rovka che, pur muovendosi in senso parallelo, s'incontrano e, di 
conseguenza, si scontrano. Due sono infatti le vie ideologiche 
degli eroi dostoevskiani: da un lato, l'uomo che ha perso la fede 
nella verità, nella vita così com'è, dall'altro l'uomo in ricerca di una 
nuova verità, ricerca che lo porta quasi sempre al delitto (in senso 
lato). Da queste contraddizioni ideologiche si sviluppano tutte le 
azioni i discorsi, i sentimenti degli eroi; da un lato, lo slancio verso 
l'umanità, dall'altro, la rottura con il mondo, la rivolta. I piani 
paralleli su cui si muove Raskol'nikov, la teoria del superuomo da 
un lato, la grande mestizia per il dolore umano dall'altro, provo-
cano nell'eroe gli improvvisi cambiamenti, la sua improvvisa per-
cezione del vuoto intorno a sé, il suo allontanamento dagli uomini, 
la coscienza della propria colpevolezza che si fa largo, attraverso il 
vdrug, nella confessione di fronte a Razumichin e Sonja. 

Il procedimento dell'improvviso è usato da Dostoevskij per 
la rivelazione dei motivi nascosti, della verità nascosta. Tipica 
rivelazione-scarica è in Dostoevskij il motivo del baciamano. At-
traverso un gesto improvviso i rapporti fra i personaggi si chiari-
scono. La verità celata di Nastasija Filippovna si esprime attraver-
so l'improvviso baciamano a Nina Aleksandrovna e lo stesso di-
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scorso vale anche per Petr Stepanovič nei confronti di Stavrogin, 
di Arkadij verso Versilov e di Grušen'ka nei confronti di Katerina 
Ivanovna. Snegirev calpesta le carte di credito (linea nascosta della 
verità celata, il suo orgoglio messo in contrapposizione con l'umi-
liazione-felicità per il ricevimento del denaro). La "mite" d'im-
provviso si mette a cantare e l'eroe capisce che lei non l'ama più (la 
"cortina" che li separava, ma allo stesso tempo li univa, all'improv-
viso cade e svela la verità). 

Slonimskij trova la giustificazione del vdrug dostoevskiano 
nella complicazione del tipico triangolo in amore, l'amore cioè ver-
so l'oggetto della propria vendetta (Grušen'ka – Katerina Ivanovna, 
Nastasija Filippovna – Aglaja, Myškin – Rogožin). Questo amore-
odio si rivela attraverso improvvisi slanci d'amore e altrettanto 
improvvisi accessi di cattiveria. Altro motivo legato al vdrug è la 
rivelazione di idee mistiche che si rivelano all'improvviso proprio 
nel momento più convulso e tragico dell'esistenza (Zosima, dopo il 
duello e lo schiaffo umiliante e Aleša, dopo il momento della ri-
volta e della tentazione). 

In conclusione Slonimskij divide i vari tipi di vdrug in queste 
categorie: 

 
a) stilistico (modo narrativo); 
b) relativo allo sviluppo dell'intreccio (nella trama entrano 

situazioni improvvise o casuali); 
e) compositivo (rottura della narrazione); 
d) ideologico e emotivo (lo scontro delle contraddizioni ide-

ologiche, idee e caratteri contrastanti); 
e) rivelazione della linea nascosta della motivirovka (la verità 

personale e la verità nei rapporti con gli altri); 
f) mistico (rivelazione dell'idea religiosa). 
 
L'esauriente presentazione che abbiamo voluto dare alle 

argomentazioni di Slonimskij vuole essere innanzitutto un'introdu-
zione alla carrellata su come il nostro avverbio sia stato osservato e 
interpretato dai molti critici che si sono occupati di Dostoevskij. 
Molte delle tesi esposte dal critico di Kniga i revoljucija sono state 
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ormai superate. Ciò naturalmente non diminuisce il valore di alcu-
ne osservazioni molto acute che, come vedremo in seguito, sono 
state ampiamente seguite e sviluppate da altri specialisti che si 
sono occupati del problema da noi trattato. 

L'altissima frequenza del vdrug può essere inclusa in quel 
principio stilistico, tipico di Dostoevskij, che i critici sono concor-
di nel definire ripetizione di una stessa parola. Tynjanov, per 
esempio, nella sua notissima teoria sulla parodia, dice che l'autore 
"riesce a parodiare anche la saturazione emotiva tramite la ripe-
tizione di una stessa parola" (Tynjanov 1921: 43). Grossman, a sua 
volta, considera "il corso della narrazione, infarcito di digressioni 
riserve ripetizioni e accentature", come il tentativo dello scrittore 
di innalzare l'espressività della propria lingua (Grossman 1922: 
71). Čičerin nota, che "la prima cosa che colpisce all'analisi sono 
le iterazioni verbali" ed è "caratteristico dello stile dostoevskiano, 
al contrario di quello tolstoiano, la ripetizione e il significato parti-
colare proprio di una singola parola" (Čičerin 1929: 76-77). E an-
cora, trent'anni più tardi, Čičerin ripeterà la sua idea: "L'autore e i 
suoi eroi si aggrappano a una sola parola, anche la più semplice, 
vedendo in essa l'unica e insostituibile espressione del loro pen-
siero" (Čičerin 1959: 425). La nostra analisi statistica ci dimostra 
però, che alla parola vdrug non si aggrappano "l'autore e i suoi 
eroi", ma solamente il primo.6 Il vdrug nella parola dell'eroe è usa-
to infatti solo nel 18,08% dei casi complessivamente esaminati. 

Questi comunque i dati relativi all'uso del vdrug nel discorso 
diretto: 

 
Tabella 3 

 
 BL D ZiMD ZiP I B SSC BK med. 

% – – 3,96 2,70 18,01 31,57 – 22,66 18,08 

                                                 
6 È necessario a questo punto fare una precisazione. Quando parliamo 

della reč' avtora, abbiamo in mente sia il rasskazčik-povestvovatel', sia 
l'avtor vero e proprio. Distinguiamo cioè solo la "parola dell'eroe" dalla 
"parola del narratore". Distinguere l'"autore" dal "narratore" in questa 
sede non ci interessa. 
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Vorremmo a questo punto sottolineare come la nostra analisi 
statistica, affinché possa essere considerata credibile, ha tenuto 
pienamente fede alla cosiddetta legge dei numeri alti (più di 2500 
pagine analizzate), la cui importanza era già stata sottolineata da 
Tomaševskij (Tomaševskij 1918: 131).7 

In questo contesto non sarà superfluo ricordare ancora Ty-
njanov. Egli scrive: "I contrasti si rivelano nei discorsi dei perso-
naggi: in questi discorsi il finale è costantemente in contrasto con 
il suo inizio, in contrasto non solo a causa del passaggio improv-
viso a un tema diverso (…), ma anche a causa del cambiamento di 
tono: i discorsi degli eroi, all'inizio tranquilli, alla fine diventano 
frenetici, e viceversa" (Tynjanov 1921: 19-20). Questa considera-
zione è perfettamente esatta, e non solo dal punto di vista della pa-
rodia. Il fatto è, che in tali "passaggi improvvisi" l'avverbio vdrug 
non compare quasi mai e in generale esso svolge nella "parola 
dell'eroe" una funzione del tutto diversa. Legittima è invece l'os-
servazione della Utechina, quando, nell'analisi di Selo Stepančiko-
vo i ego obitateli, nota, prendendo a esempio una lunga frase della 
"parola del narratore", come essa "rappresenti il modello di un 
magistrale crescendo di ironia che esplode alla fine della frase e 
stupisce il lettore con l'effetto inatteso dello smascheramento" 
(Utechina 1964: 105): 

 
Маменька долго не благословляла его на женитьбу, проливала 

                                                 
7 Il metodo statistico messo di fronte al metodo soggettivo-estetico mostra 

in effetti alcune lacune o, meglio, alcuni limiti, proprio in considerazione 
della "legge dei numeri alti" che condizionano la ricerca statistica (dove 
solo un materiale molto ampio può dare dei risultati concreti). Il metodo 
soggettivo-estetico, al contrario, riesce a esprimersi anche su di un cam-
po molto ridotto (addirittura su un singolo capoverso). Tomaševskij co-
munque considera, che i "numeri" sono altrettanto "vivi" delle carat-
teristiche liriche del critico soggettivista. Più scettico sembra a questo 
proposito Vinogradov che, al pari di Guiraud (cf. Guiraud 1959), sostiene 
la necessità di lavorare sulla base di un'analisi storico-oggettiva, che 
comprende un'analisi storico-linguistica (e qui rientra l'analisi lingui-
stico-statistica), e di un'analisi storico-stilistica (cf. Vinogradov 1959: 3-
4; Vinogradov 1961: 205). 
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горькие слезы, укоряла в эгоизме, в неблагодарности, в не-
почтительности; доказывала, что имения его, двести пятьде-
сят душ, и без того едва достаточно на содержание его се-
мейства (то есть на содержание его маменьки со всем ее шта-
бом приживалок, мосек, шпицев, китайских кошек и пр.), и 
среди этих укоров, попреков, взвизгиваний вдруг, совершенно 
неожиданно вышла замуж сама (Dostoevskij 1956-1958: II: 
415).8 
 
Effettivamente in questo caso l'ironia è evidente, con un pas-

saggio del tutto inaspettato, contrastante il pacato inizio della frase, 
come direbbe Tynjanov, e tale passaggio è espresso attraverso l'av-
verbio vdrug. Ma qui si parla della reč' rasskazčika, non della reč' 
personaža. Il nostro avverbio dunque, pur possedendo tutte le qua-
lità primarie atte a creare con bruschi cambiamenti l'ironia (o la pa-
rodia), non è il mezzo stilistico con cui essa si esprime nella "pa-
rola dell'eroe". 

Bachtin nota come Dostoevskij cerca per l'eroe "parole, 
massimamente significanti e quasi indipendenti dall'autore" 
(Bachtin 1968: 57). Gornfel'd a sua volta osservava, che né Dosto-
evskij "né i suoi eroi parlavano con tranquillità, ma in uno stato di 
tensione, quando l'importante è esprimersi, dire veramente la pri-
ma parola trovata, e se non ne esiste una pronta, è necessario for-
marla crearla inventarla" (Gornfel'd 1922: 29). Fra queste parole 
"create" rientra il nostro avverbio, quando, come giustamente ha 
osservato la Ivančikova, si trova in posizione debole, non accen-
tuata (Ivančikova 1971: 421). 

Troviamo il vdrug molte volte al posto dell'aggettivo vne-
zapnyj, lo troviamo ancora sospeso alla fine della frase seguito da 
tre punti, altre volte è sintatticamente talmente chiaro da non aver 
bisogno del supporto del verbo: 

 
Тогда Иван Федорович принял было в Смердякове какое-то 

                                                 
8 Tutte le citazioni da Dostoevskij sono tratte, salvo diversa indicazione, 

dalla suddetta edizione. Nel testo sono riportati il volume (in numeri 
romani) e la pagina (in numeri arabi). 
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вдруг участие, нашел его даже очень оригинальным (IX: 334). 
 
Но что в минуту самых сильных рыданий он, Исай Фомич, 
должен вдруг, как бы невзначай, вспомнить (это вдруг тоже 
предписано законом), что есть пророчество о возвращении ев-
реев в Иерусалим. Этот переход вдруг и непременная обязан-
ность этого перехода чрезвычайно нравились Исаию Фоми-
чу… (III: 513). 
 
А я, знаете, все собирался к Боткину, и вдруг… (X: 349). 
 
И вдруг в довершение всего вы вдруг с этим письмом (IX: 
278). 
 
Il nostro avverbio, usato non in funzione del proprio verbo, 

ha in ogni modo una frequenza limitatissima: esso raggiunge infat-
ti appena il 2,79% nell'ambito dei casi esaminati: 

 
Tabella 4 

 
 BL D ZIMD I ZiP B SSC BK med 

% – – 5,94 – 2,74 10,53 2,50 2,83 2,79 

 
Dall'analisi fatta risulta inoltre che tale minima percentuale 

ricopre in massima parte la "parola dell'eroe". Possiamo quindi de-
durre che il vdrug svolge in tale contesto una funzione nettamente 
distinta dalla funzione che svolge nella "parola del narratore". Tale 
funzione infatti ben si adegua all'idea dostoevskiana di glavnoe 
vyskazat'sja, in quanto 

 
целые рассуждения проходят иногда в наших головах мгно-
венно, в виде каких-то ощущений, без перевода на человечес-
кий язык, тем более на литературный (IV: 15-16). 
 
La maggior parte degli specialisti si è comunque occupata 

del vdrug dal punto di vista compositivo – non dunque l'avverbio 
in se stesso, ma come mezzo, atto a esprimere o, meglio, a sottoli-
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neare un determinato priem, tipico del modo di raccontare di Do-
stoevskij. L.P. Lobova nota, per esempio, che è possibile incon-
trare l'avverbio vdrug "in diversi casi: esso segnala il sorgere im-
provviso delle sensazioni, degli slanci e delle rinunzie affettive, 
delle contraddizioni emotive, come pure il cambiamento improv-
viso di situazioni, l'interferenza inaspettata di fattori esterni e il 
mutare improvviso del tono e del senso del discorso" (Lobova 
1927: 11). Šenšin, a sua volta, osserva come in Dvojnik "ci tro-
viamo di fronte al procedimento dell'azione improvvisa da parte 
dell'eroe, caratteristica generale delle trame dostoevskiane" (Šen-
šin 1968: 223). Queste e altre considerazioni dello stesso tipo non 
sono però esenti da una certa superficialità speculativa, essendo il 
loro unico merito quello di aver trasportato su di un piano critico 
ciò che in Dostoevskij è visibile fin dalla prima lettura. 

Più acute ci sembrano perciò le osservazioni di Čičerin e di 
Bicilli. Čičerin osserva come gli epitety in Dostoevskij, fra i quali 
annovera anche il vdrug, non sono mai fini a se stessi, bensì una 
specie di anello intermedio (promežutočnoe zveno) fra l'oggetto, 
l'azione e il personaggio che si serve appunto dell'oggetto per com-
piere una determinata azione: 

 
Дверь из другой комнаты вдруг скрипнула тихо и робко, как 
бы рекомендуя тем, что входящее лицо весьма незначительно, 
и чья-то фигура, впрочем весьма знакомая господину Голяд-
кину, застенчиво явилась перед самым тем столом, за кото-
рым помещался герой наш (I: 260). 
 
Nell'esempio citato la porta che "improvvisamente" si apre 

"silenziosa e timida" ci avvisa allo stesso tempo, che anche al per-
sonaggio che sta per entrare possiamo attribuire le stesse carat-
teristiche – e nel nostro caso il personaggio è il signor Goljadkin II 
(Čičerin 1927: 57). Bicilli compie una osservazione più o meno si-
mile, quando annota che "non è possibile non vedere come tali mu-
tamenti simboleggiano in un certo senso il carattere dei processi 
psichici vissuti dagli eroi" (Bicilli 1945-1946: 9). La differenza fra 
le due osservazioni sopraesposte consiste nel fatto, che mentre la 
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prima include in sé il rapporto oggetto-azione-personaggio ed è per 
questo più completa, la seconda tiene in considerazione soltanto il 
rapporto azione-personaggio. Vinogradov, a questo proposito, os-
serva come in Dvojnik "si ripetono continuamente le descrizioni 
dei processi spirituali, i cui segni diventano manifesti tramite de-
terminate azioni esteriori" (Vinogradov 1929: 225-226). Il vdrug 
svolgerebbe dunque la funzione di collegamento fra il mondo in-
teriore dell'eroe e il mondo esterno. Questa interpretazione, l'ester-
no cioè come riflesso delle fratture dell'"io", ci sembra la più esatta 
fra le molte proposte ed è quella che più si avvicina, come vedre-
mo, alla nostra interpretazione dell'improvviso dostoevskiano. 

Il problema della motivirovka in Dostoevskij è stato più volte 
al centro dell'interesse dei critici. Tale problema include in sé una 
quantità di considerazioni secondarie: dall'esposizione concisa 
(sžatost') della storia, al fatto che gli eroi dostoevskiani siano pre-
sentati, come direbbe Bachtin, sull'ultima soglia (Bachtin 1968: 
83) e non già nel loro processo formativo e, superando la critica 
letteraria e prendendo in considerazione il lato filosofico-sociale 
dell'arte di Dostoevskij, fino all'idea, espressa dall'uomo del sotto-
suolo, che l'uomo è libero e pertanto può violare qualsiasi regola 
impostagli. Ma di ciò parleremo più oltre. A noi interessa come il 
vdrug sia stato interpretato in questo contesto. Per capire come la 
critica ancora non sia giunta a una visione completa e oggettiva 
dell'arte di Dostoevskij, ci bastano due esempi affatto contraddit-
tori. Porošenkov afferma per esempio che "l'assenza della motivi-
rovka induce gli eroi a commettere azioni convulse, quasi a pie-
garsi e a spezzarsi, a compiere atti improvvisi. Da ciò deriva la 
frequenza dell'avverbio vdrug" (Porošenkov 1968: 199-200). A sua 
volta Šenšin osserva che "l'azione improvvisa dell'eroe dostoev-
skiano è sempre psicologicamente motivata, ed essa è presente nel-
la maggior parte dei casi nei personaggi dalla doppia coscienza" 
(Šenšin 1968: 225). Se possiamo concordare con la prima interpre-
tazione, perché essa non contrasta con quanto sopraesposto sul 
rapporto mondo esterno – personaggio, nel secondo caso non pos-
siamo essere assolutamente d'accordo con l'osservazione, secondo 
la quale il procedimento dell'azione improvvisa sarebbe una prero-
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gativa dei personaggi dalla doppia coscienza. Anche non volendo 
tenere in considerazione la possibilità che tutti gli eroi dostoev-
skiani abbiano il proprio alter ego, non è assolutamente vero che il 
vdrug sia più usato, mettiamo, per Goljadkin, e meno per Myškin o 
Aleša Karamazov (o, al limite, per personaggi minori, come Snegi-
rev o Iljušečka). Il vdrug è usato costantemente, anche quando la 
narrazione non segue il personaggio principale (difficile, del resto, 
da stabilire in alcuni casi) ed è usato in continua progressione, in-
dipendentemente dalla forma e dal contenuto dell'opera narrativa. 

Molti critici hanno tentato di trovare una spiegazione al 
vdrug dostoevskiano, collegandolo con il sjužet estremamente 
complicato dei suoi romanzi. Čičerin molto giustamente nota che 
"le situazioni si condensano in una pesante valanga. Si spezza l'e-
quilibrio che teneva i personaggi nella loro posizione consueta. La 
brusca e improvvisa uscita di qualcuno dirada l'atmosfera, dà un 
nuovo indirizzo allo sviluppo dell'azione" (Čičerin 1927: 86). Lo 
stesso Vinogradov non è estraneo a questo tipo d'interpretazione 
compositiva del nostro avverbio, quando trova in Dostoevskij "in-
finite indicazioni d'interruzione improvvisa di un'azione già ini-
ziata e il passaggio improvviso a una nuova azione. L'avverbio 
vdrug è il segnale della intersecazione d'un ordine di movimenti 
con un altro" (Vinogradov 1929: 228). 

Belkin, in uno dei rari studi dedicati completamente al vdrug 
(oltre al citato Slonimskij), nota, che l'avverbio "segnala quell'in-
contro e quell'avvenimento che hanno un ruolo determinante nei 
destini di una determinata persona e talvolta sono incontri e av-
venimenti catastrofici" (Belkin 1973: 129). Queste osservazioni, 
giuste nel loro principio, sono però a nostro avviso limitate in 
quanto prendono in considerazione solamente uno dei valori se-
mantici dell'avverbio, quello infatti del passaggio improvviso a una 
nuova azione. Sarà bene, a questo punto, osservare un'altra qualità 
dell'avverbio vdrug – la sua polisemia. Nella nostra analisi sta-
tistica abbiamo osservato come l'avverbio, nei 2079 casi esaminati, 
sia collegato con ben 701 verbi di significato diverso. Troviamo 
вдруг проговорил e вдруг остановился, вдруг явился e вдруг по-
краснел, e ancora вдруг схватил e вдруг почувствовал, oppure 
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вдруг (Александре) минило двадцать пять лет e вдруг умер. 
Vediamo comunque in ordine decrescente i verbi che mag-

giormente si accompagnano con l'avverbio vdrug e che coprono 
con le loro 697 occorrenze il 33,5% dei casi complessivamente 
esaminati (il numero davanti al verbo indica il numero delle oc-
correnze): 

 
41 стать 
36 проговорить 
35  сказать 
34  остановиться 
32  спросить 
31 стать 
29  воскликнуть 
   обратиться 
28  начать 
23  крикнуть 
   прибавить 
22 почувствовать 
21  вскричать 
   явиться 
20  засмеяться 
18  заговорить 
17  схватить 
16  заметить 
   очутиться 
15  броситься 
  вспомнить 
   встать 
14  вскочить 
   выйти 
   вырваться 
   подняться 
   покраснеть 
13  вздрогнуть 
   захотеться 
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   мелькнуть 
   обернуться 
   повернуться 
   раздаться 
12  начинать 
 
Affinché risulti con ancora maggior evidenza, come il vdrug 

in Dostoevskij sia inteso con insolita polisemia, abbiamo distri-
buito le sue occorrenze in varie categorie significanti: 

 
1) Nel primo gruppo sono inseriti gli interventi dell'avverbio 

che compaiono in relazione al discorso diretto (DD). Non sono ne-
cessariamente legati a verbi che indicano l'inizio o la fine di un di-
scorso, ma semplicemente a tutti i verbi di moto, che indicano uno 
stato di particolare esaltazione, di isterismo, e simili, che Dostoev-
skij ha pensato di usare per mostrare la "rottura", la "nervosità", la 
"difficoltà" di un dialogo fra "esseri", per usare un'espressione di 
Šatov: 

 
Он лежал, заложив руки за голову, и тоже о чем-то думал. 
Вдруг он спросил меня: 
– Что, тебе теперь очень тяжело? (III: 454). 
 
Сегодня гроб выносили и чуть не уронили, – вдруг прогово-
рил я вслух, совсем не желая начинать разговора, а так почти 
нечаянно (IV: 208). 
 
Нет… я с Перезвоном… у меня такая собака теперь, Пере-
звон. Славянское имя. Там ждет… свистну и влетит. Я тоже с 
собакой, – оборотился он вдруг к Илюше, – помнишь, старик, 
Жучку? – вдруг огрел он его вопросом (X: 44). 
 
2) Con il termine cambiamento esteriore (CE) si vuole in-

dicare tutti quei momenti che caratterizzano il comportamento nei 
casi in cui non si riesce a nascondere o a soffocare un sentimento, 
una sensazione o una semplice percezione. Questo particolare stato 
d'animo allora s'esterna nelle espressioni più diverse, che vanno da 
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una timida richiesta di chiarimento a urla e grida inumane, dal 
pianto al riso, dal rossore sulle guance al pallore sul viso, dall'oc-
chiata sbalordita a quella appena percepibile, dal tremore evidente 
a una malcelata impassibilità: 

 
Но в этот раз случилось не то: Петров вдруг побледнел, губы 
его затряслись и посинели; дышать стал он трудно (III: 498). 
 
Князь вдруг покраснел, и что-то как будто дрогнуло в его 
сердце (VI: 261). 
 
Иван Федорович слушал и мутно глядел на него; но вдруг 
лицо его стало медленно раздвигаться в улыбку, и только что 
председатель, с удивлением на него смотревший, кончил го-
ворить, он вдруг рассмеялся (X: 224). 
 
3) i vdrug di movimento (M) sono limitati. Le situazioni che 

l'avverbio sottolinea sono abbastanza comuni; alzarsi, sedersi, sal-
tar su, girarsi, uscire, correre, scappare: 

 
Она вдруг вскочила со стула в каком-то неудержимом порыве, 
и, вся стремясь ко мне, но все еще робея и не смея сойти с 
места, протянула ко мне руки (IV: 238). 
 
Но Рогожин вдруг остановился пред картиной (VI: 247). 
 
Но он не дал, даже вдруг испугался за свои цветы, точно их 
хотели у него совсем отнять, и, поглядев на могилку и как бы 
удостоверившись, что все уже сделано, кусочки покрашены, 
вдруг неожиданно и совсем даже спокойно повернулся и 
побрел домой (X: 332). 
 
4) Fra quelli che sono dei puri gesti (G), si comprende anche 

quello volgare dello sputo che puntualizza la situazione eccezio-
nale, scandalistica che in Dostoevskij ricorre. È ciò che Bachtin 
definisce "carnevalizzazione": 

 
Варя дернула раз, другой, изо всей силы, но не выдержала и 
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вдруг, вне себя, плюнула брату в лицо (VI: 134-135). 
 
Душка мой! – проговорил господин Голядкин-младший, скор-
чив довольно неблагопристойную гримасу господину Голяд-
кину-старшему, и вдруг, совсем неожиданно, под видом ла-
скательства, ухватил его двумя пальцами за довольно пухлую 
правую щеку (I: 289). 
 
Когда стали засыпать могилу, он вдруг озабочено стал указы-
вать на валившуюся землю и начинал даже что-то говорить, 
но разобрать никто ничего не мог, да и он сам вдруг утих (X: 
332). 
 
5) Dicendo vdrug di sensazione (S) intendiamo riferirci 

all'interiorità del personaggio, indicando sue incertezze, dubbi, 
convinzioni, sensazioni appena abbozzate, ma anche fratture pro-
fonde che lasciano il segno per tutta la vita: 

 
Случилось, что я вдруг даже ставил их выше себя. У меня как-
то это вдруг делалось: то презираю, то ставлю выше себя (IV: 
168). 
 
Страшная злоба против нее закипела вдруг в моем сердце; так 
бы и убил ее, кажется (IV: 235). 
 
Пал он на землю слабым юношей, а встал твердым на всю 
жизнь бойцом, и сознал и почувствовал это вдруг, в ту же ми-
нуту своего восторга. И никогда, никогда не мог забыть Але-
ша во всю жизнь свою потом этой минуты (IX: 452). 
 
6) I vdrug di apparizione (A) sono quelli che più si avvi-

cinano al genere del romanzo-avventura attribuito, solo in parte a 
ragione, a Dostoevskij. Tali vdrug non sono collegati soltanto alle 
situazioni concrete (come in Puškin e Lermontov), ma anche 
all'apparire improvviso di un'idea ben precisa, di un ricordo nitido 
(non di una sensazione difficilmente decifrabile sul momento): 

 
Это был тот самый знакомый ему пешеход, которого он, ми-
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нут с десять назад, пропустил мимо себя, и который вдруг, 
совсем неожиданно, теперь опять перед ним появился (I: 253). 
 
Вдруг одна мысль пронеслась в голове его… (I: 318). 
 
Тут вдруг, пока я стоял и приходил в себя, – вдруг мелькнул 
передо мной мой револьвер, готовый, заряженный, – но я в 
один миг оттолкнул его от себя (X: 439). 
 
7) Tutto ciò che non rientra nelle sei categorie precedenti è 

riunito nel gruppo definito altro. Si tratta dei più svariati usi del 
vdrug che confermano la sua estrema estensione semantica: 

 
… под утро вдруг заснул, проспал четыре часа и проснулся в 
сильнейшем и беспорядочном припадке ипохондрии (VI: 
546). 
 
Дождь лил весь день, и это был самый холодный и мрачный 
дождь, какой-то даже грозный дождь, я это помню, с явной 
враждебностью к людям, а тут вдруг, в одиннадцатом часу, 
перестал (X: 422). 
 
La tabella che vi proponiamo indica le percentuali relative 

alle diverse categorie significanti dell'avverbio vdrug per ogni sin-
gola opera analizzata e le percentuali medie; 

 
Tabella 5 

 
Categoria 
significante 

BL 
 

D 
 

ZiMD 
 

ZIP I 
 

B 
 

SSČ 
 

BK 
 

% 
med.  

DD – 1,24 7,92 12,16 32,96 52,64 7,50 32,94 29,24 
CE 38,46 20,99 15,84 21,62 15,27 5,26 5,00 17,45 16,79 
M – 12,34 15,84 10,81 9,17 5,26 10,00 7,44 8,66 
G – 12,34 3,96 1,35 4,81 – 7,50 5,76 5,44 
A 30,76 28,40 18,82 17,57 9,32 5,26 30,00 11,16 12,31 
S 15,39 13,58 10,89 27,03 15,12 5,26 25,00 12,32 13,85 
Altro 15,39 11,11 20,79 9,46 10,61 15,79 12,50 10,10 10,92 
Tot. * 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 

*  Nel totale sono compresi i dati della Tabella 4. 
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Com'è evidente, la categoria significante di gran lunga più 
diffusa del nostro avverbio – copre il 29,24% fra i casi comples-
sivamente esaminati – è quella che noi abbiamo denominato 
"vdrug in relazione a un discorso diretto" (DD). Vediamo ancora 
un esempio: 

 
Он пошел к этой женщине… – тихо прибавил Алеша. 
А вы думаете, что я эту женщину не перенесу? Он думает, что 
я не перенесу? Но он на ней не женится, – нервно рассмеялась 
она вдруг, – разве Карамазов может гореть такою страстью 
вечно? Это страсть, а не любовь. Он не женится, потому что 
она и не выйдет за него… – опять странно усмехнулась вдруг 
Катерина Ивановна. 
Он, может быть, женится, – грустно проговорил Алеша, по-
тупив глаза. 
Он не женится, говорю вам! Эта девушка – это ангел, знаете 
вы это? Знаете вы это! – воскликнула вдруг с необычайным 
жаром Катерина Ивановна (IX: 187). 
 
Ora mi sembra chiaro, che i tre vdrug dell'esempio proposto 

non aprono assolutamente una nuova via nell'intreccio del roman-
zo. E di tali esempi se ne potrebbero citare in quantità. E diremo 
ancora, che il vdrug in relazione a un discorso diretto si trova nella 
maggior parte dei casi a dialogo già iniziato, è cioè parte integrante 
del dialogo, e non al suo inizio, quando in realtà una frase, detta 
all'improvviso da uno dei personaggi, potrebbe effettivamente a-
prire una nuova pagina nella trama narrativa. Certo, Bachtin giu-
stamente sottolinea come i personaggi dostoevskiani vivano (com-
piono cioè delle azioni), soltanto se messi in contatto l'uno con 
l'altro – lo scontro come motivirovka. E lo scontro più usuale è il 
dialogo. Noi non neghiamo questa affermazione, anzi, essa ci verrà 
utile in seguito, ma in questo momento ci preme solamente sot-
tolineare come sia errato "recintare" il nostro avverbio in un unico 
valore semantico e esclusivamente da esso trarre le conclusioni so-
praesposte. 

Sullo stesso piano, anche se da un punto di vista diverso, 
dobbiamo considerare la ricerca sul vdrug dostoevskiano in re-
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lazione al cosiddetto problema dell'"attrattività" (zanimatel'nost') 
che in Dostoevskij è collegato con la tipologia del romanzo d'av-
venture. L'ugolovno-detektivnoe vdrug, come lo definisce Belkin 
(Belkin 1973: 134), sarebbe il mezzo atto a "interessare e allo 
stesso tempo sbalordire il lettore" (Bicilli 1945-1946: 9). Davido-
vič porta un'infinità di esempi con il vdrug come dimostrazione di 
alcune caratteristiche compositive in Dostoevskij: narastanie dej-
stvija e predskazanie katastrofy (Davidovič 1924). Belkin ancora 
osserva, che "l'intreccio avventuroso-poliziesco, lo sviluppo gene-
rale basato su delitti, assassinii, casualità, imprevisti, marcati con-
trasti (caratteristica di Dostoevskij la parola vdrug), costituiscono 
in un certo senso la forza realistica" del romanzo (Belkin 1959: 
52). Čičerin a sua volta, considerando il non lieve peso che aveva 
nello scrittore l'importanza del successo commerciale, nota come 
egli "teneva nella massima considerazione l'attrattività della lette-
ratura e cercava d'equilibrare il pesante bagaglio filosofico dei suoi 
romanzi con una viva tensione dell'intreccio. Definire comunque 
avventurosi i romanzi di Dostoevskij non è possibile, tale defini-
zione non esaurisce le loro qualità" (Čičerin 1927: 132). 

Dal problema della zanimatel'nost' alla "professionalità" di 
Dostoevskij il passo è breve. Ma proprio perché lo scrittore era in 
primo luogo un serio professionista, è errato considerare il vdrug 
nel senso sopraesposto, come mezzo per sviluppare la trama, una 
specie di trucco professionale. È pur vero, che secondo le norme 
dell'analisi statistica più una parola si ripete, meno essa è razio-
nale, ovvero essa diventa agli occhi dell'autore meno "significan-
te".9 Ma basterà citare alcune considerazioni dello scrittore per 
comprendere come la forma, qui nel senso di lingua e stile, occu-
passe una posizione di primaria importanza nel lavoro creativo do-
stoevskiano. Egli, per esempio, litigava con la propria correttrice 

                                                 
9 Uno studio sull'opera di Eugenio Montale ci dice, per esempio, che il po-

eta ha usato nell'arco d'una parte della sua produzione letteraria ben 3337 
parole in una sola occasione, cioè con la frequenza 1. Risulta chiaro co-
me l'impiego di una di queste parole sia il risultato di uno studio più o 
meno approfondito o, in ogni caso, d'una ben determinata "scelta" (cf. 
Cortelazzo 1971: 58). 
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di bozze, perché si ostinava a mettere la virgola davanti a čto, 
mentre Dostoevskij ripeteva: 

 
Я ставлю запятую перед что, где она мне нужна; а где я чувс-
твую, что не надо перед что ставить запятую, там я не хочу, 
чтобы мне ее ставили (F.M. Dostoevskij v vospominanijach 
1912: 136). 
 
E ancora considerava come "užasno mnogo sovremennych 

povestej i romanov vyigrali by, esli by ich sokratit'" (Graždanin 
1873: 18: 56310), osservando, anzi come il grande scrittore si rico-
nosce più da quanto è stato capace di tagliare, che da quanto egli 
ha scritto. Di Bednye ljudi diceva che slova lišnego net (Dosto-
evskij 1928: I: 86). Queste e molte altre simili considerazioni ci 
inducono a pensare che il vdrug dostoevskiano sia un fatto pie-
namente "cosciente": diversamente non potrebbero trovare giustifi-
cazione alcune particolarità stilistiche collegate con l'uso dell'av-
verbio, come, per esempio, le costruzioni vdrug i sovsem neoži-
danno, oppure vdrug soveršenno neožidanno, o ancora, come os-
serva L.P. Lobova, la correlazione fra vdrug e vpročem. (Lobova 
1927: 12). E che dire, inoltre, del fatto, che nell'unico, vero roman-
zo d'appendice, Unižennye i oskorblennye, dove la "tecnica" stessa 
della pubblicazione esigeva il vdrug alla fine delle puntate, dove 
effettivamente era più che mai necessario "interessare e allo stesso 
tempo sbalordire il lettore", dove Dostoevskij non di rado pagava 
effettivamente il tributo all'"attrattività" (Grossman 1961: 110-
112), il nostro avverbio non compare quasi mai. 

Ultimamente sono apparsi due articoli che si occupano del 
problema "dell'improvviso" in Dostoevskij sotto l'aspetto tempo-
rale. Gej definisce il vdrug un "avverbio di tempo" e sottolinea co-
me esso abbia "poco interessato il ricercatore nella sua diretta fun-
zione riempitiva del tempo, come il portatore di costanti temporali 
del mondo artistico" (Gej 1975: 227). Anche Toporov si sofferma 
sulla funzione temporale che l'avverbio racchiuderebbe in se stes-

                                                 
10  Ora in Dostoevskij 1972-1990: XXI: 84 (NdA). 
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so. Grazie al vdrug, definito una specie di klassifikator situacii, il 
tempo acquista "un'inusuale velocità e la misurazione dello stesso 
procede esclusivamente per attimi" (Toporov 1973: 95). Sullo 
stesso piano si pone anche Gej, quando osserva che il vdrug, pur 
non essendo l'antitesi di vsegda, rappresenta in un certo modo "il 
pulsare del tempo" (tolčok vremeni; Gej 1975: 278). Il vdrug viene 
dunque interpretato come la "discriminante" d'una particolare tec-
nica di montaggio cinematografico che scandisce "a scatti i quadri 
carichi di tensione di un film" (Ivanov 1972).11 

Tale interpretazione ha secondo noi un difetto d'imposta-
zione. L'avverbio viene infatti osservato non come unità minima 
del discorso, ma inserito direttamente in un contesto troppo vasto, 
o, se vogliamo, osservato fuori, dall'esterno di quelli che sono i ca-
noni della poetica dostoevskiana. Quando si definisce il vdrug co-
me mezzo capace di sottolineare il "pulsare" del tempo "a scatti", 
si considera il tempo narrativo in Dostoevskij relativamente a ciò 
che sta prima e dopo il lasso di tempo vissuto dai personaggi. Ef-
fettivamente la prima parte del romanzo Idiot potrebbe avere per 
titolo Una giornata del principe Myškin, giornata, per quanto "ti-
pica" (pur essendo "particolare") ed "esauriente" essa sia, che rap-

                                                 
11 Questo tipo di interpretazione "temporale" del vdrug in Dostoevskij può 

essere messo a confronto con quello analizzato da Zundelovič Ja.O. a 
proposito di Delo Artamonovych di Gor'kij (cf. Zundelovič 1956). In 
Dostoevskij lo scorrere del tempo è determinato direttamente dalle azioni 
dei personaggi. Il tempo "aperto", collegato cioè con un ben definito pe-
riodo storico (cf. Lichačev 1967: 217-218), è soltanto apparente, in quan-
to i romanzi dostoevskiani non si svolgono "da… a" un determinato 
evento storico (come per esempio Vojna i mir), ma "da… a" un de-
terminato evento personale, esclusivo cioè del personaggio. Gor'kij si 
pone in mezzo a queste due tendenze, facendo vivere ai propri eroi, la 
famiglia degli Artamonovy, sì una propria vita, indipendente dallo scor-
rere del tempo "storico", anche se esso è sempre presente come fattore 
"esterno" e perciò si presenta agli occhi della famiglia descritta da Gor'kij 
come vdrug. Dice Zundelovič che "istoričeskie sobytija kažutsja Artamo-
novym nagrjanuvšimi otkuda-to vdrug". Il tempo "aperto" della nar-
razione si identifica con il tempo "chiuso" degli eventi individuali dei 
personaggi e "sobytie v sem'e soprjaženo s sobytiem istoričeskim i ot 
pervogo vdrug otsčityvajut Artamonovy srok do vtorogo vdrug". 
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presenta un momento brevissimo di tutta la vita del personaggio. 
In questo senso si può certamente parlare di tempo "a scatti", visto 
proprio, in termini cinematografici, come montaggio di alcuni (o di 
uno solo) avvenimenti della vita del principe, dove gli intervalli 
non hanno la minima importanza e dove tutto si svolge fra un 
vdrug e l'altro. Ma se prendiamo la giornata in se stessa, dall'in-
contro di Myškin con Rogožin in treno la mattina, fino allo scan-
dalo in casa di Nastasija Filippovna la sera, cioè da un ben deter-
minato inizio a una altrettanto ben definita fine (cf. Lotman 1972: 
252-261) ci rendiamo subito conto, che siamo di fronte a un suc-
cedersi di avvenimenti continui (azione ininterrotta) che prosegue, 
convulsamente fin che si vuole, ma costantemente e non quindi "a 
scatti". E partendo da questo principio si possono ben capire le 
quasi insormontabili difficoltà che ogni regista, sia di teatro che di 
cinema, si trova dinnanzi ogniqualvolta deve sceneggiare un ro-
manzo di Dostoevskij. È infatti molto più semplice sceneggiare 
alcuni episodi di un'intera vita o di una "storia" che si protrae per 
parecchi anni (vedi per esempio il film Vojna i mir del regista 
Bondarčuk), scartandone i meno significativi e scartando i momen-
ti di "non-azione", piuttosto che sceneggiare un solo episodio, 
complesso, dove gli intervalli di tempo praticamente non esistono 
(e non è possibile quindi cambiare di colpo quadro) e dove soltanto 
le azioni, tutte collegate fra loro, durano da sole ben oltre i limiti 
normali di uno spettacolo cinematografico o teatrale (la prima 
parte di Idiot dura ininterrottamente quasi 24 ore). 

Il vdrug, dunque, può avere, se accettiamo tale impostazione 
del problema, più una funzione continuativa che una funzione di 
rottura. Prova ne sia che i verbi servili stat' (cominciare) e načat' 
sono fra i più usati in relazione all'avverbio. E tali verbi indicano 
l'inizio di un processo (reso tanto più evidente dal verbo infinito 
d'aspetto imperfettivo che li segue), che può sembrare perfino in 
contraddizione con il significato della parola "improvvisamente". 
L'inizio improvviso di un processo (o di un'azione) non si esau-
risce in un momento (o in uno "scatto"), ma continua nel tempo, a 
differenza di un'azione improvvisa che inizia e termina nello stesso 
istante in cui si è svolta. Vdrug stal kričat' non è la stessa cosa di 
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vdrug kriknul e il valore temporale della frase vdrug stal kričat' i 
vse obernulis' si differenzia dal valore di vdrug kriknul i vse 
obernulis'. Nel primo caso, com'è evidente, abbiamo di fronte due 
azioni contemporanee, ovvero l'inserimento di un'azione nell'altra 
che avrà fine con un'altra azione (per esempio utich), mentre nel 
secondo caso si tratta di due azioni consecutive, indipendenti, an-
che se consequenziali, l'una dall'altra. È evidente che anche il 
"tempo narrativo", osservato da questa particolare prospettiva, si 
differenzia notevolmente nei due casi esaminati. Graficamente 
questi due esempi potrebbero venir rappresentati in questo modo: 

 
 
1.     СТАЛ КРИЧАТЬ 
 

ВСЕ ОБЕРНУЛИСЬ 
ВДРУГ 
 
 
2.    КРИКНУЛ ВСЕ ОБЕРНУЛИСЬ 
 

 
Il problema del "tempo narrativo" in Dostoevskij non può 

comunque esaurirsi analizzando solamente la funzione del vdrug. 
È un problema troppo complesso, di cui ci si è occupati poco12 e 
sul quale pensiamo di tornare in altra sede. Per il momento ci in-
teressa sottolineare come l'uso dell'avverbio vdrug in Dostoevskij, 
pur possedendo alcune funzioni temporali (di "continuità" comun-
que, non di "scatto"), abbracci un campo troppo vasto per poter es-
sere definito in un'unica prospettiva. 

Affinché il nostro avverbio sia presentato da tutti i punti di 
vista, sarà bene soffermarci velocemente sull'aspetto storico del 
problema. Cercheremo cioè di definire le fonti che hanno indotto 
Dostoevskij a servirsi tanto largamente del priem neožidannogo 
dejstvija proprio attraverso l'avverbio vdrug. Se si può in qualche 

                                                 
12 Diamo qui di seguito alcune indicazioni bibliografiche: Cejtlin 1927; 

Vološin 1933; Lichačev 1967: 319-334; Pletnev 1967; Warren 1948: 
152-155; Fridlender 1964: 210-211, 230, 246, 259-260; Karlova 1974: 
143. 
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modo parlare di influenza esterna (oltre naturalmente alle letture 
dei romanzi-avventura stranieri), allora essa deve essere ricercata 
nella prosa di Karamzin che Dostoevskij leggeva e ammirava. A 
differenza di altri suoi contemporanei (Gogol', Puškin, Lermon-
tov), egli aveva portato una lieve variazione alla combinazione 
kak-vdrug, abitudinaria, come abbiamo visto sopra, in altri scrit-
tori. Al posto di kak Karamzin usa no: 

 
(…) уже слышали мы шум его волнения – но вдруг переме-
нился ветер и корабль наш, в ожидании благоприятнейшего 
времени, должен был остановиться против местечка Грев-
зенда (Karamzin 1970: 711). 
 
Questa particolarità stilistica gli permette in primo luogo di 

contrapporre la frase secondaria a quella principale, creando in tal 
modo due situazioni contrapposte, e in secondo luogo "libera" la 
frase secondaria dalla principale, creando praticamente due propo-
sizioni autonome (Mrevlišvili 1960: 195). Questo procedimento, 
dal punto di vista stilistico, perché esclusivamente di questo si par-
la, è quello che più si avvicina al tipo dostoevskiano di vdrug. 
Questo non significa che in Karamzin la frequenza dell'avverbio 
sia più alta che in altri scrittori, anzi, significa solamente che Do-
stoevskij può aver notato questo particolare lessema proprio in Ka-
ramzin, appunto perché diverso e di maggior spicco risultava in es-
so l'uso di tale avverbio. 

Molto acutamente Al'tman osserva che Dostoevskij "gioca 
non solo con il significato della parola, ma anche con la sua sono-
rità" (Al'tman 1958: 11). E il nostro avverbio, senza volerci soffer-
mare sulla predilezione che lo scrittore nutriva per le espressioni 
massimali, rientra in quella categoria di parole con cui si può "gio-
care". In primo luogo è l'unico monosillabo esistente in russo per 
esprimere "l'improvviso",13 in secondo luogo la composizione fo-
netica della parola (quattro consonanti + una vocale) sottolinea l'a-
spetto "tagliente" dell'improvviso. E tale "assonanza" risulta anco-
                                                 
13 Questi alcuni sinonimi più frequenti dell'avverbio vdrug: neožidanno, 

vnezapno, neždanno, mgnovenno, v odin mig, vmig (colloq.), migom. 
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ra più evidente, se osserviamo le molte espressioni del tipo: vdrug 
vzdrognul, vdrug vskričal, vdrug vyrvalsja. Questo particolare a-
spetto del problema da noi trattato è strettamente legato all'im-
portanza che Dostoevskij poneva nella "parola viva". È noto come 
il discorso commemorativo su Puškin ebbe largo successo non solo 
per il contenuto, ma anche in misura non minore per il "come" il 
discorso fosse stato letto dallo stesso autore (cf. Blinov 1960). Per 
Dostoevskij "è possibile esprimere ogni pensiero, sensazione e 
addirittura intere profonde riflessioni con una sola parola. Ciò ri-
sulta possibile, quando il tono trasmette il contesto psicologico in-
teriore del parlante, unicamente dentro il quale può essere com-
preso il significato della data parola" (Vygotskij 1934: 299). La 
tautologia acquista dunque una dimensione del tutto nuova: Do-
stoevskij, proprio a causa della diversa intonazione che sapeva da-
re a parole eguali, non poteva accorgersi delle costanti ripetizioni 
del vdrug, ovvero, pur anche se ne fosse accorto, esso suonava nei 
suoi pensieri e nella sua voce sempre diverso, perché "la parola vi-
ve solamente in un determinato contesto e in esso continuamente si 
modifica" (Čičerin 1929: 77). E non bisogna dimenticare, che a un 
certo punto della sua vita lo scrittore aveva iniziato a dettare, a "vi-
va voce" cioè, le sue opere alla moglie-stenografa. E questo po-
trebbe spiegare come mai il vdrug, che in nuce indubbiamente già 
esisteva (vedi le 560 occorrenze dell'avverbio in Prestuplenie i 
nakazanie), sia andato via via sempre più sviluppandosi. 

Non ci rimane a questo punto che accennare fugacemente a 
due momenti della vita di Dostoevskij che in qualche modo pos-
sono avere condizionato la scelta del vdrug. Belkin trova la giusti-
ficazione storica nell'epilessia dello scrittore: "L'attacco si presenta 
sempre vdrug. Lo stesso Dostoevskij ci pensava spesso… e teme-
va, che esso potesse manifestarsi nel momento meno opportuno… 
E perciò la parola vdrug aveva per Dostoevskij un significato di-
verso che in altri scrittori" (Belkin 1973: 133). Ma se l'epilessia in-
dubbiamente si riflette nel suo opus letterario, non bisogna dimen-
ticare un altro momento altrettanto decisivo della sua travagliata 
vita: la condanna a morte e la successiva grazia all'ultimo minuto. 
Ricorda Grossman, come lo scrittore, parlando agli amici in Si-
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beria, disse "di non aver saputo nulla della grazia imminente e di 
essersi preparato alla morte: tutta la vita gli scorse davanti rapida-
mente, come in un caleidoscopio, fugace, come un fulmine e pitto-
rescamente" (Grossman 1968: 189). La convinzione, provata sulla 
propria pelle, della possibilità di percepire in un attimo, improv-
visamente, tutta una serie di sensazioni e ricordi, può dunque aver 
indotto Dostoevskij "a incarnarsi appassionatamente in un suo ver-
bum preciso, scegliendolo come perno o leitmotiv del proprio mes-
saggio poetico" (Ivanov 1972). 

 
*** 

 
I. Abbiamo cercato, schematizzando per quanto ci è stato 

possibile, di mostrare in che modo "gli specialisti in Dostoevskij 
hanno più volte rivolto la loro attenzione al ruolo particolare nella 
poetica dello scrittore di una parola tanto breve come vdrug" (Gej 
1975: 277). Secondo il nostro punto di vista c'è però in tutte queste 
ricerche un vizio di fondo: in Dostoevskij esiste il vdrug, la sua 
insolita frequenza attira l'attenzione dei ricercatori, ognuno, come 
abbiamo visto, interpreta tale particolarità in modo diverso, acco-
standosi ad essa ora dal punto di vista stilistico, ora dal punto di 
vista compositivo, ora da quello statistico, ora da quello temporale, 
ora da quello storico-biografico. Manca però una visione globale 
del problema, perché cioè l'avverbio in se stesso esiste in Dostoev-
skij. Non dunque il vdrug inserito in questa o quella caratteristica 
della prosa dostoevskiana (inserimento indubbiamente pertinente), 
ma il vdrug come "espressione diretta" di un certo modo particola-
re della maniera di raccontare di Dostoevskij.14 

                                                 
14 L'errore, secondo noi, consiste nell'aver voluto vedere comunque 

nell'avverbio vdrug ora una specie di funzione "cardinale" (nucleo) della 
storia (ma in effetti si potrebbe benissimo eliminare l'avverbio senza 
alterare la storia), ora come "indizio" ("la porta che improvvisamente si 
apre silenziosa e timida"), altre volte ancora come "catalisi" (essen-
zialmente in rapporto al tempo narrativo, dove il vdrug svolgerebbe una 
funzione "consecutiva", sebbene non "consequenziale"), mentre in realtà 
l'avverbio è un semplice "informante", legato esclusivamente alla de-
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Vogliamo innanzitutto tornare ancora un attimo alla nostra 
analisi statistica. Quando sosteniamo, che il vdrug è una peculiarità 
della reč' rasskazčika, ci basiamo sui fatto che tale avverbio è ado-
perato nella reč' personaža solo nel 18% dei casi esaminati. Questa 
cifra può sembrare in un primo momento puramente indicativa, 
non essendo stato calcolato il rapporto medio fra la "parola del nar-
ratore" e quella dell'"eroe". Da un'analisi statistica condotta da 
Lesskis veniamo però a sapere, che nei romanzi degli anni '60 del 
secolo decimonono circa il 50% del testo (56.123 proposizioni su 
72.103) appartiene alla "parola dell'eroe". Lesskis osserva inoltre 
che "in alcuni autori (Dostoevskij e altri) la parola dell'eroe occupa 
uno spazio ancora maggiore" (Lesskis 1963: 93). In uno dei pri-
missimi studi di analisi statistica Michail Lopatto notava come in 
Dostoevskij su 100 pagine ben 60 fossero occupate dal dialogo 
(Lopatto 1918: 42). Possiamo quindi affermare con un buon mar-
gine di sicurezza (sebbene il calcolo sia approssimativo), che la 
reč' personaža occupa nell'opera di Dostoevskij circa il 55% del 
testo complessivo. Torniamo ora al nostro vdrug. Un rapido cal-
colo ci consente di definire le percentuali conclusive: il vdrug su 
un testo che occupa il 45% di tutto il materiale esaminato è usato 
all'82% dell'uso complessivo; viceversa, esso è usato al 18% 
dell'uso complessivo su un testo che copre il 55% di tutto il mate-
riale esaminato. Questi dati ci permettono di concludere, che il 
vdrug è una particolarità della "parola del narratore". Ci occupere-
mo perciò solo della reč' rasskazčika. 

 
II. Due sono secondo noi le linee generali su cui è basato 

tutto il lavoro creativo di Dostoevskij: in primo luogo l'"espo-
sizione concisa" (sžatost') intesa sia dal punto di vista stilistico 
(laconicità espositiva della narrazione), sia dal punto di vista com-
positivo (un gran numero di situazioni incluse in un tempo breve); 
in secondo luogo la concezione del personaggio presentato non 
                                                                                                             

scrizione dell'intreccio ed è un "dato puro" e "immediatamente signifi-
cante". Soltanto se osservato da quest'ultimo punto di vista, l'avverbio 
può trovare una spiegazione plausibile nel concetto generale della poetica 
di Dostoevskij (cf. Barthes 1972). 
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nella sua evoluzione, non nella sua trasformazione, bensì 
"sull'ultima soglia", nel momento cioè della "crisi". Da queste due 
linee derivano altri due momenti della prosa dostoevskiana: la "in-
determinatezza-incompiutezza", secondo la definizione di Bachtin 
(Bachtin 1968: 83), intesa come rifiuto di idee prestabilite, assolute 
e inconfondibili e l'"oggettivismo narrativo", inteso come non-in-
terferenza nei fatti degli eroi, ovvero come attribuzione agli stessi 
di un'oggettiva realtà. 

Abbiamo già sottolineato l'alta professionalità di Dostoevskij 
in rapporto al problema dell'"attrattività".15 Nonostante ciò lo scri-
vere dell'autore di Bednye ljudi non è mai "prolisso", come egli 
stesso sottolineava (Dostoevskij 1928: I: 86). Nel 1873, sulle pagi-
ne della rivista Graždanin, parlando di un racconto di Nedolin, 
scriveva: 

 
Очень о многом можно догадаться из рассказа, хотя он быстр 
и краток. Но, положим, и не все объяснено – зачем объяснять? 
Было бы только вероятно (…). Да, рассказ г. Недолина нес-
колько сжат, но знаете, батюшка, (…), что ужасно много со-
временных повестей и романов выиграли бы, если бы их со-
кратить (Graždanin 1873: 18: 563).16 
 
Questa costante preoccupazione di scrivere solamente lo 

stretto necessario si riflette in tutte le componenti della narrazione 
dostoevskiana: dallo stile, dove dominano le cosiddette "espres-
sioni massimali" (predel'nye vyraženija) come črezvyčajno, užas-
no, sliškom (cf. Simina 1957: 122), alla composizione stessa della 
storia narrata. Vediamo solamente alcuni particolari. Il "paesag-
gio", per esempio. Già Cejtlin notava come esso non sia mai fine a 
se stesso, ma collegato alla situazione contingente (il tramonto è 
sempre legato alla catastrofe che si sta avvicinando; quando essa si 
è compiuta, è già mattina, è l'alba: non c'è il sole, il ciclo è scuro, 
c'è la nebbia, come, per esempio, in Idiot e Besy; cf. Cejtlin 1927: 
16). E qui è interessante notare come queste "descrizioni" siano da 
                                                 
15 Vedi pagg. 24-26. 
16  Ora in Dostoevskij 1972-1990: XXI: 84 (NdA). 
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mettere in relazione al concetto del "tempo narrativo" in Dosto-
evskij. Soltanto all'azione corrisponde un tempo reale. Il paesaggio 
significa "staticità" ed esso non conosce il tempo, né quello "cro-
nologicamente naturale" (per Lichačev "la gente nota il movimento 
e non vede l'immobilità" e "notare il movimento significa notare 
anche l'oggetto in movimento"; cf. Lichačev 1967: 212) né quello 
"convenzionale narrativo", come fu definito da Šklovskij (Šklov-
skij 1925a: 146). Il paesaggio in Dostoevskij è perciò estrema-
mente limitato. Lo stesso discorso vale per il "ritratto". Grossman 
osserva, che "di solito egli sottolinea i visi dei suoi eroi con pochi 
tratti" e che "i tre secondi di osservazione", cui sono sottoposti i 
personaggi stessi, "sono straordinariamente caratteristici per la ma-
niera di scrivere" di Dostoevskij (Grossman 1925: 134). Ancora 
vogliamo sottolineare le "indicazioni sceniche" o le "note" (remar-
ki) usate dall'autore in margine al dialogo. Come osserva Iljušin 
(Iljušin 1969), Dostoevskij usa quasi sempre i "verbi di movi-
mento" (glagoly dviženija) al posto dei "verbi discorsivi" (glagoly 
govorenija).17 

 
Уверен, представьте себе! – отвела вдруг она его руку, не вы-
пуская ее, однако, из своей руки, краснея ужасно и смеясь ма-
леньким, счастливым смешком, – я ему руку поцеловала, а он 
– говорит: и прекрасно (IX: 273). 
 
А вот, – вынул вдруг Иван Федорович пачку денег, – вот день-
ги… те самые, которые лежали вот в том пакете, – он кивнул 
на стол с вещественными доказательствами, – и из-за которых 
убили отца. Куда положить? … (X: 225). 
 
Папа, дайте маме цветок! – подняла вдруг свое смоченное сле-

                                                 
17 Ci sembra degna di nota un'osservazione di carattere statistico di Lesskis: 

"V otli čie ot drugich pisatelej, stremivšichsja raznoobrazit' leksičeskij so-
stav glagolov govorenija, izpol'zuemych v remarkach, L. Tolstoj čašče 
vsego podrjad upotrebljal odin in tot že glagol skazal. Tak v pervych sto 
remarkach v Vojne i mire izpol'zuetsja 16 raznych glagolov, v Otcach i 
detjach – 25, v Idiote – 43, u L. Tolstogo iz sotni 63 slovoupotreblenij 
prichoditsja na glagol skazal" (Lesskis 1963: 93). 
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зами лицо Ниночка (X: 329). 
 
Questi esempi, dove i "verbi di movimento" sostituiscono i 

"verbi discorsivi", vanno egualmente inquadrati nella tecnica della 
"esposizione concisa": il verbo "discorsivo" è una ripetizione inuti-
le, non serve, in quanto esso è già implicitamente incluso nel di-
scorso diretto. Con un solo verbo lo scrittore ci dà contemporanea-
mente due informazioni – "disse" e "fece". Altri esempi si potreb-
bero fare, ma noi preferiamo citare ancora Dostoevskij: 

 
Ну что только, что автор тянет вас в продолжение тридцати 
листов и вдруг, на тридцатом листе, ни с того ни с сего, бро-
сает свой рассказ в Петербурге или в Москве, а сам тащит вас 
куда-нибудь в Молдо-Валахию, единственно с той целью, 
чтоб рассказать вам о том, как стая ворон и сов слетела с ка-
кой-то молдо-валахской крыши, и рассказав, вдруг опять 
бросает и ворон и Молдо-Валахию, как будто их не бывало 
вовсе, и уже ни разу более не возвращается к ним в остальном 
рассказе; так что читатель остается, наконец, в совершенном 
недоумении. Из-за денег пишут, чтобы только больше стра-
ниц написать! (Graždanin 1873: 18: 56318). 
 
Bachtin dice, che Dostoevskij "raffigura sempre l'uomo sulla 

soglia dell'ultima decisione, nel momento di crisi e di rivolgimento 
incompiuto – e non predeterminabile – della sua anima" (Bachtin 
1968: 83). Questo, in altre parole, significa, che il personaggio do-
stoevskiano non ci viene mostrato nel suo momento "formativo", 
ma già formato. L'eroe si presenta fin dalla sua prima apparizione 
con una coscienza ben determinata, un'idea precisa che viene mes-
sa a confronto con altre idee altrettanto determinate e precise. In 
Podrostok, per esempio, l'autore non si sofferma, o lo fa solamente 
di sfuggita, su "come" il suo eroe sia giunto a certe idee, ma sui 
fatti che egli compie dopo, nell'intento di "realizzare" la sua 
"idea".19 In Brat'ja Karamazovy in pochissimo tempo muoiono 

                                                 
18  Ora in Dostoevskij 1972-1990: XXI: 84 (NdA). 
19 "Dviženie geroja Dostoevskogo est' ne evoljucija, ne transformacija ego, 
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Zosima, Fedor Pavlovič, Smerdjakov e Iljušen'ka. Aleksej vive la 
sua grande crisi e Ivan impazzisce, Mitja viene condannato in-
nocentemente: Dostoevskij si ferma dunque soltanto sui "fatti", 
non sulla "preparazione" di essi. La preparazione o, se vogliamo, 
le "cause", hanno un'importanza relativa e devono essere accennate 
quel tanto che basta a comprendere il "tutto". Nel romanzo Idiot 
esiste fra le due parti un lunghissimo intervallo temporale, insolito 
in Dostoevskij, di otto mesi, ma all'inizio della seconda parte l'au-
tore soltanto di sfuggita accenna a ciò che è successo in quel pe-
riodo di tempo. Quando, nonostante tutto, una spiegazione si rende 
necessaria, Dostoevskij scrive un "racconto introduttivo" (predi-
slovnyj rasskaz) che è una specie di racconto autonomo o, se pre-
feriamo, un racconto nel racconto (per esempio la storia di Zosima 
o la confessione di Stavrogin; cf. Lichačev 1971). Se possiamo u-
sare un paragone, diremo che l'eroe in Dostoevskij assomiglia a un 
gigantesco iceberg che mostra solamente la parte visibile della sua 
immensa mole. Nel nostro caso la parte "visibile" sono le sue a-
zioni, mentre ciò che è sommerso non ci viene rivelato ed è pos-
sibile soltanto intuire ciò che sta "dietro" a ogni azione e reazione: 
tutta la sua vita cioè, ovvero la sua formazione. 

Queste due caratteristiche, su cui velocemente e in modo cer-
tamente incompleto abbiamo rivolto la nostra attenzione, vogliono 
servire da introduzione a un lato ancora non del tutto esplorato del 
modo di raccontare di Dostoevskij: il "metodo giornalistico". Allo 
scopo soffermiamoci per un momento su di un articolo di cronaca 
nera, inteso nel senso occidentale, capitalistico del termine (che e-
sisteva in Russia al tempo di Dostoevskij). Esso più o meno si pre-
senterà in questo modo: 

 
Fra i coniugi Ivanov già da lungo tempo esistevano profondi con-
trasti. La sera del 25 marzo, il marito, tornando a casa come d'abi-
tudine ubriaco, ha avuto un ennesimo scontro con la moglie. La 
lite si è ben presto trasformata in tragedia: il marito, accecato 

                                                                                                             
a liš' vse bolee i bolee glubokoe raskrytie v naprjažennych vnešnich i 
vnutrennicb stolknovenijach togo osnovnogo protivorečija, toj idei ili 
strasti, kotoraja v nem voploščena" (Evnin 1956: 159). 
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dall'ira e dai fumi del vino, ha ucciso a colpi di pugnale la mo-
glie…. 
 
In questo breve e schematizzato capoverso notiamo le due 

linee dostoevskiane a cui abbiamo accennato: 
 
1. esposizione concisa; 
l'informazione che il marito beveva ci viene data di sfuggita, 

nel contesto di un altro avvenimento (il rientro a casa); 
 
2. 
a) formazione; 
sappiamo che fra i due "esistevano profondi contrasti" (forse 

a causa del marito ubriaco), ma le vere cause non vengono rivela-
te; 

b) l'ultima soglia; 
ci viene presentato solamente il momento della "crisi" (il 

marito ha avuto un ennesimo scontro con la moglie), unico real-
mente interessante e che "fa notizia". 

 
Nei quaderni di note di Dostoevskij si trova la seguente 

osservazione: 
 
1-ое ноября 1870. Главнейшее замечание… И однако же мне 
надо раз и на всегда оговориться: пусть читатель с самого 
начала примет и допустит мое извинение. Я не описываю 
города, обстановки, быта, людей, должностей, отношений… 
собственно частной губернской жизни нашего города… Я 
считаю себя хроникером одного частного любопытного собы-
тия, происшедшего у нас вдруг, неожиданно, в последнее вре-
мя, и обдавшего всех нас удивлением (Tvorčestvo Dostoev-
skogo 1921: 25-26). 
 
Che Dostoevskij fosse attratto dal lavoro giornalistico è cosa 

nota. Ma è anche noto come egli tenesse nella più grande con-
siderazione la lettura del giornale in se stesso. Grossman ricorda, 
come egli, parlando di Brat'ja Karamazovy, sostenesse che "tutti 
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gli aneddoti sui bambini sono accaduti e descritti nei giornali" e 
che egli può "anche indicare dove"; niente è stato da lui inventato, 
ma, come sottolinea ancora Grossman, semplicemente "illuminato 
e umanizzato dalle intuizioni del grande scrittore" (Grossman 
1925: 610). E ancora possiamo ricordare come Krotkaja sia stata 
scritta prendendo lo spunto da un fatto realmente accaduto "letto in 
una rivista" (idem, 574). E ancora il critico ricorda come lo scrit-
tore si annoiasse a Milano perché "le sale di lettura non ricevevano 
i giornali russi, indispensabili allo scrittore" (idem, 510) che "non 
ha mai provato quell'avversione, propria degli uomini della sua 
levatura mentale, per la gazzetta, quella ripugnanza sprezzante per 
la stampa quotidiana che manifestarono apertamente Hoffmann, 
Schopenhauer o Flaubert. A differenza di essi, Dostoevskij amava 
sprofondarsi nelle notizie dei giornali, condannava gli scrittori 
contemporanei per la loro indifferenza verso quelli che per lui era-
no "i fatti più reali e più bizzarri" e col senso di un autentico gior-
nalista sapeva ricostruire l'intero quadro del momento storico in at-
to dalle frammentarie minuzie del giorno trascorso. – Ricevete 
qualche giornale? – chiese nel 1867 a una delle sue corrispondenti. 
– Leggeteli, per l'amor di Dio, ora non si può farne a meno, non 
per la moda, ma perché il legame visibile di tutte le cose generali e 
particolari diviene sempre più forte e più chiaro" (Grossman 1925: 
176; cito da Bachtin 1968: 43-44). E Bachtin, parlando del genere 
serio-comico, tipico secondo il critico in Dostoevskij, osserva co-
me "il punto di partenza della comprensione, valutazione e formu-
lazione della realtà è costituito dalla viva, spesso addirittura scot-
tante contemporaneità" (Bachtin 1968: 141) e più avanti, a propo-
sito della "menippea", osserva come essa è "una specie di genere 
giornalistico dell'antichità" (idem, 154). 

Lichačev osserva come ci sia "qualcosa di giornalistico nel 
lavoro" di Dostoevskij e, più avanti, definendo la prosa dostoev-
skiana una specie di cronaca, anzi di "cronaca rapida" (bystraja 
letopis'), osserva come "il cronista sia molto simile a un reporter" 
(Lichačev 1967: 332).20 E in effetti Dostoevskij segue il proprio 

                                                 
20 Se la prosa di Dostoevskij può essere definita una specie di "cronaca ra-
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personaggio, a volte addirittura lo spia nascosto dietro la tenda 
(Podrostok), corre attraverso la città, scrive e annota lungo la via. 
Egli sta "alle calcagna" degli avvenimenti, si affretta a fissarli, non 
preoccupandosi eccessivamente di spiegarli, egli è tutto intento a 
descrivere "quell'unico fatto particolare", di cui conosce soltanto il 
lato, per così dire, "estremo", quello cioè visibile davanti ai suoi 
occhi. E per questo egli si preoccupa di "fissare gli avvenimenti il 
più possibile vicino al tempo in cui essi si sono svolti" ( idem, 320) 
("negli ultimi tempi"). Già Lunačarskij notava come Dostoevskij 
"osservi con curiosità per vedere come andranno a finire le cose e 
che piega prenderà la faccenda" (Lunačarskij 1956: 406). Ed è per 
questa sua grande curiosità che egli, come già aveva notato Vino-
gradov, si affretta a fissare tutti gli avvenimenti che si svolgono 
davanti ai suoi occhi, indipendentemente dalla loro ripetizione (cf. 
Vinogradov 1929: 222-223). Egli si "trova immediatamente vicino 
al personaggio e all'avvenimento in svolgimento" (Bachtin 1968: 
295), diremo anzi "troppo vicino" per potersi permettere la facoltà 
di "scegliere" quello che è importante da quello che non lo è. A 
differenza dei suoi contemporanei, come, per esempio, Turgenev 
che racconta la sua storia da un punto di vista "prospettico", cono-
scendo perfettamente sia l'inizio che la fine delle vicende narrate, 
Dostoevskij annota ogni particolare, perché non sapendo "come 
andranno a finire le cose", ogni dettaglio può essere importante e 
proprio da esso può svilupparsi la tragedia. Lichačev giustamente 
nota come "le varie precisazioni svolgono un ruolo importantissi-
mo nelle opere di Dostoevskij… Egli predilige in particolar modo 
le specificazioni numeriche; quanti passi, quanti scalini, fra quanti 
giorni oppure ore" (Lichačev 1974: 10).21 Queste note assomiglia-
no agli appunti di un investigatore, incaricato di seguire un dato 
personaggio o un determinato fatto. I dettagli derivano la loro 

                                                                                                             
pida" quella di Gončarov è, al contrario, una "ripresa rallentata" (za-
medlennaja s'emka). 

21 A proposito dei dettagli è di notevole interesse una testimonianza di A.G. 
Dostoevskaja: "… ljubimym vosklicaniem Dostoevskogo, kogda on čem-
libo interesovalsja, bylo: – podrobnosti, glavnoe, podrobnosti!" (Cf. 
Grossman 1922: 84). 
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importanza dal fatto che sono inseriti in un contesto per il mo-
mento sconosciuto e incomprensibile, dove appunto il dettaglio 
può apparire tale solo a prima vista. E proprio perché egli non "do-
mina" i propri eroi, ma, viceversa, sono i personaggi che lo guida-
no, egli riesce ad afferrarne soltanto la parte "esterna", egli intuisce 
"l'uomo nell'uomo" attraverso i movimenti esterni che, come già 
abbiamo sottolineato, sono il riflesso delle fratture dell'"io". In 
Besy Dostoevskij scrive: "Razumeetsja, ja ne znaju, čto bylo vnutri 
čeloveka, ja videl snaruži" (VII: 219). E Lunačarskij ancora osser-
va come l'autore sembra "assista" alle "dispute convulse" e non si 
preoccupa di spiegarle, anzi, sembra si chieda continuamente "za-
čem ob'jasnjat'? … Bylo by tol'ko verojatno". 

Questo certamente non significa che Dostoevskij non svolga 
alcuna azione "coercitiva" nei confronti dei propri personaggi. Ciò 
che Grossman definisce il "conclave" e Bachtin la "piazza" di tutti 
i personaggi ne è un esempio evidente. Ma anche in ciò si nota il 
"reporter" che, pur stando "alle calcagna" degli avvenimenti, se-
guendo tutto di tutti, ha bisogno di un unico posto per mettere a 
confronto i vari eroi. Turgenev, per esempio, che giudica e osserva 
dall'alto, non ha bisogno di un simile procedimento, i suoi per-
sonaggi vivono la loro vita, indipendentemente dal fatto che si 
"scontrino" o meno. Per Dostoevskij il discorso è diverso. Rag-
gruppando tutti i personaggi in un unico posto, egli non ha bisogno 
di coordinare ciò che conosce di ognuno di essi, ma più sempli-
cemente sono i personaggi stessi che "scoprono" i loro rapporti e 
se stessi, liberi di far valere la loro idea oppure di esserne sconfitti. 
Dostoevskij svolge un'azione per così dire "coercitiva" solo fino al 
momento in cui i personaggi si incontrano (e si scontrano), poi li 
lascia andare. È questo l'unico coordinamento che il narratore si 
permette nei confronti dei suoi eroi: tirare le fila dei vari destini 
solo per metterli a confronto, non per determinarne la sorte. 

Rene Girard, mettendo a confronto il romanzo di Dostoev-
skij con quello di Proust, dice: 

 
Si può paragonare lo sviluppo del romanzo a una partita a carte. In 
Proust la partita si svolge lentamente; il romanziere continua a in-
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terrompere i giocatori per ricordare le mani precedenti e anticipare 
le seguenti. In Dostoevskij invece le carte calano sopra il tavolo 
molto rapidamente e il romanziere lascia che la partita si svolga 
per intero senza mai intervenire" (Girard 1965: 212-213). 
 
Trasportando sul piano temporale questa acuta osservazione, 

diremo che in Dostoevskij esiste il presente della narrazione cro-
nologicamente naturale, esiste il passato che è però sempre inserito 
nel presente narrativo, non esiste il futuro, in quanto avrebbe poco 
senso per un cronista che segue i propri eroi passo a passo e li sco-
pre "lungo la via".22 Qui, nota bene, non parliamo del tempo 
dell'esposizione (grammaticale), parliamo del tempo come concet-
to di relazione che in nessun caso dipende dal tempo dei verbi. In 
questo contesto è interessante osservare come Dostoevskij si sia 
più di ogni altro avvicinato all'equazione: tempo reale = tempo 
narrativo. Questo gli fu reso certamente possibile dal fatto che ol-
tre il 55% di tutto il testo è costituito dal dialogo.23 La forma del 

                                                 
22 La posizione dell'autore rispetto agli avvenimenti narrati può essere, dal 

punto di vista temporale, duplice: 
 a) esplicita: l'autore si mette "volutamente" in un punto temporale pre-

stabilito del racconto (contemporaneo ai fatti narrati, aldilà della con-
clusione dei fatti narrati, soluzioni miste) e ne dà diretta comunicazione 
al lettore. Il tempo della narrazione diventa in tal modo elemento lette-
rario nel momento in cui esse viene inserito nella storia. Tipico esempio 
è il ragionamento di Tristam Shandy sulla propria impossibilità a conclu-
dere il racconto (cf. Šklovskij 1974; Tomaševskij 1927; Todorov 1972). 

 b) implicita: l'autore, pur non informando direttamente il lettore sul punto 
esatto in cui egli si trova (non fa cioè del tempo narrativo un elemento 
letterario), riesce con dei "vantaggi semantici" a mettersi aldilà del tempo 
della narrazione. Un tipico esempio possiamo trovarlo in Tolstoj: "La 
storia della vita di Ivan Il'ič era la più semplice, la più comune e, a un 
tempo, la più terribile che si potesse immaginare" (La morte di Ivan 
Il'i č). In questo esempio, che si trova quasi all'inizio del racconto, il 
"vantaggio semantico" è rappresentato dall'espressione "la più terribile" 
che presuppone la posizione temporale dell'autore alla "fine" del raccon-
to, ovvero la conoscenza anticipata della fine del racconto prova che l'au-
tore si trova "aldilà" della conclusione del racconto stesso. 

23 Nel "mondo narrato", cioè ciò che si racconta, la parola dell'autore non 
implica necessariamente una decisione, non angoscia, non pesa. E Do-
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dialogo non può essere "convenzionale", nel senso che la parola 
nel discorso diretto occupa un determinato tempo reale che è quasi 
eguale al tempo narrativo convenzionale. Un dialogo continuo che 
si protrae, per esempio, per due pagine, dura nel tempo esattamen-
te quanto il lettore impiega a leggerlo (anche tenendo conto delle 
"note" dell'autore in margine al dialogo che non occupano alcun 
tempo reale, ma che sono compensate dalle pause, annotate 
dall'autore, ma non prese in considerazione dal lettore). In Dosto-
evskij non esistono o sono limitate al massimo le deviazioni artifi-
ciose dalla "sequenza cronologica naturale". Anche il predislovnyj 
rasskaz, che è in un certo senso una deviazione di tale tipo, viene 
inserito nella cronologia degli avvenimenti da qualcuno dei perso-
naggi (Tichon legge la confessione di Stavrogin "circa un'ora"), 
non sposta l'azione indietro di anni. Ma anche quando nel testo 
vengono inseriti dei brani filosofici (la leggenda del Grande 
Inquisitore, la disputa sull'immortalità dell'anima fra Raskol'nikov 
e Svidrigajlov), essi hanno un proprio tempo reale e uno spazio, 
perché è sempre un personaggio che espone questo o quel proble-
ma in un luogo ben determinato.24 Dostoevskij ricava tutto dai 
propri personaggi e tutto in essi è azione, movimento (e in questo 
concetto includiamo pure l'azione del "parlare"). Ma ogni azione 
include in sé una doppia direzione, spaziale e temporale. Non è 
possibile immaginare, poniamo, una passeggiata per le vie di Pie-
troburgo, senza tener conto, che tale passeggiata (azione) com-
prende uno spazio (le vie della città, un certo numero di chilometri 
percorsi) nonché un tempo (la durata nel tempo della passeggiata, 
mettiamo dalle due alle tre). E in Dostoevskij il racconto è racchiu-
so in uno spazio ben determinato, di solito a Pietroburgo,25 e deli-

                                                                                                             
stoevskij-cronista non interviene mai, non "decide" della sorte dei propri 
eroi, li segue e basta. Nel "mondo discusso" (messo in discorso) la parola 
fa ancora parte di un'esistenza "alla prova" ed è proprio questo che a 
Dostoevskij interessava. (Cf. Weinrich 1964). 

24 A differenza di Tolstoj, le cui disquisizioni "filosofiche" sono esposte in 
prima persona, dallo stesso autore, si trovano fuori dallo sviluppo dell'in-
treccio e non hanno né spazio né tempo. 

25 Addirittura in un ben determinato perimetro della città: "… meždu 
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mitato in un periodo di tempo brevissimo. Se è vero che fuori 
dall'azione non esiste il tempo, se è vero che Dostoevskij descrive 
"tutte" le azioni dei suoi eroi, in quanto "vedeva la gente di cui 
scriveva" (Tolstoj, A.N. 1933: 13), significa che tutte le azioni for-
mano l'armatura temporale del romanzo. 

 
III. Questi concetti di carattere generale su cui ci siamo sof-

fermati e che certamente non esauriscono il problema del "roman-
zo-reportage" dostoevskiano, vogliono servire come chiarimento di 
due ulteriori aspetti della prosa di Dostoevskij: il problema 
dell'"indeterminatezza – incompiutezza" e il problema dell'"ogget-
tivismo narrativo". Entrambi questi aspetti hanno nell'avverbio 
vdrug il loro punto dominante, ovvero spiegano la frequenza dello 
stesso. 

 
Gli eroi di Dostoevskij sono spesso istintivi. Ciò è perfettamente 
comprensibile: se la coscienza si trova in perenne conflitto con il 
subconscio, succede che in certi casi può prevalere la coscienza, in 
altri il subconscio. Il passaggio da un'azione all'altra può essere 
provocato da inspiegabili cause interiori, oppure da influenze 
esterne che non è possibile tenere in considerazione. Non è nep-
pure possibile prevederle. Se fosse possibile prevederle, allora ca-
drebbe da solo il conflitto fra la coscienza e il subconscio, cadreb-
bero tutte le stranezze e i presentimenti che riempiono di turba-
mento tutto l'essere degli eroi dostoevskiani ed essi cederebbero il 
posto ad argomentazioni logiche e chiare, a un'integra concezione 
del mondo. … Fa paura ciò che è incomprensibile, ciò che è suc-
cesso all'improvviso, è imprevedibilmente" (Simina 1957: 113-
114). 
 
Ma non soltanto l'eroe si trova in tale stato confuso, è Dosto-

evskij stesso che non si rende ancora perfettamente conto di ciò 
che sta succedendo: egli si limita a mostrarci i fatti come essi si 
sviluppano dinnanzi ai suoi occhi. La domanda che sembra porsi, 

                                                                                                             
tokoju-to skamejkoj Pavlovskogo parka i vokzala, meždu Sadovoju ulicej 
i Sennoju ploščad'ju" (Cejtlin 1927: 11). 
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začem ob'jasnjat'?, a cui abbiamo accennato sopra, è più che il 
risultato di una "volontà" dello scrittore, il risultato della sua 
"impossibilità" a darci una raffigurazione definitiva. Egli si rende 
conto dell'impossibilità di "concludere", egli è costretto a giudicare 
ogni situazione con la massima attenzione (anche nei dettagli) e 
nella sua insicurezza sfrutta tutta una serie di procedimenti atti a 
"non dare" un'immagine definitiva degli avvenimenti narrati 
(riserve, titubanze nei giudizi, parentesi). Nel romanzo Idiot scrive: 

 
/…/ мы чувствуем, что должны ограничиться простым изло-
жением фактов, по возможности без особых объяснений и по 
весьма простой причине: потому что сами, во многих случаях, 
затрудняемся объяснить происшедшее (VI: 648). 
 
Dostoevskij non può essere incline alle opinioni definitive, 

alle convinzioni programmate, alle direzioni seguite da tutti. Li-
chačev nota che "l'universo delle idee e della realtà non sa cosa sia 
l'immobilità e la certezza. Esse sono per Dostoevskij solamente 
uniformi" (Lichčev 1974: 11). È il mondo "in movimento" che in-
teressa l'autore e perciò esso è osservato dal punto di vista di un 
cronista che annota "lungo la via" ed è contro tale "uniformità" che 
tanto spesso gli avvenimenti appaiono vdrug, "quando non esiste 
alcun sintomo che segnali la possibilità della apparizione e del 
compimento di qualcosa" (Slovar' sinonimov 1975; vedi: vnezap-
no). Il vdrug dunque come "anti-logica", ovvero come assoluta li-
bertà, l'improvviso come antitesi dell'uniformità, della vita pro-
grammata, delle opinioni immutabili. L'idea dell'uomo del sotto-
suolo prende forma: l'uomo è libero e pertanto può violare qual-
siasi regola impostagli. Per Dostoevskij il vdrug può vivere in ogni 
situazione (da qui la sua polisemia) e qualunque situazione può 
essere decisiva; perché l'autore non aiuta il proprio personaggio, 
non gli suggerisce nulla, gli dà solamente la forma necessaria per 
essere compreso, ma tale forma non è mai coercitiva, in quanto la 
"conclusione" non dipende dallo scrittore, ma dal personaggio. 

In questo contesto vogliamo proporre un esempio che meglio 
di ogni altro può illustrare la nostra concezione del vdrug. In Za-
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piski iz podpol'ja il nostro avverbio appare complessivamente 74 
volte. Nella prima parte (Podpol'e) esso s'incontra però in una sola 
occasione, esplodendo poi nella seconda parte (Po povodu mokro-
go snega) ben 73 volte. La prima parte è la descrizione di uno stato 
d'animo, certamente convulso, ma pienamente cosciente: 

 
Я человек больной… Я злой человек. Непривлекательный я 
человек (IV: 133). 
 
Anche nella seconda parte la "voce" è pienamente cosciente, 

nel senso cioè che essa non è raffigurata nel suo processo forma-
tivo. La differenza consiste nel fatto, che, nella prima parte, abbia-
mo a che fare con un "risultato", dove sia per lo scrittore che per il 
personaggio non c'è assolutamente nulla da "scoprire", dove la 
"voce" non ha bisogno di essere messa a confronto con altre per 
potersi "esprimere" (anche se c'è un continuo "rivolgersi" a qualcu-
no). È la voce di un "ideologo", come giustamente osserva Bach-
tin, che conosce perfettamente la dialettica, che sa, come convin-
cere il proprio interlocutore assente, che sa "scegliere" le domande 
a cui "vuole" rispondere: 

 
Наверно, вы думаете, господа, что я вас смешить хочу? 
Ошиблись и в этом (IV: 135). 
 
А впрочем: о чем может говорить порядочный человек с 
наибольшим удовольствием? 
Ответ: о себе. 
Ну так и я буду говорить о себе. 
Мне теперь хочется рассказать вам, господа, желается иль не 
желается вам это слышать, почему я даже и насекомым не су-
мел сделаться (IV:  136). 
 
Ха, ха, ха! да вы после этого и в зубной боли отыщете на-
слаждение! – вскрикнете вы со смехом. 
А что ж? И в зубной боли есть наслаждение, – отвечу я (IV:  
143). 
 
Тогда-то – это все вы говорите – настанут новые экономи-
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ческие отношения… (IV:  152). 
 
Вы кричите мне (если только еще удостоите меня вашим кри-
ком), что ведь тут никто с меня воли не снимает (IV:  158). 
 
Per usare un termine musicale diremo che la "voce" dell'uo-

mo del sottosuolo "accorda" la "voce" altrui sulla propria tonalità. 
Ma questa non è più libertà, non è più "polifonia" (in senso lato), è 
semplicemente l'azione coercitiva di un direttore d'orchestra che 
conosce perfettamente se stesso e i propri suonatori. Dal lato op-
posto abbiamo invece nella seconda parte una "voce" già formata 
assolutamente bisognosa di "scontrarsi" con altre per potersi "e-
strinsecare" – e qui non si pone il problema della "formazione", ri-
peto, della coscienza del sottosuolo, ma semplicemente della sua 
"uscita all'esterno". La seconda parte rientra nell'ambito di tutti 
quei concetti su cui ci siamo soffermati sopra (l'uomo "sull'ultima 
soglia", il "tempo narrativo" breve – quattro giorni effettivi, mentre 
la prima parte è il risultato di vent'anni di sottosuolo, la "crono-
logia naturale" degli eventi, la registrazione di "tutti" gli avveni-
menti, i "dettagli"), la prima no. Il vdrug nella prima parte non ha 
senso. Dostoevskij conosce l'uomo del sottosuolo, niente può 
sembrargli incomprensibile o strano e, viceversa, niente può semb-
rare strano o incomprensibile al suo interlocutore (fittizio), perché 
quest'ultimo non svolge alcuna azione rivelatrice, ma, come già 
aveva osservato Bachtin, serve esclusivamente da "polemica" 
all'uomo del sottosuolo. L'uomo del sottosuolo a sua volta conosce 
perfettamente l'idea altrui, essa non gli serve per "scoprire" se stes-
so, ma semplicemente per polemizzare con essa. Non c'è qui lo 
scontro di idee, idee che si rivelano attraverso lo scontro, scontro 
al quale Dostoevskij dovrebbe "curiosamente" assistere e dal quale 
sarebbe naturale aspettarsi l'"indeterminatezza – incompiutezza" in 
quanto messo di fronte a fatti di cui non riesce ad afferrare com-
pletamente il senso. Qui entrambe le idee hanno subito il processo 
evolutivo, sono arrivate alla trasformazione e sono state approfon-
dite, si sono "esteriorizzate" già da lungo tempo. Esistono cioè due 
idee (autonome e contrastanti) che insieme non possono formare 
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alcuna polifonia in quanto nessuna delle due aiuta l'altra a scoprirsi 
e a uscire all'esterno. Esse sono "già" all'esterno. Possono creare 
quindi solo la polemica. E la polemica non conosce l'"indeter-
minatezza – incompiutezza", essa è troppo precisa, troppo perfet-
tamente conosce il fine al quale è rivolta. 

 
IV. Proviamo per un momento ad astrarre il significato dalla 

parola vdrug. Subito ci rendiamo conto, che essa, nella maggior 
parte dei casi, è usata in relazione alla terza persona: "io all'im-
provviso feci" compare molto più raramente di "egli all'improvviso 
fece", questo perché l'azione improvvisa o, meglio, l'"improvvi-
sità" è una sensazione soggettiva. La frase "All'improvviso entrò il 
signor X" significa che il signor X è entrato nella stanza "all'im-
provviso" esclusivamente per chi vi si trovava già. Se diciamo 
"Davanti ad A a un tratto apparve B", significa che è A a provare 
una sensazione improvvisa, non già B che potrebbe al limite essere 
del tutto estraneo alla faccenda. Con questa astrazione vogliamo 
sottolineare che in Dostoevskij non i personaggi compiono delle 
azioni improvvise, ma è semplicemente l'autore che subisce tale 
effetto soggettivo.26 Ogni personaggio parla nella più assoluta li-
bertà, l'autore non fa altro che ascoltarlo e in primo luogo l'autore 
stesso si meraviglia di certi capovolgimenti e per questo il vdrug 
diventa l'espressione naturale di tale meraviglia. Per il personaggio 
il vdrug non esiste, esso è soltanto una normale estrinsecazione 
delle proprie fratture interiori. È allo scrittore, e di conseguenza a 
noi, che sembra improvviso il morso di Kirillov a Verchovenskij, 
ma in realtà esso rientra nella normalità dello scontro fra due co-
scienze già formate che si scontrano per dare modo all'idea di 
esprimersi e di uscire all'esterno. L'azione improvvisa può essere 

                                                 
26 Le espressioni vdrug sovsem neožidanno e vdrug soveršenno neožidanno 

sono più che una dimostrazione della non-meccanicità dell'uso del vdrug 
(vedi pagg. 25-26), più che una semplice gradazione stilistica, una pun-
tualizzazione di Dostoevskij: l'azione non soltanto è "improvvisa" (dove 
"improvvisa" può anche voler dire "convulsa", "incontrollabile", "repen-
tina"), ma anche "inaspettata" per chi è il semplice spettatore di ciò che 
sta accadendo. 
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improvvisa per tutti, tranne per chi l'ha compiuta e in questo modo 
il vdrug, oltre allo scrittore e al lettore, è diretto al secondo per-
sonaggio che tale situazione subisce o ne è spettatore. Anche il 
personaggio, come lo scrittore e il lettore, osserva "da fuori" ed 
egli, essendo libero, reagisce nella maniera a lui più consona. Se 
anche la sua reazione è improvvisa, le parti si invertono, ma il 
principio rimane lo stesso. Il circolo che lega autore-lettore-per-
sonaggio si chiude: l'autore e il lettore ricevono dal personaggio 
l'impressione dell'improvvisità, tale impressione viene rimandata 
al secondo personaggio che a sua volta compie (in piena autono-
mia come il suo predecessore) una nuova azione che è recepita 
dall'autore e dal lettore come improvvisa e, conseguentemente, tale 
impressione viene trasmessa nuovamente al primo personaggio. 
Certo, succede a volte, come osserva Vinogradov, che i personaggi 
si meraviglino "delle loro stesse azioni", diventino delle "marionet-
te" che non capiscono perché mai si siano comportate in quel de-
terminato modo (cf. Vinogradov 1929: 229). Ma è il personaggio 
stesso che esprime tale sensazione di meraviglia: Dostoevskij 
annota tutto questo, la linea corre sempre dal personaggio all'au-
tore. Se il personaggio compie un'azione per lui "normale", ma per 
noi inaspettata, Dostoevskij ce la trasmette nel modo in cui la 
riceve, attraverso il vdrug cioè, se l'azione risulta inaspettata per lo 
stesso personaggio, Dostoevskij ancora fedelmente ce la trasmette 
attraverso il vdrug, che, questa volta, sarà del personaggio e non 
dell'autore. Per noi è comunque importante il fatto, che da un lato 
Dostoevskij organizzi "la parola su qualcuno che è presente, che 
ascolta l'autore ed è in grado di rispondergli" (Bachtin 1968: 86), 
dall'altro, che egli, nella sua posizione di cronista, si trova alle 
spalle del personaggio e insieme a lui ora si meraviglia dell'azione 
dell'altro, ora invece ne prende diretta conoscenza proprio 
attraverso il fatto che tale azione improvvisa è "esplicita" dello 
stesso personaggio seguito.27 

                                                 
27 Lo stesso lettore in Dostoevskij svolge un ruolo diverso dal solito "ascol-

tatore" o "spettatore": egli è in realtà uno dei giudici del personaggio, lo 
giudica da un suo particolare punto di vista, diverso dal narratore (e 
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V. Bachtin osserva come 
 
l'attività dell'autore in Dostoevskij si manifesta nel portare cia-
scuno dei punti di vista in contrasto fino alla massima forza e pro-
fondità, fino al limite estremo della persuasività. Egli si sforza di 
rivelare e di dispiegare tutte le possibilità interpretative racchiuse 
in un dato punto di vista (Bachtin 1968: 93-94). 
 
E, più avanti, dice: 
 
Per sé Dostoevskij non lascia mai un reale vantaggio semantico, 
ma solamente quel minimo necessario di vantaggio pragmatico, 
puramente informativo, che è indispensabile per la conduzione del 
racconto. Infatti "la presenza nell'autore di un reale vantaggio se-
mantico trasformerebbe il grande dialogo del romanzo in un dialo-
go oggettuale e compiuto o in un dialogo recitato retoricamente 
(idem, 99; corsivo M.B.). 
 
E ancora sottolinea come "il rapporto dell'autore non penetra 

all'interno del suo (del personaggio, I.V.) discorso, l'autore lo os-
serva dall'esterno" (idem, 246). 

In queste sottili considerazioni è racchiuso il concetto 
dell'"oggettivismo narrativo" dostoevskiano. Dostoevskij non è per 
niente teso a dimostrare una determinata tesi, ne può farlo, gli 
manca il distacco necessario dall'avvenimento – egli è il "cronista" 
di un "fatto particolare", accaduto "negli ultimi tempi" e che ha 
preso tutti "alla sprovvista", autore compreso. Ma è proprio questa 
apparente mancanza di "prospettiva", questo vedere tutto lungo la 
via, questo modo di raccontare stando alle spalle dei personaggi, la 
mancanza di una visione tranquilla e schematica degli avveni-
menti, che in ultima analisi si risolve in vera rappresentazione og-
gettiva. L'accumulazione dei fatti forma il quadro: se tutti gli 

                                                                                                             
dall'autore). Oltre a ciò sono i personaggi stessi che giudicano osservano 
raffigurano se stessi e gli altri personaggi. Molto spesso gli eroi si 
guardano allo specchio e si trovano "diversi". Altre volte sono gli stessi 
personaggi che ci danno un quadro abbastanza esatto del proprio anti-
personaggio: ricordiamo il ty moja obez'jana in Besy. 
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avvenimenti, tutti i personaggi sono accettati così come essi si 
presentano nel momento in cui Dostoevskij li "vede" agire din-
nanzi a sé, la narrazione diventa completamente naturale, non for-
zata, vera. Se ci è permesso un paragone, Dostoevskij è riuscito 
dove gli storici hanno da sempre fallito: mostrare la "guerra", le 
sue sconfitte e le sue vittorie senza essere parziali, scrivendo però 
la storia di tale guerra non trent'anni dopo la sua conclusione, ma 
in pieno periodo bellico. Il vdrug è una "parola-chiave" con cui ta-
le imparzialità si esprime. Esso è applicato a tutte le situazioni, a 
tutti i personaggi, senza distinzioni e inclinazioni, il fatto diventa 
"improvviso" proprio perché Dostoevskij non vuole prendere posi-
zione su un fatto, su una frase nei confronti di un'altra. Il vdrug 
elimina la "causalità" degli avvenimenti, elimina l'"interpretazio-
ne", l'"importanza" di un avvenimento, di una parola, di una "vo-
ce", la "sopraffazione" di un'idea su di un'altra. È una parola "og-
gettivizzata" al massimo grado, come direbbe Bachtin, rivolta a 
tutti, personaggio narratore lettore. Essa non racchiude in sé un 
reale "vantaggio semantico", non "pesa" sul personaggio, non lo 
"caratterizza". La sua frequenza diventa perciò necessariamente 
elevata; se fosse usata solo per questo o quell'avvenimento, per 
questo o quel personaggio, essa perderebbe la sua neutralità. 

Il vdrug come "anti-logica" si fonde dunque con il vdrug 
dell'"oggettivismo narrativo". Nel mondo delle contraddizioni do-
stoevskiane esiste anche quest'ennesima contraddizione, ma essa è 
solo apparente, perché sono in realtà gli schemi prefissati e deter-
minati che il più delle volte ostacolano una visione oggettiva della 
realtà che ci circonda. 

 
 



 

О "НЕОЖИДАННОМ ДЕЙСТВИИ" У 
ДОСТОЕВСКОГО*  

 
 

В поэтике Достоевского особое место занимает прием неожи-
данного действия. Исследователи обращают свое внимание на сло-
во вдруг, т.е. на то стилистическое средство, через которое неожи-
данное действие выражается, не только потому, что оно выделяется 
по частоте своего употребления (по статистическому анализу, нами 
проведенному, мы выявили, что наречие вдруг появляется на 2516 
страницах 2079 раз), но прежде всего потому, что его употребление 
отличается от употребления остальными современными Достоев-
скому русскими писателями. У Гоголя, например, этот эпитет вво-
дит элементы иронии, в то время как у Пушкина и у Лермонтова оно 
вводит читателя в напряженную атмосферу, характерную для собы-
тийных романов, а у Толстого такого рода употребления практи-
чески нет. И с точки зрения синтаксической оно отличается: вдруг 
обычно не внедрено в простое предложение, и кроме того оно почти 
никогда не играет определяющей роли, так как в большинстве слу-
чаев находится не в начале предложения. Необходимо подчеркнуть, 
что вдруг – это повторяющийся элемент в прозе Достоевского, 
хронологически в фазе роста, независимо от объема и от рода 
художественного произведения. 

С точки зрения исторического подхода к этой проблеме, со-
гласно которому слово вдруг можно соотносить с некоторыми мо-
ментами биографии Достоевского (припадки эпилепсии, приговор к 
смерти), можно еще добавить вероятное влияние на него 
Карамзина, который заменил стереотипное как-вдруг в сложно-
подчиненных предложениях сочетанием но-вдруг, отделяя под-
чиненное предложение от главного и фактически создавая тем 
самым два самостоятельных предложения (Мревлишвили 1960). К 
сказанному хотелось бы добавить предпочтение Достоевским 
"живого слова" и подчеркнуть, что наречие вдруг, независимо от 
своей итерации, звучало для писателя каждый раз по-новому и 
поэтому трудно было бы говорить о механическом употреблении 

                                                 
*  "О неожиданном действии у Достоевского." Canadian-American 

Slavic Studies 12.3 (Fall 1978): 408-412. 
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этого наречия. 
Многочисленные подходы к этому вопросу можно разделить, 

следуя учению Ролана Барта (Barthes 1972), на три основных груп-
пы: 

1) наречие несет кардинальную функцию: неожиданный по-
ступок одного из действующих лиц дает новое направление раз-
витию сюжета (Чичерин 1927; Слонимский 1922; Виноградов 1929; 
Белкин 1959); 

2) наречие несет функцию указания (индикт); нарастание 
действия и предсказание катастрофы выражаются отчасти через 
вдруг. Оно как бы связующее звено между внутренним миром героя 
и внешним миром, внешнее как отражение внутренних надломов 
(Давидович 1924; Бицилли 1945-1946); 

3) наречие несет функцию последовательности (катализ): 
вдруг – "классификатор ситуации" и благодаря этому время приоб-
ретает необычную скорость и измеряется исключительно "толчка-
ми" (Топоров 1973; Гей 1975). 

Включение наречия вдруг в ту или иную характеристику про-
зы Достоевского несомненно последовательно, но нас интересует 
рассмотрение этой проблемы с точки зрения манеры повествования 
писателя. Тут хочется кое-что уточнить: 

а) в примерах, нами исследованных, наречие сочетается с 700 
различными глаголами и эти словосочетания можно разделить на 
семь семантических категорий: вдруг по отношению к прямой речи 
(29%), к изменениям извне (17%), к движению (9%), к жесту (5%), 
к появлению кого-либо или чего-либо (12%), к возникновению того 
или другого ощущения (14%), различные употребления (11%). Упо-
требление наречия вдруг в независимости от своего глагола (в сла-
бой позиции, в позиции неударяемых слов, на месте прилагатель-
ного внезапный) встречается лишь в 3% от общего количества 
рассматриваемых примеров. 

б) Согласно анализу, проведенному Лесскисом (Лесскис 
1963), речь героя занимает у Достоевского более 50% всего текста. 
Лишь 18% частоты употребления наречия вдруг мы находим в речи 
героя, остальные 82% мы встречаем в речи рассказчика. Таким об-
разом, становится очевидным, что наречие вдруг является особен-
ностью речи рассказчика. Хотелось бы уточнить, что здесь мы про-
водим лишь разделение между речью героя и речью рассказчика. 
Выделение речи автора нас здесь не интересует. 
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Исходя из этого, мы обращаем внимание на три общих ха-
рактеристики поэтики Достоевского: 

1) сжатость стилистическая (лаконичность прозы) и компо-
зиционная (большое количество событий за короткий промежуток 
времени); 

2) рассказ и персонажи показаны не в их эволюции, а в мо-
мент кризиса; 

3) относительная неусловность художественного времени 
(существование во времени и пространстве почти всех элементов 
художественной речи). 

Именно из этих трех моментов прослеживается, по нашему 
мнению, особый характер прозы Достоевского. Писатель – это "хро-
никер одного частного любопытного факта, происшедшего вдруг в 
последнее время" (по словам самого Достоевского; см. Творчество 
Достоевского 1921). Он смотрит на своих героев снаружи, он на-
ходится за их "спиной" и торопится фиксировать "на ходу", как 
говорил Лихачев (Лихачев 1967), то, что происходит у него перед 
глазами. 

Рассказчик у Достоевского лишь репортер, хроникер (или сте-
нограф) этого плюрализма голосов. В этом смысле мы понимаем и 
полифонию, как выражение абсолютной свободы всех персонажей, 
как бы действующих независимо от воли писателя. 

Эти замечания общего характера подводят нас к двум по-
следующим аспектам прозы писателя. Речь идет о проблеме неопре-
деленности-нерешимости (Бахтин 1963) и о проблеме повество-
вательного объективизма. Наречие вдруг занимает доминирующее 
место по отношению к этим двум аспектам, и это объясняет частоту 
его употребления. 

Симина отмечает, что у героев Достоевского "переход от од-
ного действия к другому может быть вызван необъяснимыми внут-
ренними причинами или внешним воздействием, которые невоз-
можно учесть. Их нельзя и предугадать. Если бы можно было 
предугадать, то тогда сама собой отпала бы борьба сознательного и 
подсознательного, отпали бы всякие предчувствия, наполняющие 
смятением все существо героев Достоевского" (Симина 1957). Но 
не только герой находится в смятенном состоянии, сам Достоевский 
еще не отдает себе полного отчета в том, что происходит: он огра-
ничивается показом фактов так, как они развиваются у него перед 
глазами. Достоевский как будто спрашивает себя "зачем объ-
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яснять?", а это уже не результат воли писателя, а результат неспо-
собности Достоевского дать нам какой-то определенный образ. Он 
не склоняется к какому-то определенному мнению, к прагма-
тическим утверждениям и направлениям. Автора интересует мир в 
движении. Вот почему он смотрит на него с точки зрения хро-
никера, который все записывает "на ходу", и поэтому против этой 
казенщины часто выступают события, которые являются вдруг, 
когда нет никаких признаков, указывающих на возможность по-
явления, совершения чего-либо. Вдруг – это анти-логика, в смысле 
абсолютной свободы, неожиданность – это антитезис казенщины, 
заранее запрограммированной жизни, неизменных мнений. Для 
Достоевского вдруг может жить в любой ситуации (отсюда его по-
лисемия), и любая ситуация может стать важной, потому что автор 
не помогает своему герою, ничего не подсказывает ему, он придает 
ему только форму, необходимую для его понимания. 

В Записках из подполья наше наречие появляется всего 74 
раза. Но в первой части оно появляется только один раз, а во второй 
целых 73 раза. Первая часть – это описание состояния души, ко-
нечно состояния судорожного, но полностью сознательного, так же, 
как во второй части, где "голос" так же сознателен, в том смысле, 
что он не звучит в процессе своей эволюции. Разница в том, что в 
первой части мы имеем дело с "результатом", когда и для автора, и 
для персонажа нечего "открывать", когда голос необязательно дол-
жен противопоставляться другим голосам, чтобы "высказаться" (не-
смотря на то, что он всегда к кому-то обращен). Это голос "идео-
лога", по справедливому замечанию Бахтина, который прекрасно 
знает диалектику и который умеет победить в споре своего отсутс-
твующего собеседника. Если употребить музыкальный термин, то 
можно сказать, что голос человека из подполья "настраивает" голос 
собеседника на свою "тональность". С другой стороны, во второй 
части, наоборот, уже сформированному голосу нужно "столко-
ваться" с другим, чтобы "высказаться". Здесь, повторяю, затра-
гивается не проблема формирования, эволюции подпольного 
сознания, а лишь проблема его "выхода наружу". По поводу 
мокрого снега входит в рамки обычных положений в поэтике До-
стоевского (человек на последнем пороге, краткость художест-
венного времени – четыре эффективных дня, в то время как первая 
часть – это двадцать лет подполья, а кроме того, естественное те-
чение времени, регистрация всех следующих друг за другом со-
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бытий, детали и т.п.). Вдруг в первой части не нужно. Достоевский 
знает человека из подполья, для него ничего не может быть 
непонятным или странным, так же, как ничего не может показаться 
странным и непонятным его собеседнику, потому что последний не 
несет никакой "обнаруживающей" функции, а служит 
исключительно для полемики. Человек из подполья, со своей сто-
роны, также прекрасно знает идею другого, она служит ему не для 
"выхода наружу" его самого, а просто, чтобы полемизировать с ней. 
От писателя мы могли бы ожидать "неопределенности-нереши-
мости" там, где он поставлен перед фактами, смысл которых он еще 
не вполне понимает. Но здесь обе эти идеи уже прошли процесс 
эволюции, дошли до точки изменения, углубились и обнаружили 
себя уже давным-давно. Таким образом существуют две самосто-
ятельных идеи, причём ни одна из них не помогает другой в само-
раскрытии и "выходе наружу". Они уже снаружи. Они могут 
создать только полемику, и она не знает "неопределенности и нере-
шимости", она слишком точна, слишком хорошо знает цель, к кото-
рой идет. Здесь отсутствует необходимый элемент для существо-
вания вдруг, а именно динамика окружающего мира. 

Попытаемся абстрагировать значение наречия вдруг. "Я вдруг 
что-то сделал" появляется гораздо реже, чем "Он вдруг что-то 
сделал", и это потому, что неожиданность – субъективное чувство. 
Предложение "Вдруг в комнату вошел Иван" означает, что Иван 
вошел в комнату неожиданно, но только для тех, кто уже там на-
ходится. Если мы скажем, что "перед А вдруг появился Б", то это 
значит, что А обладает ощущением "неожиданности", а не Б, 
который может не иметь к этому делу никакого отношения. Этой 
абстракцией мы хотим подчеркнуть, что у Достоевского не герои 
совершают неожиданные действия, а лишь рассказчик пережи-
вает субъективное чувство, и поэтому наречие встречается в речи 
рассказчика, а не в речи персонажа. Для действующего лица вдруг 
не существует, оно для него только нормальное проявление его 
внутренних надломов и только рассказчику, а, следовательно, и 
нам, кажется "неожиданным" укус Верховенского Кирилловым, но 
в сущности он, этот укус, органически входит в предусмотренные 
рамки конфликта двух уже сформированных сознаний, который 
происходит, чтобы осуществить идею в самовыражении и "выходе 
наружу". Неожиданные действия могут быть неожиданными для 
всех, кроме как для того, кто их совершает, и в этом плане вдруг по-
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мимо того, что оно направлено на писателя и на читателя, обраща-
ется также к персонажу, который эту неожиданную ситуацию пере-
живает или наблюдает. 

В этом динамическом изображении мира Достоевский ни в 
коей мере не пытается навязать какой-то определенный тезис, он и 
не может этого сделать, ему не хватает необходимого отстранения 
от событий, он просто хроникер "одного частного любопытного со-
бытия, происшедшего (…) в последнее время, и обдавшего всех (…) 
удивлением", не исключая автора. Но именно эта с первого взгляда 
нехватка спокойного, схематичного и перспективного взгляда на 
события, в последний момент превращается в то, что мы называем 
повествовательным объективизмом. Если все события, все герои 
принимаются так, как они предстают перед Достоевским в тот 
момент, когда он их видит, повествование становится совершенно 
естественным, не принудительным, истинным. Вдруг – это слово-
ключ к этой манере изображения. Оно применяется во всех ситу-
ациях, ко всем персонажам без исключения, факт становится не-
ожиданным именно потому, что Достоевский не хочет занимать 
какую-то определенную позицию по отношению к этому факту или 
к персонажу. Вдруг исключает каузальность событий, его объясне-
ние, важность одного факта, одного слова, одного голоса, подавле-
ние одной идеи другой. Это слово, как сказал бы Бахтин, "объ-
ектное" до крайней степени, обращено ко всем, герою, автору, чи-
тателю. Оно не включает в себя никакого "смыслового избытка", 
оно не "давит" на героя, не "характеризует" его, и поэтому частота 
его употребления так высока. Если бы оно употреблялось только 
для того или иного героя, для того или иного события, оно потеряло 
бы свою нейтральность. 
И, наконец, нам хотелось бы сказать, что именно из-за этой нейт-

ральности слово вдруг несет в прозе Достоевского скорее всего 
лишь функцию информирующую, а это значит, что оно является чис-
тым непосредственным обозначающим элементом, отражающим 
точку зрения автора-рассказчика. 



 

FUNZIONE DELL'AVVERBIO VDRUG NELLA 
NARRATIVA DI DOSTOEVSKIJ*  

 
 

Nella poetica di Dostoevskij un posto particolare spetta al proce-
dimento dell'azione improvvisa. L'interesse dei ricercatori nei confronti 
dell'avverbio vdrug, ovvero del mezzo stilistico con il quale l'azione im-
provvisa trova la sua espressione, non è dettato tanto dall'altissima 
frequenza con cui esso appare (un'analisi statistica, da noi condotta ma-
nualmente, ci rivela che l'avverbio vdrug appare su 2516 pagine ben 
2079 volte), quanto dalla considerazione che l'uso di tale avverbio si dif-
ferenzia notevolmente dall'uso che ne fanno gli scrittori contemporanei 
di Dostoevskij. In Gogol', per esempio, l'avverbio si colora di un'impron-
ta ironica, mentre in Puškin e Lermontov esso introduce il lettore nell'a-
tmosfera densa di tensione, estremamente tipica dei romanzi d'avventure; 
in Tolstoj infine un simile uso dell'avverbio praticamente non esiste. Es-
so si differenzia inoltre anche dal punto di vista sintattico: quasi mai ri-
sulta infatti inserito in una proposizione semplice, non svolge un ruolo 
determinante, non è di solito posto all'inizio della proposizione stessa. 
Sarà comunque bene sottolineare che l'avverbio vdrug è un elemento 
ricorrente nella narrativa di Dostoevskij, cronologicamente è in fase cre-
scente ed è indipendente dalla lunghezza e dal genere dell'opera artistica. 

Dal punto di vista dell'analisi storica l'avverbio vdrug può essere 
collegato con alcuni momenti della biografia di Dostoevskij: attacchi di 
epilessia, la farsa della condanna a morte. A queste considerazioni se ne 
può aggiungere un'altra: la possibile influenza di Karamzin che aveva so-
stituito lo stereotipo kak-vdrug nelle proposizioni subordinate con la 
combinazione no-vdrug, staccando la subordinata dalla principale e cre-
ando in tal modo due proposizioni autonome (Mrevlišvili 1960). Sarà 
inoltre necessario ricordare la preferenza che Dostoevskij dava alla "pa-
rola viva" e sottolineare come l'avverbio vdrug, indipendentemente dalla 
sua iterazione, suonava nei suoi pensieri e nella sua voce ogni volta in 
maniera nuova (forse perché, in parte, dettava le sue opere) e sarebbe 
perciò difficile parlare di ripetizione meccanica nell'uso di questo 
avverbio. 
                                                 
*  "Funzione dell'avverbio vdrug nella narrativa di Dostoevskij." Verč, I., 

Appunti sulla letteratura russa. Metodi e verifiche. Sassari: Dessì, 1980: 
11-18. 
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I vari modi di accostarsi a questo problema possono essere divisi, 
secondo le indicazioni di Roland Barthes (Barthes 1972), in tre gruppi 
principali: 

1) l'avverbio svolge una funzione cardinale: l'azione improvvisa di 
uno dei personaggi dà una svolta decisiva allo svolgimento della trama 
(Čičerin 1927; Slonimskij 1922; Vinogradov 1929; Belkin 1959); 

2) l'avverbio svolge una funzione di indizio: la crescente tensione 
dell'azione e l'avvicinarsi della catastrofe si esprimono a volte attraverso 
l'avverbio vdrug. Esso è in sostanza una specie di anello di congiunzione 
fra il mondo interiore dell'eroe e il mondo esterno, ovvero l'esterno come 
espressione delle fratture inferiori (Davidovič 1924; Bicilli 1945-1946); 

3) l'avverbio vdrug svolge la funzione di catalisi: esso è un "clas-
sificatore situazionale" e grazie a esso il tempo acquista una velocità in-
usuale, ovvero il tempo può essere misurato esclusivamente "per attimi" 
(Toporov 1973; Gej 1975). 

L'inserimento dell'avverbio vdrug in questa o quella caratteristica 
della prosa dostoevskiana è assolutamente legittimo, ma il nostro inte-
resse è rivolto esclusivamente al modo di raccontare dello scrittore. E qui 
bisogna fare due precisazioni: 

a) negli esempi su cui la nostra ricerca è stata condotta l'avverbio è 
collegato a 700 verbi diversi e queste combinazioni possono essere divi-
se in sette categorie semantiche: il vdrug in relazione a un discorso di-
retto (29%), al cambiamento esteriore (17%), al movimento (9%), al 
gesto (5%), all'apparizione di qualcuno/qualcosa (12%), alla percezione 
di sensazioni (l4%), usi diversi (11%). L'uso dell'avverbio vdrug indi-
pendentemente dal suo verbo (in posizione debole, non accentuata, al po-
sto dell'aggettivo vnezapnyj) si riscontra solo nel 3% dei casi com-
plessivamente esaminati; 

b) seguendo l'analisi di G.A. Lesskis (Lesskis 1963) la parola 
dell'eroe copre in Dostoevskij oltre il 50% di tutto il testo. Soltanto il 
18% dell'uso complessivo dell'avverbio vdrug è riscontrabile nella pa-
rola dell'eroe, il restante 82% cade sulla parola del narratore. Mi sem-
bra a questo punto chiaro che l'avverbio vdrug è una particolarità della 
parola del narratore. Vorremmo specificare che in questa sede ci inte-
ressa esclusivamente la distinzione fra la parola dell'eroe e la parola del 
narratore. L'ulteriore distinzione della parola dell'autore non entra nel 
nostro campo d'indagine, 

Partendo da questi presupposti vogliamo accentrare la nostra at-
tenzione su tre caratteristiche generali della poetica di Dostoevskij: 
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1) esposizione concisa dal punto di vista stilistico (laconicità della 
prosa) e da quello compositivo (un gran numero di avvenimenti in un 
tempo narrativo ristretto); 

2) la narrazione e i personaggi sono mostrati non nel momento 
della loro evoluzione, ma nel momento di crisi; 

3 ) la relativa non-convenzionalità del tempo narrativo (la 
presenza nel tempo e nello spazio di quasi tutti gli elementi della parola 
artistica). 

Proprio da questi tre elementi deriva secondo noi il carattere par-
ticolare della prosa di Dostoevskij. Lo scrittore è "il cronista di un unico 
fatto particolare accaduto all'improvviso negli ultimi tempi" (sono parole 
dello stesso Dostoevskij; cf. Tvorčestvo Dostoevskogo 1921). Egli 
osserva i suoi personaggi dall'esterno, egli si trova "alle loro spalle" e si 
affretta a fissare "lungo la via", come dice Lichačev (Lichačev 1967), ciò 
che sta avvenendo dinnanzi ai suoi occhi. Il narratore in Dostoevskij è un 
semplice reporter, un cronista (o stenografo) di questa pluralità di voci. 
In questo senso noi intendiamo anche la polifonia, come espressione del-
la libertà assoluta di tutti i personaggi che agiscono quasi indipendente-
mente dalla volontà dello scrittore. 

Queste osservazioni di carattere generale ci conducono a due 
ulteriori aspetti della prosa dostoevskiana. Si tratta del problema dell'in-
determinatezza-incompiutezza (Bachtin 1968) e del problema dell'ogget-
tivismo narrativo. L'avverbio vdrug occupa un ruolo di primaria impor-
tanza in rapporto a questi due aspetti della prosa di Dostoevskij e ciò 
spiega anche l'altissima frequenza a cui è soggetto. 

Simina osserva come negli eroi di Dostoevskij "il passaggio da 
un'azione all'altra può essere provocato da inspiegabili cause inferiori, 
oppure da influenze esterne che non è possibile tenere in considerazione. 
Non è neppure possibile prevederle. Se fosse possibile prevederle, allora 
cadrebbe da solo il conflitto fra la coscienza e il subconscio, cadrebbero 
tutte le stranezze e i presentimenti che riempiono di turbamento tutto 
l'essere degli eroi dostoevskiani…" (Simina 1957). Ma non soltanto 
l'eroe si trova in tale stato confuso, è Dostoevskij stesso che non si rende 
ancora perfettamente conto di ciò che sta succedendo: egli si limita a 
mostrarci i fatti come essi si sviluppano dinnanzi ai suoi occhi. La do-
manda che sembra porsi, začem ob'jasnjat'?, è più che il risultato di una 
volontà dello scrittore, il risultato della sua impossibilità a darci una raf-
figurazione definitiva. Dostoevskij non può essere incline alle opinioni 
definitive, alle convinzioni e alle direzioni pragmatiche. È il mondo in 
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movimento che interessa l'autore e perciò esso è osservato dal punto di 
vista di un cronista che annota "lungo la via" ed è contro tale uniformità 
che tanto spesso gli avvenimenti appaiono vdrug, quando non esiste 
alcun sintomo che segnali la possibilità dell'apparizione e del compimen-
to di qualcosa. Il vdrug dunque come anti-logica, ovvero come assoluta 
libertà, l'improvviso come antitesi dell'uniformità, della vita program-
mata, delle opinioni immutabili. Per Dostoevskij il vdrug può vivere in 
qualunque situazione (da qui la sua polisemia) e qualunque situazione 
può essere decisiva; l'autore infatti non aiuta il proprio personaggio, non 
gli suggerisce nulla, gli dà solamente la forma necessaria per essere 
compreso. 

Nelle "Memorie dal sottosuolo" il nostro avverbio appare com-
plessivamente 74 volte. Nella prima parte (Podpol'e) esso s'incontra però 
soltanto in un'occasione, mentre nella seconda (Po povodu mokrogo 
snega) in ben 73 casi. La prima parte è la descrizione di uno stato d'ani-
mo, certamente convulso, ma pienamente cosciente, esattamente come 
nella seconda parte, dove la "voce" è altrettanto pienamente cosciente, 
nel senso cioè che essa non è raffigurata nei suo processo formativo. La 
differenza consiste nel fatto che, da un lato, abbiamo a che fare con un 
"risultato", dove, sia per lo scrittore, sia per il personaggio, non c'è as-
solutamente nulla da "scoprire", dove la voce non ha bisogno di essere 
messa a confronto con altre per potersi "esprimere" (anche se c'è un con-
tinuo rivolgersi a qualcuno). È la voce di un "ideologo", come giusta-
mente osserva Bachtin, che conosce perfettamente la dialettica e che sa 
come convincere il suo interlocutore assente. Per usare un termine mu-
sicale, diremo che la voce dell'uomo del sottosuolo "accorda" la voce 
altrui sulla propria "tonalità". Dal lato opposto invece, abbiamo nella se-
conda parte una voce già formata assolutamente bisognosa di 
"scontrarsi" con altre per potersi "estrinsecare". Qui non si pone il pro-
blema della formazione, ripeto, della coscienza del sottosuolo, ma sem-
plicemente della sua "uscita all'esterno". Po povodu mokrogo snega 
rientra nell'ambito degli elementi abituali della poetica di Dostoevskij 
(l'uomo sull'ultima soglia, il tempo narrativo breve – quattro giorni 
effettivi, mentre la prima parte è il risultato di vent'anni di sottosuolo, e 
inoltre: la cronologia naturale degli avvenimenti, la registrazione di "tut-
ti" i fatti, i dettagli, ecc.). Il vdrug nella prima parte non avrebbe senso. 
Dostoevskij conosce l'uomo del sottosuolo, niente può sembrargli in-
comprensibile o strano e, viceversa, niente può sembrare strano o incom-
prensibile al suo interlocutore, perché quest'ultimo non svolge alcuna 
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azione "rivelatrice", ma serve esclusivamente da polemica. L'uomo del 
sottosuolo a sua volta conosce perfettamente l'idea altrui, essa non gli 
serve per "uscire all'esterno", ma semplicemente per polemizzare con 
essa. Dallo scrittore sarebbe naturale aspettarsi "l'indeterminatezza-in-
compiutezza", se fosse messo di fronte a dei fatti, di cui non riesce 
ancora ad afferrare il senso compiuto. Qui entrambe le idee hanno già 
subito il processo evolutivo, sono arrivate alla trasformazione e sono sta-
te approfondite, si sono esteriorizzate già da lungo tempo. Esistono in 
questo modo due idee autonome e nessuna delle due aiuta l'altra a 
scoprirsi e a "uscire all'esterno". Esse sono già all'esterno. Possono quin-
di creare solo la polemica ed essa non conosce "l'indeterminatezza-in-
compiutezza", essa è troppo precisa, troppo perfettamente conosce il fine 
al quale è rivolta. È assente in quest'occasione quell'elemento indi-
spensabile per la presenza del vdrug, ovvero la dinamica del mondo cir-
costante. 

Proviamo per un momento ad astrarre il significato dell'avverbio 
vdrug. "Io all'improvviso feci" compare molto più raramente di "Egli 
all'improvviso fece" e questo perché l'improvvisità è una sensazione sog-
gettiva. La frase "Nella camera entrò all'improvviso Ivan" significa che 
Ivan è entrato nella camera all'improvviso esclusivamente per chi vi si 
trovava già. Se diciamo "Davanti ad A a un tratto apparve B" significa 
che è A a provare una "sensazione improvvisa", non già B che potrebbe 
al limite essere del tutto estraneo alla faccenda. Con questa astrazione 
vogliamo sottolineare che in Dostoevskij non i personaggi compiono del-
le azioni improvvise, ma è semplicemente il narratore che subisce tale 
effetto soggettivo ed è perciò che l'avverbio vdrug si trova nella parola 
del narratore e non nella parola dell'eroe. Per il personaggio il vdrug 
non esiste, esso è soltanto una normale estrinsecazione delle proprie frat-
ture inferiori e soltanto al narratore, e di conseguenza a noi, sembra "im-
provviso" il morso di Kirillov a Verchovenskij, ma in realtà esso rientra 
nella normalità del conflitto fra due coscienze già formate che si scon-
trano per dare modo all'idea di esprimersi e di "uscire all'esterno". L'a-
zione improvvisa può essere improvvisa per tutti, tranne per chi l'ha 
compiuta e in questo modo il vdrug, oltre allo scrittore-narratore e al 
lettore, è diretto al secondo personaggio che tale situazione subisce o ne 
è lo spettatore. 

In questa rappresentazione dinamica del mondo Dostoevskij non è 
per niente teso a dimostrare una determinata tesi, né può farlo, gli manca 
il distacco necessario dall'avvenimento – egli è il cronista "di un fatto 
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particolare curioso, accaduto… negli ultimi tempi, e che ha preso tutti al-
la sprovvista", autore compreso. Ma è proprio questa apparente mancan-
za di una visione tranquilla, schematica e prospettica degli avvenimenti 
che si risolve in ultima analisi in ciò che noi definiamo oggettivismo nar-
rativo. Se tutti gli avvenimenti, tutti i personaggi sono accettati così co-
me essi si presentano nel momento in cui Dostoevskij li vede agire, la 
narrazione diventa completamente naturale, non forzata, vera. Il vdrug è 
la parola-chiave di questa maniera di rappresentazione. Esso è applicato 
a tutte le situazioni, a tutti i personaggi senza distinzioni, il fatto diventa 
improvviso, proprio perché Dostoevskij non vuole prendere posizione 
nei confronti di un personaggio o di un avvenimento. Il vdrug elimina la 
causalità degli avvenimenti, elimina 1'interpretazione, l'importanza di 
un fatto, di una parola, di una voce, la sopraffazione di un'idea su di 
un'altra. È una parola "oggettivizzata" al massimo grado, come direbbe 
Bachtin, rivolta a tutti, personaggio, narratore, lettore. Essa non racchiu-
de in sé un reale "vantaggio semantico", non "pesa" sul personaggio, non 
lo "caratterizza" e per questo la sua frequenza è tanto elevata. Se fosse 
usata solo per questo o quell'avvenimento, per questo o quel personag-
gio, essa perderebbe la sua neutralità. 

E in conclusione vorremmo dire che, proprio in virtù della propria 
neutralità, la parola vdrug svolge nella prosa di Dostoevskij una semplice 
funzione di informante, ovvero si presenta come dato puro e imme-
diatamente significante che riflette la posizione dell'autore-narratore. 

 



 

IZ GRADIVA O MENTORSKEM DELU PROF. 
DR. ALEKSANDRA SKAZE (ROMAN TAT 

LEONIDA LEONOVA)*  
 

 
1. O MENTORSTVU PROF. DR. ALEKSANDRA SKAZE 
 
 

Razprava o Leonidu Leonovu je nastala pod vplivom ruske 
literarnoteoretske šole (predvsem ruskega formalizma in Bahtina), 
ki jo je v začetku 70. letih prejšnjega stoletja evropska literarna 
veda (predvsem francoska, italijanska in nemška) z radovednostjo 
odkrivala in navdušeno sprejemala. V Sloveniji je njene dosežke 
spremljal prof. dr. Aleksander Skaza in vsakomur, ki si je to želel, 
je ponujal možnost, da h književnosti pristopi z merili, ki so se ta-
krat pojavljala kot novost na slovenskem literarnovednem podro-
čju.1 S poskusom aplikacije nekaterih ruskih literarnoteoretskih vi-
dikov je bilo zato mogoče razmišljati nekoliko drugače tudi o 
Leonovu, vidnem predstavniku ruskega "socrealizma". Kmalu po 
ljubljanskem stažiranju je avtorja poneslo daleč od Ljubljane in od 
Trsta in članek je ostal v zapisu.2 Čeprav se je v postrukturali-
stičnem času literarna veda ogradila od "trdih" pristopov k umet-
niškemu besedilu, ga z nekaterimi popravki objavljamo kot do-
kument o prehojenih poteh v razvoju slovenske literarnovedne 
misli, v katero se, ob drugih, vpisuje tudi prof. dr. Aleksander 

                                                 
*  "Iz gradiva o mentorskem delu prof. dr. Aleksandra Skaze. (Roman Tat 

Leonoda Leonova)." Slavistična revija 62.4 (2014): 483-493. 
1  V Sloveniji je bila v 70. letih ruska literarnoteoretska šola znana pred-

vsem v srbohrvaških prevodih (največ jih je izšlo pri beograjski založbi 
Nolit). Na pobudo prof. dr. Aleksandra Skaze so na začetku 80. let ne-
katera dela bila prevedena v slovenščino (prim. Bahtin 1982; Ruski 
formalisti 1984.) 

2  Nekateri izsledki članka, ki ga v slovenščini prvič objavljamo, so bili de-
set let kasneje vnešeni v razpravo o Leonovu pri francoski in italijanski 
izdaji Zgodovine ruske književnosti (prim. Verč 1990 e 1991) 
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Skaza. (2014) 
 
 
2. O ROMANU TAT LEONIDA LEONOVA 
 
O literarni evoluciji. Glede na izvirnost, bogastvo in razno-

likost literarnega opusa Dostojevskega je mogoče potegniti več pa-
ralelnih črt med ruskim pisateljem in večjim delom ruske in ev-
ropske literature. Če pa upoštevamo dejstvo, da podobne prime-
rjave večkrat narekuje zgolj vsebinsko-tematski komparativni kri-
terij, se nam vprašanje postavlja v drugačni luči. Zdi se, da vpra-
šanja o tradiciji ne bomo zadovoljivo rešili, dokler bomo po eni 
strani pogled na svet Dostojevskega drobili in upoštevali le iz kon-
teksta izločene posamične ideološke izjave, po drugi strani pa 
bomo posamične literarne prvine opazovali zunaj poetike Dosto-
jevskega. 

Dostojevski izraža svoj pogled na svet s svojo poetiko. 
Poskusi, ki skušajo dokazati "vpliv" ruskega pisatelja na vrsto av-
torjev, ki so uporabljali posamične literarne prvine Dostojevskega 
v ustvarjalnem procesu lastne ubeseditve,3 so samo delno ustrezni. 

 
Abstrahirati določen tekstni element iz sistema, v katerega se vpi-
suje, in ga povezovati s podobnim elementom, ki se vpisuje v 
drugačen sistem, je včasih zavajajoče. Gre namreč za funkcijo, ki 
jo določen tekstni element ima v določeni strukturi, morebitna 
komparacija med različnimi sistemi pa mora sloneti na funkcio-
nalnosti konstitutivnih prvin vsakega sistema. Na zunaj so prvine 
lahko povsem različne, so pa lahko funkcionalno podobne, in 
obratno. Opiramo se na teorijo o literarni evoluciji Tinjanova, ki jo 
je pozneje delno sprejel tudi Wellek,4 in ki uspešno prodira v so-
dobno literarno vedo. 
 

                                                 
3 Tako, na primer, R.L. Jackson, analizira teme in motive "človeka iz 

podtalja" v celi vrsti ruskih in rusko-sovjetskih pisateljev (Jackson 1958). 
4 Prim. Tynjanov 1929 (poglavja "Literaturnyj fakt" in "O literaturnoj 

evoljucii".) Prim. tudi: Wellek - Warren 1956: 343-366; Wellek 1975. 
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Dostojevski je vezan na veliko tradicijo različnih vrst ev-
ropskega romana in na literarno delo Gogolja, vendar bi bila razis-
kava o poetiki Dostojevskega, ki bi upoštevala le genezo fabule in 
junakov, omejena. "Prednika" Makarja Devuškina sta sicer Akakij 
Akakijevič in Popriščin, vendar je vprašanje o premiku Dostojev-
skega v odnosu do Gogolja poetološke narave: Plašč in Bedni lju-
dje se vpisujeta v dva različna sistema. Pri Gogolju je avtorski od-
nos do junakov absoluten in nedvoumen (nekoliko se zrelativizira 
z ironičnim pristopom k ubesedeni stvarnosti), pri Dostojevskem 
pa je avtorska beseda kot aksiom skoraj odsotna. Kriteriji ocenje-
vanja opisanega sveta se v romanu množijo glede na število aktan-
tov, ki jih pojmujemo kot semantične enote. Podobno bi lahko 
rekli o fabuli in sižeju: pri Dostojevskem fabula in siže nista po-
sebno izvirna, v večini primerov lahko izsledimo njun vir v ev-
ropskem romanu pred Dostojevskim. Za raziskavo poetike Dosto-
jevskega motiv sam po sebi (na primer, ljubezenski trikotnik) ne 
zadošča; fabulo in siže je namreč mogoče opazovati le iz gledišča 
funkcionalnosti, ki jo ta dva elementa imata v enotni strukturi del 
Dostojevskega. Dostojevski je vezan na bogato tradicijo evrop-
skega romana tudi glede na dogodkovno privlačnost upovedanega 
(zanimatel'nost'), prav deformacija tega elementa (in drugih) pa je 
pripomogla h kvalitetnemu skoku oz. k literarni evoluciji. Ubese-
deni svet Dostojevskega odkriva novo dominanto, ki se razlikuje 
od predhodnega evropskega romana: zanimivost fabule in temu 
ustrezna kompozicija sižeja predstavljata cilj klasicističnega in ro-
mantičnega proznega ubesedovanja (avtor se je moral nujno posta-
viti nad povedanim), cilj Dostojevskega pa je uveljavitev "tuje" 
ideje, zaradi česar je avtor moral spreminjati svoje gledišče v od-
nosu do povedanega. 

Podobno pripovedno gledišče je mogoče zaslediti tudi pri 
drugih avtorjih. Že Flaubert se je kot avtor Gospe Bovary "skrival" 
za svojimi junaki, vendar pri njem uveljavitev tuje ideje ne igra 
dominantne vloge: njegov cilj je ovrednotenje junakov, ki jih je 
avtomatizirana romantična kultura poplitvila (prim. Jauss 1975). 
Nekaj stičnih točk med Flaubertom in Dostojevskim sicer lahko 
odkrijemo, ne moremo pa jih enačiti, če jih opazujemo uvrščene 
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vsako v svoj poetološki sistem. 
 
Dve varianti romana Tat Leonida Leonova in "tradicija" Do-

stojevskega. Vse zgodovine rusko-sovjetske literature skoraj brez 
izjeme poudarjajo, da se delo Leonida Leonova navezuje na Do-
stojevskega: sam Leonov je to svojo navezanost večkrat podčrtal. 
Če upoštevamo le najbolj znane komparacije, je med obema 
avtorjema mogoče odkrivati več podobnosti: dvojnika Liharjova, 
sijajnega Ferta, in dvojnike Dostojevskega; ljubezenske trikotnike; 
psihološko načelo ljubezen-sovraštvo; temo človeka iz podtalja v 
likih Čikiljova in Gracijanskega; temo trpljenja kot očiščenja; 
vprašanje zločina; žanrsko podobnost romana skrivnosti (roman 
tajn), polifonijo in karnevalizacijo; slične poteze Marmeladova in 
Manjukina ter Maše Dolomanove in Nastasje Filipovne; preobraz-
bo Šigaljova v Čikiljova.5 V ospredje stopajo vprašanja geneze po-
samičnih tekstnih prvin v delu Leonova, briše pa se problematika 
literarne evolucije, ki nosi v svoji osnovi boj in spremembo, ne pa 
mehanično nasledstvo, ki je lastno epigonstvu, kot je to podčrtal 
Tinjanov. 

Leonov ne "posnema" Dostojevskega, kar pomeni, da nje-
govega dela ni mogoče analizirati z vidika epigonstva, temveč no-
vatorstva. Nekoliko presenetljiva je namreč ugotovitev, da je Leo-
nov "naslednik" in "nadaljevalec" Dostojevskega, v isti sapi pa tr-
ditev, da je "splošna orientacija Tatu kot knjige o apologiji umet-
niške nadgradnje stvarnosti neodvisna od koncepta velikega umet-
nika devetnajstega stoletja" (Jovanović 1978: 402 in 405). Če ne-
odvisnosti ne opredelimo, se vprašanje o "tradiciji" vrti v začara-
nem krogu. 

V rusko-sovjetski književnosti poznamo dva romana z istim 
naslovom: Tat (Vor). Oba je napisal Leonov v razmiku približno 
tridesetih let (1927 in 1959; prim. Leonov 1928 in 1979).6 V 

                                                 
5 Za izčrpno bibliografijo o delu L. Leonova prim: Tvorčestvo Leonida Le-

onova 1969. 
6 Obstaja tudi tretja verzija romana, ki pa se bistveno ne razlikuje od dru-

ge. 
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resnici gre za dva romana, ne pa za dve inačici istega romana. Ko 
bi iz raziskovalnega dela brisali enega od dveh romanov, bi morda 
to storili tudi pod pritiskom zunajliterarnih motivacij (ideoloških), 
ko bi oba romana analizirali, kot da bi bila eno samo delo, bi bil 
pristop neustrezen. Objekt raziskovalnega dela je to, kar v literaturi 
obstaja, ne pa to, kar bi sami hoteli, da obstaja, ali pa si želeli, da 
obstaja v drugačni obliki. V nasprotnem primeru bi morali doka-
zati, da eden od dveh romanov ne sodi v rusko literaturo, ali pa da 
med njima ni bistvene razlike. Nobenega razloga ni, da bi enega od 
dveh izločili. Zgodilo se je, da je ideološki pritisk prevladal nad 
tem, kar je osnova raziskovalnega dela (tekst), prednost pa so do-
bile obravnave, ki se poslužujejo literature kot sredstva spreje-
manja ali odklanjanja ideologije.7 Med obema romanoma je ideo-
loška razlika, vendar zaradi tega ne moremo prezreti osnove umet-
niškega dela: neločljive vezi med pogledom na svet in poetiko. 
Prav v tem je bistvo obeh romanov Tat: dva različna in nasprotu-
joča si pogleda na svet, ki se izražata v dveh različnih in naspro-
tujočih si poetikah. 

 
Poetološke prvine romanov Dostojevskega in Tatu Leonida 

Leonova. Pred seboj imamo dva različna sistema, ki ju opazujemo 
v njuni celoti, ne da bi pri tem zanemarjali različno zgodovinsko 
obdobje, v katerem sta nastala. Kot smo že zapisali, zaključenega 
sistema ni mogoče povezovati s posamičnimi elementi drugega 
sistema, sistem deluje kot celota. 

                                                 
7 Za sovjetsko literarno kritiko prva varianta nima posebne vrednosti, ob-

staja le kot "posebno zanimiv mejnik v gradnji sovjetske literature dvaj-
setih let" (prim. Kovalev 1978: 206-207) in ni bila vključena v izbrana 
dela Leonova (1969-1972). Drugi varianti bo pa "sojeno dolgo življenje, 
kot klasičnemu delu velikega literarnega obdobja" (prav tam). Nič poseb-
no drugačen ni odnos zahodne literarne kritike (posebno severnoame-
riške): Leonov naj bi očitke ob izidu prve variante romana vzel nadvse 
zares in bi zato kasneje skušal izbrisati nekakšen mladostni greh (prim., 
na primer, Slonim 1969: 208.) 
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Tipkopis članka o Leonovu s popravki prof. dr. Aleksandra Skaze 
 
Če se pogovarjamo o "tradiciji" Dostojevskega v delih Leo-

nova, bomo izhajali iz nedeljivega poetološkega sistema Dostojev-
skega, upoštevali bomo prvo varianto Tatu in njen prehod k drugi 
varianti, ki jo bomo tokrat opazovali iz dvojne perspektive: odnosa 
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do Dostojevskega in do prve variante. V treh različnih sistemih se 
sicer nekatere tekstne prvine križajo, vendar se dominanta, kateri 
je vsaka od njih podrejena, spreminja in zato deformira ostale poe-
tične komponente. Kljub temu, da se pojavljajo (sicer zgolj navi-
dezno) kot mehanično ponavljajoče se prvine, je njihova funkcio-
nalnost najustreznejši parameter za primerjalno analizo. Upoštevali 
bomo le važnejše konstitutivne elemente poetičnih sistemov Do-
stojevskega in Leonova: gledišče avtorja, pripovedovalca, junake, 
kronotop (v Bahtinovem smislu, kot neločljivo vez med časom in 
prostorom v sistemu literarnega dela), siže in fabulo. 

Osnova poetike Dostojevskega je v izjavi tuje ideje. V svo-
jem delu je Dostojevski okoli tega osnovnega jedra funkcionalno 
razvrstil vse posledične elemente poetike. 

 
Po Bahtinu (prim. Bachtin 1963): avtorski glas je enakovreden 
ostalim aktantom, kar še ne pomeni, da igra podrejeno vlogo; 
pripovedovalec je neveden, nima tiste "semantične prednosti", ki 
bi ga postavljala v privilegiran položaj glede na druge aktante 
ubeseditve. S svojo izjavo je junak nosilec lastnega edino veljav-
nega pogleda na svet. Ti trije elementi opredeljujejo t.i. "polifo-
nijo" del Dostojevskega, med seboj so funkcionalno povezani in 
nedeljivi od celovitega poetičnega sistema, v katerega se vpisu-
jejo. Ostale tri poetološke prvine se prav tako ustrezno vpisujejo v 
sistem: utesnjena čas in prostor pripomoreta k so-bivanju in med-
sebojnemu idejnemu učinkovanju (tudi spopadu), zapleten siže je 
funkcionalno podrejen drugim elementom poetike (ustvarjanje 
mnogokratnih izjemnih situacij), fabula pa je grobo gradivo, ki ga 
Dostojevski kritično prevzema, da bi razbil predhodne roma-
neskne kanone (na primer, enostranski sentimentalizem). Ti ka-
noni niso več ustrezali njegovim novim poetičnim izzivom. 
 
Če vprašanje o ideji razumemo kot vprašanje o izjavi, izra-

ženi v umetniški besedi, lahko na koncept o "realizmu v višjem 
smislu" gledamo tudi kot na odpoved od dominantne vloge av-
torske besede, ki naj bi delovala kot posrednik v konfliktu med 
predmetom in jezikom ubeseditve. Konflikt in celo nezmožnost 
njegove dokončne razrešitve je zavestna poetološka osnova Dosto-
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jevskega. Z izjemo v Bednih ljudeh (v polemiki z Gogoljem), se 
konflikt - kot čisti literarni princip - sicer občasno realizira, "raz-
krinkanje" literarnega postopka pa je v glavnem odsotno. Oba ro-
mana Tat Leonida Leonova sta izdelana po uveljavljenem roma-
nesknem modelu: roman se deli na štiri dele in sledi ustaljeni liniji 
ekspozicije, zapleta, razpleta in epiloga. V prvem delu spoznamo 
junake in njihovo preteklost, v drugem se njihove zgodbe križajo s 
pomočjo t.i. ljubezenskih trikotnikov, v tretjem delu se udejanjijo 
usode vseh junakov, z izjemo Mitke, epilog (četrti del) pa je po-
svečen padcu in domnevnemu preporodu glavnega junaka. V drugi 
varianti je epilog posvečen literarnemu liku pisatelja Firsova, ki je 
junak-ključ za razumevanje obeh romanov. V kompozicijskih ob-
risih sta oba romana zgrajena podobno kot pri Dostojevskem (in 
pri drugih pisateljih), konstitutivne prvine romanesknega sistema 
pa so precej različne od Dostojevskega: 

 
a) fabula: zgodba o krizi "tatu" od otroštva do praga novega 

življenja. Že samo dejstvo, da gre tu za "evolucijo" junaka (ves 
prvi del je posvečen Mitkovemu otroštvu in njegovemu revolucio-
narnemu udejstvovanju), priča o tem, da je vpliv Dostojevskega 
ostal bolj v namenih Leonova, kot pa v njegovi umetniški rea-
lizaciji. Edini junak "brez preteklosti" in že formiran (taki so 
junaki pri Dostojevskem) je Firsov, ki pa ni neposredno vključen v 
fabulativni okvir romana; 

b) siže: na prvi pogled zapleten zaradi nenehnih posegov 
drugega pripovedovalca-junaka, ki s flash-backi nadgrajuje, 
dopolnjuje in tudi zavrača pripovedovalčeve neposredne posege. 
Dogodki v romanu precej redko vplivajo na odločitve junakov: so-
bivanje junakov ni mnogostransko, kot pri Dostojevskem, saj 
nihče ne pomaga drugemu, da bi prišel "na dan" s svojo idejo. 
Najbolj oddaljena idejna pola sta Zavarihin in Mitka, v neposred-
nem stiku pa se znajdeta le na začetku romana, ko je njun spopad 
bolj emotivne kot ideološke narave. Kasneje se ne srečujeta več: 
njuni odnosi se posredno zrcalijo v Tanjinem liku; 

c) kronotop: čas je zajet zelo široko (poldrugo leto), prostor se 
razdvaja (mesto/dežela). Eden izmed osnovnih elementov poetike 
Dostojevskega, "ozki" kronotop, je podrejen avtorjevemu hotenju, 
da se ideje v svojih izjavah srečujejo in spopadajo. Polifonije juna-
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kov-idej pri Leonovu ni, ker 
č) junaki so s svojo izjavo nosilci lastnega edino veljavnega 

pogleda na svet, vendar niso sposobni spodbujati prav tako 
veljavno tujo izjavo o "resnici". S poetološkega vidika po vzorcu 
Dostojevskega nismo priče velikemu bahtinskemu "dialogu", kjer 
se ideje-izjave soočajo in razvijajo ob nenehnem medsebojnem 
spopadanju. Pri Leonovu gre za "serijo" idej, ki so postavljene 
druga ob drugi, brez možnosti interference in medsebojnega učin-
kovanja; 

d) pripovedovalec je delno vseveden v odnosu do povedanega. 
Nanj vplivajo faktorji, ki so daleč od "golega človeka" v so-
časnosti sedanjika. V poetološkem sistemu Leonida Leonova je 
nevedni pripovedovalec pravzaprav nepotreben: dominanta se je 
namreč premaknila od vprašanja izjave tuje ideje na vprašanje nje-
ne umetniške ubeseditve. Odgovornost zanje nosi 

e) avtor: Leonov izhaja iz prepričanja, da stvarnosti (predmeta 
opisa) ni mogoče "zares" dokončno ubesediti in se zato postavi na 
raven ostalih ubesedenih aktantov. V Firsovu se zrcali spopad med 
zunanjim in umetniško ubesedenim svetom, zato ostanejo junaki 
in njihove zgodbe nedoločeni in objektivno neopredeljivi. Impli-
citno je v tem boju prisoten tudi avtor, ki si ne lasti pravice in ne 
prevzema odgovornosti, da bi razlagal Firsovu, kje je "resnična" 
resnica. 
 
Zdaj imamo dovolj elementov, da prvo varianto romana o-

predelimo kot roman o možnostih interpretacije stvarnosti, ali bo-
lje kot roman o načelni nezmožnosti ubeseditve stvarnosti. Polifo-
nija Dostojevskega, ki zajema vse konstitutivne prvine sistema, se-
ga v primeru prve variante romana Tat le do dveh aktantov: do Le-
onova-avtorja in do Firsova-literarnega junaka. Različna poskusa 
ubeseditve zunanjega sveta se pojavljata kot enakovredna. To, kar 
je pri Dostojevskem umetniško ubeseden ideološki konflikt, se pri 
Leonovu spremeni v konflikt o umetniških možnostih ubeseditve 
ideološkega spopada. Ko se spreminja dominanta, ki sistem dolo-
ča, se funkcionalno spreminjajo tudi njegove konstitutivne prvine: 
t.i. "tradicija" Dostojevskega se nam v prvi varianti Tatu Leonova 
izrisuje kot premik dominante. V drugi varianti se sistem spremeni 
do take mere, da radikalno preobrazi vse prvine poetike, ki so Leo-
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nova še povezovale z delom Dostojevskega. Gledišče avtorja je 
jasno in enopomensko in se pojavlja kot merilo za ocenjevanje 
ubesedenega sveta; junaki niso več nosilci "možnih", dvakrat ali 
več "pripovedovanih" resnic, pač pa nosilci resnic, v odnosu do ka-
terih je potrebna jasna opredelitev in, po potrebi, ograditev. Kon-
flikta o možnosti ubeseditve zunanjega sveta ni več. Druga va-
rianta romana Tat se izrisuje kot roman o nujnosti interpretacije 
stvarnosti. Dominanta, odločujoča za sistem, se ponovno spremeni 
in spremenijo se poetološke prvine, ki so ji podrejene: avtor je ak-
siom; junaki, prej nedoločeni in nikoli do konca opredeljivi, so 
zdaj enopomensko definirani; v koncept avtorja-aksioma se impli-
citno vpisuje tudi koncept vsestransko razumljenega in ocenjenega 
junaka. Kronotop se bistveno ne razlikuje od prve variante. Bla-
guša (mestna četrt) ima zdaj funkcijo "zaprtega" prostora, ki nega-
tivno vpliva na junake, v prvi varianti romana pa je prav zaprtost 
prostora spodbujala pisatelja Firsova pri iskanju "golega" človeka. 
Za razumevanje romana je Firsov (junak-pisatelj) odločujočega 
pomena: v prvi varianti je bila meja med Leonovom-avtorjem in 
Firsovom-pisateljem-junakom labilna (bila sta si nekako enako-
vredna), v drugi pa se "avtorsko" izjasni. Za napačno ubeseditev 
stvarnosti avtor krivi Firsova, ki je zdaj osamljen v zanj neraz-
rešljivem boju med "resnico" stvarnosti in njeno ubeseditvijo. Av-
tor-Leonov se zgraža nad metodo Firsova-pisatelja in odkriva nje-
ne pomanjkljivosti in neskladnosti. Tudi Firsov se zdaj pojavlja na 
odločujočem avtorskem obzorju in to, kar je v prvi varianti lahko 
spominjalo na "polifonijo" Dostojevskega, zahvaljujoč se kateri so 
bili junaki sicer pomensko dvoumni, vendar ustrezno razumljivi v 
svojih dejanjih, ali povsem izgine ali pa se pojavlja kot del (zgre-
šene) pripovedi Firsova in njegovega "subjektivnega" pogleda na 
svet. Avtor je zdaj nad bojem, ki ga Firsov bije pri poskusih ube-
seditve stvarnosti: v Tatu 2 je oboje, boj in stvarnost, v izključnem 
dometu avtorjeve edine in nedvoumno veljavne besede. Kot pra-
vilno ugotavlja Kovaljov, se roman spremeni v "kritično ekspo-
zicijo povesti Firsova in v avtorsko pripoved o pisateljskem delu" 
(Kovalev 1978: 250). 
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Vloga dominante in deformacija poetoloških prvin. Razlike 
med poetičnimi sistemi Dostojevskega, Tatu 1 in Tatu 2 so očitne. 
Vsak sistem razumemo kot nedeljivo enoto, ki v primerjalnem 
opazovanju sloni na vsaj dveh osnovnih faktorjih: a) na razlikah 
med konstitutivnimi prvinami vsakega sistema posebej; b) na pre-
miku dominante, ki povzroča deformacijo tudi tistih poetoloških 
prvin, ki na prvi pogled izhajajo iz iste genetične matrice. Mogoče 
je predložiti shematično sliko: 

 
 DOSTOJEVSKI LEONOV: TAT 1 LEONOV: TAT 2 
    

DOMINANTA ideja/stvarnost kot 
izjava polnopravnega 

subjekta 

boj z možnostjo 
ubeseditve 

ideje/stvarnosti 

prevlada avtorjeve 
ubeseditve 

ideje/stvarnosti 
AVTOR enakovreden enakovreden aksiom 

PRIPOVEDOVALEC neveden (delno) neveden vseveden 
JUNAKI nedoločeni nedoločeni enopomenski 

KRONOTOP ozek širok širok 
SIŽE zapletenost "romana 

tajn" 
zapletenost "romana tajn" zapletenost 

"romana tajn" 
FABULA linearna v 

dogodkovnem sosledju 
(skoraj) linearna v 

dogodkovnem sosledju 
linearna v 

dogodkovnem 
sosledju 

 
V poševnem tisku so označene poetološke prvine, ki ustre-

zajo dominanti vsakega sistema: za oba pisatelja lahko trdimo, da 
sta fabula in siže v funkciji pripovedne zanimivosti, ki naj bralca 
pritegne k branju; pri Dostojevskem so štiri osnovne prvine (avtor, 
pripovedovalec, junaki, kronotop) skladne z dominanto in sistem-
sko deformirajo prvini fabule in sižeja (genetsko že prisotni v sve-
tovnem romanu). V prvi varianti romana Tat avtorjevo gledišče 
poetološko določa dominanto (boj z možnostjo ubeseditve ide-
je/stvarnosti), ostale poetične prvine (vključno z junaki) pa se pod-
rejajo specifičnemu sistemu njegove romaneskne poetike (pojav-
ljajo se kot sin-funkcije dominante, po opredelitvi Tinjanova), ne 
pa sistemu poetike Dostojevskega (in se ne pojavljajo, spet po 
opredelitvi Tinjanova, kot njegove avto-funkcije); v drugi varianti 
romana Tat je mogoče opaziti ne samo odsotnost poetoloških pr-
vin, ki po eni strani določajo dominanto pri Dostojevskem, po dru-
gi pa dominanto pri prvem Leonovu, radikalno se spremeni ves si-
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stem romana (prevlada avtorjeve ubeseditve ideje/stvarnosti). 
Gre za tri različne poetične sisteme, ki kažejo na literarno 

evolucijo. Avtor kot aksiom v drugi varianti romana Leonova (Tat 
2), ki je sicer značilen za sisteme tudi pred Dostojevskim in pri 
drugih avtorjih, se pojavlja kot rezultat dvojnega sistemskega pre-
hoda: skozi Dostojevskega in Tatu 1. 

Ker gre za literarno evolucijo in ne za neposreden vpliv ali 
nasledstvo, lahko zapišemo, da se s prvo varianto romana Tat Leo-
nov samostojno vpisuje v poetiko Dostojevskega. Od formalnih 
prvin, ki zaznamujejo poetiko velikega ruskega pisatelja, pa se Le-
onov poslužuje le tistih, ki mu služijo kot (sin)funkcija za 
vzpostavljanje dominante v lastni poetiki. Avtorjevo gledišče ni 
več le eno od možnih sredstev, s katerimi se "tuja" ideja (zunaj av-
torskega obzorja) pojavlja kot samostojna izjava, je osnovna in s 
pomočjo literarnega junaka Firsova-pisatelja izražena (razkrinka-
na) semantična prvina, okoli katere funkcionalno krožijo ostale pr-
vine poetike Leonova. Ideja kot izjava subjekta, jedro poetike Do-
stojevskega, se pri Leonovu razvije do vprašanja o možnosti njene 
umetniške ubeseditve. V drugi varianti romana se pretrga evolu-
cijska nit, ki je s premikom dominante povezovala Leonova in Do-
stojevskega. Avtor sam kritizira junaka-pisatelja Firsova, češ da 
nanj mehanično (kot avto-funkcija) deluje vpliv Dostojevskega. V 
tem premiku se Firsov izrisuje kot pisatelj à la Dostojevski, s 
katerim se Leonov ne strinja. V drugi varianti romana Tat se "tra-
dicija" Dostojevskega udejanja kot odklon od njegove poetike. 

 
Formalizem in Bahtin v 20. letih. Prva varianta romana Tat 

izide v drugi polovici 20. let, ko so se ostri spori o vlogi pisatelja v 
gradnji nove družbe že skoraj izčrpali. Prevladal je enostranski po-
gled na problem in ustvarjalni prostor pisatelja se je ožil. Način, s 
katerim se z romanom Tat Leonov vključuje v spor, je tipičen in 
paradoksalen obenem: stvarnost in ideja o njej sta preveč raznoliki, 
da bi ju bilo mogoče umetniško ubesediti iz aksiološkega zornega 
kota. Avtorjeva naloga ni v tem, da se do stvarnosti nedvoumno 
opredeli. Odklon od enoznačne opredelitve ideje/stvarnosti sta po-
trjevala, neposredno in skoraj paradoksalno, dva dejavnika, ki sta 
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bila tedaj v osrčju literarnih diskusij. Po eni strani formalizem, ki 
naj bi s teorijo o "postopkih" zanemarjal funkcijo pisatelja kot no-
silca samostojnih vsebin, po drugi strani pa "literatura fakta", ki 
naj bi delo pisatelja videla tudi v sposobnosti "montaže" samega 
po sebi inertnega besednega gradiva (svet naj bi namreč že bil ube-
seden). Avtor naj ne bi bil nosilec lastnega pogleda na svet in od-
nos do ideje/stvarnosti naj bi v bistvu ostal zunaj njegovega umet-
niškega obzorja. Plodne formalistične teorije, ki so se samo mnogo 
desetletij pozneje upravičeno uveljavile kot eden od možnih pri-
stopov k umetniškemu besedilu, so se za gradnjo "nove" družbe in 
človeka v njem izkazale za neproduktivne. Zgodil se je paradoks: 
uporabne (in sprevržene) so postale takrat, ko je postalo jasno, da 
je po eni strani iz montaže posamičnih "postopkov" (vnaprej iz-
delanih vzorcev) mogoče razviti zamisel celo o "inženirjih duš", po 
drugi pa, da "ubesedeni" svet že obstaja (in mu je treba le slediti). 

 
V ta kontekst lahko vključimo tudi Bahtinovo "polifonijo". Njego-
va razprava o Dostojevskem (Bachtin 1929) je, med drugim, plod-
no razmišljanje o vlogi izjavljene ideje v literaturi. Bahtin po eni 
strani odgovarja na poskus zreduciranja statusa pisatelja na raven 
spretnega uporabnika vzorčnih "postopkov", po drugi strani pa na 
poskus povzdigovanja vloge pisatelja na raven "glasnika", ki ima 
resnico v zakupu in odklanja možnost, da bi se drugačna ideja 
udejanjila kot drugačna izjava. Bahtin odklanja umetniško snova-
nje, ki zmore, mimo ideje, "zgraditi" literarno delo, in pisanje, ki 
mu je ideja sredstvo za ideološki pritisk. V tem dvojnem problemu 
se je Leonid Leonov, kot mnogo drugih, znašel nekje v sredini. 
 
Druga varianta romana Tat Leonida Leonova se izrisuje kot 

poskus premoščanja ambivalentnega odnosa do stvarnosti v Rusiji 
dvajsetih let. Po eni strani sicer lahko zapišemo, da gre za vpra-
šanje o večji ali manjši ustreznosti novega Tatu kanonu socrea-
lizma, po drugi pa, da gre tudi za obračun s samim seboj. Neslučaj-
no je morda obračun privrel na površje le po stalinskem obdobju v 
ruski zgodovini, ko je bila ideja/stvarnost in odnos do nje normira-
no ubesedena s samovoljnimi kriteriji. Prevrednotenje vloge avtor-
ja s samostojnim in jasno izjavljenim pogledom na svet je prevred-
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notenje "obrtniškega dela" pisatelja.8 Pisatelj je za svoje pisanje 
odgovoren: v Tatu 2 junaki niso več dvoumni in zato prepuščeni 
na milost in nemilost idejno/interpretacijskih zlorab. Po mnenju 
Leonova se avtor ne more skrivati za paravani formalnih umet-
niških zakonitosti. Zagovarjati svojo besedo, naj bo še tako eno-
glasna, v odnosu do ideje "o stvarnosti" Leonova ponovno bliža 
Dostojevskemu: gre sicer za kritično zbližanje, ki pa je vendarle 
osnovano na nezamenljivi vlogi ideje v literaturi. 

 
Dinamika literature. Poetološko in zgodovini ustrezno se 

prva varianta Tatu razvije v drugo zaradi spremembe avtorjevega 
gledišča na stvarnost in na možnosti njene ubeseditve: ostale spre-
membe so funkcionalne tej osnovni spremembi. S stališča literarne 
evolucije gre za pojav, ki kot tak ne dopušča, da bi iz zunaj-
literarnih razlogov zanemarili ali celo brisali prvi ali drugi roman. 
Če ne upoštevamo prvega Tatu, zanikamo ne le utemeljenost vsa-
kokratnega iskanja ustreznega umetniškega izraza, ampak tudi po-
men evolucijske črte, ki iz Dostojevskega prehaja v drugo varianto 
romana. Ko ne bi upoštevali druge variante romana, bi zanemarili 
pomen in možnost "monološkega" literarnega dela, kar bi po-
menilo, da zanemarjamo dober del literature pred in po Dosto-
jevskem (to pa nima nobenega smisla). Literatura ni statični do-
godek, ki je zastal pri določenih literarnih delih-sistemih. Je živo 
dogajanje, ki se nenehno spreminja. 

 
(1980) 

                                                 
8 Pomenljiva sprememba se pokaže prav na začetku romana: v prvi va-

rianti piše, da je Firsov pogledal naokoli, da bi videl, kuda zanesli ego 
četyrnadcatyj nomer i bespokojnaja ego professija (Leonov 1928: 5), v 
drugi pa kuda zanesli ego četyrnadcatyj nomer i bespokojnejšee remeslo 
na svete (Leonov 1979: 7). Beseda professija (poklic) je semantično 
manj obtežena kot beseda remeslo (obrt), ki nosi večjo človeško globino 
in toplino, še posebno pa sposobnost samostojne preobrazbe v odnosu do 
uporabljenega gradiva. 



 

К ВОПРОСУ О ТАК НАЗЫВАЕМОЙ "ТРАДИЦИИ" 
ДОСТОЕВСКОГО В ДВУХ РЕДАКЦИЯХ РОМАНА 

ВОР Л.М. ЛЕОНОВА*  
 
 

1. Оригинальность, богатство и разнообразие творчества До-
стоевского таковы, что вряд ли трудно будет отыскать параллель-
ные линии между ним и любым писателем русской и вообще евро-
пейской литературы. Совсем по-другому, конечно, обстоит дело, 
если учитывать научное, историческое, а также моральное значение 
таких соприкосновений, часто поверхностных и во многих случаях 
отражающих весьма произвольные критерии сравнения. Впрочем, 
пока продолжаются, с одной стороны, "разброска" мировоззрения 
Достоевского, учитывая лишь отдельные идеологические моменты, 
а с другой, оторванность литературных элементов от комплекса его 
поэтической структуры, вопрос о "традиции" является трудно раз-
решимым или даже неразрешимым. Мировоззрение Достоевского 
художественно выражается в его поэтике, и поэтому не показа-
тельной кажется мне попытка того, кто усматривает "глубокое вли-
яние" русского писателя на ряд авторов, которые, к несчастью или 
по заслугам (этот вопрос решает критика), пользовались отдель-
ными литературными элементами в создании собственной поэти-
ческой системы (см. Jackson 1958). Дело в том, что, таким способом 
любое сравнение, почти до инфляции, становится возможным и 
теоретически парадоксально воспринимаемым. 

 
2. Нет историков советской литературы, которые не подчер-

кнули бы близости Леонова к творчеству Достоевского, тем более 
что Леонов никогда не скрывал своей привязанности к Достоев-
скому. Обнаруживаются таким образом связь между двойником Ли-
харева, великолепным Фертом и двойниками Достоевского, любов-
ные треугольники, понятие любви-ненависти, тема человека из 
подполья у Чикилева и у Грациянского, страдание как путь челове-
ческого совершенствования, вопрос о преступлении, и еще: роман 

                                                 
*  "О так называемой традиции Достоевского в двух редакциях романа 

Вор Л.М. Леонова." Dostoevsky Studies. Journal of The International 
Dostoevsky Society 2 (1981): 119-128. 
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тайн, полифонизм, даже карневализация, близость Манюкинa к 
Мармеладову, или Маши к Настасье Филипповне, все до транс-
формации Шигалева в Чигалева. И я привел лишь самые известные 
ассоциации.1 Но таким образом снова исчезает разграничение меж-
ду генезисом отдельных литературных элементов и вопросом о ли-
тературной эволюции, в основе которой лежат борьба и смена, а не 
преемственность, которая преимущественно относится к эпигонс-
тву, как справедливо заметил Тынянов (см. Литературный факт и 
О литературной эволюции; Тынянов 1929). Леонов не эпигон До-
стоевского, и в этом сомнения вообще нет. Но если это так, зачем 
же относиться к нему как к эпигону, а не как к новатору? И далее, 
зачем утверждать, что Леонов "преемник" и "продолжатель" Досто-
евского и сразу же справедливо замечать, что "общая установка Во-
ра, как книги об апологии художественной надстройки действи-
тельности, независима от замысла великого художника девятнад-
цатого века" (Jovanović 1978: 402, 405), не уточняя, впрочем, в чем 
состоит эта независимость. Таким образом, "традиция" Достоев-
ского превращается в замкнутый круг. 

Есть в советской литературе два романа с одинаковым наз-
ванием: Вор. Оба их написал Леонов (1927 и 1959; см. Леонов 1928 
и 1979).2 Я сказал два романа, а не две редакции одного и того же 
романа: исключение из критических исследований одного из двух 
романов оказалось бы весьма неблаговидным поступком, обуслов-
ленным исключительно внелитературными причинами, относиться 
к двум романам как к одному было бы не очень научно. Принять 
надо раз и навсегда то, что в литературе есть (хотя бы до тех пор, 
пока не докажут, что один из двух романов не литература или что 
между ними нет существенных различий: а, если это так, почему не 
считаться с обоими?). Идеологическое бремя оказалось, наоборот, 
сильнее того, что в каждом случае должно было бы быть главным 
материалом любого исследования, а именно наличия (двух) текстов, 
благоприятствуя таким образом данному виду критики, которая все 
еще считает литературу простым средством одобрения или отрица-

                                                 
1 Для библиографии о творчестве Л. Леонова см. Творчество Леонида 

Леонова 1969. 
2 Есть и третья редакция романа, но она существенно не отличается 

от второй. 
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ния идеологии.3 Между двумя романами идеологическая разница, 
конечно, большая, но она не позволяет нам упускать из виду то, что 
стоит в самой основе каждого художественного произведения, сло-
вом, неразрывную связь между мировоззрением и поэтикой. Таким 
образом, мы дошли до сути истории романа Вор: два различных ми-
ровоззрения, выражающихся двумя различными и даже противопо-
ложными поэтиками. 

 
3. Мы находимся перед наличием двух разных систем, ко-

торые надо исследовать как таковые с большим вниманием, из-за 
особенности исторического периода, в который они вписываются. 
Но законченная система связывается не отдельными элементами 
другой системы, а системой в целом. Линия отношений между Лео-
новым и Достоевским начинается, таким образом, с неразрывной 
системы творчества Достоевского, доходит до первой редакции Во-
ра и заканчивается второй редакцией романа, на который надо те-
перь смотреть согласно двойной перспективе: отношение к 
Достоевскому и отношение к первой редакции. В этих трех совер-
шенно разных системах некоторые литературные элементы скрещи-
ваются, конечно, между собой, но доминанты каждой из них сущес-
твенно меняются и деформируют остальные поэтические компо-
ненты, которые, если принять их функционально а не механически 
повторно, теряет любую сравнительную ценность. 

Подробный анализ здесь, конечно, невозможен; мы будем 
учитывать лишь важнейшие составные элементы поэтических 
систем Достоевского и Леонова – точки зрения автора и рассказ-
чика, персонажей, хронотоп, сюжет и фабулу. 

В основе поэтики Достоевского лежит утверждение идеи. 

                                                 
3 Для советской критики первая редакция Вора практически не 

существует или существует лишь с точки зрения исторической "как 
заметная веха на путях становления советской литературы 20-х 
годов" (Ковалев 1978: 206-207), и мы с этим согласны, но не соглас-
ны с тем, что эта редакция не включена в собрание сочинений, в то 
время как второй редакции "будет суждена долгая жизнь, как клас-
сическому произведению большой литературной эпохи" (там же). 
Еще хуже отзыв в западной критике (в первую очередь в США): 
Леонов к сожалению принял очень всерьез критику на первую ре-
дакцию романа и как будто хотел исправить грех молодости (так, на 
пример, Slonim 1969: 208). 
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Вокруг этого основного ядра идеологического характера Достоев-
ский функционально расположил все поэтические элементы своего 
творчества. По Бахтину (см. Бахтин 1963) автор располагается на 
одном уровне с другими "голосами", рассказчик без "смыслового 
избытка", предоставляющего ему привилегию по отношению к 
другим актантам романа, каждый персонаж носитель "своей" 
правды. Эти три элемента определяют так называемый "полифо-
низм"; все они тесно и функционально между собой связаны в 
сложную и неразрывную поэтическую систему Достоевского. 
Также не обладают своей независимой жизнью и остальные основ-
ные элементы системы: ограниченные время и пространство благо-
приятствуют сосуществованию и воздействию (и, следовательно, 
столкновению) персонажей-идей, сложный сюжет является фун-
кциональным следствием других поэтических элементов (создание 
множественных исключительных ситуаций), в то время как фабула 
является простым веществом, при помощи критической переработ-
ки которого Достоевский освобождается от всех стеснительных 
классических канонов теории прозы, управляемых романтическим 
односторонним сентиментализмом и поэтому больше не соответс-
твующие его новым поэтическим требованиям. Если проблему об 
утверждении идеи понять как утверждение каждой отдельной идеи 
художественно изображенной, то концепт о "реализме в высшем 
смысле" надо толковать как попытку отказаться от одностороннего 
посредничества автора в борьбе между изображаемым и изображен-
ным. Трудность этой борьбы, или даже невозможность отказа от 
нее, является теоретически-художественной основой творческого 
опыта Достоевского. Но эта основа, за исключением, может быть, 
Бедных людей (полемика с Гоголем), ни разу не получает функции 
чисто литературного элемента, ни как тема, ни как мотив, ни, тем не 
менее, как "разоблачение" литературного приема. 

Первая и вторая редакция романа Вор построены по часто ис-
пытанной схеме: роман делится на четыре части и следует клас-
сической линии экспозиции, завязки, развязки и эпилога. В первой 
части мы знакомимся с персонажами и их прошлым, во второй 
части они взаимодействуют при помощи так называемых "любов-
ных треугольников", в третьей части судьбы всех персонажей реа-
лизуются, за исключением Митькиной, в то время как эпилог (4-я 
часть) посвящен падению и возрождению, хотя и гипотетическому, 
главного фабульного героя. Во второй редакции эпилог относится к 
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Фирсову, который, как мы увидим дальше, является подлинным 
ключом к пониманию двух романов. Такая композиционная схема 
лишь частично следует Достоевскому (и, конечно, другим писател-
ям), что фактически ничего не значит, но зато не следуют Досто-
евскому сами составные элементы романа-системы, что куда важ-
нее: 

 
 
а) фабула 
история героя с самого детства до порога новой жизни. Сам факт, 
что речь идет об эволюции персонажа и о "формировании" его ха-
рактера (вся первая часть романа посвящена детству и револю-
ционной деятельности Митьки), доказывает, что "влияние" Досто-
евского осталось больше в намерениях Леонова, чем в его худо-
жественной реализации. Единственный уже сформированный пер-
сонаж "без прошлого" – это Фирсов, но он остается за пределами 
фабульной ткани романа. 
б) сюжет 
на первый взгляд чрезвычайно осложняется постоянными вмеша-
тельствами второго персонажа-рассказчика и постоянными ретро-
спекциями, сделанными и рассказчиком, и Фирсовым. В романе на 
самом деле событий очень мало, и они почти не влияют на решения 
персонажей. Взаимодействие персонажей не многостороннее, как у 
Достоевского, никто не помогает другому "вынести наружу" свою 
идею (двумя самыми далекими полюсами романа должны быть, 
пускай только в намерениях Леонова, Митька и Заварихин, но они 
сталкиваются, эмоционально, а не идеологически, лишь в начале 
романа, а потом практически больше не встречаются: столкновение 
происходит не прямо, а косвенно, в лице Тани). 
в) хронотоп 
время очень широкое (около полутора лет), а пространство распа-
дается (город-деревня). Один из основных элементов поэтики До-
стоевского, "узкий" хронотоп, неразрывно связывается с необходи-
мостью столкновения идей, ищущих утверждения. "Полифонизма" 
персонажей-идей у Леонова нет, ведь 
г) персонажи, 
хотя у каждого из них "своя" правда, не умеют влиять на правду 
других (или, вернее, Леонов не счел художественно нужным дать 
им такую способность). Значит, с точки зрения поэтики, речь идет 
не о большом диалоге вроде диалога Достоевского, где идеи путем 
сопоставления и столкновения совершенствуются, а просто о "се-
рии" идей, как сказал бы Энгельгардт, стоящих одна рядом с дру-
гой, но не обладающих способностью воздействия. 
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д) рассказчик 
относительно всезнающий по отношению к изображенному и по-
этому обусловленный иными факторами, чем просто "голым че-
ловеком" в современном настоящем времени. С другой стороны, к 
чему же "ничего не знающий" рассказчик, если доминанта романа 
передвигается с утверждения чужой идеи на трудность ее худо-
жественного изображения, а за это полную ответственность несет 
е) автор. 
Леонов уверен, что нет никакой возможности объективного изобра-
жения действительности, и поэтому он находится на одном уровне с 
остальными актантами (в смысле семантических единиц) романа. 
Фирсов становится зеркалом борьбы между изображающим и из-
ображенным, и в этом зеркале и действие, и все персонажи ста-
новятся объектно неопределяемыми и нерешенными. За этой борь-
бой имплицитно стоит автор, но он никогда не считает ни своим 
долгом, ни своим правом объяснять Фирсову, где же настоящая 
"правда". 
 
Мне кажется, что теперь можно определить первую редакцию 

романа Вор, как роман о многообразных возможностях истолко-
вания действительности, или, вернее, как роман о невозможности 
изображения действительности. "Полифонизм" Достоевского, кото-
рый включает в себя все составные элементы системы, касается те-
перь только двух актантов: Леонова и Фирсова. Два уровня изобра-
жения находятся теперь на одинаковом уровне вероятности, и то, 
что у Достоевского являлось идеологическим конфликтом худо-
жественно изображенным, у Леонова сменяется конфликтом худо-
жественных возможностей изображения идеологического столкно-
вения. Но, когда меняется доминанта системы, функционально ме-
няются и ее составные элементы, и таким образом "традиция" 
Достоевского присутствует у Леонова лишь как смещение доми-
нанты. 

Во второй редакции Вора система опять меняется и пре-
образовывает в корне именно те поэтические элементы, которые ка-
ким-то образом связывали роман с Достоевским. Точка зрения ав-
тора здесь ясна и семантически однозначна, и автор ставит себя в 
центр своего произведения: к своим персонажам он больше не обра-
щается как к "возможной правде", которую нельзя терять из виду, а 
как к "объектным" правдам, о которых надо раз и навсегда выска-
заться. Исчезает таким образом и конфликт между изображаемым и 
изображенным, и поэтому вторую редакцию романа Вор можно 
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определить как роман о необходимости истолкования действитель-
ности. Доминанта опять меняется, и меняются, следовательно, и 
другие поэтические элементы, ей подчиняющиеся. О точке зрения 
автора было сказано выше; персонажи, раньше неопределяемые и 
нерешенные, становятся законченными и однозначными, – а иначе, 
впрочем, и быть не может, – в понятие автора-аксиомы имплицитно 
входит и понятие окончательно понятого и осужденного персонажа. 
Хронотоп не сменяется по отношению к первой редакции (и сам по 
себе он довольно далек от хронотопа у Достоевского), но Благуша 
принимает здесь функцию "закрытого пространства", отрицательно 
влияющего на персонажей, в то время как в первой редакции сама 
эта ограниченность благоприятствовала исканию "голого человека" 
у Фирсова. Главное лицо в романе – Фирсов: если в первой редак-
ции разграничительная линия между Леоновым и Фирсовым была 
довольно нечетка, то во второй редакции она получает свое четкое 
выражение. Автор "сваливает" ответственность ошибочного изобра-
жения действительности на Фирсова, который в ту пору остается 
один в своей борьбе между изображаемым и изображенным. Автор 
открыто критикует художественный метод Фирсова и разоблачает 
все его слабости и непоследовательность. Фирсов тоже входит 
таким образом в единственный убедительный кругозор автора и 
все, что в первой редакции является "полифонизмом" по традиции 
Достоевского (например, детство героя, возвращение в деревню, 
революционная деятельность Митьки, его философия истории, мне-
ния Саньки и Тани о нем, уважение Аташеза и т.п.), делая таким 
образом персонажей семантически двусмысленными и оправдыва-
емыми в каждом их поступке, или вообще исчезает, или входит в 
рассказ Фирсова и в его субъективное мировоззрение. Автор, сле-
довательно, ставит себя выше борьбы Фирсова с действительно-
стью, и обе, борьба и действительность, обсуждаются теперь с вы-
соты его единственного и одностороннего убедительного опыта. Ро-
ман, как справедливо заметил Ковалев, – "критическое изложение 
повести Фирсова и рассказ автора о труде художника" (Ковалев 
1978: 250). 

 
4. Попытаемся теперь окончательно сравнить три поэтические 

системы, о которых шла речь: Достоевский, Вор1 и Вор2. В срав-
нительной поэтике характеристика каждой из них определяется по 
крайней мире двумя сериями факторов: с одной стороны сущест-
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вуют глубокие различия между составными элементами каждой 
системы, а с другой смещение доминанты определяет и деформа-
цию тех поэтических элементов, которые могли бы с первого взгля-
да оказаться связанными общей генетической матрицей. Для прос-
тоты рассмотрим схему, в которую, ради ясности метода, мы вклю-
чили и поэтическую систему до-Достоевского (классическую, и 
частично, романтическую): 

 
ПЕРИОД КЛАСС. /РОМ. ДОСТОЕВСКИЙ ВОР 1 ВОР 2 
СИСТЕМА фабульное 

совершенство + 
занимательность 

 

утверждение идеи 
 

борьба с 
действитель. 

 

победа над 
дейсгвитель. 

 

АВТОР 
РАССКАЗЧИК 
ПЕРСОНАЖИ 
ХРОНОТОП 
СЮЖЕТ 
ФАБУЛА 

 

аксиома 
всезнающий 
однозначные 
широкий 
сложный 
мелодрама 

 

в уровень 
незнающий 

незаконченные 
узкий 

сложный 
мелодрама 

 

в уровень 
отн. всезн. 
незакончен. 
широкий 
сложный 
мелодрама 

 

аксиома 
всезнающий 
однозначные 
широкий 
сложный 
мелодрама 

 

 
В схеме мы выявили те поэтические элементы, которые де-

терминируют доминанту каждой системы. Так, например, занима-
тельность системы до-Достоевского поддерживается фабулой и сю-
жетом; у Достоевского четыре главных элемента детерминируют 
доминанту (автор, рассказчик, персонажи, хронотоп) и таким 
образом деформируются и два остальных элемента, генетически 
связанных романтизмом, хотя тождественных не поэтому. В первой 
редакции Вора доминанта (борьба) поэтически детерминируется 
точкой зрения автора, но деформация остальных поэтических эле-
ментов (в том числе и персонажей) относится к общей поэтической 
системе романа, а не к поэтической системе Достоевского. Во вто-
рой редакции романа не только нет тождества между функциями, 
детерминирующими доминанту у Достоевского и функциями, де-
терминирующими доминанту у Леонова (но это – замечание вто-
ростепенной важности), а радикально изменяется и доминанта 
(победа) по отношению к первой редакции романа. На первый 
взгляд, между поэтической системой Вора 2-го и классической/ ро-
мантической поэтической системой нет никакой разницы, что каса-
ется формальных составных элементов каждой системы, то на са-
мом деле детерминация доминанты смещается с фабулы/сюжета на 



К ВОПРОСУ О ТАК НАЗЫВАЕМОЙ "ТРАДИЦИИ"… 85 

точку зрения автора; ко всем подобным формальным элементам на-
до, таким образом, обращаться не как к авто-функциям, механи-
чески повторяющимся, а как к син-функциям доминанты. 

Как мы видели, речь идет о четырех совершенно разных меж-
ду собой системах, где литературная эволюции очевидна. Возвра-
щение Леонова во второй редакции романа к концепту автора как 
аксиомы, значительной для теории прозы до-Достоевского, понятно 
лишь, если учесть переход через две остальные системы (Досто-
евского и первой редакции Вора). 

Мы сказали, что речь идет о литературной эволюции, а не о 
влиянии или о преемственности: в первой редакции роман Леонова 
независимо включается в поэтическую систему Достоевского, и 
один из формальных элементов, детерминирующих, вместе с други-
ми, ее доминанту, возвышается в главную и детерминирующую 
собственную поэтическую систему, функцию. Точка зрения автора 
это не только одно из многих средств, при помощи которого вы-
ражается "чужая" идея (вне кругозора автора), но главный и ясно 
выраженный (разоблаченный) при наличии Фирсова поэтический 
элемент, вокруг которого вращаются все остальные поэтические 
элементы. Утверждение идеи - ядро поэтики Достоевского, эволю-
ционирует у Леонова в вопрос о его художественном изображении. 
Во второй редакции романа, наоборот, эволюционная линия, связы-
вающая путем смещения доминанты Леонова с Достоевским, окон-
чательно разрывается; сам автор упрекает Фирсова в механическом 
подражании Достоевскому, и теперь Фирсов становится писателем 
"по-Достоевскому", больше не отвечающим поэтическим взглядам 
Леонова. Во второй редакции романа "традиция" Достоевского 
присутствует лишь как отрицание его художественного метода. 

 
5. Леонов писал своего Вора во второй половине 20-х годов, 

когда дискуссии о функции писателя в новом обществе уже пос-
тепенно гасли и сужались. В спор он включается своим романом, и 
включается типичным и одновременно парадоксальным образом: 
действительность разнообразна и неясна, и поэтому трудно и даже 
невозможно ее объективно изобразить; следует, что я, как автор, не 
принимаю никакого окончательного решения по отношению к дейс-
твительности. В этом не-решении Леонова, фактически, хотя и кос-
венно, поддерживали два других фактора, стоявших тогда в центре 
литературно-теоретического спора: с одной стороны формализм со 
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своими теориями о "приемах" отрицал функцию писателя как но-
сителя собственных культурных и идеологических содержаний, а с 
другой – фактография ограничивала (унижала, можно сказать) 
социальный и художественный статус писателя, сводя его до ранга 
технического монтажа внелитературных и самих по себе мертвых 
материалов. Значит автор исчезал как носитель своего мировоз-
зрения, своей идеи, и, в сущности, действительность оставалась вне 
интеллектуального кругозора писателя. Сколько опасности, сколько 
недоумения и сколько наивности было в этом не-решении лучших 
интеллигентов 20-х годов стало ясно позже, когда с монтажа от-
дельных "приемов" вопрос развернулся, и, надо сказать, по весьма 
логичному пути, до "инженеров человеческих душ". 

В этом контексте надо смотреть и на термин "полифонизм", 
который, не забудем, получил широкое распространение в 1929 
году. Работу Бахтина надо понимать, в первую очередь, как необ-
ходимость снова возвысить роль идеи, лежащей в самой основе 
каждого художественного произведения. Полемика Бахтина обра-
щается, с одной стороны, к тем, кто решил по корыстным сообра-
жениям снизить статус писателя до уровня "профессии" со своими 
законами, своими трюками, почти в роде нового учебника по 
письму, а с другой стороны к тем, кто претендовал на абсолютную 
правду и отрицал возможность (и ценность) существования иных 
мировоззрений. Бахтин ставит на такой же уровень опасность уме-
ния "построить" вне собственной идеи литературное произведение 
и использование идеи как средства идеологического давления. В 
этой двойной полемике Леонов, как и многие другие, остановился 
на полпути. Трагедия русского интеллигента 20-х годов именно в 
этом не-положении, хотя за двумя полюсами полемики Бахтина 
надо признать равноценную ответственность. 

Вторая редакция Вора – это ответ Леонова на его колебания и 
на колебания большой части русской интеллигенции 20-х годов. 
Вряд ли важна здесь большая или меньшая связь нового романа с 
канонами социалистического реализма, важна здесь полемика, кото-
рую Леонов ведет с самим собой и против себя, и она, из вышеска-
занного, могла появиться на свет лишь после самого темного пе-
риода советской истории. Леонов чувствует своим историческим 
долгом определиться по отношению к действительности и сделать 
это раньше, чем другие овладеют ее произвольными и не вполне ли-
шенными корысти критериями. Ревалоризация автора, с его до кон-
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ца высказанным мировоззрением, – это ревалоризация "ремесла" 
писателя4 как ответственного носителя собственной идеи. Ста-
раться определить действительность, отвечать за поступки своих 
персонажей и не допускать злоупотребления их относительной 
двусмысленности, словом, не прятаться вместе со своим мировоз-
зрением за формальными литературными занавесками, а, наоборот, 
высказаться – вот сущность второй редакции романа Вор. И рева-
лоризация идеи, хотя однозначной и односторонней, все-таки снова 
приближает Леонова к Достоевскому, несмотря на то, что сближе-
ние теперь критическое и отрицательное с идеологической точки 
зрения. 

 
6. Переход от первой редакции Вора ко второй – поэтически и 

исторически обусловлен. Он происходит в силу новой точки зрения 
автора по отношению к изображаемому и к изображенному. С точ-
ки зрения литературной эволюции, здесь, конечно, заметен отход от 
поэтики Достоевского, как раз к позициям до-Достоевского, роман-
тическим и даже просветительным, но разница в структуре не поз-
воляет нам признать лишь один из двух романов. Отвергать су-
ществование первой редакции, значит отрицать важность и цен-
ность художественного, безусловно противоречивого, но истори-
чески обусловленного экспериментирования, не понимать эволю-
ционную линию, идущую от Достоевского до второй редакции ро-
мана и, конечно, не понимать и новую редакцию Вора. Отвергать 
же существование второй редакции романа, значит отрицать цен-
ность "монологичного" произведения, как говорит Бахтин, и, сле-
довательно, ценность довольно большой части мировой литера-
туры, а также принимать литературу как факт статический и окаме-
нелый вокруг данных произведений-систем. 
 

                                                 
4 Существенная перемена видна в самом начале романа: в первой 

редакции Фирсов "огляделся (…), куда занесли его четырнадцатый 
номер и беспокойная его профессия" (Леонов 1928: 5), а во второй 
"куда занесли его четырнадцатый номер и беспокойнейшее ремесло 
на свете" (Леонов 1979: 7). Слово "профессия" асептическое, техни-
ческое, в то время как слово "ремесло" несет в себе гуманитарную 
силу и преобразующую способность по отношению к воспользован-
нону материалу. 



 

SULLA COSIDDETTA "TRADIZIONE" 
DOSTOEVSKIANA NELLE DUE VERSIONI DEL 

ROMANZO IL LADRO DI L.M. LEONOV* 
 
 

I. L'originalità, la ricchezza e la varietà dell'opera di Dostoevskij 
sono tali che risulta tutt'altro che difficile l'impresa di trovare delle linee 
parallele fra lo scrittore russo e buona parte della letteratura russa ed 
europea a lui successiva. Altro discorso naturalmente per ciò che ri-
guarda la validità scientifica, storica e anche etica di simili accostamenti 
spesso superficiali e il più delle volte dettati da criteri di comparazione 
del tutto arbitrari. D'altra parte però, finché da un lato si continuerà a 
parcellizzare la visione del mondo di Dostoevskij, prendendo di volta in 
volta in considerazione momenti ideologici separati, e, dall'altro, gli 
elementi letterari isolati dal complesso della struttura poetica dosto-
evskiana, il problema della "tradizione" risulterà difficilmente risolvibile, 
se non addirittura impossibile. La visione del mondo di Dostoevskij si 
esprime artisticamente nella sua poetica e mi sembra perciò scarsamente 
indicativo il tentativo di ravvisare la "profonda influenza" dello scrittore 
russo in tutta una serie di autori che, per disgrazia o merito (lo decide la 
critica), si sono serviti per il proprio sistema poetico di alcuni singoli ele-
menti letterari dostoevskiani.1 Sta di fatto che, procedendo di questo pas-
so, tutto diventa possibile e, in teoria, paradossalmente accettabile. 

Il problema è invece di natura diversa: astrarre un elemento po-
etico da un sistema e metterlo in collegamento con lo stesso elemento 
inserito però in un altro sistema è poco corretto. Importante è la funzione 
che un determinato elemento poetico ha in una determinata struttura e 
un'eventuale comparazione fra sistemi diversi deve basarsi sulla fun-
zionalità degli elementi costitutivi ciascun sistema che, a questo punto, 
potrebbero essere esteriormente completamente diversi, ma funzional-
mente simili, o viceversa. È questa in sostanza la teoria sull'evoluzione 

                                                 
*  "Sulla cosiddetta tradizione dostoevskiana nelle due varianti del romanzo 

Il ladro di L.M. Leonov." Actualité de Dostevskij. Genova: La Quercia 
ed. 1982. 181-195. 

1 È questo il caso, per esempio, di R.L. Jackson che esamina i temi e i mo-
tivi dell'uomo del sottosuolo in tutta una serie di scrittori russi e russo-
sovietici (cf. Jackson 1958). 
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letteraria di Tynjanov, ripresa più tardi anche da Wellek,2 che attende 
purtroppo ancora invano la sua pratica realizzazione. 

Che Dostoevskij sia in qualche modo legato alla grande tradizione 
del romanzo europeo nei suoi vari generi e all'opera di Gogol' è un fatto 
scontato, ma ridurre la ricerca sul mondo poetico dostoevskiano alla ge-
nesi delle fabule e dei personaggi è ovviamente un errore. Che Makar 
Devuškin derivi in qualche modo da Akakij Akakievič e da Popryščin è 
cosa nota, ma il problema del salto qualitativo compiuto da Dostoevskij 
nei confronti di Gogol' è di natura poetica: Šinel' e Bednye ljudi fanno 
parte di due sistemi diversi e per molti versi contrapposti. Da un lato 
l'autore si pone nei confronti dei suoi personaggi come unico metro di 
giudizio assoluto e inequivocabile, dall'altro invece l'autore come assio-
ma viene eliminato e i metri di giudizio si moltiplicano per il numero de-
gli attanti (intesi come unità semantiche) complessivi del romanzo. Si-
milmente si potrebbe dire della fabula e dell'intreccio: l'una e l'altro non 
brillano certo in Dostoevskij per originalità, esistono quasi tutti nel ro-
manzo europeo che precede Dostoevskij, ma non è certo l'elemento 
formale in se stesso (per esempio, il triangolo in amore) che dev'essere 
studiato, ma l'uso che ne viene fatto nella propria struttura unitaria. Cer-
to, Dostoevskij è legato al grande romanzo europeo anche dall'interesse 
(zanimatel'nost') delle vicende raccontate, ma il fattore che ha permesso 
il salto qualitativo (l'evoluzione letteraria) consiste nella deformazione di 
questo elemento formale (e di altri) per far risaltare la dominante che è 
invece completamente diversa in rapporto alla dominante del romanzo 
europeo precedente: l'interesse della fabula e la perfezione espositiva 
dell'intreccio erano il punto d'arrivo della teoria classica della prosa (e 
perciò l'autore si doveva necessariamente mettere al di sopra del rac-
contato), in Dostoevskij invece tutta l'attenzione è accentrata sull'affer-
mazione dell'idea (e l'autore a questo punto doveva per forza mettersi in 
posizione diversa nei confronti del raccontato). 

L'oggettivismo narrativo non è naturalmente una prerogativa di 
Dostoevskij. Con lui già Flaubert ha cercato di "nascondersi" come au-
tore dietro i personaggi di Madame Bouvary, ma in Flaubert la domi-
nante non è rappresentata dall'affermazione dell'idea, ma dalla rivalu-
tazione dei singoli personaggi-tipo che una certa cultura romantica aveva 

                                                 
2 Cf. Tynjanov 1929 (trad. it. Tynjanov 1968) e specificatamente gli arti-

coli Literaturnyj fakt e O literaturnoj evoljucii). Cf. anche Wellek-War-
ren 1956: 343-366 e Wellek 1975: 400-403. 
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irrimediabilmente appiattiti (cf. Jauss 1975: 413-416). I punti di unione 
fra Flaubert e Dostoevskij potrebbero ovviamente anche esistere, ma es-
si, osservati fuori dalla rispettiva collocazione naturale nei singoli si-
stemi, non sono fra loro identificabili. 

 
II. Non esiste praticamente storia della letteratura sovietica che al-

la voce "Leonov" non si senta in dovere e nel diritto di rilevare la vici-
nanza dello scrittore sovietico all'opera di Dostoevskij, tanto più che Le-
onov stesso non ha mai fatto mistero del suo amore per Dostoevskij. Si 
scoprono in tal modo i legami esistenti fra il doppio di Licharev, il 
magnifico Fert, e i doppi di Dostoevskij, i triangoli in amore, il cosid-
detto concetto di amore-odio, il tema dell'uomo del sottosuolo in Čikilev 
e Gracijanskij, la sofferenza come purificazione, il problema del delitto 
e, ancora, il romanzo dei misteri, la polifonia, addirittura la carnevaliz-
zazione, la vicinanza di Marmeladov e Manjukin o quella fra Maša Do-
lomanova e Nastas'ja Filippovna, per concludere con la trasformazione 
di Šigalev in Čikilev. E ho citato soltanto gli accostamenti più noti.3 In 
questo modo però si sta facendo nuovamente confusione fra la genesi dei 
singoli elementi poetici dell'opera di Leonov e il problema dell'evolu-
zione letteraria, alla cui base sta la lotta e il mutamento e non la suc-
cessione che è invece prerogativa dell'epigonismo, come giustamente os-
serva Tynjanov. Che Leonov non sia un epigono di Dostoevskij è un 
fatto comunemente accettato. Ma allora, perché trattarlo da epigono e 
non da innovatore? E ancora, perché affermare che Leonov è il "suc-
cessore" e il "continuatore" di Dostoevskij e subito dopo constatare giu-
stamente che "l'orientamento generale di Vor come libro apologetico sul-
la ricostruzione artistica della realtà è indipendente dalle concezioni del 
grande artista del secolo decimonono" (Jovanović 1978: 402, 405), senza 
peraltro precisare in che cosa consista questa indipendenza. In questo 
modo la "tradizione" di Dostoevskij si trasforma in un circolo vizioso. 

Esistono nella letteratura sovietica due romanzi dallo stesso titolo: 
Vor (Il ladro). Entrambi sono stati scritti da Leonov a distanza di circa 
trent'anni l'uno dall'altro (1927 e 1959; cf. Leonov 1928 e 1979).4 Ho 
detto due romanzi e non due versioni dello stesso romanzo: eliminare 

                                                 
3 Per una bibliografia esauriente sull'opera di L. Leonov cf. Tvorčestro Le-

onida Leonova 1969. 
4 Esiste anche una terza versione che però non si differenzia molto dalla 

seconda. 
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dalla propria ricerca critica uno dei due romanzi sarebbe un atto arbi-
trario e dettato esclusivamente da condizionamenti extra-letterari, trattare 
i due romanzi come se fossero uno solo sarebbe anche poco scientifico: i 
conti vanno fatti con ciò che in letteratura esiste (a meno che qualcuno 
mi dimostri che uno dei due romanzi non è letteratura o che fra i due ro-
manzi non esistono differenze sostanziali; ma allora, perché eliminare 
uno dei due?) e non con ciò che si vorrebbe esistesse o esistesse in modo 
diverso. È successo invece che l'incidenza ideologica abbia avuto il so-
pravvento su ciò che dovrebbe essere comunque il materiale primario di 
ogni ricerca, ovvero il testo, favorendo purtroppo quel tipo di critica che 
considera ancora la letteratura come semplice strumento di accettazione 
o di rifiuto di un'ideologia.5 Certo, fra i due romanzi esiste una profonda 
differenza ideologica, ma essa non deve farci perdere di vista ciò che sta 
alla base di ogni opera d'arre: il collegamento inscindibile fra visione del 
mondo e poetica. E la storia del romanzo Vor è proprio questa: due 
visioni del mondo diverse e addirittura contrapposte che si esprimono at-
traverso due poetiche diverse e contrapposte. 

 
III. Siamo dunque di fronte a due sistemi diversi che devono es-

sere osservati nella loro integrità senza trascurare anche il diverso pe-
riodo storico in cui essi si collocano. Ma un sistema compiuto, come già 
abbiamo osservato, non può essere messo in collegamento con gli ele-
menti singoli di un altro sistema, ma con il sistema nel suo insieme. Ecco 
dunque che la linea dei rapporti fra Leonov e Dostoevskij dovrà partire 
dall'opera di Dostoevskij intesa come sistema indivisibile, arrivare fino 
alla prima versione di Vor per concludersi con la seconda variante del 
romanzo che a questo punto dovrà essere osservato da una doppia pro-

                                                 
5 Per la critica sovietica la prima versione del romanzo praticamente non 

esiste o esiste esclusivamente dal punto di vista storico "come pietra an-
golare di notevole interesse nella costruzione della letteratura sovietica 
degli anni '20" (Kovalev 1978: 206-207), e su questo si può essere perfet-
tamente d'accordo, salvo poi escludere questa versione dalla raccolta del-
la opere, mentre la seconda versione di Vor "avrà lunga vita come opera 
classica di una grande epoca letteraria", ibidem). Peggio ancora il riscon-
tro che si ha nella critica occidentale, in primo luogo quella statunitense: 
Leonov avrebbe purtroppo preso molto sul serio le critiche rivoltegli do-
po la prima pubblicazione del romanzo e si sarebbe preoccupato di elimi-
nare una specie di errore di gioventù (cf., per esempio, Slonim 1969: 
208). 
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spettiva: il rapporto con Dostoevskij e il rapporto con la prima versione. 
In questi tre sistemi assolutamente diversi fra loro alcuni elementi 
letterari naturalmente s'intrecciano, ma le dominanti di ognuno di essi 
cambiano sostanzialmente e finiscono per deformare le altre componenti 
poetiche che, intese in modo funzionale e non meccanico-ripetitivo, 
perdono ogni valore comparativo. 

In questa sede non è naturalmente possibile fare un'analisi par-
ticolareggiata: prenderemo in considerazione soltanto gli elementi co-
stitutivi più importanti dei sistemi poetici di Dostoevskij e di Leonov, 
ovvero, il punto di vista dell'autore, quello del narratore, i personaggi, il 
cronotopo, l'intreccio e la fabula. 

Alla base della poetica di Dostoevskij sta l'affermazione dell'idea. 
Attorno a questo nucleo fondamentale di carattere ideologico Dostoev-
skij ha disposto in modo funzionale tutti gli elementi poetici della sua 
opera. 

Secondo Bachtin (Bachtin 1968): l'autore è una voce di "pari di-
gnità" che vale quanto quella degli altri attanti nell'opera, ma non meno 
di loro; il narratore è privo di quel "vantaggio semantico" che lo por-
rebbe in una posizione privilegiata rispetto agli altri; i personaggi sono 
tutti portatori di una propria verità. Questi tre elementi determinano la 
cosiddetta "polifonia": essi sono funzionalmente legati fra loro e sono 
parte indivisibile del complesso sistema poetico dostoevskiano. Gli altri 
tre elementi fondamentali non possono egualmente avere vita indipen-
dente: il tempo e lo spazio ristretti favoriscono la "coesistenza e l'intera-
zione" (e quindi lo scontro) delle idee, l'intreccio complicato è la con-
seguenza funzionale degli altri elementi poetici (creazione di situazioni 
multiple eccezionali), mentre la fabula è il materiale grezzo attraverso la 
cui rielaborazione critica Dostoevskij riesce a rompere i canoni classici 
dominati dal sentimentalismo romantico unilaterale e quindi non più 
corrispondente alle sue nuove esigenze poetiche. 

Se naturalmente il problema dell'affermazione dell'idea viene in-
teso come affermazione di ogni singola idea di pari valore artisticamente 
rappresentata, ecco che il concetto di "realismo nel senso più alto" 
dev'essere inteso a sua volta come il tentativo di rifiutare la mediazione 
unilaterale dell'autore nella lotta fra il rappresentato e il rappresentante. 
La difficoltà di questa lotta, se non addirittura l'impossibilità del suo e-
stinguersi, è la base teorico-artistica pienamente consapevole di Dostoev-
skij; essa però, con l'eccezione forse in Bednye ljudi (la polemica con 
Gogol'), non acquista mai la funzione di elemento letterario puro, né 
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come tema, né come motivo, né, tanto meno, come "smascheramento" 
del procedimento letterario. 

La prima e la seconda versione del romanzo Vor sono costruite 
secondo uno schema ampiamente sperimentato: diviso in quattro parti il 
romanzo segue la linea classica dell'esposizione, della complicazione, 
dello scioglimento e dell'epilogo. Nella prima parte ci vengono presentati 
i personaggi e il loro passato, nella seconda parte essi interagiscono 
attraverso i cosiddetti "triangoli in amore", nella terza parte si compiono 
i destini di tutti i personaggi a eccezione di Mit'ka, mentre l'epilogo (par-
te quarta) è dedicato alla caduta e alla supposta rinascita dell'eroe. Nella 
seconda versione l'epilogo è invece dedicato a Firsov che, come vedre-
mo, è la vera chiave di volta per la comprensione dei due romanzi. Que-
sto schema soltanto in parte segue Dostoevskij (e naturalmente anche al-
tri scrittori), il che significa poco o nulla, ma non seguono Dostoevskij 
gli elementi costitutivi il sistema del romanzo, il che è invece molto più 
importante: 

 
a) la fabula – è la storia della crisi di un "ladro" dalla sua infanzia alle so-
glie di una nuova vita. Il fatto stesso che si tratti dell'"evoluzione" di un 
personaggio (tutta la prima parte è dedicata praticamente all'infanzia e 
all'attività rivoluzionaria di Mit'ka) dimostra che "l'influenza" di Dosto-
evskij è rimasta più nelle intenzioni di Leonov che non nella sua pratica 
realizzazione artistica. L'unico personaggio "senza passato" e già formato 
è Firsov, ma egli rimane fuori dallo schema fabulativo dei romanzo; 
 
b) l'intreccio – a prima vista estremamente complicato per le continue in-
terferenze del secondo narratore-personaggio e per i continui flash-back 
operati ora dal narratore ora da Firsov. In realtà nel romanzo succedono 
pochissimi fatti che quasi non incidono sulle decisioni dei personaggi; 
l'interagire dei personaggi non è pluridirezionale come in Dostoevskij, 
nessuno aiuta l'altro a "uscire all'esterno" con la propria idea (i due poli 
più distanti dovrebbero essere nelle intenzioni di Leonov Zavarichin e 
Mit'ka, ma essi si trovano a contatto di gomito soltanto all'inizio del ro-
manzo e lo scontro è più emotivo che ideologico, poi non si incontrano 
praticamente più: lo scontro non avviene direttamente, ma di riflesso nel-
la figura di Tanja); 
 
c) il narratore è parzialmente onnisciente nei confronti del raccontato e 
quindi condizionato da altri fattori che non "l'uomo nudo" al presente 
contemporaneo. Del resto che bisogno c'è di un narratore "ignorante", 
quando la dominante del romanzo si sposta dall'affermazione dell'idea 
estranea alla difficoltà della sua rappresentazione artistica, di cui è invece 
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pienamente responsabile 
 
d) l'autore – Leonov è convinto che non esiste la possibilità di una rap-
presentazione oggettiva della realtà e per questo si mette allo stesso li-
vello degli altri attanti nel romanzo; Firsov diventa lo specchio della lotta 
fra rappresentato e rappresentante e in questo specchio tutte le azioni e i 
personaggi descritti diventano indefiniti e indeterminabili oggettivamen-
te. Dietro a questa lotta implicitamente si trova l'autore che non considera 
suo dovere, ma nemmeno suo diritto, spiegare a Firsov dove si trovi la 
"verità". 
 
e) il cronotopo – molto disteso il tempo (un anno e mezzo), sdoppiato lo 
spazio (città/campagna). Uno degli elementi fondamentali della poetica 
dostoevskiana, il cronotopo "ristretto", è indissolubilmente legato con la 
necessità dello scontro fra le idee tese all'affermazione. La "polifonia" 
dei personaggi-idee in Leonov non esiste perché 
 
f) i personaggi – pur essendo portatori di una propria verità, non hanno la 
capacità di incidere sulle verità degli altri (ovvero Leonov non ha ritenu-
to artisticamente necessario dar loro questa capacità). Poeticamente dun-
que non si tratta di un grande dialogo sul tipo dostoevskiano, dove le idee 
vengono messe a confronto e si perfezionano proprio attraverso lo 
scontro, ma una "serie" di idee, per dirla con Engel'gart, messe una ac-
canto all'altra senza capacità interattiva e ascendente. 
 
Credo sia a questo punto possibile definire la prima versione del 

romanzo come romanzo sulle molteplici possibilità di interpretazione 
della realtà o, meglio ancora, come romanzo sull'impossibilità della rap-
presentazione della realtà. La "polifonia" dostoevskiana che abbraccia 
tutti gli elementi costitutivi il sistema, è qui ridotta a due soli attanti: Le-
onov e Firsov. I due livelli di rappresentazione sono entrambi allo stesso 
livello di credibilità e ciò che in Dostoevskij era conflitto ideologico 
artisticamente rappresentato si trasforma in Leonov in conflitto sulle pos-
sibilità artistiche di rappresentazione dello scontro ideologico. Cam-
biando però la dominante determinante il sistema, cambiano funzional-
mente anche i suoi elementi costitutivi e in questo modo la "tradizione" 
dostoevskiana è presente in Leonov esclusivamente come spostamento 
della dominante. 

Nella seconda versione il sistema stesso del romanzo cambia 
completamente e trasforma in modo radicale proprio gli elementi poetici 
che in qualche modo lo legavano a Dostoevskij. Il punto di vista dell'au-
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tore diventa chiaro e semanticamente univoco e l'autore si mette al centro 
della propria creazione: egli non tratta più i propri personaggi come 
"possibili" verità di cui bisogna comunque tener conto, ma come verità 
"oggettive" su cui è assolutamente necessario prendere posizione. Non 
c'è più conflitto fra rappresentato e rappresentante e la seconda versione 
di Vor può dunque essere definita come romanzo sulla necessità dell'in-
terpretazione della realtà. La dominante determinante il sistema subisce 
dunque una nuova variazione e variano di conseguenza anche gli altri 
elementi poetici che a essa sottostanno: del punto di vista dell'autore 
abbiamo già detto; i personaggi da indefiniti e indeterminabili diventano 
perfettamente finiti e univoci e non potrebbe del resto essere diversa-
mente: nel concetto di autore-assioma è implicito il concetto di perso-
naggio perfettamente compreso e giudicato; il cronotopo rimane immu-
tato rispetto alla prima versione (ben lontano comunque dal cronotopo 
dostoevskiano). anche se la Blaguša acquista qui la funzione di spazio 
"chiuso" che influisce negativamente sui personaggi, mentre nella prima 
versione questa chiusura doveva favorire la ricerca dell'"uomo nudo" di 
Firsov. Il personaggio principale del romanzo era e rimane comunque 
Firsov: se nella prima versione la linea divisoria fra Firsov e Leonov era 
abbastanza indefinita, nella seconda versione essa si chiarisce inequi-
vocabilmente. L'autore "scarica" la responsabilità di un'errata rappresen-
tazione della realtà sulle spalle di Firsov che a questo punto rimane solo 
nella sua lotta fra il rappresentante e il rappresentato. L'autore si mette 
apertamente a criticare il metodo creativo di Firsov e ne svela tutte le de-
bolezze e le incongruenze. Anche Firsov entra in questo modo nell'unico 
orizzonte valido dell'autore e tutto ciò che nella prima versione si pre-
sentava come possibile "polifonia" di tradizione dostoevskiana (per 
esempio: l'infanzia di Mit'ka, il ritorno in campagna, il periodo rivo-
luzionario, la filosofia della storia, i giudizi di San'ka e di Tanja, il ri-
spetto di Atašez), rendendo in tal modo i personaggi semanticamente 
ambigui e giustificabili in ogni loro operato, o sparisce completamente 
oppure passa alla penna di Firsov e alla sua soggettiva visione del mon-
do. L'autore si mette dunque sopra la lotta di Firsov con la realtà ed en-
trambe, la lotta e la realtà, vengono giudicati dall'alto della sua espe-
rienza unicamente e univocamente valida. Il romanzo diventa in questo 
modo, come giustamente osserva Kovalev, "l'esposizione critica del rac-
conto di Firsov e il racconto dell'autore sul lavoro dello scrittore" 
(Kovalev 1978: 150). 
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IV. Cerchiamo ora di mettere definitivamente a raffronto i tre si-
stemi poetici di cui ci siamo occupati: Dostoevskij, Vor 1 e Vor 2. 
Abbiamo già detto delle profonde differenze che fra essi esistono, ma 
non sarà superfluo ripetere che ogni sistema dev'essere inteso come unità 
indivisibile in cui la caratteristica di ognuno di essi è data perlomeno da 
una duplice serie di fattori: da un lato esistono profonde differenze fra gli 
elementi costitutivi ciascun sistema, dall'altro invece lo spostamento del-
la dominante determina la deformazione di quegli elementi poetici che a 
prima vista sembra abbiano la stessa matrice genetica. Cerchiamo di 
semplificare il discorso con l'aiuto di uno schema in cui, per chiarezza di 
metodo, abbiamo incluso anche il sistema poetico pre-dostoevskiano 
(classico e in parte romantico), a cui abbiamo accennato all'inizio: 

 
PERIODO CLASS. /ROM. DOSTOEVSKIJ VOR1 VOR 2 
SISTEMA 

 
perfezione fabulativa + 

interesse 
affermazione dell'idea 

 
lotta per la 

rappresentazione 
della realtà 

 

dominio nella 
rappresentazione 

della realtà 
 

AUTORE assioma pari dignità pari dignità assioma 
NARRATORE onnisciente ignorante parz. onnisc. onnisciente 
PERSONAGGI univoci non-finiti non-finiti univoci 
CRONOTOPO ampio ristretto ampio ampio 
INTRECCIO complicato complicato complicato complicato 

FABULA melodramma melodramma melodramma melodramma 

 
Nello schema abbiamo evidenziato (in corsivo) gli elementi po-

etici che determinano la dominante di ciascun sistema: così, per esempio, 
l'interesse del sistema pre-dostoevskiano era necessariamente sostenuto 
dalla fabula e dall'intreccio; in Dostoevskij i quattro elementi portanti 
(autore, narratore, personaggi, cronotopo) determinano la dominante che 
a sua volta determina il sistema e risultano deformati gli altri due ele-
menti di provenienza genetica romantica, simili, ma non per questo fra 
loro identificabili. Nella prima versione di Vor la dominante, determi-
nante il sistema (lotta fra rappresentante e rappresentato), è a sua volta 
determinata poeticamente dalla posizione dell'autore, ma la deformazio-
ne degli altri elementi poetici (compresi i personaggi) corrisponde al si-
stema poetico generale del romanzo in questione (sin-funzione della do-
minante) e non al sistema poetico dostoevskiano (non vanno quindi os-
servati come auto-funzioni); nella seconda versione non esiste nemmeno 
l'identità fra le funzioni che determinano la dominante dostoevskiana e le 
funzioni che determinano la dominante in Leonov (ma questo è un 
elemento di secondaria importanza), ma cambia radicalmente anche il 
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sistema del romanzo (dominio dell'autore sulla rappresentazione della 
realtà). A prima vista fra il sistema poetico di Vor 2 e il sistema poetico 
classico/romantico non esiste la minima differenza per ciò che riguarda 
gli elementi formali costitutivi l'uno e l'altro sistema, in realtà invece la 
determinazione della dominante (che a sua volta determina il sistema) si 
sposta dalla fabula/intreccio al punto di vista dell'autore: tutti gli elemen-
ti formali simili non possono quindi essere trattati come auto-funzioni 
meccanicamente ripetute, ma come sin-funzioni della dominante. 

Si tratta dunque, come abbiamo visto, di quattro sistemi poetici di-
versissimi fra loro, in cui c'è un'evidente evoluzione letteraria. Il ritorno 
di Leonov nella seconda versione del romanzo alla concezione pre-do-
stoevskiana dell'autore come assioma può essere inteso solo se si tiene 
conto del passaggio avvenuto attraverso gli altri due sistemi (dostoev-
skiano e Vor 1). 

Abbiamo detto evoluzione letteraria e non influenza o successio-
ne: nella prima versione del romanzo Leonov interviene autonomamente 
nella struttura poetica dostoevskiana e uno degli elementi formali che, 
assieme agli altri, determinava la dominante del sistema poetico di 
Dostoevskij, viene elevato a funzione portante e determinante la domi-
nante del proprio sistema poetico. Il punto di vista dell'autore non è più 
dunque, come in Dostoevskij, uno dei molti mezzi con cui l'idea "estra-
nea" (fuori dall'orizzonte dell'autore) può esprimersi, ma è l'elemento 
poetico fondamentale e chiaramente espresso (smascherato) con l'aiuto 
di Firsov attorno a cui ruotano funzionalmente tutti gli altri elementi po-
etici. L'affermazione dell'idea, nucleo della poetica dostoevskiana, evol-
ve in Leonov fino a farne un problema di rappresentazione artistica. 
Nella seconda versione del romanzo invece la linea evolutiva che attra-
verso la trasformazione della dominante legava Leonov a Dostoevskij si 
spezza completamente: è lo stesso autore che critica Firsov perché si fa 
"influenzare" meccanicamente da Dostoevskij e Firsov diventa lo scrit-
tore "à la Dostoevskij" con cui Leonov non è più d'accordo. Nella se-
conda versione del romanzo Vor la "tradizione" dostoevskiana esiste solo 
come negazione del suo metodo artistico. 

 
V. La prima versione del romanzo viene scritta nella seconda metà 

degli anni '20, quando le dispute sulla funzione dello scrittore in una so-
cietà in costruzione si stavano lentamente esaurendo e orientando verso 
un unico punto e lo spazio creativo dei singoli scrittori andava restrin-
gendosi. Leonov interviene nella discussione con il suo romanzo e in-
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terviene in un modo che è tipico e paradossale allo stesso tempo; la realtà 
è multiforme e per questo difficile se non impossibile da rappresentare 
oggettivamente; io, autore, non prendo quindi nessuna posizione precisa 
nei confronti della realtà. In questa sua non-posizione Leonov veniva di 
fatto, anche se indirettamente, sostenuto da altri due fattori che allora 
erano al primo posto nelle discussioni teorico-letterarie. Da un lato il for-
malismo che con le sue teorie sui "procedimenti" negava in pratica la 
funzione dello scrittore come portatore di contenuti culturali e ideologici 
autonomi e dall'altro la fattografia che riduceva invece (umiliava, si por-
rebbe dire) lo status sociale dello scrittore a semplice opera di "mon-
taggio" di materiali di per sé inerti. L'autore dunque scompariva come 
depositario di una propria visione del mondo, di una propria idea e la 
realtà rimaneva in sostanza fuori dall'orizzonte intellettuale dello scri-
vente. Quanto pericolosa, equivoca e ingenua sia stata questa mancata 
presa di posizione da parte dei migliori intellettuali degli anni '20, lo si è 
capito solo più tardi, quando dal montaggio di singoli procedimenti si ar-
rivò, e, bisogna pur osservare, con una logica ferrea, agli "ingegneri 
dell'animo umano" di staliniana memoria. 

E in questo contesto va rivisto anche il termine "polifonia" che, 
non dimentichiamolo, viene messo ampiamente in discussione nel 1929. 
Lo studio di Bachtin su Dostoevskij va inteso in primo luogo come riaf-
fermazione dell'idea che sta alla base di ogni opera d'arte. La polemica di 
Bachtin è rivolta, da un lato, a chi aveva tutta l'intenzione e l'interesse a 
umiliare lo status di scrittore riducendolo a una professione con le sue 
leggi, i suoi trucchi, una specie di neomanuale del perfetto scrivere, 
dall'altro invece, a chi pretendeva di avere la verità in tasca e negava la 
possibilità (e, ovviamente, anche la validità) di altre visioni del mondo: 
Bachtin mette in sostanza allo stesso livello di pericolosità colui che rie-
sce a "costruire", aldilà dell'idea, un'opera letteraria e colui che invece fa 
uso dell'idea come strumento di imposizione. In questa doppia polemica 
Leonov, come molti altri, è rimasto in mezzo. E la tragedia dell'in-
tellettuale russo degli anni '20 consiste in gran parte in questo "stare al 
guado", anche se le responsabilità vanno divise equamente fra i due poli 
della polemica bachtiniana. 

La seconda versione del romanzo Vor è la risposta di Leonov alle 
proprie incertezze e alle incertezze di buona parte della classe intel-
lettuale russa degli anni '20. Il problema non sta nella maggiore o minore 
aderenza del nuovo Vor ai canoni del realismo socialista. È importante 
invece la polemica con se stesso e contro se stesso che è implicita nella 
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seconda versione del romanzo e questa polemica, per quanto si è detto 
sopra, poteva uscire all'esterno soltanto dopo il periodo buio della storia 
sovietica. Leonov sente fortemente la necessità di prendere posizione nei 
confronti della realtà, di farlo prima che gli altri si impossessino di essa 
con criteri arbitrari e non del tutto disinteressati. La rivalutazione dell'au-
tore con una propria autonoma visione del mondo chiaramente espressa 
è la rivalutazione del "mestiere" dello scrittore6 che, responsabile porta-
tore di una propria idea, deve anche prendersi la responsabilità di rispon-
dere dell'operato dei propri personaggi e non lasciare che invece altri ap-
profittino della loro relativa "ambiguità" per usarli contro l'autore che, 
nascondendosi dietro a paraventi artistici formali, non è nemmeno in gra-
do di difendersi. E l'aver rivalutato l'importanza dell'idea, pur univoca e 
unilaterale, avvicina nuovamente Leonov a Dostoevskij, anche se l'avvi-
cinamento è questa volta critico e negativo dal punto di vista ideologico. 

 
VI. Poeticamente e storicamente giustificata la trasformazione dal-

la prima versione di Vor alla seconda avviene in virtù della diversa po-
sizione dell'autore nei confronti del rappresentato e del rappresentante: 
tutte le altre modificazioni sono funzionali alla modificazione principale. 
Certo, dal punto di vista dell'evoluzione letteraria, siamo qui di fronte a 
un ripiegamento su posizioni pre-dostoevskiane, romantiche o addirittura 
illuministiche (pur, come abbiamo osservato, nella diversità dei sistemi), 
ma ciò non ci dà certo il diritto di ignorare, a seconda dei punti di vista, 
uno dei due romanzi. Negare l'importanza della prima versione signifi-
cherebbe negare l'importanza della ricerca dell'espressione artistica, ri-
cerca per forza contraddittoria, anche se storicamente giustificata, signi-
ficherebbe inoltre non aver capito la linea evolutiva che da Dostoevskij 
arriva fino alla seconda versione del romanzo e significherebbe in so-
stanza non aver capito nemmeno la nuova versione. Negare invece la 
validità della seconda versione del romanzo significherebbe negare la va-
lidità di un'opera "monologica", per dirla con Bachtin, e negare di con-
                                                 
6 Una modificazione che considero sostanziale si trova proprio nella prima 

frase del romanzo: nella prima versione si dice che Firsov si guardò in gi-
ro per vedere kuda zanesli ego četyrnadcatyj nomer i bespokojna ego 
professija (Leonov 1928: 5), nella seconda versione invece kuda zanesli 
ego četyrnadcatyj nomer i bespokojnejšee remeslo na svete (Leonov 
1979: 7). Il termine professija è asettico, tecnico, mentre remeslo ha una 
carica di umanità e di capacità di trasformazione nei confronti della ma-
teria usata. 
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seguenza buona parte della letteratura precedente e contemporanea a Do-
stoevskij (e ciò non ha senso), ma significherebbe anche concepire la let-
teratura come un fatto statico, fossilizzato su determinate opere-sistema. 
L'opera di Dostoevskij è invece materia viva sottoposta a continue tra-
sformazioni. 



 

ВЕЧНЫЙ МУЖ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО И 
НЕКОТОРЫЕ ВОПРОСЫ О ЖАНРЕ 

ПРОИЗВЕДЕНИЯ*  
 
 

С точки зрения жанра, как эстетической категории, 
Вечный муж Достоевского рассматривался в большинстве 
случаев как "трагический", "комический", а зачастую, как буд-
то в попытке целостного синтеза, как "трагикомический" и 
"гротескный". Это справедливо, хотя тут и нельзя не заметить 
определенной ограниченности этих терминов, в силу пред-
полагаемой критикой статики понятия "жанра". Иначе говоря, 
эти эстетические категории часто рассматривались как модели 
неподвижные и вечные, в то время как именно их динамика по 
отношению к искусству, а также к социальной действи-
тельности, обусловливает и их неустойчивость – и, следова-
тельно, весьма осложняет попытки их точного определения. 
Но как известно, ни на какую эстетическую категорию нельзя 
смотреть вне ее исторической перспективы, особенно в том 
случае, когда подвергаемая рассмотрению модель все еще не 
исчерпала всех своих возможностей; эволюционирующий 
жанр гротеска, например, все еще обладает способностью 
переосмысления самого себя, реализуя таким образом новые 
содержания (см. Skaza 1977-1978) (например, в так называе-
мом театре абсурда). Следовательно, результаты нынешних 
замечаний – частичны, и вовсе не претендуют на исчерпание 
вопроса, так как дальнейшая эволюция основных жанрооб-
разующих элементов в Вечном муже обусловливает и даль-
нейшее осмысление текста на уровне адресата. В настоящей 
статье нас интересуют прежде всего те литературные элемен-
ты, которые, как промежуточное звено, воздействовали на 

                                                 
*  "Вечный муж Ф.М. Достоевского и некоторые вопросы о жанре 

произведения." Dostoevsky Studies. Journal of The International Dosto-
evsky Society 4 (1983): 69-79. 
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эволюцию жанра, т.е. те элементы, которые обусловили сдвиг 
по отношению к литературной традиции и ее переосмысление 
на уровне содержания. Рассмотрение дальнейшей эволюции 
этой формы выходит за пределы нашего анализа. 

В Вечном муже отношение к литературной традиции 
связывается в первую очередь с творчеством Мольера и Тур-
генева. В Подготовительных материалах к рассказу Тру-
соцкий отрицает возможность существования, утверждаемого 
"психологами-писателями", в том числе и Мольером, одно-
значных и раз навсегда определенных характеров (в нашем 
случае типов "хищного" и "смирного"): по мнению Тру-
соцкого, это "неверно" и "невероятно", более того, это только 
"сочинение" (Достоевский 1972-1990: IX: 298).1 Здесь нас 
интересует не полемика, выдвинутая Страховым, вокруг во-
проса об этих двух типах в русской литературе (там же, 479), 
а более общий поэтический вопрос об отношении Досто-
евского к "типизации". Если в начале его творческого пути эта 
борьба обращалась прежде всего к художественному на-
следию Гоголя (Тынянов 1921: 9-10, 18-19), то здесь целью 
полемики является Тургенев. "Типичен", в самом деле, персо-
наж Ступендьева из Тургеневской Провинциалки и "типична" 
традиционная схема "треугольника". О том, что Достоевский 
имел в виду, говоря о "типичном" в литературе, скажем даль-
ше, пока мы остановимся лишь на вопросе о преодолении тра-
диции на уровне сюжетной интриги. 

Традиционная схема треугольника претерпела в ли-
тературе, по крайней мере, три эволюционные фазы: а) обма-
нутый муж и его наказание, т.е. жена побеждает; б) нравс-
твенно чистый муж и наказание неверной жены, т.е. муж по-
беждает; в) верность как внешняя форма семейной жизни, т.е. 
побеждает лицемерие. Не трудно заметить, что схема обусло-
вливается двумя факторами: а) точкой зрения, с которой ве-
дется повествование (или изображается театральная пьеса); б) 

                                                 
1 Все ссылки на Достоевского даются по этому изданию. Указыва-

ются тома первой цифрой и страницы – второй. 
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идеологической или моральной целью автора. Этот тройной 
переход, с точки зрения общества, непосредственно свя-
зывается с замыслом автора; в первом случае мы находимся 
перед критикой подчиненных семейных отношений, во вто-
ром утверждаются семейные буржуазные идеалы, а в третьем 
разоблачается ложность этих идеалов. Тут модель исчер-
пывается (т.е. рассыпается включенная в модели "мораль") и, 
следовательно, исчерпывается и традиционная схема тре-
угольника. Значит, модель способна только повторять собс-
твенную структуру (например, в водевилях и в так называ-
емых "пословицах в действии"). В продолжении этой модели 
обнаруживаются еще две возможности: или "рациональная" 
любовь по роману Что делать? (но в этом случае новая 
"мораль" заменила бы старую и продолжила бы, таким обра-
зом, общественно идеологически "целеустремленную" струк-
туру общей модели), или же путь, выбранный Достоевским: 
то, что в литературной традиции изображалось только как 
объект или даже простое средство для утверждения социаль-
но-морального проекта, превращается в Вечном муже в доми-
нирующую точку зрения. Здесь нам можно было бы возра-
зить, что, на самом деле, только главные герои изображены 
как "субъекты", в то время как жена и посторонние персонажи 
все еще несут свои традиционные функции (как, например, 
"любовник" Багаутов). Это справедливо, но нельзя забывать, 
что речь здесь идет о промежуточной фазе в эволюции жанра 
и поэтому оправдывается соединение новых и традиционных 
элементов. Если, с одной стороны, традиционная фигура же-
ны тащит, так сказать, восприятие текста в традиционную схе-
му, если самоопределение Трусоцкого как "Ступендьева" (IX: 
23) подтверждает такую гипотезу, то атипичность треуголь-
ника (пускай только в пространственно-временном отноше-
нии) или, вернее, внутренний взгляд на него вне социально-
морального замысла автора (имеющего, как мы еще увидим, 
совсем иную цель), приводит в движение и саму схему. Но 
приводить в движение схему значит функционально подчи-
нить ей и ее литературные элементы, и в то же время фун-
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кционально подчинить схему новому авторскому замыслу. 
Намек на "Ступендьева" несет в Вечном муже такую же фун-
кцию, какую в Бедных людях несет намек на Гоголя: осу-
ществление нового содержания через семантически "новое" 
слово, т.е. через новую форму. 

Итак, если треугольник входит в рассказ как не доми-
нирующий элемент, если Трусоцкий не Ступендьев (точно так 
же, как Макар Девушкин не Акакий Акакиевич) и если Вель-
чанинов не является простым объективированным средством, 
то теперь необходимо отыскать и новую роль для главных ге-
роев. Нам кажется, что, с точки зрения общего поэтического 
мира у Достоевского, следует обратить внимание на слова 
Вельчанинова, определяющего Трусоцкого как "Шиллера в 
образе Квазимодо" (IX: 102). Здесь опять нам можно было бы 
возразить, что это определение принадлежит речи героя и по-
этому не следует его использовать как квалифицирующее и 
оценочное авторское слово, но нельзя забывать, что точка зре-
ния на уровне фразеологии неоднократно претерпевает в про-
зе влияние речи автора на речь персонажа (Успенский 1970: 
58 и сл.), а в нашем случае именно потому, что и сам персо-
наж обладает собственной оценочной фразеологией по отно-
шению к персонажу-сопернику (например, Вельчанинову при-
надлежит дефиниция "вечного мужа"; IX: 27), и этот фра-
зеологический уровень лишь частично совпадает с автором. 
Эту авторскую дефиницию мы принимаем как ясное прагма-
тическое намерение автора, который, пытаясь преодолеть 
традицию и типизацию, включает в традиционную схему но-
вые семантические единицы. Кроме того, и имена Шиллера и 
Квазимодо совсем не простые литературные реминисценции у 
Достоевского (их почти нет в его творчестве), а, наоборот, 
подлинные идеологические и художественные миры. Извест-
но, что в творчестве Достоевского "Шиллер" символизирует 
этический идеализм, понятие "высокого и прекрасного", с 
которым полемизирует "человек из подполья", т.е. способ-
ность человека к добру, несмотря на все противные обсто-
ятельства. Что касается дефиниции "Квазимодо", то ее следует 
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отнести к предисловию русского перевода романа Виктора 
Гюго Собор Парижской богоматери, в котором персонаж 
Квазимодо интерпретируется Достоевским как символ "вос-
становления погибшего человека" (XX: 28). Значит Трусоцкий 
по отношению к традиции как бы является обыкновенным 
"вечным мужем" (т.е. "Ступендьевым"), в то время как в про-
цессе преодоления этой традиции он определяется как чело-
век, пытающийся не отступать от собственного этического 
идеала (т.е. быть "шиллеровским"), но одновременно облада-
ющий сознанием собственной "уродливости", которое пре-
пятствует достижению этого идеала (т.е. как у Квазимодо).2 С 
другой стороны, определение Вельчанинова проще: он сам 
называет себя "человеком из подполья" (IX: 87), но эта 
дефиниция несет совершенно иную функцию, чем самоопре-
деление Трусоцкого "Ступендьевым", так как она претендует 
не на преодоление традиции, а, наоборот, на включение пер-
сонажа в семантическое поле, уже твердо закрепленное в 
поэтическом мире Достоевского. Вельчанинов не нуждается, 
так сказать, в отправной точке зрения, чтобы утверждать соб-
ственное новое качество по отношению к традиции (но, как 
мы уже заметили, "любовник" как субъект не играет никакой 
определенной роли в литературной традиции треугольника до 
Достоевского), он является новым персонажем в целом, в то 
время как фигура обманутого мужа должна перейти от объ-
ективированной типизации к новому качеству, которое могло 
бы ее приблизить к Вельчанинову как "субъект". Это при-
ближение детерминируется не столько утверждением Вельча-
нинова, согласно которому "оба" они "подпольные (…) люди" 
(IX: 87), сколько близостью семантических полей, заключаю-
щихся в "уродливости". Эти термины представляют собой 
синтез сложного художественного процесса, в котором и осу-
ществляется эстетический вопрос о художественном жанре у 

                                                 
2 См.: "Но вы не виноваты, Павел Павлович, не виноваты: вы урод, а 

потому и все у вас должно быть уродливо – и мечты и надежды 
ваши" (IX: 103). 
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Достоевского. 
По поводу вопроса о "типичном" в литературе следует 

обратить внимание на записку Для предисловия к роману Под-
росток, которую Достоевский набросал после критических 
откликов на первую часть романа. В этой небольшой записке 
Достоевский высказывается о прозе Толстого и Гончарова, ко-
торые "думали, что изображали жизнь большинства", в то вре-
мя как, по его мнению, они изображали лишь "жизнь исклю-
чений", а он сам, наоборот, "жизнь общего правила". По До-
стоевскому "жизнь общего правила" это не жизнь светлых 
идеалов и больших этических порывов (как, например, в 
известном эпизоде Войны и мира, когда "Болконский испра-
вился при виде того, как отрезали ногу у Анатолия, и мы все 
плакали над этим исправлением"; XVI: 329-330), а, наоборот, 
превращение высокого идеала в "общее правило" и, следо-
вательно, превращение любого подлинного и чистого челове-
ческого стремления в обыденную банальность. Этот эти-
ческий образ жизни современного человека заключается в 
символе "подполья", по поводу которого Достоевский "гор-
[дился]", что "впервые разоблачил его уродливую и траги-
ческую сторону", так как "трагизм" современного человека 
"русского большинства… состоит" именно "в сознании урод-
ливости". И, по мнению Достоевского, "уродливость" этой 
подлинной ситуации человека, в которой проявляется не-
устойчивость между идеалом и банальностью, состоит также 
"в сознании лучшего и в невозможности достичь его". И "тра-
гизм подполья" именно в этом бессилии, а результат этого 
бессилия – "уродливость". По мнению Достоевского, "шил-
леровский" идеалист вообще не понимает, что он исполняет 
только определенную роль и "совсем (…) не заботи[т]ся о 
том, что роль на нем видят и что маска сваливается" (IX: 315). 

Итак, если "трагизм состоит в сознании уродливости" и 
если Трусоцкнй "урод" (IX: 103), а "уродливость" главная чер-
та "подполья", соединяющего и Вельчанинова и Трусоцкого, 
то персонажей Вечного мужа можно было бы определить как 
"трагические". Но в перспективе Достоевского, как мы пыта-
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лись объяснить, термин нагружается новыми значениями по 
отношению к традиции, в которой понятие "трагизм" сопро-
вождалось и трагическим элементом "катарсиса", предпо-
лагающим смерть героя, и признание вечного и неизменного 
абсолюта (см. Kott 1964: 107-108). В Вечном муже катарсис 
мог бы осуществиться или в прощении (но в конце рассказа 
этот "выход" рассыпается из-за воспоминания о Лизе),3 или в 
убийстве (но есть и многочисленные эпизоды о воображаемой 
любви Трусоцкого к Вельчанинову, один из них перед неудав-
шимся убийством),4 или, наконец, в "новой жизни" для Вель-
чанинова (опять через Лизу).5 И совсем не случайно, что 
именно Лиза детерминирует крах этих попыток:6 лицо "заму-

                                                 
3 См.: "– Уж если я, я протягиваю вам вот эту руку, – показал он 

[Вельчанинов, прим. И.В.] ему ладонь своей левой руки, на которой 
явственно остался крупный шрам от пореза, – так уж вы-то могли 
бы взять ее! – прошептал он дрожавшими и побледневшими губами. 

 Павел Павлович тоже побледнел, и у него тоже губы дрогнули. Ка-
кие-то конвульсии вдруг пробежали по лицу его. 

 – А Лиза-то-с? – пролепетал он быстрым шепотом, – и вдруг за-
прыгали его губы, щеки и подбородок, и слезы хлынули из глаз. 
Вельчанинов стоял перед ним как столб" (IX: 112). 

4 См., например, в главе Сквитались, слова Вельчанинова: "Вы, вы, – 
пробормотал он, когда тот подбежал и наклонился над ним, – вы – 
лучше меня! Я понимаю все, все… благодарю" (IX: 97). 

5 См. "мечты" Вельчанинова: "Он торопил кучера; он надеялся на 
дачу, на воздух, на сад, на детей, на новую, незнакомую ей жизнь, а 
там, потом… Но в том, что будет после, он уже не сомневался нис-
колько; там были полные, ясные надежды. (…) – Вот цель, вот 
жизнь! – думал он восторженно" (IX: 38). См. также: "Милый образ 
бедного ребенка грустно мелькнул перед ним. Сердце его забилось 
сильнее от мысли, что он сегодня же, скоро, через два часа, опять 
увидит свою Лизу. – Э, что тут говорить! – решил он с жаром, – те-
перь в этом вся жизнь и вся моя цель! Что там все эти пощечины и 
воспоминания! … И для чего я только жил до сих пор? Беспорядок 
и грусть… а теперь – все другое, все по-другому!" (IX: 49). 

6 Анализируя технику портрета в Вечном муже Р. Казари спра-
ведливо замечает, что "le portrait de Liza (…) réunit les éléments fon-
damentaux du portrait de Trusockij et de Vel'čaninov, de même que le 
personnage de Liza est la personification de leurs rapports contradictoires 
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ченного ребенка" (IX: 41) – символ всего страдающего чело-
вечества: оно находится в записках о "фантастической поэме-
романе" (XV: 5), в монологе Ивана Карамазова перед расска-
зом о Великом Инквизиторе (XIV: 220-221) и еще во многих 
других известных местах из творчества Достоевского. Смысл 
этой фигуры ясен: любой идеал несбыточен, пока жизнь ли-
шена достоинства или, вернее, пока человек лишен человеч-
ности. Конец Вечного мужа подтверждает этот крах: "вечный 
муж" Трусоцкий снова волнуется перед Вельчаниновым, ко-
торый, в свою очередь, всё тот же "праздный человек" (IX: 
37), каким он был тогда, когда мечтал о "новой жизни". 

Выдвинутые нами вопросы позволяют утверждать, что 
мы находимся перед ясно выраженной авторской точкой зре-
ния на уровне прагматики по отношению к чужой (а также 
собственной) литературе. Это особое отношение к чужому 
творчеству могло бы осуществиться в тексте, следуя, по край-
ней мере, двум основным эстетическим категориям: иронии 
или пародии. Но ирония предполагает динамику точки зрения 
в речи автора на фразеологическом уровне (Успенский 1970: 
165 и сл.), в то время как пародия предполагает еще стили-
зацию чужого слова, а также стилизацию персонажей и поло-
жений (Тынянов 1921: 9). Этих двух точек зрения практически 
нет в Вечном муже, есть только одно исключение в главе Са-
шенька и Наденька, в которой совершенно ясно замечается 
ирония автора по отношению к "рациональной" любви двух 
"нигилистов". Дело в том, что точка зрения автора обращается 
не на фабулу и персонажей, а на художественно-идеологи-
ческий мир, в котором эти персонажи заключены по "общему 
правилу", т.е. по литературной традиции так называемого тре-
угольника. Точка зрения по отношению к персонажам сле-
дует, так сказать, традиционной у Достоевского схеме (хотя и 
новой по отношению к иным схемам). Совершенно спра-
ведливо было замечено (Петровский 1928: 117), что весь рас-
сказ ведется с точки зрения Вельчанинова: эта точка зрения 

                                                                                                             
d'attraction et en même temps de répulsion." (Casari 1982: 260). 
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ориентируется сначала на объективизацию Трусоцкого, т.е. на 
осуществление "типичной" перспективы "любовник/муж", она 
реализуется путем метонимии ("господин с крепом на 
шляпе")7 и путем многочисленных эпитетов, которыми 
Вельчанинов определяет "мужа" ("негодяй", "нахал", "дрянь", 
"каналья", "висельник", "мерзавец", а также "этот Трусоцкий", 
"этот человек" и т.п.). На психологическом и пространствен-
но-временном уровнях эта внутренняя точка зрения у Вельча-
нинова не изменяется до конца рассказа, но зато она сущест-
венно модифицируется на оценочном и фразеологическом 
уровнях (Успенский 1970: 11-12). То, что на первый взгляд ка-
жется "объектным" для Вельчанинова, т.е. роль "мужа по-
Ступендьеву", входит на самом деле в речь Трусоцкого, в то 
время как превращение этого персонажа в "субъект", т.е. 
включение Трусоцкого в совершенно новое семантическое по-
ле (т.е. "Шиллер в образе Киазимодо"), принадлежит речи 
Вельчанинова. На пути от первой дефиниции ко второй, то 
есть от третьей главы до последней, разница между точкой 
зрения Вельчанинова и точкой зрения Трусоцкого постоянно 
уменьшается и, наконец, совсем исчезает в самом последнем 
эпизоде перед эпилогом, когда Вельчанинов читает письмо 
бывшей любовницы, т.е. жены Трусоцкого; он замечает "свое 
лицо нечаянно в зеркале" (IX: 106) и тут идентификация меж-
ду двумя точками зрения полная. Правда, Трусоцкий изобра-
жается в ходе всего рассказа с внешней точки зрения, особен-
но на психологическом и пространственно-временном уров-
нях, но такой композиционный прием весьма логичен для так 
называемых "загадочных героев", каковым на самом деле Тру-
соцкий и является (так же, как Ставрогин в Бесах; там же, 
123 и сл.). 

Достоевский, следовательно, решает проблему точки 
зрения по отношению к персонажам внутри текста на уровне 
"персонаж-персонаж" (что вообще характерно для поэтики 

                                                 
7 См. также следующие выражения Вельчанинова: "Это все эта шля-

па!" (IX: 11); "Эй, вы! креп на шляпе!" (IX: 14). 
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Достоевского), а проблему точки зрения по поводу собс-
твенного творчества и литературной традиции путем употре-
бления чужой точки зрения, в нашем случае двух главных 
героев, которые становятся таким образом и оценочными 
субъектами по отношению к собственной литературной роли 
внутри изображенного. В самом деле, на некоторые рассужде-
ния главного героя, якобы принадлежащие изображенному 
миру, можно смотреть с более общей поэтической перспек-
тивы. После отправки рукописи Вечного мужа в "Зарю", До-
стоевский пишет в письме к А.С. Ивановой, что в ходе работы 
над этой "проклятой" и "мерзкой" повестью "представились 
сами по себе подробности", которые немало повлияли на раз-
меры текста (IX: 472). Значение "подробностей" в творчестве 
Достоевского неоднократно рассматривалось критикой (см. 
Лихачев 1974: 10), но нас интересует здесь то значение, ко-
торое оно получило в Вечном муже. В главе Новая фантазия 
праздного человека Вельчанинов мечтает о "новой жизни" при 
Лизе, но он "упорно избегал подробностей: без подробностей 
все становилось ясно, все было нерушимо" (IX: 38). Эти "под-
робности" несут функцию превращения объекта изображения 
в субъект, ведь Вельчанинов, "избегая подробностей", спосо-
бен смотреть на Лизу лишь с точки зрения собственного "вос-
становления", но не видит в ней "замученного ребенка", о ко-
тором шла речь выше. И еще: в первой главе рассказа 
Вельчанинов вспоминает прошлое "с (…) совершенно новой, 
неожиданной и прежде совсем немыслимой точк[и] зрения"; 
то, что ему "казалось (…) очень смешным" припоминалось те-
перь в совершенно ином виде, "наоборот", как пишет До-
стоевский, именно из-за некоторых "подробностей" (IX: 8), 
которые наново сфокусировали его прежний "объект смеха". 
Вопрос об отношениях между субъектом и объектом является 
фундаментальным в становлении эстетической категории "ко-
мического": аннулировать или редуцировать расстояние 
между ними значит редуцировать и комический смех (Бахтин 
1965: 15-16). К концу рассказа, например, люди, которые со-
брались вокруг новой жены Трусоцкого и ее нового "лю-
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бовника", "сме[ют]ся" над сценой с "купчиком" (IX: 108), 
именно в силу того, что они смотрят на весьма обыкновенную 
ситуацию с традиционной точки зрения по отношению к "уже 
известному" треугольнику. Но если сместить эту перспективу, 
то разрушится и особая, неотделимо связанная с этой схемой 
комическая нагрузка (то, что в самом деле реализуется в 
последнем разговоре между Вельчаниновым и Трусоцким). 
Все это, между прочим, касается и "Квазимодо", над "урод-
ливостью" которого люди смеются, но как только этот самый 
"урод" утверждает свое право на добро (надежда "восста-
новления"), персонаж становится "трагическим". Трусоцкий, 
следовательно, "комический" тип, пока объективирован как 
"Ступендьев", но как только этот самый "Ступендьев" ста-
новится "Шиллером" со своим правом на достоинство жизни, 
он превращается в тип "трагический". 

Исследование точки зрения на уровне прагматики вклю-
чает в себя и вопрос о позиции адресата в процессе воспри-
ятия текста (Успенский 1970: 164 и сл.). Из вышесказанного 
следует, что мы имеем дело с двойной точкой зрения: с одной 
стороны, рассказ воспринимается с традиционной точки зре-
ния по отношению к ожиданиям, вытекающим из взгляда на 
"уже знакомую" ситуацию, а с другой, включение в изобра-
женное элемента "литературности" немало влияет на воспри-
ятие адресата и систематически разрушает "типичность" изо-
браженного. Иначе говоря, адресат влияет на структуру текста 
со своей склоняющейся к комизму точкой зрения, а адресант 
пытается превратить эту точку зрения в трагическую, которая, 
между прочим, вытекает у Достоевского из самой литературы 
и имеет, как мы видели, свое особое значение. Эта нагрузка 
новых семантических единиц на традиционную схему, несом-
ненно, принадлежит прагматическому замыслу автора, кото-
рый, таким образом, требует от адресата постоянной дина-
мики в процессе восприятия текста. Эта динамика тоже лите-
ратурный элемент, и совсем не посторонний, в процессе ста-
новления жанра как эстетической категории. Совершенно яс-
но, что эта динамика осмысливается, если смотреть на нее в 
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историческом контексте, т.е. если учесть ту точку зрения ад-
ресата, которая реализуется согласно пространственно-вре-
менному контакту между адресантом и адресатом. Вот поче-
му, как мы уже отмечали, почти невозможно определить раз и 
навсегда жанр Вечного мужа, хотя весьма заметны те жанро-
образующие элементы, которые позволили современному До-
стоевскому читателю новое восприятие текста и с точки зре-
ния его содержания. 

Эти элементы следующие: 
 
а)  функциональный сдвиг в традиционной схеме; 
б)  функциональный сдвиг в ролях главных героев; 
в)  новое представление о "типичном" в литературе; 
г)  нагрузка новых семантических единиц на тради-

ционную схему; 
д)  функциональный сдвиг в понятии "трагического" 

путем замены "катарсиса" несбыточными осколка-
ми утопии; 

е)  функциональный сдвиг в понятии "комического" 
путем превращения объекта смеха в субъект; 

ж)  особая функция точки зрения автора на уровне 
прагматики 

з)  динамика позиции адресата по отношению к адре-
санту. 

 
Как можно заметить, некоторые из вышеуказанных эле-

ментов типичны для гротескной структуры (особенно отно-
шение адресат/адресант; там же, 167), но мы уже сказали, 
что гротеск не является "вечной" эстетической категорией, 
хотя одна его характеристика и кажется нам весьма подхо-
дящей к структуре Вечного мужа, а именно: способность 
критически и диалектически воспроизводить свое прежнее 
значение и реализовать, таким образом, новое значение (Skaza 
1977-1978: 71-72). Но, наверно, характеристика эта – нечто 
присущее литературе вообще, и поэтому нам кажется совер-
шенно посторонним вопрос об определении Трусоцкого то 
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как "неудавшегося идеалиста", то как "неудавшегося убийцы", 
то просто как "ревнивца" или "рогоносца", словом, то он "тра-
гический", то "комический". Он в первую очередь, как пишет 
Достоевский в Подготовительных материалах к Вечному 
мужу по поводу "подпольн[ого] существ[а] и уродлив[ого]", 
человек "с своими радостями и горем и своим понятием об 
счастье и об жизни" (IX: 305), что для литературы и не только 
для литературы – самое важное. 



 

L'ETERNO MARITO DI F.M. DOSTOEVSKIJ E 
ALCUNE QUESTIONI DI GENERE* 

 
 

1. Dal punto di vista del genere, da noi inteso come categoria 
estetica, L'eterno marito di Dostoevskij è stato definito nella maggior 
parte dei casi con i termini "tragico", "comico" e spesso, in una specie di 
sintesi unitaria, "tragicomico" o "grottesco". Il limite di queste defini-
zioni consiste in un concetto di genere statico. In altri termini, queste ca-
tegorie estetiche sono viste come modelli eterni e immutabili, mentre è 
proprio la dinamica nei confronti dell'arte e anche della realtà sociale a 
rendere tali modelli instabili e per nulla determinabili una volta per tutte. 
Ciò significa innanzitutto che una categoria estetica non può essere os-
servata fuori dalla sua prospettiva storica, tanto più se il modello preso in 
esame non ha ancora esaurito tutte le sue possibilità espressive: il grot-
tesco, per esempio, è un genere ancora in evoluzione o perlomeno, per 
esempio nel teatro dell'assurdo, riesce ancora a riprodurre se stesso in 
modo dialettico e critico e realizzare in tal modo un significato nuovo. Il 
risultato che ci proponiamo non avrà perciò valore assoluto: l'evoluzione 
successiva condizionerà infatti ulteriormente la ricezione del testo. Ciò 
che ci interessa è trovare gli elementi letterari che fungono da anello in-
termedio nell'evoluzione del genere, ovvero gli elementi che hanno per-
messo lo spostamento rispetto alla tradizione e hanno creato attraverso la 
rifunzionalizzazione di schemi tradizionali un nuovo contenuto. L'evo-
luzione successiva di questa forma e di questo contenuto non rientra 
nell'ambito della presente analisi. 

 
2. Nell'Eterno marito il rapporto con la tradizione è legato princi-

palmente ai nomi di Molière e Turgenev. Nei materiali preparatori per la 
stesura dell'opera il personaggio di Trusockij nega la possibilità, affer-
mata dagli "scrittori-psicologi", e fra essi anche Molière, che il carattere 
di un uomo possa essere determinato una volta per tutte (nel nostro caso 
il tipo "rapace" e "tranquillo"). Ciò, dice Trusockij, non sarebbe "cre-
dibile", anzi, è solo "letteratura". Qui non interessa tanto la discussione 
attorno ai due tipi, quanto piuttosto il rifiuto che Dostoevskij fa nei con-
fronti della "tipizzazione". Se all'inizio della sua attività letteraria la sua 

                                                 
*  Inedito. Neobjavljeno. Не опубликовано. 
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avversione per i "tipi" aveva per oggetto l'opera di Gogol' (Devuškin vs. 
Akakij Akakievič), qui il bersaglio è in primo luogo Turgenev. Tipico è 
infatti anche il personaggio di Stupend'ev, tratto dalla Provinciale di 
Turgenev, e tipico e anche lo schema tradizionale del triangolo. Che cosa 
intendesse Dostoevskij per "tipico" parleremo più oltre, per il momento 
soffermiamoci sul problema del superamento della tradizione a livello 
d'intreccio. 

Lo schema tradizionale del triangolo in letteratura ha subito per-
lomeno tre fasi evolutive: 1) il marito burbero e avaro, giustamente in-
gannato e castigato, ovvero vince la moglie, perde il marito; 2) il marito 
moralmente integro che a torto viene tradito dalla moglie, ovvero vince il 
marito, perde la moglie; 3) il marito accomodante, ovvero vince l'ipo-
crisia. Lo schema, com'è evidente, dipende da due fattori: il punto di 
vista da cui la storia è narrata (o rappresentata in teatro) e la finalità ideo-
logica o morale che l'autore si propone. Questo triplo passaggio, del 
punto di vista dalla moglie, al marito e, infine, alla società, è strettamente 
legato al proponimento dell'autore: nel primo caso, messa in crisi a fin di 
bene di un rapporto subordinato, nel secondo, affermazione degli ideali 
borghesi della famiglia, nel terzo, smascheramento della falsità di tali 
ideali. A questo punto il modello si esaurisce (entra cioè in crisi la "mo-
rale", insita in questo modello) ed entra, di conseguenza, in crisi anche lo 
schema tradizionale del triangolo. Il modello non può che ripetere se 
stesso (per esempio nella vaudeville francese e nelle cosiddette com-
medie "a proverbio", in cui la morale è insita nello stesso titolo). Aldilà 
di queste possibilità ci sarebbero a questo punto due possibilità: l'amore 
"razionale", propagato da Černyševskij in Čto delat'? (ma in questo caso 
una "morale" non farebbe altro che sostituirsi a un'altra), oppure la sog-
gettivizzazione e la totalizzazione del problema. Ciò che nella tradizione 
letteraria è stato rappresentato come puro oggetto e addirittura come 
semplice strumento per l'affermazione di un piano ideologico e morale 
(come per esempio in Turgenev, ma, in parte, anche in Flaubert), diventa 
nell'Eterno marito il punto di vista dominante. Qui si potrebbe obiettare 
che, in fin dei conti, soltanto i personaggi principali sono rappresentati 
come soggetti, mentre la moglie e i personaggi secondari continuano ad 
avere la loro funzione tradizionale (per esempio l'amante Bagautov). Ciò 
è vero, ma non bisogna dimenticare che stiamo parlando di una fase 
intermedia nell'evoluzione del genere e che quindi si giustifica l'accosta-
mento fra elementi nuovi ed elementi tradizionali. Se, da un lato, la fi-
gura tradizionale della moglie potrebbe riportare il testo allo schema tra-
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dizionale, se l'autodefinizione di Trusockij come "Stupend'ev" conferme-
rebbe questa ipotesi, dall'altro l'atipicità del triangolo, ovvero la sua vi-
sione "interna" senza un proposito morale dell'autore (che si pone però 
un altro obiettivo, come vedremo), mette in movimento lo schema stesso. 
Mettere in movimento lo schema significa però rifunzionalizzarne gli 
elementi e, di conseguenza, funzionalizzare anche lo schema al nuovo 
proposito dell'autore. L'accenno a Stupend'ev ha in sostanza nell'Eterno 
marito la stessa funzione che ha l'accenno a Gogol' in Povera gente: 
realizzazione di un nuovo contenuto attraverso una parola semantica-
mente nuova. 

 
3. Se dunque il triangolo entra nel racconto in via subordinata e se 

Trusockij non è Stupend'ev (come Makar Devuškin non è Akakij Aka-
kievič), mentre Vel'čanionov non è un semplice strumento oggettiviz-
zato, sarà a questo punto necessario cercare anche un nuovo ruolo per i 
due personaggi principali. Dal punto di vista del mondo poetico com-
plessivo di Dostoevskij sarà necessario prendere in considerazione la 
definizione che Vel'čaninov fa di Trusockij: egli definisce il rivale con 
un'immagine molto significativa: Šiller v obraze Kvazimodo. Si potrebbe 
qui obiettare che tale definizione faccia parte della parola dell'eroe e che 
quindi non può essere utilizzata come parola qualificante e valutante 
dell'autore, ma non bisogna dimenticare che il punto di vista a livello 
fraseologico subisce nel racconto l'influenza della parola dell'autore sulla 
parola dell'eroe, proprio perché il personaggio è dotato anche di una 
propria fraseologia valutante nei confronti del personaggio rivale (per 
esempio, večnyj muž), opposta cioè alla valutazione dell'autore: conside-
reremo perciò tale definizione dal punto di vista di una precisa volontà 
pragmatica dell'autore che, nel tentativo di superare la tradizione e la ti-
pizzazione, inserisce unità semantiche nuove su uno schema tradizionale. 
Inoltre, i nomi di Schiller e di Quasimodo non sono mai in Dostoevskij 
semplici reminiscenze letterarie (come nessun altro accenno letterario), 
ma veri e propri mondi ideologici e artistici. Schiller, si sa, rappresenta 
nell'opera dostoevskiana l'idealismo etico, il concetto di "alto e sublime" 
(vysokoe i prekrasnoe), di cui dibatte l'uomo del sottosuolo, ovvero la ca-
pacità di fare il bene in termini assoluti. Per ciò che riguarda invece la 
definizione di Kvazimodo, essa va collegata con la prefazione che Dosto-
evskij scrisse alla traduzione russa del romanzo di Victor Hugo Notre 
Dame de Paris. In essa il personaggio di Quasimodo assurge a simbolo 
della "riabilitazione dell'uomo perduto". Rapportato alla tradizione Tru-
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sockij sarebbe dunque il solito "eterno marito" (Stupend'ev, appunto), nel 
superamento di tale tradizione egli si qualificherebbe invece come colui 
che cerca di tener fede al proprio ideale etico (ovvero, Schiller), ma ne è 
impedito dalla coscienza della propria "mostruosità" (ovvero, Quasimo-
do), il cui significato ha in Dostoevskij un valore estetico estremamente 
ampio, di cui diremo oltre. Il personaggio di Vel'čaninov è invece più 
facilmente individuabile: egli stesso si definisce come "uomo del sotto-
suolo", questa definizione non ha però la stessa funzione dell'autodefi-
nizione di Trusockij come "Stupend'ev", ovvero non tende al superamen-
to di una tradizione, ma, al contrario, all'inclusione del personaggio in un 
campo semantico già consolidato nel mondo poetico dostoevskiano. 
Vel'čaninov non ha bisogno di un punto di riferimento preciso per af-
fermare una sua nuova qualità rispetto alla tradizione (ma nella tra-
dizione l'amante praticamente non esiste come soggetto), egli è un perso-
naggio nuovo nella sua totalità, mentre la figura del marito deve passare 
dalla tipizzazione/oggettivizzazione a una nuova qualità che lo avvicini a 
Vel'čaninov come "soggetto". Questo avvicinamento è determinato in 
Dostoevskij non tanto dall'affermazione di Vel'čaninov, secondo cui "en-
trambi" sono "uomini del sottosuolo", bensì dalla vicinanza dei campi se-
mantici racchiusi nei termini Šiller, Kvazimodo, podpol'e e urod. Questi 
termini sono però qualcosa di più di semplici definizioni qualificanti i 
personaggi, essi sono la sintesi di un complesso processo artistico in cui 
si sviluppa anche il problema dal genere letterario in Dostoevskij. 

Dostoevskij ribalta completamente il concetto di "tipico" in let-
teratura e giunge a una propria formulazione del problema. In un appun-
to del 1875, che può essere considerato un vero e proprio manifesto lette-
rario dello scrittore, ovvero nella nota Per l'introduzione al romanzo 
Podrostok, egli considera la prosa di Tolstoj e Gončarov come rappre-
sentazione di vite che sono "delle eccezioni", mentre considera la propria 
opera come rispecchiante la vita della norma comune. La norma comune 
non è una vita fatta di ideali e di grandi slanci (per esempio, la "catarsi" 
del principe Bolkonskij di fronte al tormento fisico di Anatolij in Guerra 
e pace), bensì la trasformazione dell'ideale in norma comune e quindi la 
disumanizzazione e la banalizzazione di ogni autentica aspirazione uma-
na. Simbolicamente questo modo di essere dell'uomo contemporaneo e 
racchiuso nel concetto di podpol'e, di cui Dostoevskij si vantava di aver 
smascherato ego urodlivuju i tragičeskuju storonu e di averne capito la 
tragicità. Per Dostoevskij l'uomo contemporaneo come tipico rappresen-
tante dell'uomo russo, era l'uomo nella sua totalità, il cui tratto caratte-
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ristico consisteva proprio v soznanii urodlivosti. E la mostruosità di que-
sta situazione effettiva dell'uomo, continuamente in bilico fra l'ideale e il 
quotidiano, consiste proprio v soznanii lučšego i v nevozmožnosti dostič' 
ego. La tragicità del sottosuolo consiste proprio in questa impotenza e il 
risultato di questa impotenza è la "mostruosità" di chi cerca di affermare 
l'ideale, ma è incapace di farlo, perché l'ideale si è già trasformato in nor-
ma comune e ha quindi perso la sua aureola di eternità e immutabilità, o, 
se vogliamo, il suo valore assoluto. L'"idealista" à la Schiller non si ren-
de conto di svolgere il proprio ruolo coperto da una maschera e non si 
preoccupa minimamente che rol' na nem vidjat i maska svalivaetsja. 

Se dunque tragizm sostoit v soznanii urodlivosti e se Trusockij è 
urod e urodlivost' è la caratteristica principale del sottosuolo che acco-
muna sia Vel'čaninov sia Trusockij, allora i personaggi dell'Eterno mari-
to potrebbero essere definiti "tragici". Nell'ottica di Dostoevskij però il 
termine, come abbiamo visto, si carica di significati nuovi rispetto alla 
tradizione, nella quale il concetto di tragico è strettamente collegato con 
l'elemento tragico della "catarsi" che prevede, nella morte dell'eroe, an-
che il riconoscimento di un assoluto eterno e immutabile. Nell'Eterno 
marito la catarsi potrebbe essere realizzata o dal perdono (impedito alla 
fine del racconto dal ricordo di Liza), o dall'assassinio (a cui si contrap-
pone la scena del presunto slancio affettivo di Trusockij per Vel'čani-
nov), oppure, per Vel'čaninov, dall'abbandono della vita sregolata e egoi-
stica (sempre attraverso la figura di Liza). E non è nemmeno casuale che 
sia proprio Liza a determinare il fallimento di questi tentativi: la figura 
del bambino torturato è il simbolo di tutta l'umanità sofferente; essa si 
trova sia negli abbozzi di una fantastičeskaja poema-roman, sia nel mo-
nologo di Ivan che precede la Leggenda del Grande Inquisitore e il si-
gnificato ideologico di questa figura è chiaro: nessun ideale è possibile 
se prima non si restituisce dignità alla vita, ovvero se si dimentica, disu-
manizzandolo e banalizzandolo, l'uomo nella sua totalità "umanistica". 
La fine dell'Eterno marito è la conferma di questo fallimento: Trusockij 
si ritrova con le sue ansie, Vel'čaninov con la stessa caratteristica di 
prazdnyj čelovek. 

 
4. I problemi che abbiamo fin qui trattato ci permettono di affer-

mare la presenza di un preciso punto di vista a livello pragmatico dell'au-
tore nei confronti della letteratura altrui. Questo particolare rapporto po-
teva svilupparsi nel testo attraverso due categorie estetiche fondamentali: 
l'ironia o la parodia. L'ironia però presuppone una dinamica del punto di 
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vista nel discorso dell'autore a livello fraseologico (sulla linea autore-
personaggio), mentre la parodia pretenderebbe la stilizzazione sia della 
parola altrui, sia dei personaggi e delle situazioni. Questi due punti di 
vista però praticamente non esistono nell'Eterno marito: l'unica ecce-
zione è data nell'episodio Sašen'ka i Naden'ka, da cui traspare chiara-
mente l'ironia dell'autore nei confronti dell'amore razionale di due "nichi-
listi" (ma questo, considerati i rapporti fra Dostoevskij e Černyševskij, 
mi sembra ovvio). Il punto di vista di Dostoevskij non si orienta infatti 
verso la storia e i personaggi, bensì verso il mondo ideologico in cui que-
sti personaggi sono inseriti secondo la norma comune, ovvero, nel caso 
specifico, la tradizione letteraria del "triangolo". Il punto di vista nei con-
fronti dei personaggi segue, per così dire, lo schema tradizionale dosto-
evskiano (ma nuovo nei confronti di altri schemi). Giustamente è stato 
osservato che tutto il racconto si svolge dal punto di vista di Vel'čaninov: 
questo punto di vista tende inizialmente all'oggettivizzazione di Trusoc-
kij, ovvero all'affermazione della prospettiva tipizzata marito/amante, per 
esempio attraverso la metonimia (čelovek s krepom) e la quantità incre-
dibile di epiteti con cui il marito viene definito (drjan', nachal, kanal'ja, 
ecc.). Questo punto di vista di Vel'čaninov rimane interno fino alla fine 
del racconto, sia a livello psicologico, sia cronotopico, mentre subisce 
una notevole alterazione a livello valutativo e fraseologico nel corso del-
la narrazione. Ciò che in un primo momento può sembrare "oggettivo" 
agli occhi di Vel'čaninov, ovvero il ruolo del marito à la Stupend'ev, fa 
parte in realtà della voce di Trusockij, mentre la soggettivizzazione di 
questo personaggio, ovvero l'inclusione di Trusockij in un campo 
semantico assolutamente nuovo (ovvero, Šiller v obraze Kvazimodo), 
entra a far parte della voce di Vel'čaninov. Fra questi due estremi, posti 
anche compositivamente all'inizio e alla fine del racconto, lo scarto fra il 
punto di vista di Vel'čaninov e il punto di vista di Trusockij diminuisce 
costantemente per scomparire del tutto nell'episodio della lettera ingial-
lita che Vel'čaninov riceve da Trusockij e in cui si ha la definitiva identi-
ficazione fra i due punti di vista. Il fatto poi che Trusockij continui per 
buona parte del racconto a essere rappresentato da un punto di vista este-
rno a livello valutativo e cronotopico, rientra nella logica della composi-
zione artistica dell'eroe "misterioso" (similmente a Stavrogin nei De-
moni). 

 
5. Se dunque Dostoevskij risolve il problema del punto di vista sui 

personaggi all'interno del testo a livello personaggio/personaggio (e 
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anche questo è un aspetto caratteristico della poetica dostoevskiana), il 
problema del punto di vista sulla propria opera e sulla tradizione let-
teraria passa attraverso l'uso del punto di vista altrui, nel nostro caso di 
Vel'čaninov, che diventa così, oltre che personaggio, un soggetto va-
lutante sul proprio ruolo letterario all'interno della storia narrata. Alcune 
riflessioni del protagonista, apparentemente appartenenti al mondo della 
storia narrata, possono in realtà essere viste nell'ottica di un problema 
poetico generale (come, per esempio, i problemi connessi ai termini 
Schiller, Quasimodo, Stupend'ev, podpol'e). Durante la stesura dell'Eter-
no marito Dostoevskij scrisse in una lettera che erano venute fuori molte 
podrobnosti che avevano influito notevolmente sullo sviluppo dell'opera. 
Questo termine ("dettagli") ha in Dostoevskij, come si sa, un significato 
particolare, a noi interessa però il significato che esso ha all'interno del 
testo. Nel momento in cui si fa strada per Vel'čaninov la possibilità di 
una nuova vita grazie a Liza, questo problema ritorna in tutta la sua chia-
rezza: Bez podrobnostej vse stanovilos' jasno, vse bylo nerušimo è il 
commento di Dostoevskij. Questi dettagli hanno in effetti la funzione di 
soggettivizzare l'oggetto della rappresentazione (nel caso specifico, 
eludendo i dettagli, Vel'čaninov riesce a vedere Liza in funzione della 
propria riabilitazione, ma non il zamučenyj rebenok, di cui si è detto so-
pra). Nel racconto egli ricorda il suo passato in modo completamente 
nuovo, proprio perché d'un tratto scopre alcune podrobnosti che, al tem-
po dei fatti ricordati, gli sembravano assolutamente insignificanti e, anzi, 
non li aveva notati nemmeno. Ciò che un tempo poteva apparirgli "co-
mico", ritornava ora nella sua mente in modo "opposto" proprio grazie 
alla focalizzazione di alcuni dettagli. Il problema del rapporto sog-
getto/oggetto è fondamentale nella categoria estetica del comico. Se si 
annulla questa distanza, si annulla anche il riso comico. Verso la fine del 
racconto, per esempio, la gente che si era radunata attorno alla nuova 
moglie di Trusockij e il suo nuovo amante, ride della situazione che si 
era creata, proprio perché si pone nella prospettiva tradizionale rispetto 
al triangolo. Spostando questa prospettiva, si disintegra anche la par-
ticolare carica di comicità, insita nello schema. È in sostanza il problema 
di Quasimodo, la cui mostruosità fa ridere la gente (nella scena del car-
nevale), non appena questa mostruosità vuole affermare il proprio diritto 
a fare del bene (la speranza della riabilitazione), si trasforma in perso-
naggio tragico. Come dire che Trusockij è comico finché è oggettiviz-
zato come Stupend'ev, non appena questo stesso Stupend'ev vuole af-
fermare il suo diritto alla dignità, ovvero vuole trasformarsi in Schiller, 
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diventa tragico. 
 
6. Abbiamo cercato di inquadrare il problema da un triplice punto 

di vista: la soggettivizzazione dei personaggi, l'inserimento di nuove uni-
tà semantiche sui tipi tradizionali, il significato che queste nuove unità 
semantiche acquistano nell'opera complessiva di Dostoevskij. Abbiamo 
inoltre cercato di mostrare in che modo questi tre problemi vengano ri-
solti da Dostoevskij principalmente a due livelli: a livello interno al te-
sto, ovvero sulla linea personaggio-personaggio, a livello pragmatico 
dell'autore, ovvero sulla linea autore-personaggio. Quest'ultima linea, pe-
rò, non può escludere un altro elemento fondamentale della comunica-
zione artistica, ovvero il destinatario. Siamo in sostanza di fronte a un 
doppio punto di vista: il primo segue il rappresentato da un punto di vista 
tradizionale rispetto alle aspettative che possono scaturire da una si-
tuazione "già vista", il secondo invece tende continuamente a influire 
sulla ricezione del destinatario, negando sistematicamente la tipicità del 
rappresentato, ovvero inserendo all'interno del rappresentato l'elemento 
della letterarietà. Questa nagruzka novych semantičeskich edinic na 
tradicionnuju schemu fa parte chiaramente dell'intento pragmatico 
dell'autore che in tal modo costringe il lettore a recepire il testo in modo 
dinamico. E la dinamica del destinatario è già di per sé un elemento im-
portante per il concetto di genere come categoria estetica. Questa dina-
mica ovviamente ha un senso, se osservata in un contesto storico, ovvero 
se si prende in considerazione non il punto di vista generale del destina-
tario, ma un punto di vista possibile rispetto alla collocazione temporale 
del rapporto mittente/destinatario. Proprio per questo motivo, come già 
abbiamo osservato all'inizio, non è possibile dare una definizione assolu-
ta del genere dell'Eterno marito, ma soltanto individuare quegli elementi 
che hanno permesso al lettore di recepire il testo come nuovo anche dal 
punto di vista del contenuto che, a questo punto, potrebbe essere sintetiz-
zato come racconto di due fallimenti. 

In altri termini si potrebbe dire che il lettore influisce sulla strut-
tura del racconto con il suo punto di vista, predisposto al comico, mentre 
l'autore tende a trasformare questo punto di vista in tragico, punto di 
vista che Dostoevskij, del resto, ricava dalla letteratura stessa e dal si-
gnificato che essa ha nel contesto della missione dello scrittore nel XIX 
secolo, ovvero la trasformazione del mondo attraverso una parola nuova. 

 
Questi elementi possono essere condensati nei seguenti punti: 
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1)  rifunzionalizzazione di uno schema tradizionale; 
2)  rifunzionalizzazione del ruolo dei personaggi principali; 
3) nuovo concetto di "tipico" in letteratura; 
4)  inserimento di unità semantiche nuove su uno schema tra-

dizionale; 
5)  riqualificazione del concetto di "tragico" attraverso la sosti-

tuzione della catarsi con relitti d'utopia non realizzati; 
6)  riqualificazione del concetto di "comico" attraverso la sog-

gettivizzazione dell'oggetto del riso; 
7)  funzione del punto di vista dell'autore a livello pragmatico; 
8)  dinamica del destinatario nei confronti del mittente. 
 
Definire a questo punto il genere dell'Eterno marito mi sembra 

quanto mai complicato. Alcuni elementi sono tipici della struttura grot-
tesca (specialmente il rapporto mittente/destinatario), il grottesco però 
non è una categoria estetica eterna (ma nessuna lo è, a parte quelle mor-
te), anche se una sua caratteristica mi sembra quanto mai adeguata alla 
struttura dell'Eterno marito: la capacità cioè di riprodurre criticamente e 
dialetticamente un significato precedente, producendo in tal modo un 
significato nuovo. Ma forse, questa, è una caratteristica della letteratura 
in genere, e allora non credo sia importante capire se il nostro Trusockij 
è un idealista mancato, un assassino mancato o semplicemente un cornu-
to. Egli è, come dice Dostoevskij stesso, prima di tutto un uomo s svoimi 
radostjami i gorem i svoim ponjatien ob sčast'e i ob žizni. E mi sembra la 
cosa più importante. 



 

CANKAR E DOSTOEVSKIJ: STRUTTURA DI 
UN CRONOTOPO* 

 
 

Il problema dei rapporti spazio-temporali nell'opera letteraria 
sono già da lungo tempo al centro dell'analisi critico-letteraria con-
temporanea. Anche in ciò l'indirizzo moderno della ricerca paga il 
suo non lieve tributo alla scuola formalista russa degli anni '20 che, 
anzi, considerava il tempo narrativo come l'unico importante ele-
mento artistico del testo letterario (la deformazione temporale co-
me unico tratto del discorso che lo distingue dalla storia). Lo stes-
so concetto veniva applicato al montaggio cinematografico inteso 
come momento artistico e qualificante di questa particolare e allora 
nuova arte. 

Non v'è dubbio che la collocazione spazio-temporale (non in 
senso storico, naturalmente) qualifichi già di per sé un'opera let-
teraria. Il tempo in cui si svolge un racconto (storia e discorso) può 
infatti essere reale o immaginario, può abbracciare un periodo lun-
ghissimo o brevissimo (e, come insegna Dostoevskij, ma anche 
Joyce, ciò non dipende in nessun modo dalla lunghezza del testo), 
può ancora essere "aperto" o "chiuso" (inserito cioè in un preciso 
periodo storico oppure no), può essere continuato o interrotto, può 
seguire una linea orizzontale o arrestarsi lungo una linea verticale 
infinita,1 dove non esiste né tempo, né spazio e infinite altre possi-
bilità create dall'artista stesso. Lo stesso può dirsi dello spazio; es-
so può essere ristretto (una camera) o disteso (racconti di viaggi), 
geografico o immaginario (nelle fiabe e nei racconti di fanta-
scienza), può ancora essere mediato dai personaggi tramite un 
punto di vista diverso dal narratore e dall'autore, come per esempio 

                                                 
*  "Cankar e Dostoevskij: struttura di un cronotopo." Verč, I., Appunti sulla 

letteratura russa. Metodi e verifiche. Sassari: Dessì, 1980. 23-43.  
1 Secondo Roger L. Cox "a horizontal time represents the passage of time 

in the ordinary sense, and the vertical time represents Bergsonian dura-
tion or interior time" (Cox 1977). 
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in Kafka.2 
Si tratta ora di vedere quale relazione intercorre fra il tempo 

e lo spazio poetico. Bachtin definisce la dipendenza fra le relazioni 
spazio-temporali con il termine cronotopo (cf. Bachtin 1975: 234-
408). Questa dipendenza va intesa come indissolubilità dello spa-
zio-tempo, ovvero, per dirla con Einstein, il tempo come quarta di-
mensione dello spazio. La reciprocità dei concetti di spazio e 
tempo in letteratura svolge comunque una funzione sostanziale per 
cui si può dire che il cronotopo è una categoria letteraria "formale 
ricchissima di contenuti" (idem, 235). Definiremo perciò crono-
topo qualunque spazio e tempo creati dall'artista e introdotti con 
funzioni di interdipendenza nel proprio mondo poetico. 

Quando si parla di tempo e spazio poetici non si deve as-
solutamente pensare alla concezione che l'autore aveva del tempo e 
dello spazio, bensì al modo con cui questi due elementi fluiscono 
nell'opera letteraria. Al limite tale modo può essere anche in netta 
contraddizione con la concezione "filosofica" dell'autore su questo 
specifico problema. Confondere questi due aspetti del problema 
sarebbe come confondere lo straordinario mondo creato da Kipling 
nei suoi romanzi con la sua mentalità imperialista,3 oppure, vice-
versa, studiare le campagne napoleoniche in Russia dal romanzo di 
Tolstoj (cf. Lichačev 1973: 27). Scegliere un determinato spazio e 
un preciso tempo in cui collocare il racconto significa anche sce-
gliere un determinato mondo sociale (la città, la campagna, le isole 
tropicali, la giungla, la strada principale, la strada di periferia, la 
casa elegante, la casa di tolleranza, una stanza, le immense pra-
terie, ecc.), ma, come giustamente osserva Lichačev, "l'ordinamen-
to sociale del mondo poetico dell'opera va distinto dalle concezioni 
dell'autore sui problemi sociali e non si deve confondere lo studio 
di questo mondo con un raffronto disorganico col mondo della re-
                                                 
2 Sullo spazio "soggettivo" in Kafka cf. Gliksohn 1977: 68-73. 
3 Lev Lunc, il preferito fra i componenti il gruppo dei "Fratelli di Se-

rapione", proponeva questa riflessione: "Kipling ha scritto dei bellissimi 
racconti che sono imbevuti da capo a fondo di principi imperialistici (…) 
Che cosa si deve fare? (…) Sono pericolosi. Bruciarli allora?" (Lunc 
1968: 419). 
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altà. Il mondo dei rapporti sociali nell'opera letteraria esige di es-
sere studiato nella sua totalità e indipendenza" (ibidem). 

I rapporti sociali nell'opera letteraria di Cankar e Dostoevskij 
sono mediati attraverso la collocazione spazio-temporale del mon-
do poetico in cui si cristallizza la concezione del mondo dei perso-
naggi. Nel nostro articolo ci proponiamo di osservare in quale 
modo il cronotopo riflette nell'opera di Cankar (fino al periodo 
1903-1904) e in quella di Dostoevskij (nel romanzo Bednye ljudi) i 
rapporti sociali del mondo poetico creato dall'artista. 

Dal punto di vista dello spazio poetico l'opera di Dostoevskij 
può essere divisa in due grandi parti: 

a) opere ambientate in città (Povera gente, Il sosia, Umiliati 
e offesi, Le notti bianche, Delitto e castigo, L'idiota, L'adolescente, 
Memorie dal sottosuolo); 

b) opere ambientate in provincia (Il villaggio Stepančikovo, 
Il sogno dello zio, I demoni, I fratelli Karamazov). 

Ci occuperemo qui del primo gruppo e particolarmente di 
Povera gente perché in questo primo romanzo di Dostoevskij la 
disposizione dello spazio è organizzata sulla contrapposizione fra 
centro e periferia4 (i termini sono qui usati convenzionalmente), 
elemento questo che utilizzeremo come confronto alla stessa orga-
nizzazione spaziale che si ha nell'opera di Cankar. Se da un lato 
questa contrapposizione è presente in Dostoevskij quasi esclusiva-
mente nelle opere ambientate in città e non tocca, come per esem-
pio in Čechov, la provincia ("A Mosca! A Mosca!"), in Cankar 
essa è presente in ogni spazio raffigurato che ha sempre il suo con-
tro-spazio: Vienna e Ljubljana (centro/periferia), Vrhnika (erta/ 
piazza), oppure, al limite, mondo sloveno/emigrazione. Si tratterà 
poi di vedere in che modo questa organizzazione spaziale del 
mondo poetico dei due scrittori esaminati includa in sé anche l'or-

                                                 
4 Un'analisi delle componenti spazio-temporali in contrapposizione nel ro-

manzo Povera gente è stata presentata come parte della tesi di laurea 
all'Università Statale di Mosca dalla studentessa romena Marianna Dor-
ka, a cui va il mio vivo ringraziamento per avermi dato la possibilità di 
prendere visione del materiale ancor prima della seduta di laurea. Cf. 
Dorka 1976. 
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ganizzazione temporale (il cronotopo come elemento qualificante 
dei rapporti sociali del mondo poetico). 

I personaggi di Povera gente, Devuškin e Varen'ka, vivono 
in due mondi completamente diversi. Per Devuškin lo spazio si ri-
solve fra il centro e la periferia, per Varen'ka fra la città e la cam-
pagna. Entrambi sono comunque legati dalla paura e dall'impo-
tenza di fronte a quell' "enorme meccanismo", come fu definito da 
Dobroljubov (Dobroljubov 1961-1963: VII: 272), della città che li 
schiaccia. Dice Devuškin: 

 

… la mattina presto mi accade, cara, affrettandomi al lavoro, di 
dare uno sguardo alla città che si risveglia, si alza, fuma, ferve, 
rumoreggia, allora, davanti a uno spettacolo simile, talvolta mi 
rimpicciolisco come se avessi ricevuto un buffetto da qualcuno sul 
naso curioso, e con un gesto rassegnato me ne vado per la mia 
strada più silenzioso dell'acqua e più basso dell'erba (Dostoevskij 
1956-1958: I: 181).5 
 

Anche per Varen'ka la città si presenta sin dal primo momen-
to del tutto inospitale: 

 

… quando lasciammo la campagna la giornata era luminosa, calda, 
serena; i lavori campestri erano sul finire; enormi cumuli di grano 
si ammucchiavano già sulle aie e gli stormi degli uccelli stridenti 
vi si affollavano intorno; era tutto così sereno, allegro; ma qui, 
all'arrivo in città, trovammo pioggia, brina gelata e marcia, cattivo 
tempo, fango e folla di visi nuovi e sconosciuti, inospitali, scon-
tenti, arrabbiati (…) Fu triste l'alzarsi il mattino nel nuovo allog-
gio, dopo la prima notte; le finestre davano su una palizzata gialla; 
nella via c'era sempre fango; rari i passanti, e tutti abbondan-
temente imbacuccati, tutti avevano molto freddo. A casa nostra si 
passavano giornate intere d'angoscia, terribilmente noiose (97). 
 
L'accettazione di questo stato di cose, pur passivo, non impe-

disce però ai due eroi di cercare o semplicemente di voler vedere 

                                                 
5 Tutte le citazioni sono tratte dall'edizione suddetta: nel testo è riportata la 

pagina relativa. Le traduzioni di Ebe Perego sono tratte da Dostoievski 
1956. 
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una via d'uscita. Ed è proprio lo sbocco anelato che diversifica le 
concezioni sociali dei due eroi. Da un lato, come già abbiamo os-
servato, Devuškin è ben conscio del fatto che la città, pur nell'odia-
ta accezione di "enorme meccanismo", è di fatto divisa in due parti 
ben distinte; il centro e la periferia. La periferia è brutta: 

 
… sono uscito a passeggio lungo la Fontan'ka (…); la gente 
camminava in folla per il lungofiume e, a farlo apposta, aveva visi 
paurosi che davano tristezza, contadini ubriachi, donne finlandesi 
dai nasi camusi, con gli stivali e la testa nuda (…) e sui ponti vi 
sono donne con panpepati fradici e con mele guaste, tutte molto 
sporche, bagnate. Che noia passeggiare per la Fontan'ka; pietre 
umide sotto i piedi, ai lati case alte, affumicate, sotto i piedi neb-
bia, sopra la testa pure nebbia (176-177). 
 
Diversissimo, naturalmente, il centro: 
 
… qui tutto brilla, splende; le stoffe, i fiori dietro le vetrine, i 
cappellini di tutte le fogge, con nastri. Si crede che tutte le cose vi 
siano state disposte per bellezza, ma non è così; il fatto è che vi so-
no persone che comperano tutte queste cose e fanno regali alle lo-
ro donne. Che via ricca! (…) Quante carrozze passano ogni mo-
mento; e il selciato vi resiste: equipaggi molto lussuosi, vetri come 
specchi, broccati e seta all'interno, servitori di palazzo con spalline 
e spadino (177). 
 
Per Varen'ka invece, che pure abita in periferia, addirittura di 

fronte a Devuškin, il contro-spazio non è il centro, ma la campa-
gna, la libertà della natura: 

 
Quanto vi sono grata della passeggiata di ieri sull'isola, Makar 
Alekseevič; che frescura, che bellezza, che verde! Da tanto non 
vedevo un po' di verde (…) Un cielo senza nubi, pallido, il tra-
monto del sole, il silenzio della terra (…) Un alberello, un viale, 
una scia d'acqua (123). 
 
Oppure: 
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… Oggi, la mattina, fresca, serena, luminosa, quale se ne hanno 
poche in autunno, mi ha rianimata e l'ho accolta con gioia (…) 
come mi piaceva l'autunno in campagna (…) Al mattino mi alzavo 
fresca come un fiorellino; guardavo dalla finestra; il gelo era pene-
trato in tutta la campagna; la minuta brina autunnale era attaccata 
ai nudi rami secchi; il ghiaccio, sottile come un foglio, copriva il 
lago su cui aleggiava un vapore bianco; gli uccelli cinguettavano 
allegri; il sole brillava tutt'intorno con raggi splendenti, e i raggi 
spezzavano il ghiaccio non più spesso del vetro. Il tempo era 
luminoso, sereno, allegro (…) E tutti erano tranquilli, tutti erano 
felici (173, 175). 
 
Se per Devuškin la contrapposizione sta fra il centro "ele-

gante" e la periferia "noiosa", per Varen'ka invece essa si pone fra 
"la minuta brina autunnale" della campagna e la "brina gelata e 
marcia" della città. 

Questi due spazi positivi, il centro cittadino e la campagna, 
così diversi fra loro, acquistano nella coscienza dei personaggi di-
mensioni temporali. La periferia è per Devuškin il disperato pre-
sente, da cui è necessario uscire. La soluzione sta lì, all'angolo 
dell'elegante Grachovaja, dove tutto risplende di luci e dove la 
gente è allegra; il suo amore per Varen'ka lo proietta nel futuro, 
verso il centro cittadino: 

 
Perché voi, Varen'ka, siete tanto sfortunata? Voi, secondo me, sie-
te buona, bellissima, colta, e perché vi è toccato un destino tanto 
malvagio? (…) Anche voi, cara micetta mia, dovreste andare in 
carrozze simili, e un vostro affettuoso sguardo dovrebbe essere 
mendicato da generali, non da gente come noi, funzionari, non do-
vreste indossare un vecchio abituccio di tela, ma abiti di seta e oro, 
non dovreste essere magra, deperita come ora, ma grassoccia, 
fresca e rosea come una figurina di zucchero. E io sarei felice allo-
ra soltanto potendo gettarvi uno sguardo dalla via attraverso le 
finestre luminose, perché scorgerei la vostra ombra; anch'io mi ral-
legrerei al solo pensare che voi là, grazioso uccellino, siete felice e 
allegra (177, 178). 
 
Il contro-spazio di Varen'ka, la campagna, è legato invece 
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alla sua infanzia, ai ricordi di un periodo libero e felice; l'im-
possibilità e anche l'incapacità di Varen'ka di inserirsi nella vita 
dell'"enorme meccanismo" di Pietroburgo possono essere compre-
se soltanto nel rapporto quasi mitizzato che l'eroina ha con il mon-
do passato, del cui ricordo essa vive e da cui trae la forza di con-
tinuare. Tutto ciò che c'è di positivo è legato con "l'infanzia tutta 
d'oro", Varen'ka vive del passato e in esso si riconosce: 

 
Nei miei ricordi vi è un che d'inspiegabile per me, che mi avvince 
tanto inconsciamente, tanto forte, da lasciarmi insensibile, per al-
cune ore, a tutto ciò che mi circonda, e dimentico tutto, tutto il 
presente. Nella mia vita attuale non esiste sensazione piacevole, o 
penosa, o triste, che non me ne ricordi una analoga della vita pas-
sata, e più sovente di tutto dell'infanzia, della mia infanzia dorata 
(…) Oh, com'è stata tutta d'oro la mia infanzia! Ecco, ora tra-
scinata dai ricordi, ho pianto come una bimba. Ho rievocato tutti 
gli avvenimenti con vivezza possibile, e davanti a me il passato è 
così radioso, e il presente tanto confuso, oscuro. Come finirà, co-
me finirà tutto ciò? (173, 175). 
 
L'indissolubilità e l'interdipendenza degli elementi spazio-

temporali in "Povera gente" è altresì dimostrata dal fatto che nes-
suno spazio può essere nell'accezione dei due personaggi staccato 
dal proprio elemento temporale e viceversa. Per Devuškin il tempo 
acquista dimensioni spaziali: un possibile futuro è concepibile, con 
o senza Varen'ka, esclusivamente nel centro di Pietroburgo. Il futu-
ro di Varen'ka, che pure gli sta a cuore e per il quale sarebbe dispo-
sto anche a sacrificarsi ("anch'io mi rallegrerei al solo pensare che 
voi, grazioso uccellino, siete felice o allegra") non può realizzarsi, 
in senso positivo, in nessun altro posto. Varen'ka accetta di partire 
per la campagna con Bykov, uomo rozzo che si è offerto di sposar-
la. Devuškin sa quanto essa ami la campagna, ma ciò nonostante 
non le dà un briciolo di speranza: 

 
Ma, conoscete almeno il posto dove andrete, diletta? Forse non lo 
conoscete, e allora chiedete a me. C'è la steppa, là, là c'è la steppa, 
cara, la nuda steppa; ecco, nuda come il palmo di questa mano, e 
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là la donna diventa insensibile, il contadino diventa maleducato, 
ubriacone; là le foglie si sono già staccate dagli alberi, là piove, là 
fa freddo; e voi andate là! (206). 
 
Per Varen'ka, invece, al contrario, lo spazio acquista dimen-

sioni temporali: non è importante la campagna in se stessa, ma la 
campagna collegata con il passato. E Varen'ka se ne rende perfetta-
mente conto. Quasi con disperazione e ben conscia della differenza 
fra la "sua" campagna e quella di Bykov, Varen'ka scrive a Devuš-
kin: 

 
… (Bykov) ha soggiunto che in campagna ingrasserò come una 
tacchina e a casa sua rotolerò come il formaggio nel burro (198), 
 
e ancora riferisce che Bykov la condurrà in campagna, non 

perché la campagna è tranquilla, "allegra", "serena", non perché in 
campagna l'autunno, l'inverno sono stupendi, ma solo "perché vuo-
le cacciare la lepre" (197). 

Concludendo. si potrebbe schematizzare il cronotopo (nella 
sua accezione sostanziale di bene e male) di "Povera gente" nel se-
guente modo: 

 
CRONOTOPO CONTENUTO  CRONOTOPO CONTENUTO 
spazio negativo   spazio positivo  
     
periferia/presente male    
   centro/futuro bene 
campagna/futuro male    
   campagna/passato bene 
città/presente male    

 
Abbiamo già osservato come Cankar si serva di tre ben 

definite collocazioni spaziali da cui prende forma il suo mondo 
poetico: Vienna, Ljubljana e Vrhnika (ciò vale in particolar modo 
per la produzione che va fino al 1903-1904). Non è questa una 
scelta casuale, oppure dettata esclusivamente da ragioni di ordine 
biografico; essa fa parte della precisa volontà dello scrittore che ha 
costruito l'aspetto spaziale del proprio mondo poetico sulla base di 
quella "inquietudine" (hrepenenje), di cui e pervasa tutta l'opera 
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cankariana. Ricorda infatti Zadravec come Cankar avesse incluso 
fra le scaturigini della sua inquietudine "le cause e le strutture so-
ciali" e come le avesse simbolicamente definite con i termini di 
"erta dei miserabili" (klanec siromakov), "enorme galera" (velikan-
ska kaznilnica) e "stanza mortuaria" (mrtvašnica), riferendosi ri-
spettivamente al paese natale di Vrhnika, a Vienna e all'ex-zucche-
rificio di Ljubljana adibito ad albergo dei poveri (Zadravec 1970-
1972: V: 208). Una parte della produzione letteraria di Cankar è 
tutta imperniata su questi tre momenti e più tardi, specialmente do-
po il 1903-1904, quando Cankar avrà fatto ormai coscientemente 
la sua scelta politica, egli ritornerà all'inquietudine derivante dall'a-
more (in senso lato), anche se l'inquietudine sociale rimarrà pre-
sente in Cankar fino alla fine. 

La contrapposizione centro/periferia (oppure città/campa-
gna), ovvero spazio/controspazio, come già in Dostoevskij, si ma-
nifesta con estrema chiarezza in ognuna delle componenti spaziali 
del mondo poetico creato da Cankar: 

 
a) Vienna (enorme galera)  
       centro/periferia 
b) Ljubljana (stanza mortuaria) 
c) Vrhnika (erta dei miserabili)   erta/piazza/città 
 
Queste componenti spaziali del mondo poetico di Cankar 

non devono comunque essere osservate separatamente. Ognuna di 
esse è, come cronotopo, perfettamente identica alle rimanenti due. 
Si dovrebbe anzi precisare che questi tre spazi sono stati da noi 
scelti come esempi, perché in essi si realizza in modo del tutto ma-
nifesto la contrapposizione spazio/controspazio (e relative implica-
zioni temporali), ma non sono certamente gli unici di tale tipo pre-
senti in Cankar. Fin dalla sua prima opera, Il benefattore (Dobrot-
nik), scritta nel 1893, questa contrapposizione appare estrema-
mente chiara: 

 
In un ampio giardino si erano radunati molti distinti signori (…) 
Dietro la palizzata stavano in agguato i mendicanti, le vecchie e 
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bambini coperti di stracci (Cankar 1951-1959: I: 75).6 
 
La contrapposizione ampio giardino/palizzata non si discosta 

molto dalla contrapposizione centro/periferia (o altre) e similmente 
ai potrebbe dire della contrapposizioni fra le ricche carrozze in cui 
viaggiano i signori e il passo insicuro di un mendicante, stanco af-
famato e malato, contrapposizione che appare nel ciclo di poesie 
Serate viennesi (Dunajski večeri). Quest'ultimo esempio è secondo 
noi estremamente significativo: attraverso la sineddoche lo 
scrittore riesce a trasmettere al lettore anche lo spazio rappresen-
tato (le "ricche carrozze" sono la parte più appariscente di un mon-
do di luci, di ricchezza e di generale benessere, mentre al contrario 
il "passo insicuro" del mendicante può essere incluso solamente in 
un contesto di miseria, di fango e di totale abbandono). Manca in 
questi esempi la componente temporale, ma ciò non toglie che la 
contrapposizione spazio/controspazio, da cui più tardi si sviluppe-
rà in tutta la sua ampiezza uno dei tipici cronotopi cankariani, è 
presente nell'opera dello scrittore sloveno fin dagli inizi. 

Esaminiamo ora più da vicino le contrapposizioni spaziali in-
dicate. In Cankar, come già in Dostoevskij, la periferia appare 
noiosa: 

 
La lunga strada di periferia suggeriva un'impressione terribilmente 
noiosa, con le sue case a un piano che si risolvevano talvolta in un 
unico pianterreno, con l'acciottolato pietroso, rovente e in più pun-
ti dissestato, con la polvere che si alzava per mezza spanna da ter-
ra e si dissolveva a tratti in una nuvola densa, pesante e asfissiante 
(I: 170). 
 
La periferia, questo posto di "sofferenza, miseria e peccato" 

(II: 60), è solitamente "grigia", "sporca", le strade sono "diritte e 
larghe, ma la miseria si sente nell'aria" (II: 317), nelle "camere di 
periferia l'aria è pesante, anche se le finestre sono aperte" (II: 338), 

                                                 
6 Tutte le citazioni sono tratte dalla suddetta edizione, nel testo sono ripor-

tati fra parentesi il volume (in numeri romani) e la pagina (in numeri 
arabi) da cui la citazione è tratta. (Tutte le traduzioni sono mie, I.V.). 
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le case sono "vecchie e tetre, anche se sono state appena costruite" 
(III: 306). La stessa natura sembra impaurita, impotente di fronte 
alla mostruosità della periferia; un albero in periferia "è pieno di 
polvere e malato; perché non lo tagliano, invece di farlo soffrire 
fra queste alte mura?" (II: 379). L'artista che vive e crea in una bu-
ia stanza di periferia è in primo luogo "povero" e lo studente è "tra-
sandato"; la cultura in periferia non esiste: "per quasi vent'anni non 
ho visto un pianoforte; dove ho vissuto le stanze erano basse, in 
soffitta, e lì, vedi, non ci sono pianoforti" (II: 274). E ancora: 

 
Desolate e noiose, le alte case di periferia si specchiavano al sole, 
dalle finestre si affacciava nauseante e puzzolente la miseria esti-
va; di guance femminili incavate e magre, di bambini straccioni e 
sporchi ce n'erano in quantità da queste parti; operai disoccupati, 
che avevano trovato chissà dove un soldo per la grappa, bestem-
miavano nelle distillerie di acquavite da farsi sentire lontano lungo 
la strada. E sopra questa vita ammuffita quella pesante nuvola gri-
gia che andava quasi a toccare i tetti più alti e attraverso la quale 
sfavillavano, polverosi e ardenti, i raggi del sole (II: 389-390). 
 
Questi esempi, tratti sia dalla componente spaziale viennese, 

sia da quella lubianese, non sono che una minima parte di ciò che 
in Cankar si ritrova sotto la denominazione comune periferia. E 
questa stessa immagine ci viene proposta anche nella seconda 
componente spaziale esaminata, "l'erta dei miserabili" di Vrhnika: 

 
La famiglia Mihov si trasferì sull'erta, lì, dove le sudice baracche 
guardavano con occhi cupi e invidiosi in basso, verso i bianchi 
edifici. Sull'erta c'era molta gente che prima aveva abitato da bas-
so, in quelle belle case; ora si era nascosta e lottava per vivere, nel 
buio… Artigiani falliti, contadini a cui avevano venduto casa e ter-
reni, ubriaconi incapaci di qualunque lavoro e in attesa di morire 
come bestie, dentro a un fosso, dietro la palizzata – tutti si erano 
nascosti sull'erta, dentro alle baracche basse, con le finestre basse 
e coi tetti di paglia. L'erta saliva serpeggiando lungo un borro sas-
soso; da ambo le parti, basse e desolate, si ergevano colline co-
perte unicamente di sterili cespugli e cosparse di pietrame bianco, 
tanto da sembrare in lontananza un enorme cimitero (III: 96). 
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In questo breve passo troviamo tutti gli elementi di cui 
Cankar fa uso per descrivere uno spazio negativo: le sudice barac-
che sono le sudice case di periferia, la palizzata dietro la quale i di-
seredati vengono a morire è la palizzata dell' "ampio giardino", gli 
sterili cespugli e il pietrame bianco sono l'albero in periferia. Cam-
biano semplicemente i termini di una stessa struttura; enorme gale-
ra = stanza mortuaria = enorme cimitero. 

La contrapposizione dello spazio positivo in Cankar non si 
discosta di molto, almeno nelle sue forme più evidenti, da quello di 
Dostoevskij. Se in entrambi gli scrittori la periferia appare "noio-
sa" (oltre che sporca, brutta, misera, ecc.), il centro invece risplen-
de di luci e di benessere: 

 
Quanto più ci avvicinavamo verso la parte interna della città, tanto 
più vivaci erano le vie, e la gente che incontravamo era a ogni pas-
so vestita più elegantemente. Dinnanzi alle grandi, ricche vetrine 
ardevano le lampade elettriche; ci fermammo davanti a un negozio 
di fiori; (…) La strada si era allargata e dappertutto le carrozze 
eleganti sfrecciavano veloci; si sentiva il tintinnio delle campa-
nelle del tram, inframmezzato dal suono del fischietto del mano-
vratore. Ai due lati della strada ardevano i lampioni a gas, in tutto 
simili a quelli di periferia; ma la luce era completamente diversa, 
splendente e allegra; sul viso illuminato sorgeva il sorriso (II: 181-
182). 
 
Il centro cittadino, che agli occhi dei personaggi cankariani 

appare sempre elegante, vivace, splendente e viene in ogni modo 
recepito come uno spazio positivo in contrapposizione allo spazio 
negativo della periferia, è un cronotopo costante del mondo poe-
tico creato dallo scrittore sloveno. Esso è presente in un'infinità di 
racconti ambientati a Vienna e a Ljubljana, da Che care persone 
(Blage duše) del 1896, Albert (1896), nella la raccolta Libro per 
gente spensierata (Knjiga za lahkomiselne ljudi) del 1901 e il 
lungo racconto Gli estranei (Tujci) del 1902, fino alla Casa di Ma-
ria Ausiliatrice (Hiša Marije pomočnice) del 1904, dove il centro 
cittadino viene sostituito dalla città nel suo insieme (ma anche dal-
la natura) in contrapposizione all'ospedale per bambini affetti da 
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malattie incurabili. 
Quando Cankar ambienta il proprio mondo poetico nella na-

tale Vrhnika, la struttura del cronotopo, sperimentata nei racconti 
cittadini, rimane immutata. Già prima comunque, in uno dei rac-
conti pubblicati nel 1901, Via Crucis (Križev pot), che viene da 
molti considerato come il primo abbozzo del più famoso romanzo 
Sull'erta (Na klancu), la contrapposizione spazio/controspazio tro-
va la sua conferma. Ci troviamo qui di fronte addirittura a una 
doppia contrapposizione, divisa in una specie di micro e macro-
spazio, dove quest'ultimo prevale nettamente sul primo. Marko, in 
testa alla processione, porta una pesante croce: 

 
Andavano lungo la strada attraversando la parte vecchia del paese 
(…) quasi tutte le case erano sprangate e le finestre inchiodate (…) 
Le case, sempre più misere man mano che si procedeva, erano per 
metà in muratura e per metà di legno, coperte con paglia. Tutte 
erano vuote e abbandonate; gli uomini stavano alla mattonaia, le 
donne nei campi. Per un istante la vista si aprì verso la valle, verso 
la parte più bella del paese. Lì, in basso, la strada era larga e puli-
ta, sulla piazza si ergeva il tribunale, li c'erano le case migliori, i 
negozi e le trattorie. Di nuovo la strada girò verso sinistra, in basso 
lungo l'erta. Una collina appena accennata, coperta di felce e di ce-
spugli, nascose alla vista la parte destra, verso la valle. E a sinistra 
un mondo desolato e misero si aprì (II: 97-98). 
 
Ma i pensieri di Marko sono lontani: fra due mesi se ne an-

drà in città a frequentare il ginnasio. E la città dev'essere bellis-
sima: 

 
… in città. Le case sono grandi, là, là c'è il vescovo e là c'è tutto in 
abbondanza. La gente veste elegantemente e mangia il pane bian-
co, i dolci e l'arrosto… I dolci, l'arrosto… Vide un enorme tavolo 
bianco imbandito e sul tavolo un mare di cose squisite e dolci (II: 
99). 
 
Gli arrosti del bambino sono le carrozze eleganti e le vetrine 

splendenti di altri racconti di Cankar. Questa doppia contrapposi-
zione, parte vecchia del paese (erta) / parte nuova (piazza) / città, 
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sarà poi sviluppata ampiamente nel romanzo Sull'erta, dove un 
nuovo elemento spaziale completerà e chiuderà il cerchio della di-
sposizione del mondo poetico di Cankar. È lo spazio America, in-
trodotto come conseguenza dell'impossibilità di ogni interscambio 
fra gli spazi rappresentati, ovvero l'emigrazione come soluzione 
"dietro l'angolo": 

 
Ce ne andremo a Ljubljana, vedrai, lì tutto sarà diverso. Chi ha ap-
pena un po' di coraggio se ne va, qui non c'è niente. Oppure ancora 
più lontano, Francka, in America, forse, là la vita è completamente 
diversa, la gente è diversa, lì sono tutti signori, ognuno è signore, 
basta volerlo ed essere capaci… (III: 73). 
 
Come già in Dostoevskij, le contrapposizioni spaziali inclu-

dono in sé precise componenti temporali. L'erta dei miserabili, la 
periferia di Vienna e di Ljubljana corrispondono anche per i perso-
naggi di Cankar al disperato presente dal quale è necessario uscire, 
essi tutti tendono verso il rispettivo controspazio che è invece il fu-
turo anelato. Il fatto che la contrapposizione fra spazio e contro-
spazio sia estremamente statica e che una dialettica interna fra le 
varie componenti spaziali sia praticamente impossibile, non impe-
disce ai personaggi cankariani di tendere con tutto il proprio essere 
verso un mondo che, ai loro occhi, appare migliore e risolutivo. I 
segnali che la città (o ogni altro spazio positivo) manda verso il 
proprio spazio negativo sono troppo evidenti affinché possano 
sfuggire all'attenzione di chi è alla costante ricerca di una soluzio-
ne "definitiva". Nežka torna a casa da Trieste, dove "faceva la ser-
va. Arrivò come una signora, rossa e grassa" (III: 106), un sarto ar-
riva dalla città, un giovane "che portava pantaloni chiari a quadri e 
la giubba a coda di rondine" (III: 78), inaugura un negozio di con-
fezioni, ha successo, è da tutti invidiato, anche se determina con la 
sua concorrenza il fallimento di Tane Mihov; il sarto del paese, 
che voleva "cinque fiorini solo per il lavoro" (III: 78), in periferia 
una madre in miseria svela un sentimento di ammirazione e devoto 
rispetto verso la figlia che guadagna bene, ma non può aiutarla 
perché "deve preoccuparsi dei vestiti, … dev'essere elegante" (I: 
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125), e del resto, da quando lavora in un negozio del centro, la fi-
glia "deve naturalmente mantenere un contegno completamente di-
verso da prima; son già due mesi che porta il cappello, io per stra-
da non oso rivolgerle la parola" (I: 124). 

In Cankar specialmente i bambini sono spesso dominati dal 
l'idea, a volte persino ossessiva, che l'unico futuro possibile sia le-
gato alla conquista di quel controspazio a loro negato: 

 
Francka andò in cortile, prese dal carro il pane e si diresse verso 
quella parte del cortile, dietro l'osteria, da dove lo sguardo poteva 
spaziare lontano per la pianura. Tutto splendeva, là, e una polvere 
d'argento ricopriva tutta la distesa; ai piedi del monte, che appena 
si distingueva fra la polvere, luccicava qualcosa di bianco – 
Ljubljana. Francka guardava come incantata e il cuore le batteva 
per il dolce tormento. Ljubljana – stupendamente bella e stupen-
damente lontana, bella e remota come il paradiso. E guardando at-
tentamente distingueva man mano le torri splendenti, i bianchi edi-
fici che devono per forza essere grandi e che si susseguono uno 
dopo l'altro come chiese. Lontana è Ljubljana, inaccessibile. 
Francka desiderava andare là, ma lo desiderava così serenamente e 
gioiosamente, come desiderava talvolta di partire per un paese in-
cantato, dove tutto è di zucchero e di focaccia, e come desiderava 
andare in paradiso, dove vivono gli angeli (III: 34). 
 
Lo spazio positivo risulta qui evidentemente mitizzato e 

favoloso perché sconosciuto, ma è il frutto di quei segnali che tale 
spazio continuamente ripropone all'immaginazione dei ragazzi. Il 
controspazio è indissolubilmente legato con l'alternativa di un fu-
turo migliore, di una nuova vita: 

 
Ci apparve una strada bianca e spaziosa e in quell'istante qualcosa 
brillò a oriente, come un arco di trionfo l'arcobaleno si era alzato 
dalla terra al cielo. Lì, in lontananza, riluceva qualcosa di simile a 
una grande città bianca e tutto il lucente chiarore dell'arcobaleno si 
riversava su di essa. I nostri cuori si aprirono di fronte a tanto 
desiderio. Gli occhi di Lojze brillarono, gridò: – Andiamo lì, ra-
gazzi! – Il traguardo era lì. Ora avevamo compreso, dove anela-
vano i nostri cuori quand'erano colmi di tristezza. La soluzione era 
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lì, e una nuova vita, tutto il futuro era lì (III: 370). 
 
E talvolta, quando la città risulta essere troppo piccola per 

contenere tutta la speranza di un futuro migliore, ecco che il crono-
topo della città lascia il posto al cronotopo del mondo: 

 
… me ne andrei in città, e dalla città ancora più lontano, fino al 
mare, oltre il mare sopra un bianco vascello… (III: 415). 
 
È il motivo del controspazio-America che Cankar ci ripro-

pone in una dimensione diversa; il futuro, come avventura per ra-
gazzi. 

Ma le figure infantili di Cankar non immaginano soltanto il 
proprio futuro in un mondo sconosciuto e perciò fantastico, spesso 
essi conoscono di persona l'esistenza di uno spazio diverso e mi-
gliore. Questo futuro è dunque collegato non con i segnali che il 
relativo contro spazio continuamente propone, ma con la diretta 
conoscenza di esso: 

 
Tutto era sporco, brutto e soffocante. Tončka però sapeva che non 
era dappertutto così sporco, brutto e soffocante. A venti passi ap-
pena da casa c'era un mondo completamente diverso e Tončka lo 
conosceva, tante volte vi aveva fatto una scappata… Scendeva 
lungo una strada interminabile, lungo le osterie, dove la sera era 
solita vendere fiori e fiammiferi; e sempre più in basso, giù verso 
l'allegra città, verso posti sconosciuti. Già la strada si stava allar-
gando, già le case erano più belle e più grandi. Questo però non 
era ancora il mondo dove Tončka pensava di rifugiarsi, quel mon-
do che si era creata veramente nel proprio cuore e di cui sapeva 
con esattezza che esisteva da qualche parte e che la stava aspet-
tando (II: 250, 252). 
 
Quando invece il controspazio anelato si risolve in profonda 

delusione, ecco che come d'incanto sorge un nuovo controspazio 
proiettato ancora verso un futuro migliore. La parabola del servo 
Jernej (Hlapec Jernej in njegova pravica) è per esempio costruita 
su una precisa scala gerarchica spaziale, dove da ogni spazio che si 
rivela per Jernej deludente sorge uno spazio nuovo, dove il servo è 
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convinto di trovare giustizia: la taverna del sindaco, il tribunale, 
Ljubljana, Vienna. Il fatto che poi la soluzione stia proprio nello 
spazio da cui Jernej è stato scacciato, ovvero nella rivolta contro 
quello stesso spazio, rientra già in un campo d'indagine diverso che 
in questa sede non c'interessa. E ancora: Lojze, che aveva visto re-
alizzarsi il suo sogno di andare a studiare a Ljubljana e che prima 
della partenza avrebbe voluto rimanere solo con sua madre Franc-
ka per parlare "di Ljubljana, delle belle case che vi si trovano, del-
la vita migliore che li attende in futuro" (III: 142), scopre tutta la 
miseria della vita in città e quello spazio che prima era stretta-
mente connesso con il futuro migliore, si tramuta ora nel presente 
ossessivo da cui è necessario uscire; la soluzione sta ancora in un 
ulteriore spazio positivo: 

 
… nelle grandi città, dove ci sono tali edifici da far sembrare al 
confronto una baracca il teatro di Ljubljana, e dove l'imperatore 
viaggia in una carrozza d'oro trainata da dieci paia di cavalli lungo 
una strada larghissima (…) Qualcosa di imprevisto accadrà, qual-
cosa di meraviglioso, e in quell'istante tutto cambierà, finirà la 
miseria e del brutto passato non rimarrà nemmeno il ricordo (III: 
173). 
 
Lojze immagina di tornare un giorno sull'erta dei miserabili 

in una carrozza tirata da quattro cavalli, come non si era mai vista 
da quelle parti: 

 
Madre, è finita! Presto, via dall'erta, in fretta, madre! Andiamo in 
città, lì ho una casa, grande e bella – presto, madre. La prese 
sottobraccio e tutti se ne andarono, fuggirono dall'erta, dall'erta 
degli esiliati, dei dimenticati, dei maledetti… giù, verso la vita me-
ravigliosa… (III: 174). 
 
Lojze, nella sua immaginazione, è ricco, potrebbe fermarsi lì, 

ricostruirsi una vita nello spazio dov'è nato e vissuto, vendicarsi 
quasi, invece, ossessiva, torna ancora l'immagine della città, della 
bella casa. Ancora una volta lo spazio negativo è indissolubilmente 
legato al presente e un futuro può realizzarsi soltanto in uno spazio 
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diverso. 
Ma il cronotopo periferia-presente/centro-futuro, oppure 

erta-presente/città-futuro, oppure ancora erta-presente/altra città-
futuro non è una prerogativa dei soli personaggi infantili di Can-
kar. Francka adulta non sa nascondere la speranza che la partenza 
del figlio per Ljubljana porti a tutti la felicità e il benessere e che il 
marito, partito per la città già da parecchio tempo e di cui non si è 
saputo più nulla, abbia avuto successo: 

 

Forse si incontreranno in città, entrambi felici e contenti; forse 
verso sera Lojze se ne andrà a passeggio per le strade dominate da 
ambo le parti da grandi edifici e tutt'intorno chiese stupende – e 
allora qualcuno gli metterà, una mano sulla spalla: – Lojze, che ci 
fai tu, qui? – E davanti a lui suo padre, vestito da signore, si 
meraviglia ed è felice (III: 140). 
 

Ancora il successo, legato al motivo di uno spazio diverso, è 
la base su cui poggia la ricerca della felicità di Stivar con Berta nel 
romanzo Gli estranei (Tujci). Anche qui il futuro felice è indis-
solubilmente legato alla conquista del controspazio inaccessibile 
per il momento: 

 

A volte, quando si inoltrava verso il centro cittadino, osservava 
quegli edifici imponenti ai lati delle strade signorili, le signore ele-
ganti che le frusciavano davanti nei loro abiti preziosi, le carrozze 
che schizzavano da tutte le parti e lasciavano intravedere appena 
una luminosa camicetta bianca e come in un sogno, in un attimo 
fuggevole, sfavillavano le pietre preziose attorno al collo o al brac-
cio. Quando osservava le ricche vetrine, ricolme di oggetti pregia-
ti, che sembrava stessero lì tranquilli, invitanti, ad un palmo appe-
na dagli occhi, eppure così lontani, altrui e irraggiungibili, allora 
qualcosa le faceva sobbalzare il petto, si sentiva invasa da un sen-
timento tetro e pesante e correva verso la cupa periferia per scac-
ciare i pensieri sgradevoli. Quell'inquietudine silenziosa e amara, 
percepita fino ad allora soltanto a metà e che a lei stessa sembrava 
stupida e infantile, si tramutava ora in una ferma e chiara attesa. 
Ciò che fino ad allora sembrava rilucesse solo attraverso le fessure 
di una porta, si illuminava ora in tutta la sua bellezza e le si av-
vicinava (…) Parlavano con molta serietà della loro vita futura, 
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con estrema precisione avevano progettato il futuro, non il futuro 
prossimo, soltanto il futuro, quel futuro in cui entrambi credevano 
e che era a ogni modo molto vicino (II: 348-349). 
 

Il cronotopo cankariano, molto più complesso evidentemente 
di quello dostoevskiano esaminato in Povera gente, mantiene co-
munque con quest'ultimo un'identità di struttura. L'unica differenza 
che si riscontra è infatti la contrapposizione in Dostoevskij del 
cronotopo campagna/passato al cronotopo campagna/futuro; ma 
essa è soltanto apparente (e non sostanziale), in quanto si tratta 
sempre di una contrapposizione fra due spazi che, pur essendo si-
mili, svolgono la propria funzione sostanziale unicamente se rap-
portati all'elemento temporale insito nello spazio stesso. Ovvero, 
ogni spazio può trasformarsi in modo sostanziale unicamente in 
rapporto alla cornice temporale in cui è inserito (per esempio; 
Ljubljana è per Lojze bene fin tanto che essa è inserita in una cor-
nice temporale futura, diventa male nello stesso istante in cui è in-
serita in una cornice temporale presente). 

 

Schematizzando si potrebbe dunque risolvere il cronotopo 
cankariano nel seguente modo: 

 
 

CRONOTOPO CONTENUTO CRONOTOPO CONTENUTO 
 (spazio negativo)    (spazio positivo)   
    
  città  
erta/presente male piazza/futuro bene 
  America  
    
periferia/presente male centro/futuro bene 
    
città/presente male altra città/futuro bene 

 
 
Si potrebbe a questo punto obiettare che, posto il problema 

in questi termini, (fermo restando il fatto che il cronotopo non en-
tra nell'ambito della parola dell'autore, ma rimane circoscritto al 
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punto di vista dell'eroe), i personaggi cankariani vivono in una spe-
cie di circolo vizioso dal quale è praticamente impossibile uscire. 
Essi in effetti non possiedono una coscienza politica che permetta 
loro di rovesciare completamente la propria concezione del mon-
do. Si tratterebbe in sostanza di mutare completamente il rapporto 
spazio-temporale del cronotopo centro/periferia (i termini sono qui 
usati in senso lato): non centro/futuro e periferia/presente, bensì 
centro/presente (passato) e periferia/futuro. E ciò che i personaggi 
di Cankar non sono capaci di fare ed è per questo che rimangono 
sconfitti, potenzialmente essi potrebbero essere i portatori di un 
impulso rivoluzionario, ma l'aggancio con i problemi sociali è 
nelle opere di Cankar prese in esame più emotivo che scientifico 
(ed è proprio da qui che bisogna partire per evidenziare l'immagine 
dell'autore nelle opere cankariane), come del resto emotiva e spon-
tanea è stata l'iniziale adesione dello scrittore alla socialdemocra-
zia. La scelta di classe si fa strada in Cankar non attraverso lo stu-
dio e la lettura di libri scientifici, ma attraverso la diretta conoscen-
za di quel circolo vizioso in cui si dibattono i suoi personaggi: 

 
Quella sensazione, che con maggior forza sentii più tardi, quando 
sul socialismo lessi dei trattati scientifici, si rivelò in me molto 
presto: non stavo leggendo nessun nuovo e strano vangelo, tutta 
questa conoscenza l'avevo vissuta da solo con i miei tormenti e i 
miei dubbi, e la scienza e la storia non avevano avuto altro effetto 
che quello di dimostrarmi fino in fondo ciò che la vita stessa 
m'aveva già fatto conoscere (X: 411). 
 
Questo brano, tratto dall'articolo Come divenni socialista 

(Kako sem postal socialist) è del 1913 (pubblicato postumo), ma 
già prima, nel 1908, cioè dopo il ciclo delle opere da noi prese in 
esame, egli aveva in un suo scritto polemico rovesciato effettiva-
mente il rapporto spazio-temporale del cronotopo centro/periferia 
– futuro/presente, rapporto che, come abbiamo visto, coincideva 
con una determinata visione del mondo dei suoi personaggi: 

 
Tutto ciò che c'è di sano, di sublime, si è riversato in periferia; la 
periferia è diventata la culla del futuro. Una volta la periferia as-
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sopita, silenziosa nella propria schiavitù ascoltava il richiamo della 
città; eppure verrà un tempo, e non è lontano, in cui la città son-
nolenta, tremante nei propri sogni, sentirà il richiamo della peri-
feria (…) Calma e maestosa, come il sole nell'universo, è la nostra 
strada – la periferia è futuro! (X: 250-251). 
 
Il brano citato non può evidentemente avere valore retroat-

tivo, tanto evidente è la contraddizione fra i rapporti sociali esi-
stenti nel mondo poetico creato precedentemente dall'artista e la 
concezione personale sui problemi sociali che Cankar in questo 
passo esprime. Ma, come abbiamo già ricordato all'inizio, Licha-
čev giustamente osserva che "l'ordinamento sociale del mondo po-
etico dell'opera va distinto dalle concezioni dell'autore sui proble-
mi sociali", tanto più, aggiungiamo noi, se fra i due momenti esiste 
un non indifferente (dal punto di vista della presa di coscienza po-
litica) intervallo temporale. Il cronotopo cankariano, che indubbia-
mente riflette l'ordinamento sociale del mondo poetico di una de-
terminata parte dell'opera letteraria, dimostra a nostro avviso la 
piena validità di quest'osservazione. Cankar-artista e Cankar-pub-
blicista marxista spesso si integrano, ma la piena comunione d'in-
tenti fra l'uno e l'altro non può evidentemente essere applicata a 
tutta l'opera dello scrittore. Distinguere è perlomeno necessario. 
 





 

L'ANNO NUDO, ROMANZO DI BORIS 
PIL'NJAK* 

 
 

Ognuno del resto ha i suoi occhi, 
la sua strumentazione, il suo mese. 

 
 

Introduzione 
 
Il romanzo L'anno nudo (Golyj god) di Boris Pil'njak uscì a 

Berlino nel 1921. Il dibattito che ne seguì1 è di estremo interesse, 
contraddittorio e vivace. Dopo una prima recensione favorevole di 
Osinskij, che vide in esso la prima rappresentazione letteraria della 
rivoluzione (Osinskij 1922), e dopo un autorevole intervento di 
Voronskij che giustificò il grande "caos" del romanzo in virtù del 
fatto che la rivoluzione aveva sconvolto il modo di vivere "nel suo 
insieme, mettendo tutto sottosopra" e aveva quindi "ragione" l'ar-
tista, quando tentava di cogliere la realtà nel modo "più ampio pos-
sibile", dando un "quadro completo, compatto" dello "sconvol-
gimento" e della "catastrofe" (Voronskij 1922),2 la critica sovietica 
contemporanea iniziò un vero e proprio balletto intellettuale, cer-
cando di scoprire, se Pil'njak fosse favorevole, pur fra mille dubbi, 
alla rivoluzione o decisamente contrario. Il dibattito durò a lungo, 
quasi un decennio, mentre uscivano altre edizioni del romanzo. 
Prevalse la tendenza negativa: Derevenskij accusò Pil'njak di aver 
fornito un quadro deformato della rivoluzione e della vita rurale 
(Derevenskij 1925), Braun andò più oltre, definendo Pil'njak "ide-

                                                 
*  "L'anno nudo", romanzo di Boris Pil'njak (con un saggio sulla teoria del 

genere grottesco di Aleksander Skaza. Sassari: Dessì, 1982. 5-98. 
1 Per la bibliografia contemporanea all'uscita delle varie edizioni del ro-

manzo cf. Bor. Pil'njak. Mastera sovremennoj literatury 1928: 105-117. 
Per una bibliografia critica sul romanzo L'anno nudo cf. Novikov 1978a: 
676-686. 

2 Cito da Novikov 1978a: 683. 
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ologo" dei "nichilisti borghesi" e dei "materialisti primitivi" (Braun 
1923),3 Gorbačev affermò che l'autore, "guardando la rivoluzione, 
diventava cieco all'occhio sinistro" (Gorbačev 1928: 65), mentre 
Polonskij arrivò quasi alla diffamazione e alla calunnia, quando 
nel 1927 definì Pil'njak "un romantico piccolo borghese" che ave-
va visto la rivoluzione "dalla coda", senza "aver visto il fronte" e 
senza conoscere "la vera lotta" (Polonskij 1927).4 E Gor'kij, i cui 
giudizi dovevano in seguito avere un peso determinante nelle valu-
tazioni ufficiali della critica sovietica, definì Pil'njak un "nichi-
lista" che mostra la più completa "indifferenza nei confronti di ciò 
che di più prezioso e vivo c'è nell'arte – l'Uomo", considerandolo 
alla stregua di una manifestazione patologica (javlenie boleznen-
noe) nello sviluppo della letteratura russa (M. Gor'kij i sovetskie 
pisateli 1963: 482, 311). Il destino di Pil'njak è cosa nota. Anche 
dopo la sua riabilitazione però non si può dire che il giudizio sulla 
sua opera sia decisamente mutato. Buznik, per esempio, sostiene 
che "le innovazioni stilistico-formali" presenti nel romanzo L'anno 
nudo non riescono a sostituire "l'assenza di una fedele compren-
sione della gente e degli avvenimenti, dell'uomo e della rivolu-
zione", anzi, esse non fanno altro che "sottolineare l'eclettismo ca-
otico delle sue opinioni" (Buznik 1975: 102). E Novikov, che ha 
recentemente curato un'edizione di opere scelte di Pil'njak, e che 
pure cerca in qualche maniera di individuare ciò che di positivo 
dovrebbe esserci nel romanzo, non può sottrarsi ai crismi della 
valutazione ufficiale, quando afferma che l'autore non è stato in 
grado di capire "la forza costruttiva della rivoluzione e il 
significato della lotta di classe" (Novikov 1978: 6). E non si può 
certo dire che la critica occidentale abbia trattato il romanzo di 
Pil'njak con maggiore serenità di giudizio, anzi, spesso ripete le 
valutazioni della critica sovietica, oppure è a essa perfettamente 
speculare, quando, ribaltando le poche posizioni favorevoli a Pil'-
njak apparse in Urss, afferma innanzitutto, come nel caso di Slo-
nim, che egli "fondamentalmente (…) non rappresentava la men-

                                                 
3 Cito da Novikov 1978a: 679. 
4 Cito da Novikov 1978a: 684-685. 
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talità rivoluzionaria e non era comunista" (Slonim 1969: 66),5 qua-
si rinfacciandogli nel contempo una scarsa chiarezza in questa sua 
presunta posizione ideologica. La contraddittorietà delle recen-
sioni, specialmente per ciò che riguarda "l'ideologia" di Pil'njak, 
sia di quelle contemporanee all'uscita del romanzo nella prima me-
tà degli anni venti, sia quelle attuali, ricorda molto da vicino il de-
stino del romanzo Invidia (Zavist') di Jurij Oleša, pubblicato nel 
1927. Qui, in un'opposizione quasi paradossale, alcuni critici vi-
dero in esso l'esaltazione dell'uomo nuovo sovietico, altri invece 
ravvisarono nel romanzo uno scetticismo e un'ironia profonda nei 
confronti della nuova società che si stava costruendo (cf. Strada 
1969). E similmente si può dire di Leonov, quando, nello stesso 
anno, pubblicò Il ladro (Vor) e fu violentemente bersagliato dalla 
critica che non gli perdonò di aver tenuto un atteggiamento com-
piacente o perlomeno neutrale nei confronti dell'illusoria rivolta di 
Mit'ka Vekšin, ladro per protesta. E Leonov riscrisse il romanzo, 
trent'anni più tardi, trasformandolo completamente, con grande 
soddisfazione della critica sovietica e suscitando contemporane-
amente la sdegnata reazione della critica occidentale che nella se-
conda versione vide un ripiegamento dello scrittore sulla linea del 
realismo socialista (riconoscimento degli errori del ladro e sua ef-
fettiva rinascita); del resto (ma è la stessa cosa), questa stessa 
critica aveva voluto vedere nella prima versione una critica vio-
lenta del periodo sovietico durante la Nep. Bene o male però, e do-
vendo parare i "pro" e i "contra", a seconda del punto di vista ideo-
logico, essi furono tutti pubblicati in Urss, a differenza, per esem-

                                                 
5 Gleb Struve è invece stranamente d'accordo con la critica sovietica, 

quando afferma che "l'opera di Pil'njak può essere considerata insod-
disfacente, oltre che per scarso senso della forma, anche per (…) la com-
posizione confusa (…) resa ancora più oscura da una approssimativa 
'filosofia della storia' a cui la narrazione è in buona parte subordinata" 
(Struve 1977: 54-55). Anche Ettore Lo Gatto non si discosta molto da 
questa valutazione, quando afferma "che l'arte di Pil'njak non era meno 
assurda della teoria che n'era alla base" (Lo Gatto 1968: 203), rivedendo, 
in parte, un suo giudizio positivo, espresso molti anni prima (Lo Gatto 
1928: 96-102). 
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pio, della Guardia bianca (Belaja gvardija) di Bulgakov, bloccata 
dopo un'effimera apparizione parziale nel 1925 (riapparsa nel pe-
riodo del disgelo). E anche qui la storia si ripete, tant'è vero che c'è 
qualcuno che ravvisa nella vecchia casa dei Turbin una specie di 
baluardo ideologico-politico contro il caos rivoluzionario e chi in-
vece non riesce a perdonare all'autore il fatto di aver raffigurato 
con troppa clemenza i veri o presunti nemici della rivoluzione. E, 
per finire, ricordiamo il romanzo Čevengur di Platonov (ancora 
inedito in Urss, a parte il racconto introduttivo), dove il concetto 
un po' ingenuo secondo cui "domani qui ci sarà il socialismo" vie-
ne interpretato come pura sfiducia dell'autore nelle possibilità cre-
ative del sistema (Geller 1972).6 

Credo che un simile rapporto con la letteratura sia altamente 
improduttivo. I romanzi che abbiamo citato (ma non sono, ovvia-
mente, i soli) hanno subito ciò che, adoperando un termine di Lu-
kács, si potrebbe definire "la distruzione della ragione". Chiusi ne-
gli stretti schematismi del momento contemporaneo, tirati in ballo 
ogni qualvolta la letteratura (e l'arte in genere) viene "usata" per 
dimostrare qualcosa (il "che cosa" è relativamente importante), 
essi subiscono il destino di rimanere eternamente "incompleti" nel-
la ricezione del lettore e di essere quindi, per dirla con Umberto 
Eco, "opera aperta". E qui sta la loro grandezza. Non a caso Pa-
sternak affermava che la vera arte non può mai essere parziale e 
contro la tendenziosità in letteratura si era espresso anche Pil'njak 
(e prima di lui Andrej Belyj). La tendenziosità, semmai, è del let-
tore (con tutto il suo diritto di cercare, all'infuori del proprio oriz-
zonte intellettuale, la semplice conferma di una propria visione del 
mondo, eliminando o violentando tutto ciò che non rientra in que-
sta sua particolare prospettiva). 

 
Le cose parlano sempre più dell'arte che non della vita ed esistere 
è già un'arte. Baudek misurava la vita con l'arte, come del resto fa 

                                                 
6 Nell'edizione dell'Ymca-Press (Platonov 1972) manca stranamente la 

prima parte del romanzo (Proischoždenie mastera), già pubblicata in 
Urss nel 1928. La traduzione italiana è invece integrale (cf. Platonov 
1975). 
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ogni artista (Pil'njak 1922: 74).7 
 
Sono parole di Pil'njak, tratte dal romanzo che ci accingiamo 

ad analizzare. La vita è il rappresentante (izobražaemoe), l'arte è il 
rappresentato (izobražennoe), in mezzo la parola "misurava" (me-
ril ).8 Come dire che ci sono almeno tre elementi fondamentali da 
tenere in considerazione: la realtà esterna, la realtà del mondo po-
etico e il punto di vista dell'autore nei confronti dell'una e dell'al-
tra. In seguito sarà possibile tentare di definire il sistema a cui il 
romanzo eventualmente appartiene e tentare di stabilire la novità, 
l'epigonismo o l'evoluzione di questo sistema nei confronti della 
tradizione letteraria precedente. 

 
 
La realtà esterna 
 
La Russia, l'Europa, la rivoluzione: sono questi i momenti 

effettivamente storici verso i quali l'autore si orienta per formare la 
"base esterna" del suo mondo poetico. La rivoluzione dovrebbe 
spazzare via innanzitutto l'aspetto "europeizzato" della cultura rus-
sa, rivitalizzandone l'aspetto prettamente autoctono. Nella prospet-
tiva storica di Pil'njak questi tre momenti fondamentali della storia 
russa equivalgono a modelli culturali diversi in continuo rapporto 
dialettico ed essi sono concepiti artisticamente non come processi 
storici a lungo termine, di cui vanno ricercate le cause, le eventuali 
colpe ed errori che hanno portato la Russia a un determinato stadio 
del suo sviluppo (anche se per Pil'njak l'idea che lo snaturamento 
della cultura russa derivi da Pietro il Grande è espressa qui e 
altrove in modo abbastanza evidente), bensì come momento effet-
tivamente contemporaneo, la cui caratteristica principale è data 

                                                 
7 Tutte le citazioni che compaiono nel nostro saggio sono tratte dall'edi-

zione suddetta e nel prosieguo del testo indicheremo fra parentesi la pa-
gina da cui la citazione è tratta. Per la traduzione ci siamo serviti, in parte 
(in quanto incompleta), dell'edizione italiana: Pil'njak 1976). 

8  Qui e oltre, con il termine "rappresentante" si intende il mondo che si 
vuole mettere in parola, con "rappresentato" il mondo messo in parola. 
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proprio dalla presenza simultanea dei modelli culturali suddetti. 
Ciò che si vuole in sostanza sottolineare, è il fatto che nella nostra 
analisi non si pone in discussione l'interpretazione storica del mo-
mento contemporaneo operata da Pil'njak (giusta o sbagliata che 
sia), ma semplicemente il rapporto che esiste fra il modo di "vede-
re la storia" dell'autore e la sua espressione artistica. 

 
La questione che pretende essere la storia russa una specie di ap-
pendice ritardata della storia europea è cosa nota. Altrettanto nota 
è la questione opposta che pretende invece una specificità esclu-
sivamente interna nella tradizione storico-culturale della Russia. 
Fra queste due tendenze interpretative si inserisce il tentativo per 
molti versi chiarificatore operato ultimamente da Lotman e Uspen-
skij (Lotman – Uspenskij 1980). La validità di questo tentativo 
consiste nel fatto che i due studiosi inseriscono questo problema in 
una prospettiva molto più ampia, riducendo allo stesso tempo il di-
scorso a un problema di ordine tipologico generale. Ed è per que-
sto che lo schema tipologico dello sviluppo culturale in Russia, 
tracciato dai due studiosi, pur fermandosi nell'analisi alla fine del 
XVIII secolo, offre spunti di riflessione stimolanti che vanno ben 
aldilà del periodo esaminato. 
Secondo Lotman e Uspenskij ogni cambiamento si presenta in 
Russia come uno stacco netto rispetto allo stadio precedente, ve-
nendo a mancare ciò che nella cultura occidentale era rap-
presentato dalla cosiddetta "fascia intermedia" (la cultura russa co-
nosce in sostanza soltanto il paradiso e l'inferno, ma non il pur-
gatorio). Ogni cambiamento radicale veniva dunque recepito come 
un vero e proprio ribaltamento escatologico rispetto alla cultura 
precedente e di conseguenza l'avversione verso la "nuova" cultura 
si manifestava con un più forte attaccamento alla cultura "vec-
chia". Quando la cultura "nuova" veniva a sua volta spodestata da 
un'altra cultura "nuova", quest'ultima veniva recepita come ritorno 
alle origini tradite dalla cultura appena spodestata. Si aveva in 
sostanza una continua convivenza di diversi tipi di cultura ("vec-
chio" vs. "nuovo"), in cui il "nuovo" si ricollegava, in parte, non 
già alla tradizione culturale appena superata, ma a quella imme-
diatamente precedente. Così, per esempio, l'avversione all'euro-
peizzazione forzata della Russia voluta da Pietro il Grande con-
sisteva nel valorizzare quel tipo di modello culturale che lo zar 
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Pietro aveva ritenuto opportuno eliminare, ritenendolo antiquato e 
non idoneo allo sviluppo di una nazione moderna. Il rafforzamento 
parallelo di queste due tendenze fa sì che il modello culturale pre-
petrino non sia scomparso nemmeno quando l'età di Pietro si era 
saldamente rafforzata ed era penetrata in tutti gli angoli (special-
mente quegli amministrativi) della società russa. Ed è così che 
questa continua "dualità" della cultura russa si trasforma di fatto in 
una "trialità" in cui convergono modelli culturali arcaici, vecchi 
(rispetto al modello culturale "nuovo") e nuovi. 
Questi modelli non sono evidentemente gerarchicamente equiva-
lenti, spesso l'uno o l'altro sono presenti in forma latente e incapaci 
di manifestarsi in pieno in un periodo di relativa tranquillità, pronti 
però a scoppiare, non appena il paese vive un periodo di "crisi" 
profonda che rimette tutto in discussione. In questi momenti di cri-
si le tendenze contrapposte acquistano vigore. Lo schema proposto 
da Lotman e Uspenskij può dunque essere espresso in termini gra-
fici nel modo seguente (dove il momento di crisi è sottolineato 
dalla contemporanea presenza di modelli culturali diversi in piena 
espansione): 
 
  arcaico vecchio nuovo 
 arcaico vecchio nuovo  
arcaico vecchio nuovo   
 
Alla fine del loro articolo Lotman e Uspenskij avvertono che 
 
la peculiarità della cultura russa dell'epoca da noi presa in conside-
razione consiste nel fatto che oggettivamente il legame col passato 
è stato avvertito in modo più profondo, quando soggettivamente 
era predominante l'idea di una totale frattura col passato, e, al con-
trario, che l'orientamento verso il passato comportava l'elimina-
zione dalla memoria di una tradizione reale e l'assunzione delle 
strutture chimeriche del passato (idem, 405-406). 
 
E credo che qui non sia difficile scorgere la validità di queste 

proposte di orientamento generale anche per i successivi "periodi 
di crisi" che caratterizzarono l'evolversi della cultura russa. 

 
La scelta del mondo rappresentante operata da Pil'njak segue 
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per molti versi il tipo di divisione della cultura russa in un mo-
mento di crisi proposto da Lotman e Uspenskij. Ciò naturalmente 
non significa che l'autore si limiti a una rappresentazione mec-
canica o, per meglio dire, storicamente "prospettica" del rappresen-
tante, al contrario, il passaggio dalla realtà esterna a quella interna 
dell'opera poetica è estremamente complesso e a volte anche con-
traddittorio (il che, come vedremo, non va interpretato come una 
caratteristica negativa del romanzo). Fra il rappresentante e il rap-
presentato c'è ampio spazio per tutta una serie di elementi e con-
siderazioni che determinano chiaramente il rapporto di Pil'njak col 
mondo che sta rappresentando. Il dato importante che risulta co-
munque dall'analisi del romanzo consiste nel fatto che nessuno dei 
modelli culturali presenti nell'Anno nudo ha una sua vita indi-
pendente. Ognuno di essi è strettamente legato all'altro, pena il fal-
limento e la disgregazione. Nel romanzo Čevengur Platonov sotto-
linea il fatto che tutti i personaggi, a eccezione di Saša Dvanov, so-
no "senza padre" e perciò falliscono, nel romanzo di Pil'njak essere 
"senza padre" significa non accorgersi che esiste una storia (pre-
sente e passata) con cui è necessario confrontarsi. Il conflitto per-
ciò, più che fra i modelli culturali contrapposti simultaneamente 
fra loro, esiste allo stesso loro interno e la ricerca di una soluzione 
o di una "via d'uscita" non consiste perciò nell'eliminazione di uno 
o più modelli culturali esistenti, bensì nella ricerca di quel minimo 
comune denominatore unificante i tre modelli culturali. Quanto poi 
questa soluzione sia concretamente realizzabile, è un altro discorso 
che entra già nel problema della poetica del romanzo. 

Vediamo in primo luogo quali modelli culturali entrano con-
temporaneamente nel mondo poetico di Pil'njak. In linea generale 
essi possono essere divisi nei tre gruppi di cui si diceva sopra: a) il 
mondo della "vita naturale" e il mondo delle sette con la sua innata 
antistatalità [modello arcaico]; b) il mondo europeizzato della 
Russia prerivoluzionaria [modello vecchio]; c) le "giubbe di cuo-
io", ovvero il mondo dei rivoluzionari [modello nuovo]. Fin dal ca-
pitolo introduttivo l'esistenza contemporanea di questi modelli cul-
turali è chiaramente espressa. Il modello dominante nella descri-
zione della città di Ordynin è quello "vecchio". L'europeizzazione 
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della città, tanto più forzata in quanto si tratta di una città di pro-
vincia che segue pedissequamente le indicazioni della capitale 
Pietroburgo, ma non è capace di mediare la propria tradizione con 
quella "nuova" (in questo senso il cronotopo del capitolo è abba-
stanza esplicito, con degli spazi spesso chiaramente stabiliti e non 
intercambiabili), è riscontrabile fin dal primo commento alla "de-
liberazione del Tribunale degli Orfani di Ordynin", in cui si sot-
tolinea che "la deliberazione era scritta su carta azzurra, con penna 
d'oca, con ricercati ghirigori" (6) ("ghirigori" che, come vedremo, 
sono un motivo costante del romanzo). E poi ci sono i funzionari 
che devono firmare i "registri" a dimostrazione della loro ronda 
notturna, ma che in realtà si fanno portare in ufficio, la mattina do-
po, i tavoli a cui quegli stessi registri venivano legati (6). Un'evi-
dente allusione alla cultura europeizzata si ha inoltre nello storpia-
mento delle parole straniere, in modo che advokaty diventa ablo-
katy (9), fino ai libri tutti "traduzione dal francese" (26) del libraio 
Varygin.9 E, sopra tutto e tutti, questo mondo immobile dei mer-
canti ("Duecento anni annoverava l'illustre famiglia di mercanti di 
Ratčin") (6), mercanti che dicevano parole convenzionali per non 
farsi capire dal cliente, in quanto "se non prendi false misure – se 
non inganni – non vendi" (9). Eppure, in questa città addormentata, 
"dai cortili e dagli androni" (16-17) guardava un'altra Russia, quel-
la che rifiutava l'ufficialità e che viveva ancora secondo modelli 
culturali arcaici. Così, per esempio, i signori della città "al sabato 
si recavano al bagno" e, dopo, "correvano nudi e veloci sino al foro 
per immergersi una volta, due, nell'acqua diaccia" (8).10 Oppure, 
                                                 
9 Ci sembra interessante sottolineare il fatto che nell'edizione del romanzo 

del 1929, inserito nella raccolta delle opere di Pil'njak in base alla quale è 
stato pubblicato anche il recente libro di opere scelte (Pil'njak 1978), il 
modello culturale europeo si ritrova anche nel francese dello studente 
Ogonek il Classico che cerca di mendicare qualche copeco dall'inse-
gnante Blanmanžov con uno sdolcinato "Vous comprenez?" (Idem, 37). 
Questo, secondo noi, sottolinea ancor più il legame che, anche dal punto 
di vista "storico", collega questo personaggio marginale con Boris Or-
dynin e Ivan Spiridonovič Archipov (vedi oltre). 

10 Sul significato culturale della "sauna" cf. Lotman – Uspenskij 1980: 380-
381. 
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altro esempio di vita anti-ufficiale non-cristiana (cf. Lotman – 
Uspenskij 1980: 397-398), il padrone Ivan Emel'janovič "aveva 
una moglie grassa (…), ma in letto con sé (…) non prendeva lei, 
bensì Mašucha, la governante" (10), la stessa che poi il padrone 
penserà bene di mandare dal figlio Donat a passare la notte per 
fargli dimenticare un amore "solo" platonico. E non è un caso che 
l'arcivescovo Silvestr annoti nella sua "Storia della Grande Russia, 
della religione e della rivoluzione", dove già il titolo da l'idea della 
contemporanea presenza di più modelli culturali, la bestialità degli 
abitanti di Ordynin: 

 
Vivevano nelle foreste come belve, divoravano ogni cosa impura, 
usavano il turpiloquio di fronte ai padri e alle spose; non v'erano 
fra loro matrimoni, ma giochi pagani fra i villaggi (16). 
 
E poi c'è il modello nuovo, la rivoluzione che arriva, a sor-

presa, da fuori: "E il primo treno che si fermò proprio vicino a 
Ordynin fu un treno rivoluzionario" (14). È il modello che do-
vrebbe scoprire tutte le forme latenti dell'addormentata città di Or-
dynin: 

 
Per l'antica città, per il morto Cremlino andavano con bandiere, 
cantavano rosse canzoni, – cantavano canzoni e andavano in folla, 
quando prima l'antica città mercantile e canonica, con i suoi mona-
steri, cattedrali, torri, vie acciottolate, dormiva profondamente, 
quando prima la vita faceva sentire il proprio tepore soltanto dietro 
i muri di pietra con i molossi al portone (14). 
 
Eppure questo modello culturale è per il momento ancora 

estraneo alla coscienza degli abitanti della città, una sequenza di 
sigle sconosciute ("Gviiuu, gaauu … gla-vbumm, guu-vuuz! ") 
(16) che irrompono con la forza della "tormenta" e che si intromet-
tono violentemente nella momentanea pacifica coesistenza di mo-
delli culturali diversi. Ma già si intravede, accanto alla forza di-
struttiva della rivoluzione, la volontà di costruire, volontà espressa 
attraverso "gli zigomi contorti" e la "fredda rabbia" di Archip Ar-
chipov (18). 
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Non a caso, dunque, Pil'njak definisce queste prime pagine 
del romanzo con il termine "introduzione" (vstuplenie). In esse, in-
fatti, direttamente o per allusioni, si scopre il mondo esterno che 
l'autore ha scelto di rappresentare nel suo romanzo. Le tre linee 
principali (i tre modelli culturali) saranno poi sviluppate nel pro-
sieguo del romanzo. Fin dal primo capitolo infatti ("Qui si ven-
dono pomodori"), tutti gli elementi tematici esposti nell'introdu-
zione sono nuovamente presenti. L'Europa si ritrova nelle "tra-
duzioni dal francese" che fanno parte della cultura libraria di Zilo-
tov (26), nella descrizione dei "funzionari à la Gogol'" (20) e di 
riflesso nella "lineetta e uno svolazzo" (paločka i chvostik) (22) 
della firma della comunista Olen'ka Kunc, ovvero nella burocratica 
determinazione di Jan Lajtis (che addirittura è lettone, cioè non-
russo). Fin dall'inizio del romanzo, dunque, ci troviamo di fronte a 
quella polifunzionalità dei modelli culturali che, entrando nel rap-
presentato attraverso la metafora (o il simbolo), acquistano una di-
mensione poetica che supera la loro stretta collocazione storica e 
sociale. Nel nostro caso, per esempio, il modello culturale 
"vecchio" ("i funzionari à la Gogol'") entra anche nel modello cul-
turale "nuovo" (i comunisti). Anche il modello "arcaico" è però 
presente in tutta una serie di brevi cenni ed episodi, come, per 
esempio, nel brano in cui si dice che 

 
presso la torre d'angolo ricoperta di muschio, l'arcivescovo Sil-
vestr, pure lui, secondo la diceria popolare, ricoperto di muschio, 
 

scriveva la sua grande opera (23), oppure nell'episodio dell'in-
contro fra Lajtis e Olen'ka, dove "sotto il burrone, nella nebbia, di-
vampavano i falò degli affamati" (23), indicazione importante che 
preannunzia il momento "asiatico" e che avrà il suo sviluppo nel 
capitolo dedicato al treno n. 57-misto e agli avvenimenti a Raz"ezd 
Mar. E ancora la vita "naturale" esce dalle conversazioni dei sol-
dati che "parlavano con le semplici parole mugicche di Ivan Du-
rak, dove la semplicità e la verità vincono l'ingiustizia" (27), anche 
se allo stesso tempo, "di giorno", quegli stessi soldati cercano di 
entrare in un modello culturale diverso e scrivono "scemenze" sul 
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tipo: "… chiediamo di spiegare la biografia di Victor Hugo" (27). 
E l'interdipendenza di modelli culturali diversi si ritrova anche 
nell'immagine di un mappamondo "dove la Russia era tinta di 
rosso" (29), alla maniera delle vecchie carte geografiche, quando il 
mondo era diviso fra "cristiano" e "pagano" senza alcuna conside-
razione di ordine geografico-antropologico (Lotman – Uspenskij 
1980: 401-402). E piccolo borghese dalle maniere raffinate è Ser-
gej Sergeevič, tutto preso dall'unica preoccupazione di stendere "la 
salvietta sul tavolo" e di mangiare "un pezzetto di zucchero e un 
pezzetto di formaggio" raccattato chissà dove e gelosamente cu-
stodito (31), il tutto, mentre, fuori, il mondo sta crollando. 

Gli stessi modelli culturali si ripetono anche nel capitolo de-
dicato alla famiglia Ordynin ("La casa degli Ordynin"). Gli Ordy-
nin rappresentano nel loro insieme il modello culturale "vecchio" 
per eccellenza, ma all'interno di questo modello si insinuano mo-
delli culturali arcaici e nuovi. Se la padrona di casa Arina Davi-
dovna è la rappresentante del vecchio mondo che considera la ri-
voluzione un fenomeno passeggero e che continua a vivere alla sua 
inutile maniera, abbiamo dall'altra parte due rappresentanti del mo-
dello "nuovo", ovvero Natal'ja e Anton, anche se i due si contrap-
pongono nettamente, essendo la prima portatrice di una volontà 
costruttiva, mentre il secondo, come era già capitato a Donat Rat-
čin nell'introduzione, è capace soltanto di odiare il passato e si get-
ta nel "nuovo" per pura vendetta. A parte ciò, esiste anche il mo-
dello culturale "arcaico", rappresentato da Gleb Ordynin che so-
stiene la "spiritualità" del popolo russo da un punto di vista ideo-
logicamente puro e illusorio, contrapposto però all'altro modello 
"arcaico" espresso dalle parole dell'arcivescovo Silvestr nella sua 
conversazione con Gleb e in cui si esaltano la vita delle sette e 
l'antistatalità quasi naturale del popolo russo. E, più in generale, 
tutto l'episodio dell'onomastico di Boris e Gleb con la festa che 
Boris tenta di organizzare "per il due maggio" (58-59) è una chiara 
allusione parodica alla tradizione arcaica11 ancora presente nella 

                                                 
11 Riccardo Picchio sottolinea "il carattere tipicamente slavo del culto di 

Boris e Gleb", la cui festa è "sentita come solennità nazionale, e osannata 
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famiglia Ordynin ormai da lungo tempo europeizzata. Ma su que-
sto episodio torneremo più oltre, quando parleremo della simbo-
logia dei nomi presenti nel romanzo. 

I capitoli successivi sono dedicati a ciò che Lotman e Uspen-
skij definiscono "strutture chimeriche del passato": la comune di 
Poreč'e con i tre tipi di libertà, quella illusoria di Andrej, quella al-
trettanto illusoria della "coscienza della sofferenza" di Natal'ja l'a-
narchica e quella della legge dell'"istinto" di Irina. Essi si colle-
gano direttamente con il modello culturale "nuovo" (appaiono cioè 
perché è apparsa la rivoluzione), ma falliscono perché portatori di 
una volontà non-costruttiva (con l'eccezione di Irina). Nel capitolo 
"Komu tatory, a komu ljatory" (che a causa del gioco di parole in-
traducibile è stato reso con "A ciascuno il suo") assistiamo al fal-
limento del tentativo di Zilotov di legare il modello "arcaico" con 
quello "nuovo" [e qui è interessante osservare come Olen'ka e Laj-
tis passano, a seconda del punto di vista, da un modello culturale 
all'altro, ovvero: Lajtis appartiene al modello "nuovo" agli occhi di 
Zilotov, ma è "vecchio", europeizzato, agli occhi dell'autore, così 
come Olen'ka appartiene al modello "nuovo", ma è interpretata co-
me la "Russia", "virginea" e "bella" agli occhi dello stesso Zilotov 
(30), mentre in realtà è anch'essa, come abbiamo già notato, segna-
ta dall'europeizzazione]. Alla stessa maniera fallisce il modello 
"nuovo" imposto a Koloturov senza che si tenesse in conside-
razione la tradizione "reale" del passato. Gli ultimi due capitoli 
sono dedicati rispettivamente al modello culturale "nuovo" inteso 
nelle sue giuste proporzioni (sconfitta del cinismo "asiatico" di 
fronte alla volontà costruttiva dei bolscevichi) e al modello "arca-
ico" della vita "naturale", non staccato però dalla consapevolezza 
di una sua necessaria unione con il modello "nuovo", di cui co-
munque già precedentemente sono stati indicati gli eccessi. Il tutto 
nell'ambito di una tradizione "reale" e non "chimerica". 

 

                                                                                                             
alla maniera slava, con un 'banchetto grande' (piru veliku) nello stile della 
vecchia Rus' eroica, celebrata dall'epos e dalle Cronache" (Picchio 1968: 
58). 
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La simbologia 
 
Abbiamo fin qui parlato di modelli culturali, ovvero di una 

realtà che esiste anche al di fuori del mondo poetico del romanzo, 
ma che è chiaramente individuabile in esso attraverso una lunga 
serie di precise indicazioni dell'autore. Già in questo primo passag-
gio da rappresentante a rappresentato abbiamo comunque notato 
che la realtà esterna entra nel mondo poetico di Pil'njak ormai libe-
rata dalla sua collocazione storiografica o, se vogliamo, scientifi-
camente individuabile. I tre modelli culturali che formano dunque 
la base oggettuale del mondo poetico del romanzo non ne deter-
minano la struttura artistica, ma sono, al contrario, condizionati da 
essa. 

Affinché questo dato risulti con maggior evidenza, sarà a 
questo punto necessario affrontare la simbologia presente nel ro-
manzo. Nel nostro tentativo di individuare il mondo esterno pre-
sente nel mondo poetico del romanzo abbiamo volutamente rinun-
ciato a questo tipo di analisi, anche se, ovviamente, non abbiamo 
potuto ignorarlo completamente (è pur sempre un testo poetico 
quello che abbiamo di fronte e non, per esempio, un archivio di 
polizia). Abbiamo cioè cercato di limitare la nostra ricerca della re-
altà esterna a quelle che potrebbero essere le indicazioni puramen-
te informative dell'autore, indicazioni che ci permettono comunque 
di affermare l'esistenza di una determinata visione storica del mo-
mento contemporaneo da parte di Pil'njak. Che poi questa visione 
storica non sia condivisa da tutti, che sia carente, ingenua o, al li-
mite, antiscientifica, è un fatto che non entra nella nostra valuta-
zione.12 

                                                 
12 Ci sembra di poter sottoscrivere in pieno un'affermazione di Leone Pa-

cini Savoj, quando, analizzando il romanzo La guardia bianca di M. Bul-
gakov, si sofferma su quella che dovrebbe essere "la pietra sulla quale 
riposa l'edificio morale" dell'autore: "Ma il discuterne condurrebbe al di 
fuori dell'impegno critico: che non è quello di entrare in concordia o in 
discordia con le idee manifestate in un'opera d'arte, ma di esporle nel 
modo più imparziale come aspetti di un mondo umano che ci si è propo-
sti di intendere. Non ricordo più dove G.K. Chesterton ha sostenuto che 
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Il simbolo è, per sua stessa natura, un modo poetico di supe-
rare la dicotomia fra mondo esterno (oggettuale e concreto) e il 
mondo delle idee che entrano nell'orizzonte (krugozor) dell'autore 
indipendentemente dal fatto che siano o meno in sintonia con la 
sua posizione ideologica. L'idea portante del romanzo consiste nel-
lo scatenarsi per merito della rivoluzione di due catastrofi egual-
mente fatali, l'occidente disumanizzato e l'oriente con la sua be-
stialità distruttrice. Questa idea è però parte integrante del mondo 
poetico del romanzo e deve perciò esprimersi in termini poetici, 
ovvero, nel nostro caso, attraverso una ben definita simbologia. 
Questo però non significa che la simbologia presente nel romanzo 
sottintenda un'ideologia totalizzante dell'autore, per cui il mondo 
esterno risulterebbe definitivamente compreso, giudicato e inter-
pretato attraverso i simboli (presi nella loro apparente astrattezza 
essi non possiedono caratteristiche "positive" o "negative"), si-
gnifica soltanto che l'autore, attraverso il proprio "io", dà ordine a 
una realtà esterna in movimento, in cui forme e immagini sono, 
all'infuori di questo "io", senza significato e scoordinate nei loro 
rapporti reciproci. 

La simbologia del romanzo si esprime o tramite dei simboli 
veri e propri (per esempio, "la tormenta", "la Cina", "i bottoni dei 
cappotti dei soldati russi"), oppure tramite la metafora (e questo, in 
parte, l'abbiamo già notato individuando i modelli culturali insiti 
nel romanzo) che può essere semplice oppure abbracciare un intero 
capoverso o tutto un episodio. 

Simbolo principale della rivoluzione è la "tormenta", 
secondo una tradizione simbolista ormai consolidata. Presente, co-
me abbiamo visto, fin dall'introduzione, essa rappresenta il mo-
mento purificatore (in senso storico-culturale diremmo "momento 
di crisi") che sconvolge l'inutile vita europeizzata della Russia e 
scopre nel contempo modelli culturali da tempo assopiti. Quando 
                                                                                                             

l'unico modo per accostarsi all'imparzialità è quello di incominciare col 
dichiararci parziali. E la migliore parzialità da professare nei riguardi di 
uno scrittore è quella di nutrire un incondizionato rispetto verso tutto ciò 
che, a ragione o torto, egli ha meditato e sofferto, e che ci ha confidato e 
affidato nei suoi scritti." (Pacini Savoj 1978: 160). 
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nella città di Ordynin arriva "il treno rivoluzionario", i rossi, "per 
ordine di Donat", abbattono le botteghe del mercato: 

 
Da sotto gli impiantiti fuggirono a migliaia i topi; negli scantinati 
trovarono carne di maiale rancida; nelle fondamenta trovarono te-
schi e ossa umane (14). 
 
I "topi", la "carne rancida", le "ossa umane" non sono altro 

che simboli del modello culturale "vecchio" e già morto che la ri-
voluzione riesce a ribaltare dalle fondamenta. Essa si insinua in 
tutti gli angoli del momento contemporaneo, arriva fino a Belye 
Kolodcy, dove Andrej Volkovič era andato a rifugiarsi dagli anar-
chici. Grazie a essa Andrej scopre la possibilità di "esser povero. 
Non possedere nulla. Rinunciare a tutto" (64), il tutto in una notte 
in cui "venne la bufera, venne da oriente, tuonò, rischiarò di lampi, 
cadde una pioggia minacciosa…" (66). E arriva naturalmente fino 
a Taeževo (138) per far rinascere la volontà di "energicamente fun-
zionare" (133) dei bolscevichi, contrapposta allo scetticismo di chi 
interpreta "l'officina" come prodotto dell'Europa meccanizzata. La 
"tormenta" non risparmia nemmeno il mondo della vita "naturale", 
irrompendo minacciosa fra i riti pagani nell'ultimo capitolo: 

 
Il bosco si erge severo, come una barriera, e la tormenta gli si av-
venta contro con le sue streghe. Notte. Non è per il bosco, e non è 
per le tormente che fu composta la bylina che racconta come 
morirono i bogatyri? Sempre nuove streghe della tormenta si av-
ventano contro la barriera del bosco, ululano, stridono, gridano, 
piangono come donne in preda alla rabbia, crepano, e sempre nuo-
ve streghe arrivano al galoppo, anziché ucciderle ne accrescono il 
numero, come le teste del serpente – due per ogni testa mozzata – 
e il bosco si erge come Il'ja di Murom (155-154). 
 
E "il bosco" che sta fermo e ritto (stoit strogo, kak nadolby) 

come un eroe popolare russo di fronte alla "tormenta" diventa il 
simbolo della ferma e millenaria vita popolare con cui la rivo-
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luzione dovrebbe fare i conti per la sua stessa sopravvivenza.13 
Eguale carica simbolica hanno le grida di "donne e ragazze" che 
"ballano" e "ridono quasi da scoppiare" nell'isba dove si stanno 
preparando le nozze ("Čuu! U! Aaa! A! … Uuu! Aaa! Ooo! Iii") 
(152) in contrapposizione alla canzone della rivoluzione fatta di 
sigle ("gviiuu, gaauu", ecc.). E, infine, il "vento" che "urla nel 
Cremlino, nei veicoli ciechi: gu-vu-zi-maa" (140) riesce a ri-
scaldare con un sentimento due persone fredde e razionali (da no-
tare l'urlo zi-maa = inverno) come Archip Archipov e Natal'ja Or-
dynin, entrando così anche nella vita privata della gente. 

Se la "tormenta" è simbolo di movimento o, meglio, di ri-
baltamento o rivitalizzazione dei modelli culturali esistenti, il "tor-
rido cielo" che "riversa un torrido rossastro chiarore" è simbolo 
dell'immobilità e della morte. Immobile è la città di Ordynin: 

 
L'antica città è morta. La città ha mille anni. Il torrido cielo riversa 
un torrido rossastro chiarore (…) Il torrido cielo è venato d'azzurro 
e d'infinito, e le chiese, i cunicoli del monastero, le case, la terra – 
ardono (19). 
 
E, quando "il torrido cielo riversa un torrido rossastro chia-

rore" (20), Zilotov è alle prese con il suo "pentagramma" (simbolo 
di una simbiosi russo-europea già superata e senza prospettive) e 
quando questo "torrido cielo" sfiorirà in un "giallo tramonto" (58, 
62), Boris Ordynin si ucciderà (morte di ciò "che era già morto") 
(111). Lo stesso simbolo si ritrova alla prima apparizione del "fra-
tello Donat" (80) che preannunzia il fallimento della comune degli 
anarchici, perché "non avevano la cosa preliminare: la volontà d'a-
gire" (118). Una variante del "torrido cielo" è rappresentata dalla 
"moglie del soldato in sarafan" che "è dolce baciare di notte", 
simbolo anche questo dell'immobilità di un mondo che si avvia 
verso la distruzione. E non è un caso che esso appaia a Raz"ezd 
Mar, punto geografico in cui si condensa tutta "l'asiaticità" della 

                                                 
13 Un'interpretazione simile si trova, per esempio, anche in Jovanović 1978: 

396. Vedremo comunque più oltre come il valore della ferma e millena-
ria vita popolare sia tutt'altro che assoluto. 
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Russia con la sua carica distruttiva: 
 
Tramonto! Nel grigio tramonto una vedova di soldato sui trent'an-
ni (è dolce baciare le notti una vedova di soldato come questa!) 
ferma l'uomo che arde nell'ultimo rosso incarnato della tisi, lo 
adesca e bisbiglia: – Vieni da me, giovanotto. Non c'è nessuno a 
casa mia. Ti darò pane. Il bagno è già caldo. – E nel bagno, fra i 
rossi bagliori, l'uomo vede che il ventre e l'inguine della donna so-
no cosparsi dalla regolare, marmorea, fredda rosolea della sifili-
de… (128). 
 
L'Europa, ovvero la civiltà fasulla del mondo europeizzato 

della Russia prerivoluzionaria è riconoscibile attraverso tutta una 
serie di allusioni e metafore che in vario modo e con varia consi-
stenza entrano nel mondo poetico di Pil'njak indipendentemente 
dalla loro stretta collocazione in uno dei modelli culturali di cui si 
diceva sopra. Così, per esempio, il documento firmato assurge a 
simbolo della burocrazia amministrativa importata dall'Europa: es-
so si trova nel modello culturale "vecchio" dei mercanti di Ordy-
nin, come già abbiamo osservato, quando abbiamo fermato la no-
stra attenzione sulla "carta azzurra, con penna d'oca, con ricercati 
ghirigori" (6), oppure, nel primo capitolo, in cui si narra dei fun-
zionari che "correvano a Pietroburgo per leggere al cospetto dello 
Zar la propria baldanzosa firma" (20). Lo stesso simbolo entra però 
anche nel modello culturale "nuovo" (la rivoluzione) ed è ricono-
scibile, per esempio, nel "mandato" che "il compagno Lajtis" (24) 
rilascia (a se stesso) per arrestare Andrej Volkovič e sotto il quale 
Olen'ka Kunc "firmò con la sua inesperta calligrafia e comunque 
con uno svolazzo: – O.K., e una lineetta e uno svolazzo" (22). E lo 
stesso Lajtis firma più tardi un altro "mandato d'arresto" (105), 
questa volta per Olen'ka Kunc e il piccolo borghese Sergej Serge-
evič. D'altra parte però, anche chi dovrebbe rappresentare il supe-
ramento del modello culturale arcaico e inserirsi nel modello cul-
turale nuovo, ovvero Ivan Koloturov Kononov, presidente del Co-
mitato dei poveri di Černorečensk, non riesce a sottrarsi alla ne-
cessità del documento firmato: 
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Sulla carta era scritto con una macchina "Remington": Al pro-
prietario terriero Ordynin. Il Comitato dei Poveri di Černorečensk 
prescrive di lasciare immediatamente con la sua presenza la tenuta 
sovietica di Poreč'e e il territorio del distretto. Il presidente Iv. 
Koloturov (112-113). 
 
Il suo rapporto con i documenti è comunque di completa 

estraneità: "… le carte arrivavano e partivano senza la sua volontà, 
egli non le capiva, le firmava soltanto" (115). Anche la presunta, o 
possibile, coesistenza fra il mužik e le "giubbe di cuoio" è dunque 
inficiata dalla presenza di un modello culturale estraneo contro cui 
entrambi dicono di battersi. 

Altro elemento simbolico della Russia europeizzata sono le 
varie allusioni alla cultura importata in contrapposizione alla cul-
tura autoctona. In questo contesto entra, per esempio, il negozio di 
libri del "poeta-delatore A.V. Varygin" (13) con le sue "traduzioni 
dal francese", le lezioni di geografia dell'insegnante Blanmanžov 
che obbligava gli allievi "a viaggiare sulla carta geografica: Geru-
salemme, Tokio (…), Buenos Aires, New York" (11), come pure "i 
funzionari di posta" che "discorrevano con le fidanzate di lette-
ratura e geografia" (7), anche se poi confondevano Nadson con 
Lažečnikov. E simbolo di una cultura estranea è anche Ogonek il 
Classico, "onesto ubriacone, studente alcolizzato" (13), che riesce 
comunque a capire che è ormai sopravvissuto a se stesso e muore 
"prima della nuova aurora" (14). Cultura importata è anche quella 
di Jan Lajtis che "impara a suonare il clarinetto" (19) e "in giubba 
di velluto" (e non in "giubba di cuoio"!) parla con Olen'ka Kunc 
"di musica, di Beethoven, del violino e del clarinetto" (23). Non 
diversamente dovrà essere intesa anche la base culturale di Andrej 
Volkovič che conosce bene l'Amleto di Shakespeare, ma si smarri-
sce di fronte alla canzone popolare "Di sabato, giorno di pioggia" 
che determina invece l'estrazione culturale sia di Egorka lo strego-
ne (68), sia dell'arcivescovo Silvestr (nella sua conversazione con 
Gleb Ordynin) (54, 55). E ancora: cultura importata è l'inno 
dell'Internazionale in cui Egor Ordynin inserisce "in modo igno-
bile, come un motivetto volgare la Eberhardt und Kunigunde" (64), 
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quasi a sottolinearne l'identità di provenienza; e sono cultura im-
portata "i falpalà, le faldiglie, i merletti" (47) che gli Ordynin 
smerciano ai mercanti Tartari. 

Figlio della cultura europeizzata è naturalmente anche Se-
men Matveev Zilotov, la cui giovinezza "fu abbellita dalla saggez-
za libresca della traduzione dal francese" (26) e che, scoppiata la 
rivoluzione, va in giro a parlare ai soldati "del diritto, della fratel-
lanza, dello Stato, della Repubblica, della comune francese" (26), 
secondo un modello populista già a suo tempo d'importazione. 
Quando poi si accorge che i soldati parlano un'altra lingua ("par-
lavano con le semplici loro parole mugicche di Ivan Durak") (27) e 
che per farlo contento gli chiedono "scemenze" ("spiegare la bio-
grafia di Victor Hugo") (27), decide di mescolare Oriente e Occi-
dente attraverso un'idea avuta dal libro "Pentagramma, ovvero il 
segno massonico, traduzione dal francese" (26), far convergere 
cioè "Berlino, Vienna, Parigi, Londra, Roma (…) su Mosca" e, per 
rendere più chiara la sua idea, ritaglia una stella a cinque punte che 
rappresentano le città europee e che vengono a loro volta piegate 
verso il centro (Mosca), tanto che "il cartone si fece simile a un po-
modoro dipinto di sotto in rosso" (29), da cui il titolo del primo 
capitolo "Qui si vendono pomodori". E la grafia prerivoluzionaria 
con cui questo titolo (ma è anche un'insegna) è scritto, sottolinea il 
tentativo di collegare la Russia con il modello culturale nuovo, 
espresso invece attraverso il cartello: "Sezione della Sicurezza 
Popolare del Sovdep di Ordynin" (21). 

E non è un caso che la casa in cui convivono Zilotov, Olen'-
ka Kunc, Sergej Sergeevič e Andrej Volkovič (tutti personaggi 
cioè che, pur nella diversità delle intenzioni, risentono del modello 
culturale europeo) sia di 

 
quell'epoca che esplose con Sebastopoli. E di quell'epoca rimase 
nel Cremlino, presso la barriera, di fronte all'ingresso del monaste-
ro, una casa – d'architettura di lacchè! – con il casotto a strisce 
sull'ingresso, dipinta in vermiglione, ma con bianchi pilastri in 
ogni vano del muro e con gli stipiti turchini (20). 
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A differenza di Belyj che aborriva la moderna civiltà indu-
strializzata, le cui immagini erano sempre simboli di forze avverse 
che distruggono la natura e creano una cultura fasulla, nel romanzo 
di Pil'njak l'officina di Taeževo si contrappone al caos della città di 
Ordynin e occupa un posto particolare nel mondo poetico del ro-
manzo (di ciò parleremo più oltre). Al momento ci interessa sot-
tolineare come il problema della necessità della costruzione (l'epi-
sodio della rinascita di Taeževo) non è strettamente legato a questo 
o quel modello culturale, tant'è vero che in questo caso il modello 
culturale europeo (l'officina, appunto) non ha la caratteristica ne-
gativa che altrove abbiamo riscontrato trattando il problema della 
cultura d'importazione. E, come per affermare che all'interno di 
uno stesso modello culturale possono coesistere posizioni diverse e 
contraddittorie, troviamo la precisazione che "la città di Ordynin e 
le officine di Taeževo sono accanto" (18), ma anche che "oltre la 
piazza della cattedrale stava la casa degli Ordynin, anch'essa di ar-
chitettura servile" (ovvero, modello europeo) e, nello stesso capo-
verso, continuando la descrizione paesaggistica, che "oltre il bo-
sco, fra nuovi colli, spuntavano le nere ciminiere dell'officina, e 
questo era già qualcosa d'altro" (20) (ovvero, una diversa valuta-
zione dello stesso modello culturale). Il secondo simbolo della 
moderna civiltà industrializzata è la ferrovia. Essa compare nel 
romanzo tre volte; la prima con l'arrivo del treno rivoluzionario 
nella città di Ordynin, la seconda nell'incubo di Raz"ezd Mar ("il 
treno n. 57 – misto") e la terza nelle "conversazioni" dell'ultimo 
capitolo. Anche in questo caso la simbologia non è lineare: nel pri-
mo caso essa rafforza l'immagine della rivoluzione come fatto 
esterno ed estraneo alla cultura russa, rivoluzione intesa ovvia-
mente come prodotto d'importazione europea (l'equivalente di 
"comunisti"), nel terzo caso essa si contrappone alla concezione 
che i contadini hanno della rivoluzione che accettano come libera-
zione da norme estranee alla loro cultura e rifiutano in blocco tutto 
ciò che è legato al concetto di cultura importata, di cui fa parte an-
che la ferrovia (Nikon Borysič, per esempio, non nasconde la sua 
avversione per questa conquista tecnologica che nulla ha a che fare 
con il modello culturale "senza i borghesi", tanto i contadini non 
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devono mica "viaggiare dalle autorità o in visita", allusione questa 
chiaramente rivolta all'idea dello stato burocratico di importazione 
europea in contrapposizione con la presunta "antistatalità" del 
popolo russo, e il suo giudizio sulla ferrovia è quantomai univoco 
e deciso: "Che crepi anche lei!") (148), Per quanto riguarda invece 
la funzione simbolica del "treno n. 57 – misto" il discorso è dupli-
ce: da un lato l'immagine del treno è collegata con tutta una serie 
di episodi bestiali, da cui risulta evidente l'idea secondo cui la rivo-
luzione (qui intesa come modello culturale europeo, ovvero, treno-
Europa-civiltà industrializzata-distruzione) porta al livellamento a 
zero di tutti i valori (il caos) e riporta la Russia a modelli di vita 
arcaici e animali ("Tempi dei Varjaghi") (127), dall'altro invece, 
quello stesso treno è un'ancora di salvezza (la funzione "costrutti-
va" della rivoluzione): 

 
… all'alba il treno n. 57 – misto fischia, sussulta, come vertebre 
che si stacchino dalla colonna vertebrale, e parte da Raz"ezd Mar. 
Grano! (130). 
 
E quest'ultima precisazione sull'aspetto "positivo" del caos di 

Raz"ezd Mar collega le due immagini simboliche (l'officina di Ta-
eževo e il treno) della moderna civiltà industrializzata di importa-
zione europea in una prospettiva molto più luminosa di quella che 
era, per esempio, l'idea di Belyj o di Brjusov (La Repubblica della 
Croce del Sud), ma anche di Zamjatin (Noi), sull'apocalisse insita 
nella civiltà delle macchine. 

Il motivo ricorrente della mercificazione dell'amore simbo-
leggia la disgregazione morale di importazione europea. Nella sua 
conversazione con Silvestr è lo stesso Gleb Ordynin a sottolineare 
questo aspetto negativo della civiltà occidentale: 

 
Io sono stato molto all'estero (…) Alberghi con ogni comodità, 
con ristoranti, bar, bagni, con finissima biancheria, con ragazze 
che fanno servizio di notte e vengono del tutto scopertamente a 
soddisfare i più innaturali bisogni maschili… (54). 
 
Il modello europeizzato non è comunque il solo in cui com-
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pare il motivo del sesso. A parte la sua presenza nell'introduzione, 
di cui abbiamo già detto (il padre di Donat che manda la go-
vernante Mašucha a soddisfare le voglie del figlio e i successivi 
amori notturni di Donat con la Uryvaeva), esso si trova in primo 
luogo legato al personaggio di Olen'ka Kunc che, aldilà delle pre-
cisazioni del narratore in merito ai rapporti intercorsi fra Olen'ka e 
un certo Čerep Čerepas, a cui essa "si concedeva con la stessa sem-
plicità con la quale si concedevano tutte le sue amiche" (99) (in 
contrasto con la presunta "purezza" di Olen'ka affermata da Zilo-
tov). Il particolare modo di intendere l'amore di Olen'ka (di lei, 
parlando della necessità di abortire, la sua amica Katja dice che "lo 
fa quasi ogni mese") (50) è indicato anche attraverso una doppia 
allusione dell'autore. Nel capitolo "A ciascuno il suo" si legge: 

 
Nel padiglione sedevano i comunisti con le giubbe di cuoio e of-
frivano alle signorine tè con caramelle (le signorine sono sempre 
state e saranno interpolitiche) (93); 
 
più oltre, dopo il rito d'amore fra Olen'ka e Lajtis, inventato 

da Zilotov per far convergere Russia ed Europa, e la festa in casa 
Lajtis, a cui partecipano anche Karrik e Katja Ordynin, il narratore 
precisa che 

 
davanti alla sentinella passarono Olen'ka Kunc e la sua amica, la 
principessa Katja Ordynin, a braccetto, con i capelli sugli occhi, 
masticando caramelle (103). 
 
E quelle caramelle (konfety) tendono a un giudizio di ordine 

morale già espresso precedentemente dall'autore nella frase fra pa-
rentesi che abbiamo citato (kommunisty… poili baryšen' čaem s 
landrinom). E, infine, il sesso compare anche a Raz"ezd Mar, dove 
un posto in treno si paga con l'amore ("E che cosa paghi? – In 
qualche maniera, – All'amore ci stai? – In qualche maniera ci 
arrangiamo… ") (122) e dove arriva l'ordine "di mandare le donne 
che son meglio (…) dai militari" (129), se si vuole in qualche mo-
do salvare il "grano" che il treno sta trasportando. L'amore, dun-
que, come merce di scambio, secondo la più pura e disumanizzata 
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logica di mercato, in cui anche la sopravvivenza ha un prezzo. Me-
no complessa è la simbologia della vita asiatica (leggi: naturale, 
non contaminata, istintiva). Essa viene esplicitamente espressa at-
traverso l'immagine della 

 
Cina senza tubini, il Celeste Impero che giace chissà dove oltre la 
steppa, a est, al di là della Grande Muraglia di pietra e guarda il 
mondo con gli occhi obliqui, simili ai bottoni dei cappotti dei 
soldati russi: Questa è una Kitaj-gorod (17). 
 
Questa vita asiatica incombe minacciosa su tutti gli aspetti 

della vita russa, dalla metropoli moscovita alla provincia e alla 
campagna, essa si è insinuata in tutti gli angoli del mondo poetico 
del romanzo: dal "cuculo" della camera da letto di Arina Davidov-
na, padrona di casa della famiglia Ordynin, che "è come l'Asia, la 
regione dell'oltre Kama, la Tataria" (37), alla notte in cui il vecchio 
Archipov decide di uccidersi e il figlio, uscendo sul cortile, "guar-
dò il cielo, le stelle (…) e le stelle erano come cuscini dello zar 
Alessio sul velluto della sua Asia" (36). La catastrofe che incombe 
avrà il sopravvento non appena si realizzerà il progetto di Zilotov: 

 
Olga Semenova Kunc con il compagno Lajtis. È virginea. L'altare 
si arrosserà di sangue. E poi tutto brucerà, anche lo straniero, nel 
fuoco (…). (… E allora dagli androni guarderà con i bottoni di 
soldato la Cina, l'Impero Celeste…) (30). 
 
E, quasi a sottolineare che saranno i "comunisti" (Europa) a 

scatenare l'Asia, la stessa immagine appare alla fine della conver-
sazione fra Jan Lajtis e Sergej Sergeevič, in cui il "comunista" 
apprende della possibile disponibilità di Olen'ka Kunc, perlomeno 
secondo il progetto di Zilotov: 

 
– E la Cina Impero Celeste non guardava dall'androne? In questo 
racconto, più in là, vi sarà un capitolo sui bolscevichi, un poema 
per loro. Ma esistono pur anche i Lajtis! (96). 
 
Il fatto poi che "la Cina Impero Celeste" possa trovare un 
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punto d'appoggio nei "Lajtis", ma non nei bolscevichi, a cui sarà 
dedicato un "poema" a parte, dimostra ancora una volta che il mo-
dello culturale asiatico può risultare vincente soltanto se dall'altra 
parte gli si contrappone un altro nihil, ovvero l'Europa, secondo 
un'idea già espressa precedentemente da Andrej Belyj nel suo 
romanzo Pietroburgo. Di fronte alla volontà costruttrice dei bol-
scevichi il cinismo dell'Asia viene sconfitto e "l'officina (di Ta-
eževo, I.V.) risorse in modo straordinariamente semplice" (136), 
mentre quella stessa Asia si scatena con la sua forza distruttrice a 
Raz"ezd Mar, dove l'unico valore riconosciuto è quello della 
sopravvivenza: 

 
La donna parla, sorride e corre indietro, strizzando gli occhi simili 
a semi di girasole, e fiochi, come un logoro bottone di cappotto 
militare (Kitaj-gorod!?) (125). 
 
Simboli di modelli culturali diversi sono anche i nomi di al-

cuni personaggi. A parte Lajtis, il cui cognome lettone sottolinea 
l'estraneità del modello culturale di cui è portatore e che ricorda 
molto da vicino un altro lettone rivoluzionario della letteratura di 
quegli anni, il Plijusa del romanzo Čevengur di Platonov, anch'egli 
incapace di comprendere la realtà effettiva del mondo in cui si sta 
"creando il socialismo" (concetto teorico ed extra-russo), anche il 
cognome Kunc è sinonimo di efficienza occidentale (come Štol'c 
nell'Oblomov di Gončarov). Entrambi si contrappongono ai nomi 
Egor e Egorka (dio degli animali nella mitologia slava), portatori 
della vita "naturale", ma anche istintiva e quindi distruttiva nei 
confronti del più debole. L'intenzione simbolica risulta evidente 
anche nel nome dell'avventuriero Harry che considera l'esperi-
mento anarchico un modo come un altro per arricchirsi (portatore 
di una visione del mondo pragmatica occidentalizzante). Indub-
biamente però i due nomi con maggior carica simbolica sono Boris 
e Gleb, tratti direttamente dall'iconografia russa. Particolarmente 
indicativa è la descrizione di Gleb Ordynin: 

 
Allora Gleb accese il mozzicone: balenò il focherello rosso, fug-
girono, cancellandosi frettolosamente, le ombre notturne, illumi-
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narono il viso di Gleb con i suoi capelli arruffati, con il naso storto 
e fine, con la grande fronte, come nelle icone, e il viso era un viso 
da icona (38). 
 
Per ciò che riguarda Boris invece, abbiamo già sottolineato il 

suo tentativo di festeggiare il proprio onomastico (e quello di 
Gleb) secondo l'antica tradizione. La simbologia di questi due per-
sonaggi va vista all'interno del loro rapporto con la realtà del mo-
mento vissuto e il conseguente ribaltamento di tutti i valori pre-
esistenti. Nello Skazanie Borisa i Gleba le due figure dei primi 
martiri cristiani della chiesa russa sono delineate in maniera estre-
mamente precisa: da un lato Boris preferisce il supplizio all'idea di 
levare le mani per la conquista del trono, dall'altro invece Gleb è 
perfettamente incosciente sulle reali intenzioni degli assassini. Tra-
dotto in termini poetici, Boris rappresenta la coscienza della fine 
del suo modello culturale (e lo stesso discorso vale anche per 
Ogonek il Classico e per tutto il lungo frammento dedicato alla 
morte del vecchio Archipov), mentre Gleb incarna l'illusione di 
una possibile rinascita dell'uomo su basi "naturali" e non conta-
minate dalla civiltà urbanizzata e industrializzata. Se poi pensiamo 
che, secondo Picchio, lo skazanie di Boris riecheggia "agiografie 
bizantine e forse anche occidentali", mentre lo skazanie di Gleb ri-
evoca "frammenti di una leggenda precristiana" (Picchio 1968: 
55), l'intensità simbolica dei due personaggi ne esce rafforzata, fa-
cendo entrare il primo nel mondo della disgregazione non costrut-
tiva (anche se cosciente, a differenza, per esempio, di una Anna 
Davidovna), mentre il secondo fa già parte del mondo costruttivo, 
anche se questo mondo costruttivo non entra mai sul terreno della 
concretezza e si risolve in pura illusione. Ma di questo parleremo 
più oltre. 

 
 
Il punto di vista 
 
Il fatto d'aver individuato la realtà esterna su cui si basa il 

mondo poetico di Pil'njak nel romanzo L'anno nudo e il fatto 
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d'aver analizzato la simbologia attraverso la quale si esprime nel 
mondo raccontato il mondo delle idee che confluiscono nei diversi 
modelli culturali, non ci permette certamente di scorgere con pre-
cisione una possibile linea ideologica privilegiata dell'autore nei 
confronti del mondo rappresentante e rappresentato. L'unica cosa 
che a questo punto è possibile affermare con un certo margine di 
certezza, è che il rapporto di Pil'njak con la realtà esterna è un rap-
porto con un processo storico in atto (la coesistenza di modelli cul-
turali diversi) di cui si possono a malapena distinguere i contorni, 
ma di cui è per il momento impossibile scoprire il fine ultimo, tan-
to più impossibile, se si pensa che la rivoluzione aveva violente-
mente ribaltato antichi valori (ma era tutto un mondo che crollava, 
e non solo russo), senza peraltro riuscire a trovarne dei nuovi in 
immediata sostituzione. In altri termini, i modelli culturali che 
Pil'njak crede di scorgere nel momento contemporaneo (contempo-
raneo, il che è un dato importante) da lui scelto come "involucro 
esterno", alla maniera di Belyj, del suo mondo poetico, sono arti-
sticamente equivalenti. In questo modo la scelta di Pil'njak supera 
ovviamente gretti schematismi di parte e si pone in una prospettiva 
storica che va ben oltre il momento contingente, abbracciando il 
problema "storico" con un respiro molto più ampio e universale 
(anche se specificatamente russo, come abbiamo visto trattando il 
problema dell'evoluzione culturale in Russia). Contemporanea-
mente però la rinuncia dell'autore a farsi portavoce privilegiato di 
uno dei modelli culturali restituisce al romanzo la sua dimensione 
propriamente poetica e artistica, rendendo vano ogni tentativo di 
chiudersi in una forzata ricerca del "da che parte sta l'autore". 
Sembra un paradosso: eppure Pil'njak, che tanto era legato all'im-
mediatezza dell'immagine, che voleva vedere la rivoluzione tal-
mente da vicino da non permettergli di innalzarsi in una prospet-
tiva storica dell'accaduto (cosa questa che gli fu aspramente rim-
proverata), Pil'njak, dicevamo, riesce a farci partecipi di valori 
extra-storici, eterni, di profonda umanità che, in un periodo di "di-
struzione della ragione", per ripetere nuovamente il termine di Lu-
kács, non potevano venire né apprezzati, né, tanto meno, compresi 
e incoraggiati. Una determinata visione storica dell'autore non può 
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essere identificata con una specie di ideologia totalizzante sul 
mondo, solo perché egli, per esempio, fa rilevare che "esistono pur 
anche i Lajtis!" (ma allora esistono anche i Ratčin, gli Archip Ar-
chipov, le officine di Taeževo, gli Ordynin e avanti all'infinito fino 
a elencare tutto ciò che nel romanzo, e fuori di esso, effettivamente 
esiste). Tutto ciò ci fa entrare in un vicolo cieco dal quale è pos-
sibile uscire solo se si tiene presente che le contrapposizioni insite 
nel mondo rappresentante (Europa vs. Asia, bolscevichi vs. aristo-
cratici, organizzazione vs. anarchia) non possono essere trasportate 
automaticamente nel mondo rappresentato. Esso segue infatti una 
sua logica strutturazione interna, non necessariamente equivalente 
alla struttura del mondo esterno (ma chi decide poi, qual è questa 
struttura e, in primo luogo, qual è la sua gerarchia?). Abbiamo già 
notato, per esempio, che la simbologia del romanzo non segue una 
logica "esterna", per cui a un determinato modello culturale corri-
sponde un'unica immagine simbolica, ma, al contrario, essa supera 
il momento storico contingente, entrando nel mondo rappresentato 
in piena autonomia, insinuandosi in modelli culturali che, a una 
visione "esterna", risulterebbero diversi e spesso contrapposti (del 
resto, anche i modelli culturali presenti nel romanzo non sono fatti 
a compartimenti stagni, ma sono, al contrario, fluttuanti e per nulla 
determinabili una volta per tutte). Una possibile linea privilegiata 
dell'autore va dunque ricercata in un contesto extrastorico (arti-
stico, appunto), ovvero all'interno del mondo rappresentato. In 
questo modo infatti, quando parliamo, per esempio, di "rivoluzio-
ne" e del suo equivalente poetico espresso dalla metafora "tormen-
ta", non dobbiamo pensare di avere a che fare esclusivamente con 
un concetto di ordine politico, esso va inteso come immagine po-
etica di un modo soggettivo di vivere il "caos" dell'anno 1919 (co-
me, del resto, era già accaduto a Belyj con la rivoluzione del 1905 
nel suo romanzo Pietroburgo). Per cercare di individuare con chia-
rezza il nucleo del mondo poetico racchiuso nel romanzo L'anno 
nudo bisogna perciò, a mio parere, seguire due linee analitiche: 1) 
definire il rapporto dell'autore con il suo mondo poetico (il rap-
porto di Pil'njak con il mondo rappresentante l'abbiamo, in parte, 
già definito); 2) stabilire il significato poetico delle soluzioni (o vie 
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d'uscita) proposte dall'autore. 
Diciamo subito che nel romanzo l'autore è presente in prima 

persona in varie occasioni (entra cioè nel mondo poetico del ro-
manzo come elemento letterario). A parte la precisazione dell'auto-
re in merito al fatto che "vi sono pur anche i Lajtis! ", di cui abbia-
mo detto parlando del rapporto di Pil'njak con la realtà esterna, mi 
sembrano degne di attenzione altre tre intromissioni dirette dell'au-
tore: una prima volta, nel primo capitolo, quando afferma che 
Archip Archipov è il suo "eroe" (geroj moj) (22), la seconda nel 
quarto capitolo, quando l'autore dichiara che "la scrittura di questi 
capitoli è borghesemente meschina" (94) e la terza, nel capitolo de-
dicato ai bolscevichi, quando descrive l'incredulità della spedi-
zione arrivata da Mosca per controllare quante e quali fabbriche 
fossero ancora in grado di funzionare dopo la disfatta dei bianchi, 
incredulità derivante dalla straordinaria ripresa dell'officina di 
Taeževo: 

 
Io, l'autore, ho partecipato a quella spedizione; il capo della spe-
dizione era c-ch K., di patronimico Lukič. Quando nel treno si 
diede l'ordine di prepararsi alla partenza (e in quel treno noi era-
vamo un reparto armato, con fucili), io, l'autore, pensai che si tor-
nava indietro a Mosca, dato che non v'era nulla da fare (133). 
 
Le interferenze dirette dell'autore che abbiamo citato (oltre 

ad altre, dirette e indirette) sono importanti, perché coprono tre 
aspetti fondamentali dell'opera letteraria: alludono alla funzione 
del narratore che indirizza il lettore, sin dall'inizio, sul personaggio 
principale,14 costringendolo nel contempo a porsi in una determi-

                                                 
14 Nell'edizione "Krug" del 1923 questa indicazione (geroj moj) è stata 

tolta. Novikov interpreta ciò come il tentativo di Pil'njak volto verso una 
"maggiore oggettivizzazione delle caratteristiche del bolscevico" (Novi-
kov 1978a: 676), mentre, secondo noi, l'autore, nella revisione della sua 
opera, si rende chiaramente conto che non esistono personaggi "prin-
cipali" nel romanzo, portatori di un qualche valore assoluto (positivo o 
negativo), impediti come sono in questo loro tentativo dalla mancanza, 
all'interno del mondo poetico del romanzo, di una precisa e definitiva ge-
rarchizzazione di valori. 
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nata prospettiva per cui il "resto" dovrebbe (il condizionale è d'ob-
bligo!) essere accettato e interpretato in funzione del personaggio 
principale; rivelano il rapporto dell'autore ("scrittura") con il mon-
do rappresentato e infine, nel terzo caso, dovrebbero affermare la 
credibilità del mondo esterno scelto dall'autore come base rappre-
sentante del suo mondo poetico, giustificandone in qualche modo 
la sua obiettiva "storicità" (ovvero, ciò che effettivamente esiste 
nel mondo esterno). 

Da queste intromissioni dirette dell'autore nei confronti del 
rappresentante e del rappresentato si potrebbe dedurre che la strut-
tura narrativa del romanzo sia orientata verso un modello che pre-
vede una posizione ideologica superiore dell'autore nei confronti 
del mondo esterno e della propria opera, con un narratore onni-
sciente e con una chiara caratterizzazione dei personaggi, rappre-
sentati, pur attraverso un taglio verticale, nel momento del loro 
contatto con la realtà rappresentante (ovvero, l'individuo di fronte 
alla rivoluzione-tormenta che scatena i due poli distruttivi insiti dai 
tempi di Pietro il Grande nella società russa, la vita asiatica basata 
sulla forza e sull'istinto e l'efficiente e disumanizzato modello eu-
ropeo). Inoltre, nulla toglierebbe alla validità di questa imposta-
zione poetica il fatto che la superiore posizione ideologica dell'au-
tore si presenti come "caotica", "eclettica" o "equidistante" fra le 
varie parti in conflitto nel mondo poetico del romanzo, in quanto 
anche una simile visione artistica del mondo che privilegerebbe il 
"caos" del mondo esterno rimarrebbe pur sempre nell'orizzonte se-
manticamente univoco e unicamente valido dell'autore. Egli infatti 
focalizzerebbe (per usare un termine caro alla poetica del realismo) 
la propria rappresentazione artistica della realtà su un aspetto ben 
definito del processo storico in atto che potrebbe a questo punto 
risultare addirittura "tipico" (è questo il caso, per esempio, del ro-
manzo di Serafimovič Il torrente di ferro, in cui il "caos" della ri-
tirata degli sbandati e delle loro famiglie attraverso il Caucaso è vi-
sto in funzione del superamento di questo caos, ovvero da un pun-
to di vista chiaramente univoco). Impostando però il discorso sulla 
comprensione del romanzo di Pil'njak nei termini suddetti, corre-
remmo il rischio di mutilarne la complessità e la totalità artistica, 
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ritrovandoci nuovamente in quel vicolo cieco che permette, a se-
conda del punto di vista univoco del lettore, di scorgere in un'opera 
d'arte soltanto ciò che si identifica con la propria visione del mon-
do. 

Un'analisi il più possibile obiettiva del romanzo ci permette 
di affermare che ci troviamo di fronte a un punto di vista dell'au-
tore diversificato e ambiguo (o ambivalente). Egli, da un lato, ten-
de ad assolutizzare la propria visione del mondo (posizione ide-
ologica superiore) con tutti gli elementi poetici che un simile punto 
di vista richiede, dall'altro invece, l'autore si pone coscientemente 
il problema della verità artistica come incontro di posizioni con-
trastanti, non sempre riconducibili alla posizione dell'autore, ma 
poeticamente credibili ed equivalenti (con il necessario riscontro 
degli elementi poetici conseguenti).15 Una simile contraddittoria 
posizione è effettivamente qualcosa di abbastanza insolito nello 
sviluppo letterario russo, anche se non bisogna dimenticare che 
Pil'njak risente, da un lato, della tradizione simbolista (in primo 
luogo Andrej Belyj), su cui torneremo alla fine del nostro saggio, 
dall'altro invece egli cerca di superare questo momento con una 
più chiara tendenza "realista" (termine da prendere con la dovuta 
cautela, intendendo per "realista" non una scelta ideologica o tema-
tica, ma poetica, come dimostra per esempio il suo famosissimo 
Racconto sulla luna che non si spense che, pure realista, gli pro-

                                                 
15 Sul problema del "punto di vista" in Pil'njak cf. anche Palievskij 1966: 

82-86, che vede nell'autore un precursore del romanzo moderno come è 
stato realizzato in Gide, Huxley e Dos Passos, nonché Flaker 1976: 199-
263, che inserisce il problema nella più vasta trattazione dell'"avanguar-
dia russa" intesa come "degerarchizzazione" dei canoni e delle norme po-
etiche precedenti (innanzitutto in opposizione al realismo). Flaker co-
munque sottolinea la presenza del "doppio punto di vista" soltanto nei 
brani evidentemente "polifonici" ("con gli occhi di"), senza peraltro en-
trare nel merito della struttura ambivalente del romanzo che, pur inteso 
anche dallo studioso jugoslavo come sistema unitario e indissolubile, 
esprime non soltanto una particolare "tecnica" oppositiva ai vecchi cano-
ni (anche se non bisogna dimenticare l'opera di Dostoevskij), ma in pri-
mo luogo un rapporto particolare nei confronti della realtà rappresentante 
e rappresentata. 
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curò parecchie noie con i sostenitori di quell'altro "realismo", in 
cui la "tematica ottimistica" venne confusa e anche barattata con la 
"poetica del realismo"). Si tratta in sostanza di un'opera che si ri-
volge al passato e guarda contemporaneamente al futuro, il che in 
un'ottica storico-letteraria ci autorizza a parlare del romanzo L'an-
no nudo come di un problema di evoluzione letteraria. E non è un 
caso, inoltre, che il romanzo sia costruito su racconti precedenti, 
quasi a voler sottolineare lo sforzo di Pil'njak di rivedere il proprio 
mondo poetico da un punto di vista complessivo, pur senza 
rinunciare a una visione parcellizzata e non univoca della realtà 
circostante. 

È possibile riconoscere una posizione assiomatica dell'autore 
nei confronti del mondo rappresentato dagli elementi letterari che a 
essa sottostanno e da cui sono, anzi, condizionati. Il primo di que-
sti elementi letterari è il narratore. L'onniscienza del narratore è 
visibile fin dall'inizio del romanzo con le precisazioni fra parentesi 
che ritroveremo anche in altre occasioni (anche come precisazioni 
dell'autore): "Sul portone del Cremlino della città stava scritto 
(adesso è cancellato) …" (5), oppure, più avanti, sempre nell'intro-
duzione: "Duecento anni di storia annoverava l'illustre famiglia di 
mercanti dei Ratčin (…), sempre nello stesso posto, ai Banchi del 
Sale (oggi distrutti), nella Piazza del mercato (oggi Piazza Rossa)" 
(6). A parte alcune anticipazioni sul prosieguo del romanzo, del 
tipo "vi sarà un capitolo sui bolscevichi" (96), "ed ecco il racconto 
di come perì il Poreč'e dei proprietari terrieri" (110), "alla fine, 
come un racconto di collegamento, vi sarà il racconto del modo di 
cui i principi se n'erano andati" (69), oppure, anticipando la con-
clusione del capitolo, il narratore precisa che "in quegli stessi gior-
ni perì la comune di Poreč'e" (106), vi sono alcune interessanti in-
tromissioni dirette del narratore che sottolineano quella contrad-
dizione fra visione "interna" ed "esterna" di cui si diceva sopra. 
Così, per esempio, nel "frammento primo. Attraverso il dolore di 
Boris Ordynin" (111), si dice che "giaceva sulla paglia il principe 
Boris Ordynin (adesso ormai cadavere)" (114). Quest'ultimo esem-
pio ci permette di introdurre un altro elemento fondamentale del 
narratore onnisciente, il flash-back, presente in due occasioni: nel 
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racconto "a posteriori" di come se ne andò il principe Boris Or-
dynin e il racconto delle esperienze di Zilotov come soldato-con-
ferenziere. Altri flashback di minore portata si possono trovare nei 
brevi cenni sul passato delle figlie Ordynin, Lidija e Natal'ja, nella 
"storia" di Ivan Koloturov (già pubblicata come parte di un rac-
conto precedente). Buona parte del romanzo è del resto costruita su 
anticipazioni dirette o indirette (ed è per questa ragione che pro-
babilmente Šklovskij definì la costruzione del romanzo come "ele-
mentare"; Šklovskij 1925: 128). Frasi singole, interi capoversi o 
addirittura brevi brani (anche dialogati) di episodi successivi ven-
gono introdotti nella narrazione secondo un principio costruttivo 
(il montaggio) teorizzato in quegli anni dai formalisti. Così, per 
esempio, quasi tutto il frammento "Kitaj-gorod" dell'introduzione 
si ritrova nel capitolo sui bolscevichi, il breve episodio di Jan Laj-
tis alle prese con la furbesca risposta di Andrej Volkovič è ripresa 
nel capitolo "Delle libertà", come pure il commento dialogato in 
merito all'episodio testé ricordato fra Sergej Sergeevič e Zilotov è 
ripetuto due volte nello stesso capitolo "Qui si vendono pomo-
dori". Brevi frasi ripetute nel momento in cui viene ripresa la nar-
razione su un episodio già iniziato qualche pagina (o capitolo) pri-
ma, legano i due frammenti narrativi in un'unica soluzione di 
continuità (anche cronotopica). Il racconto su Jan Lajtis e Olen'ka 
Kunc inizia, per esempio, con la frase: "Alla porta del monastero 
c'è una sentinella" (19), frase che poi ritroviamo nel quarto capi-
tolo ("A ciascuno il suo"), quando il progetto di Zilotov si realizza. 
E anche le "giubbe di cuoio" sono presenti una prima volta nel pri-
mo capitolo ("Così s'è deliberato, così sappiamo, così vogliamo, e 
basta! ") (22) per essere poi riprese con un capoverso quasi iden-
tico nel capitolo a loro dedicato. 

Altro importante elemento della superiore posizione ideolo-
gica dell'autore sono le citazioni messe all'inizio di vari capitoli. Il 
fatto che tali citazioni rappresentino apparentemente l'idea "altrui", 
non significa certamente che tali idee abbiano una funzione indi-
pendente dal mondo poetico del romanzo, al contrario, esse devo-
no essere viste come parte integrante del sistema narrativo in cui 
sono inserite (ricordiamo, per esempio, la funzione ironica dei ver-
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si di Nekrasov nelle Memorie dal sottosuolo di Dostoevskij). Il 
rapporto dell'autore nei confronti di tali citazioni può ovviamente 
essere molteplice, come sostegno alla propria posizione, oppure 
come antitesi volutamente sottolineata nei confronti di un punto di 
vista diverso da quello dell'autore. In ogni modo, la citazione, per 
quanto ironica, parodica o parallela alla posizione dell'autore possa 
essere, esprime sempre un punto di vista "oggettivo" nei confronti 
del mondo narrato (la realtà come oggetto giudicato, interpretato, 
commentato). Così, per esempio, i versi iniziali di Blok: 

 
Roždennye v goda gluchie 
(Nati negli anni sordi, 
Puti ne pomnjat svoego. 
non ricordano il proprio cammino. 
My, deti strašnych let Rossii, 
Noi, figli degli anni terribili della Russia, 
Zabyt' ne v silach ničego. 
non abbiamo forza di dimenticare nulla), 
 
che fanno da motto a tutto il romanzo, sottolineano l'idea di 

Pil'njak in merito all'immobilismo del modello culturale europeiz-
zato vigente in Russia prima della rivoluzione (goda gluchie), mo-
dello che non può in alcun modo portare a un'autentica rinascita 
della Russia (Puti ne pomnjat svoego), mentre i versi My, deti 
strašnych let Rossii / Zabyt' ne v silach ničego possono essere in-
terpretati da un doppio punto di vista, storico e poetico: il termine 
zabyt' (contrapposto a pomnjat) richiama alla mente il fatto che la 
rivoluzione (deti strašnych let) permette di ritrovare quella "me-
moria storica" del proprio passato (prima dell'europeizzazione for-
zata voluta da Pietro il Grande) in cui Pil'njak crede di ravvisare la 
"salvezza" della Russia, mentre dal punto di vista poetico esso ci 
riporta ad alcune dichiarazioni programmatiche di Pil'njak in me-
rito al suo modo d'intendere la realtà rappresentante: 

 
Non accetto il fatto che lo scrittore deve vivere con la "libertà di 
non vedere", o, più semplicemente, mentire, e la menzogna arriva, 
quando si ignorano certe proporzioni. Per esempio: da noi è stata 
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costruita all'europea la centrale elettrica di Kaširsk, ma metà della 
Russia vive ancora senza petrolio, – e perciò è più giusto scrivere 
che la Russia passa le sue serate al buio, piuttosto che scrivere che 
da noi è stata effettuata l'elettrificazione. (Pil'njak 1924: 83; cito 
da Buznik 1975: 103). 
 
Si tratta in sostanza di una dichiarazione che si contrappone 

a ogni tipo di "tendenziosità" nell'arte, in particolare verso quel 
principio estetico che pretende dall'artista di trovare nella realtà in 
primo luogo delle manifestazioni stimolanti e di ampie prospettive 
(peredovye, perspektivnye javlenija; ibidem) principio estetico, di-
cevamo, che sarà poi ampiamente sfruttato nelle teorizzazioni del 
realismo socialista. 

Pil'njak era pienamente consapevole della funzione catartica 
della rivoluzione (e anche questa è una ben precisa scelta), recepita 
come momento fondamentale della storia russa, anche se non 
come un "processo in prospettiva", bensì nella sua funzione mo-
mentanea e con lo scopo principale di mettere in evidenza tutti i la-
tenti modelli culturali esistenti in un determinato momento, mo-
delli che, proprio perché in procinto di affermarsi o di soccombere, 
si dimostrano estremamente vitali e chiari nel loro manifestarsi 
esteriore. La citazione che troviamo all'inizio dell'introduzione va 
perciò intesa proprio in questo senso: 

 
Ogni minuto soggiace al destino nel mantenere un profondo si-
lenzio sulla nostra sorte fintantoché esso si collega con il corso 
della nostra vita; e fintantoché il destino tace sulla nostra sorte, a 
ogni minuto che passa può cominciare l'eternità (5). 
 
In altri termini ciò significa che tutto quanto succede intorno 

a noi può essere (per noi) muto e di scarsa importanza, almeno fino 
al momento in cui ci tocca direttamente; non accorgersi dell'im-
portanza di questo "minuto" significa perdere il treno della storia. 
Questo "minuto" è la rivoluzione che tutto ribalta e rimette in 
discussione e questo "minuto" è fondamentale per le future sorti 
della società e dell'individuo. 

Nel romanzo ci sono altre due citazioni. Nella prima Pil'njak 
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cita addirittura se stesso 
 
Città di pietra. E non si sa se siano stati i principi Ordynin a pren-
dere il nome dalla città o la città di Ordynin a chiamarsi così dal 
nome dei principi?! (19-20, 37), 
 
all'inizio del capitolo sulla famiglia Ordynin, sottolineando 

in tal modo l'unità del mondo poetico del romanzo e inserendo ciò 
che in un primo tempo si presentava come dato storico con una sua 
colorazione ben precisa, ricordando molto da vicino la scrittura 
delle letopisi; questo dato storico (apparente) che passa poi nel 
mondo poetico ha la precisa funzione di collegare il mondo ester-
no-storico con il mondo interno-extrastorico del romanzo, per cui 
questa citazione (veramente d'autore) va intesa anche come espli-
cazione di un preciso programma poetico. In un'altra occasione, 
all'inizio del capitolo sui bolscevichi, Pil'njak cita un versetto della 
Bibbia ("E gli ultimi saranno i primi") (132), di cui è abbastanza 
evidente l'intonazione ironica, tanto più che nel romanzo gli "ul-
timi" non sono certo i bolscevichi che, bene o male, hanno la vo-
lontà di "costruire" e la voglia di vivere pure (cf., per esempio, le 
dichiarazioni di Archip Archipov e di Natal'ja Ordynin), a diffe-
renza della massa diseredata in balia degli eventi descritti nel capi-
tolo immediatamente precedente (Raz"ezd Mar). Anche qui l'idea 
di Pil'njak, secondo cui, oltre i bolscevichi, esistono anche "gli 
altri" (l'altra "metà della Russia", "al buio"), risulta in tutta la sua 
chiarezza. 

L'ironia, la satira, la parodia sono modi di porsi nei con-
fronti della realtà esterna che presuppongono sempre un punto di 
vista univoco e oggettivizzante nei confronti del mondo rappre-
sentante. Il romanzo di Pil'njak non può certamente essere definito 
come completamente appartenente a una di queste categorie, vi 
sono però degli elementi ironici e satirici (elementi, in quanto la 
struttura contraddittoria del romanzo non permette una piena visio-
ne totalizzante) che indicano abbastanza chiaramente la posizione 
dell'autore nei confronti di una parte del mondo rappresentato. Il 
rapporto ironico nei confronti dell'intelligencija russa educata su 
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schemi europei risulta evidente, per esempio, nella caratterizza-
zione dell'intellettuale-librario Varygin con il suo negozio di libri 
"dove si vendevano e quindi si ricomperavano sempre i medesimi 
libri, rilegati in pelle e odorosi di cimici" e tutti, naturalmente, "tra-
duzione dal francese" (26); la stessa intonazione ironica si trova 
nel cenno sulle riunioni al negozio eparchiale dove "si riuniva l'in-
telligencija" (9): Blanmanžov, "celebre per la geografia" (7), e lo 
stesso Varygin, "poeta delatore" (15). Su questi libri costruisce la 
sua cultura Semen Zilotov che "per via della sua gran dottrina" 
viene "eletto dai socialisti-rivoluzionari nel Soviet dei Deputati dei 
Soldati, nella Sezione di Cultura e Istruzione" (26). Similmente 
ironico è il rapporto dell'autore nei confronti di Olen'ka Kunc (Eu-
ropa) che, non si sa bene per quale motivo o, forse, in virtù di una 
fasulla educazione linguistica e sociale (sul tipo del francese in uso 
nei circoli aristocratici del primo Ottocento) 

 
aveva riformato la propria grammatica e riteneva sconveniente, 
dando del voi, usare il verbo con la desinenza completa del plurale 
(25). 
 
La stessa ironia nei confronti di una certa cultura d'impor-

tazione si ritrova poi in tutto il lungo sottotitolo del quarto capito-
lo, in cui, in un gioco di parole assolutamente intraducibile, l'auto-
re fa intendere in che modo una cultura estranea sia recepita dalla 
gente comune (anche se ignorante) alla stregua di un'ennesima in-
giustizia legalizzata: 

 
KOMU-TATORY, A KOMU – LJATORY. (Ob"jasnenie k 
podzagolovku: v Moskve na Mjasnickoj stoit čelovek i čitaet vy-
vesku magazina električeskich veščej, gde napisano, – "Kom-
mutatory, akkommuljatory". – Kom-mu… tatory, a… kkom-mu 
ljatory… i govorit: – Viš', i tut obmanyvajut prostoj narod!) (93). 
 
Una punta d'ironia quasi bonaria si ritrova inoltre nell'epi-

sodio di Ivan Koloturov che, preoccupato di conservare pulita e or-
dinata l'ex casa degli Ordynin (da lui considerata proprietà comu-
ne), "mai aveva potuto capire perché gli stivali dei signori non la-



L'ANNO NUDO, ROMANZO DI BORIS PIL 'NJAK 
 

182 

sciassero tracce", mentre, al contrario, gli stivali dei contadini riu-
scivano a lasciare sul pavimento le loro "orme sudice" (116). La 
stessa bonaria ironia è presente nel breve episodio alla comune di 
Poreč'e, dove i compagni si riuniscono per "decidere una questione 
di principio", ovvero, se considerare come "furto" il fatto che 

 
il compagno Konstantin, partendo per il villaggio, ha preso dal 
cassetto del compagno Nikolaj delle fasce da piedi nuove, senza 
avvisare (…) e in genere ha nascosto la cosa (82), 
 
ironia che lascia chiaramente trasparire una certa ingenuità e 

uno scarso legame con la realtà effettiva dei cosiddetti rapporti 
"naturali". L'ironia dell'autore sfocia poi in aperta satira, quando 
prende di mira la burocratizzazione della rivoluzione (anche que-
sto, come già abbiamo notato, da collegare con i "ghirigori" dei 
funzionari di Pietroburgo e "la lineetta e uno svolazzo" di Olen'ka 
Kunc). Così, per esempio, la satira appare evidente nel passo in 
cui, in cerca di Andrej Volkovič, 

 
il compagno Lajtis mostrò a Sergej Sergeevič il mandato, dove, 
con la firma di Lajtis, si incaricava il compagno Lajtis di effettuare 
la perquisizione e l'arresto, e c'era anche la firma di Olen'ka Kunc: 
O. Ku. (e una lineetta e uno svolazzo) (24), 
 
oppure, più oltre, quando arrivano i soldati con l'ordine di 

arrestare lo stesso Sergej Sergeevič a causa dell'incendio che aveva 
distrutto il monastero e l'imputato chiede: "Perché? Perché?", la ri-
sposta del soldato è: "Così, si conoscono i particolari, ma si igno-
rano i dettagli" (106). E, in questo gioco di mandati e di arresti, 
"Lajtis firmò il mandato d'arresto di Olen'ka Kunc e di Sergej 
Sergeevič" (105) e "il partito comunista ordinò di arrestare anche 
Lajtis" (106). 

L'intonazione ironica dell'autore si ritrova anche in alcuni 
passi in cui egli interviene in prima persona esprimendo in tal mo-
do direttamente il proprio giudizio. Nei confronti dell'idea di Zilo-
tov l'opinione di Pil'njak è addirittura lampante: 
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In chiesa, sull'altare, la Russia si sarebbe incrociata con l'occi-
dente. La Russia. La Rivoluzione. Salvare la Russia (ma da che 
cosa poi?) (28), 
 
domanda più che legittima, se si considera la convinzione 

dell'autore sulla forza purificatrice della rivoluzione che può "sal-
vare la Russia" proprio in virtù della sua ondata distruttiva. 

Del resto, il romanzo è pieno di intromissioni dirette dell'au-
tore; il rapporto di Pil'njak nei confronti del modello "vecchio" (la 
famiglia Ordynin) è chiaramente negativo, a iniziare dalla conside-
razione che 

 
dietro le porte si conservava la ricchezza dei Popkov-Ordynin, 
messa assieme (depredata, probabilmente) attraverso i secoli… 
(39), 
 
fino alla consapevolezza che questo mondo è destinato a 

morire: 
 
Vicino alla camera da letto della madre, nata Popkov, attraverso la 
porta socchiusa si udiva russare: erano la madre ed Elena Ermi-
lovna; e di là proveniva un odore di non freschi corpi umani (38). 
 
E Boris definisce la sua stessa famiglia come "avvoltoi di-

voratori di carogne" (48), famiglia morta in realtà molto tempo 
prima che scoppiasse la rivoluzione (che non ha fatto altro che por-
tare alla luce del giorno questo fantasma morto da tempo). Tutto 
ciò Pil'njak lo dichiara in modo esplicito: "Del resto, forse che nel-
la rivoluzione, nella rivoluzione morì ciò che era già morto?" 
(111), introducendo il racconto "di come morì il Poreč'e dei pro-
prietari terrieri" (110). Indubbiamente però l'intromissione più im-
portante riguarda il "perché" delle morti dei proprietari terrieri, de-
gli anarchici, di Ivan Koloturov, intromissione che ci fa compren-
dere come, a differenza di Andrej Belyj, Pil'njak considerasse la ri-
voluzione come momento distruttivo volto però verso la costruzio-
ne: 
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E il Poreč'e dei proprietari, il Poreč'e degli anarchici, il Poreč'e di 
Ivan Koloturov perirono, perché il Poreč'e era morto. Perché i 
primi, e i secondi, e il terzo (non aveva forse Ivan Koloturov pieni 
diritti?.., li aveva, naturalmente, perché tutto questo era suo), e i 
primi, e i secondi, e il terzo non avevano la cosa preliminare: la 
volontà d'agire, di creare, perché la creazione sempre distrugge 
(118). 
 
E sono i bolscevichi che creano distruggendo, tutto il resto, 

sono parole dell'autore, è "limonatina agrodolce" (della psicologia 
intellettualistica e fine a se stessa) (22, 133). 

In due occasioni le voci dei personaggi si identificano con 
quella dell'autore. La cassa di risonanza dell'autore sono Gleb 
Ordynin e Andrej Volkovič, entrambi appartenenti al modello cul-
turale morente, che conservano però un'illusione di salvezza. Nella 
conversazione fra Gleb e l'arcivescovo Silvestr tutta la visione del 
mondo di Pil'njak si concretizza in un'analisi spietata della storia 
russa. Riportiamo per esteso questo passo, in quanto fondamentale 
per la comprensione non solo del romanzo L'anno nudo, ma espli-
cativo di tutta una tendenza che, a iniziare dai simbolisti, si era svi-
luppata in quegli anni (da Brjusov, a Blok, a Belyj). È Gleb che 
parla: 

 
Io sono stato molto all'estero e laggiù mi sentivo solo. Uomini con 
tubini, finanziere, smoking, frac, tram, autobus, metropolitane, 
grattacieli, luci, scintillìo, alberghi con ogni comodità, con ri-
storanti, bar, bagni, con finissima biancheria, con ragazze che fan-
no servizio di notte e vengono del tutto scopertamente a soddisfare 
i più innaturali bisogni maschili, e quale disuguaglianza sociale, 
quale meschinità di costumi e di regole! e ogni operaio sogna di 
avere anche lui le azioni, e così il contadino! e tutto è morto, tutto 
meccanico, tecnica, comfort. L'itinerario della civiltà europea an-
dava verso la guerra, poté creare questa guerra, il 1914. La civiltà 
meccanica ha dimenticato la civiltà dello spirito, la civiltà spiri-
tuale, E l'ultima arte europea è questa: in pittura, o il cartellone o 
l'isterismo della protesta; in letteratura, borsa e poliziotti oppure 
avventure fra selvaggi. La civiltà europea è un vicolo chiuso. La 
statalità russa degli ultimi due secoli, da Pietro il Grande in poi, 
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voleva assumere questa civiltà. La Russia languiva soffocata, go-
goliana da cima a fondo. E la Rivoluzione ha contrapposto la Rus-
sia all'Europa. E ancora. Subito dopo i primi giorni della rivo-
luzione la Russia si è riportata, con il suo modo di vivere, con i 
costumi, con le sue città, al diciassettesimo secolo. Al limite del 
diciassettesimo secolo c'era Pietro (…). 
La pittura popolare, l'architettura, la musica, le leggende su Iuliana 
Lazareva: venne Pietro e Lomonosov apparve con la sua invero-
simile mole, con la sua ode sul vetro, e scomparve allora la vera 
autentica arte popolare (,..). 
In Russia non c'era gioia e adesso c'è … L'intellettualità russa non 
ha seguito l'Ottobre. Né poteva seguirlo. Dai tempi di Pietro l'Eu-
ropa è rimasta sospesa a mezz'aria sopra la Russia, e giù, sotto il 
cavallo impennato, viveva il nostro popolo, come mille anni fa, e 
gli intellettuali sono i fedeli figli di Pietro. Si dice che il proge-
nitore degli intellettuali russi sia Radiščev. Non è vero: è Pietro. A 
cominciare da Radiščev l'intellettualità ha preso a far atti di penti-
mento e a cercare la propria madre, la Russia. Ogni intellettuale si 
pente e ognuno soffre per il popolo e nessuno conosce il popolo. 
Ma per la rivoluzione, per la rivolta popolare questo non era ne-
cessario: è una cosa estranea. La rivolta del popolo: sono andati al 
potere e creano la loro giustizia; veramente russa, fatta da vera 
gente russa. E questo è un bene. Tutta la storia della Russia mu-
gicca è storia delle sette. Chi vincerà in questo combattimento? 
L'Europa meccanica o la Russia spirituale, ortodossa, delle sette? 
…" (54-55). 
 
Anche l'interpretazione della realtà vista "con gli occhi di 

Andrej, la poesia di Andrej Volkovič" (73) rispecchia, in parte e 
solo per quanto riguarda l'interpretazione dello sviluppo storico 
della Russia, il punto di vista dell'autore: 

 
… esisteva la Russia con la sua epoca dei Torbidi, con le sue 
rivolte di Sten'ka Razin e di Pugačev, con il 1917, con le sue fo-
reste e le sue steppe, con le sue paludi e i fiumi, i folletti delle ac-
que e dei boschi, con le antiche chiese, le icone, le byline, i riti pa-
gani, con Iuliana Lazareva e con Andrej Rublev (70). 
 
A parte l'aspetto contenutistico dei due passi citati, su cui in 
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vario modo ci siamo soffermati procedendo nell'analisi del roman-
zo, quello che vogliamo far notare è che, dal punto di vista della 
poetica del romanzo, siamo di fronte a un sistema "misto" in cui 
coesistono verità ideologicamente superiori (dell'autore) e verità 
singole, viste attraverso il punto di vista del personaggio ("con gli 
occhi di Andrej"). E il fatto che queste due visioni del mondo co-
incidano non può essere trasferito automaticamente su tutta la 
struttura del romanzo. 

A parte alcune precisazioni insite nei titoli di alcuni capitoli, 
come, per esempio, nella definizione dei "trittici", "il più oscuro" 
(118) quello di Raz"ezd Mar e "il più luminoso" quello relativo 
all'amore tra Natal'ja e Archip (138), altri fattori ci permettono di 
affermare che, da un punto di vista poetico, esiste nel romanzo 
"anche" una tendenza totalizzante dell'autore espressa attraverso 
l'univocità del punto di vista. Alcuni personaggi, per esempio, so-
no oggettivizzati attraverso un giudizio altrui assolutamente inap-
pellabile: Egor Ordynin "odia" e "disprezza" il fratello Boris che 
ha commesso un'infamia (ha violentato Marta), ma questo giudizio 
potrebbe suonare anche falso, se non fosse stato espresso proprio 
da Egor "ubriaco" e "buffone". È lo stesso Egor a darsi una simile 
definizione; "Quando smarrisci la legge, fai il buffone" (41). La 
"verità" detta da una simile categoria di personaggi non può essere 
posta in dubbio (anche se contrapposta ad altre "verità ufficiali e 
serie"), così come sono valide le verità espresse dagli jurodivye 
(cf. per esempio, il Boris Godunov di Puškin) e in genere da tutti i 
vari buffoni della letteratura (Amleto si finge pazzo per poter dire 
la "sua" verità; cfr Bachtin 1979: 305-313). Altrettanto valido è 
perciò il giudizio di Egor su Gleb ("Tu sei un uomo puro") (40), 
che è poi il giudizio dell'autore, e quello assolutorio su Marta ("A-
mo la tua purezza calpestata") (42). Anche il giudizio dell'autore 
sull'amore tra Archip e Natal'ja, dove "vi sarà intimità e vi saranno 
bambini, e lavoro, lavoro! (…) Non vi sarà menzogna né dolore" 
(141), è sottolineato dal giudizio "altrui" che acquista valore as-
soluto in quanto si collega in una prospettiva non immediata (non è 
cioè un giudizio diretto sull'episodio in questione), ma superiore, a 
cui ci porta l'autore collegando compositivamente due episodi as-
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solutamente estranei e staccati (come le linee parallele in Tolstoj 
che si ricongiungono nella superiore prospettiva dell'autore). Subi-
to dopo il trittico "più luminoso" c'è infatti uno stacco nella narra-
zione (uno dei molti): 

 
Egor Sobačkin lesse a lungo un opuscolo e, finitolo, disse giu-
diziosamente: – Eppure la verità e la felicità comunque trion-
feranno! Non può essere diversamente (141), 
 
il che ovviamente va collegato con l'episodio appena descrit-

to fra Archip e Natal'ja. 
E, infine, l'autore si riconosce anche nella composizione del 

romanzo che è molto meno caotica di quanto sembri. L'introdu-
zione ha una chiara intonazione epica, con quella sua narrazione 
lenta, ripetitiva nei verbi imperfettivi, che da l'idea di una perfetta 
padronanza da parte dell'autore del materiale trattato (nel senso di 
una visione "dall'alto"), ma che, man mano che procedono i capito-
li, diventa più convulsa, con continue interferenze, rimandi e allu-
sioni. Eppure non è difficile scorgere una chiara linea (tendenzio-
sa) dell'autore che lentamente ci conduce verso la soluzione (una 
soluzione comunque particolare e non-assoluta). Il primo capitolo 
indica chiaramente il conflitto fra i "comunisti" (Lajtis, Olen'ka) e i 
"bolscevichi" (Archip), il secondo fra la disgregata famiglia Or-
dynin e Natal'ja, il terzo capitolo introduce il tema della libertà (il-
lusoria, della sofferenza, dei forti), ma già dal quarto capitolo in 
poi si fa strada la tendenza dell'autore; fallisce infatti l'idea di Zilo-
tov e vengono tolti di mezzo Lajtis e Olen'ka, nel quinto capitolo 
muoiono l'idea "anarchica", l'idea burocratica, l'idea della vecchia 
Russia che comunque "era già morta", nel sesto capitolo si affer-
mano i bolscevichi e viene sconfitto il cinismo dell'idea "asiatica" 
esclusivamente distruttiva, mentre nell'ultimo capitolo si ritorna a 
quel tipo di società (e di vita) di cui vagheggiavano Gleb e Andrej 
(e con loro Pil'njak). In sostanza, a parte l'introduzione, importan-
te, come abbiamo visto, perché presenta tutti i modelli culturali 
presenti nel taglio verticale che Pil'njak opera del processo storico 
in atto, i primi tre capitoli ci presentano il mondo poetico com-
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plessivo del romanzo, anticipando temi e motivi (ma anche interi 
episodi) che avranno uno sviluppo successivo, nel quarto e nel 
quinto capitolo ci troviamo di fronte al fallimento di quelle idee 
che l'autore escludeva nella sua visione del mondo, mentre negli 
ultimi due capitoli abbiamo la tendenza "vincente". Tutto ciò, ov-
viamente, da intendersi con la dovuta cautela, perché in questo ro-
manzo non c'è nulla di assoluto, né sconfitte, né vittorie. Esiste 
soltanto un modo ambivalente di intendere la realtà e un modo 
ambivalente di trasferirla nel mondo poetico, il che rende questo 
romanzo universale e recepibile ben oltre gli schemi un po' stretti 
della contingenza storica in cui è nato. 

Vediamo ora attraverso quali elementi poetici l'autore rinun-
cia alla sua sovranità assoluta nei confronti del mondo rappresen-
tante e rappresentato, ponendo egli stesso in dubbio la validità as-
soluta delle "verità" espresse dall'alto del suo punto di vista uni-
voco e unicamente valido. 

In primo luogo c'è da considerare il fatto che l'ironia, di cui 
abbiamo parlato sopra, colpisce anche lo stesso autore, trasfor-
mandosi in tal modo in auto-ironia sulla propria posizione all'in-
terno del mondo poetico rappresentato. Nell'introduzione (che è, 
ripeto, esemplare dal punto di vista della totalità del mondo rappre-
sentante e degli elementi letterari con cui tale rappresentante si 
trasforma in rappresentato), l'autore si intromette ancora una volta: 
"Ma ecco ancora (chi vuole, vada a vedere!): ogni giorno alle sette 
meno un quarto …" (14). La frase fra parentesi (komu ne len', idi, 
posmotri!) è tratta evidentemente dalla fraseologia favolistica, in 
cui il narratore si preoccupa di far apparire "reale" il mondo con-
venzionale della favola, invitando l'ascoltatore (nel nostro caso, il 
lettore) a una verifica chiaramente impossibile. Simili stacchi dalla 
narrazione si possono trovare in ogni tipo di favola (per esempio: 
"A quel pranzo di nozze c'ero anch'io! ", oppure, "Quella princi-
pessa io l'ho conosciuta", ecc.), queste intromissioni sono però al-
trettanto convenzionali del mondo poetico in cui sono inserite e 
pretendono perciò dall'ascoltatore una disponibilità di lettura che 
deve rimanere sempre all'interno del mondo raccontato. Ora, tor-
nando a Pil'njak, la funzione di questa intromissione ha lo scopo 
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evidente di porre in dubbio la presunta verità "storica" del rac-
contato, capovolgendo completamente il punto di vista univoco 
dell'autore (sostenuto da tutta una serie di elementi letterari, come 
abbiamo visto). In sostanza il mondo raccontato potrebbe anche 
non esistere o, meglio, potrebbe non esistere nel modo in cui esso 
ci viene presentato. E mi sembra che ciò non sia una considera-
zione marginale, se si pensa che lo stesso autore usa la fraseologia 
favolistica del "c'ero anch'io" nel capitolo sui bolscevichi (che do-
vrebbe invece confermare la presenza di una realtà oggettiva ed 
esterna al mondo poetico del romanzo). 

Altro elemento che depone a favore del punto di vista "in-
terno" sono gli innumerevoli documenti sparsi lungo tutta la nar-
razione. Questo procedimento è abbastanza tipico in Pil'njak e lo 
ritroveremo, una decina d'anni più tardi, anche nel romanzo Il 
Volga si getta nel Caspio, dove, per esempio, troviamo interi brani 
tratti pari pari dalle bacheche di qualche sezione di partito, oppure, 
all'inizio, tutta una lunga descrizione di una centrale idroelettrica 
che sembra uscita da un'enciclopedia scientifica. Non c'è dubbio 
che l'ultimo esempio citato ha subito l'influsso della cosiddetta 
"letteratura del fatto" che nel 1929 aveva avuto la sua teoriz-
zazione in una famosa raccolta di saggi redatta da Čužak (cf. Ču-
žak 1929), anche se non bisogna dimenticare che l'očerk (boz-
zetto), può essere ricondotto alla sua forma poetica a qualche anno 
prima, precisamente al 1923, quando Furmanov pubblicò il roman-
zo Čapaev, a dimostrazione del fatto che questa tendenza, svilup-
patasi dalla scuola formalista (non è un caso che Šklovskij vi 
aderisse in pieno), era già presente nel periodo in cui fu scritto 
L'anno nudo. Quello che comunque ci preme sottolineare è il fatto 
che questo tipo di letteratura escludeva in sostanza l'autore come 
portatore di una sua autonoma visione del mondo, di una sua idea 
(da qui anche la polemica di Bachtin, insita nel suo saggio su 
Dostoevskij nel 1929), per cui la realtà esterna giudicata, interpre-
tata, commentata rimaneva fuori dall'orizzonte ideologico dello 
scrivente e la "professione di scrittore" si riduceva perciò a una 
semplice (anche se tecnicamente notevole) opera di "montaggio" 
di singoli pezzi eterogenei intesi come fatto e datità e la cui 
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"verità" non veniva minimamente posta in discussione. E il do-
cumento era uno degli elementi letterari (ovvero diventava tale nel 
momento in cui veniva inserito funzionalmente nella narrazione) 
di maggior uso. Il documento, dunque, come punto di vista "inter-
no" alla realtà rappresentante, non filtrata attraverso l'orizzonte 
ideologico dell'autore (a differenza, per esempio, della funzione 
dei simboli). Nel romanzo di Pil'njak i documenti coprono quasi 
tutti gli aspetti del mondo rappresentato: le scritte "sul portone del 
Cremlino" (5), le insegne dei negozi (di libri e pomodori), la de-
scrizione di uno dei rari "avvenimenti" nella città di Ordynin che 
ricorda la stesura di un maldestro verbale di polizia (8), e ancora: il 
"mandato" di Lajtis e l'ingiunzione di Ivan Koloturov al principe 
Boris Ordynin, la "deliberazione del Tribunale degli Orfani di Or-
dynin" (5), il "foglietto" in cui vengono esposte alcune tesi dei 
vecchi credenti (91-92) nel passo dedicato ai "settari" Mark, Donat 
e Irina, "il capitolo tale del libro delle Costumanze comma primo e 
seguenti" nell'ultimo capitolo (151, 155). Questi documenti hanno 
la pretesa di presentarsi come "soggettivi" e non appartenenti al 
mondo raccontato, ma eventualmente a quello "da raccontare" (il 
rappresentante) e svolgono quindi la funzione di escludere l'autore 
come mediatore fra la realtà esterna e la realtà interna del mondo 
rappresentato. Ogni possibile "interpretazione" dell'autore in meri-
to alla realtà esterna confermata e verificata dalla presenza di tali 
documenti viene perciò messa in dubbio, perdendo in tal modo il 
suo valore assoluto. Diverso è invece il discorso sui molti passi 
tratti dal libro di Silvestr "Storia della Grande Russia, della reli-
gione e della rivoluzione", libro che appartiene al mondo creato 
dall'autore e che ha la stessa funzione che in letteratura hanno i 
diari, le lettere, le confessioni scritte (ma in Dostoevskij questa è 
un'altra cosa) e che, da un lato, sottolineano l'onniscienza dell'auto-
re-narratore, dall'altro invece rendono assoluto e inappellabile il 
giudizio sul personaggio che si presenta attraverso i suoi stessi 
scritti. Nel romanzo di Pil'njak l'arcivescovo Silvestr e i suoi scritti 
rientrano comunque nell'orizzonte univoco e unicamente valido 
dell'autore (a differenza di Dostoevskij, dove, per esempio, la con-
fessione di Stavrogin è data come "verità diversa" contrapposta 
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alla "verità convenzionale" sui cui si basa il giudizio generalizzato 
sul personaggio all'interno del mondo raccontato). 

Ciò che comunque rende esplicita l'intenzione di Pil'njak di 
sottrarsi alla propria sovranità nei confronti del mondo rappre-
sentato sono i molti passi presenti nel capitolo "Delle libertà" 
attraverso i sottotitoli "con gli occhi di …". Questo punto di vista 
"interno" è dedicato ai personaggi di Andrej (la libertà del nulla), 
di Natal'ja l'anarchica (la libertà della sofferenza) e di Irina (la 
libertà del più forte). Questi personaggi rappresentano una par-
ticolare posizione nei confronti del mondo che si discosta, per certi 
aspetti, dalla visione del mondo di Pil'njak, espressa alla fine del 
"secondo frammento" del quinto capitolo dove egli interviene 
direttamente con un suo personale giudizio sul perché del falli-
mento di un certo modo d'intendere la realtà ("non avevano la cosa 
preliminare: la volontà d'agire, di creare, perché la creazione sem-
pre distrugge"). Così, per esempio, "la poesia di Andrej Volkovič" 
(con la cui visione della storia l'autore era comunque d'accordo), a 
cui il mondo appariva "cristallino, trasparente e fragile, come le 
aurore di giugno" e i cui "pensieri erano limpidi e tranquilli" (72), 
è chiaramente in contrasto con la percezione della realtà da parte 
dell'autore, concepita come caotica, dove "correvano il vaiolo nero 
e il tifo" e dove c'era "morte, sedizione, fame …" (73). E così pure 
l'illusione di Natal'ja l'anarchica che credeva possibile un ritorno 
indolore alla vita naturale del passato, che interpreta gli scavi 
dell'archeologo Baudek come un punto di collegamento fra scienza 
e natura, tant'è vero che "con gli occhi di Natal'ja (…) i concetti 
dell'archeologo Baudek venivano ingarbugliati dai secoli" (74), 
questa illusione che fa sì che tutti "volevano consumare la pace e 
la felicità" (74), è in contrasto con la "gioia dell'amarezza" (74) 
che lo stesso Baudek conosce e con la "felicità d'assenzio" (77) che 
Natal'ja scopre attraverso la sua esperienza a Raz"ezd Mar, dove 
aveva visto tutto l'orrore di coloro "nel cui nome si faceva la ri-
voluzione" (77). E questa coscienza del dolore, questa percezione 
della necessità di distruggere (anche se per costruire) fa parte della 
voce dell'autore. In completa antitesi con i due punti di vista sog-
gettivi suddetti è invece "la piccola poesia di Irina" (87). Essa rap-
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presenta l'idea secondo la quale soltanto il debole rifiuta la libertà: 
 
Allora penso. So che queste giornate, come mai è accaduto, por-
tano una cosa sola: la lotta per la vita non è per vivere, ma per 
morire, per questo c'è tanta morte in giro. Al diavolo la favola di 
non so quale umanesimo. Non mi sento rabbrividire quando penso 
a questo: che restino pure solamente i forti (…) Al diavolo 
l'umanesimo e l'etica, io voglio bere sino in fondo tutto ciò che mi 
hanno dato la libertà, e l'intelligenza, e l'istinto – sì, anche l'istinto, 
perché queste giornate non sono forse la lotta dell'istinto? (89). 
 
Questo rapporto di Irina con il mondo è soltanto apparen-

temente simile al punto di vista dell'autore, perché, se è pur vero 
che Pil'njak s'identifica con l'idea che è necessario vivere, a qua-
lunque costo, distruggendo per creare (in contrasto con Andrej 
Volkovič), oppure assaporando coscientemente la tragicità del mo-
mento contemporaneo, doloroso, ma necessario al cambiamento 
(in contrasto con Natal'ja l'anarchica), è anche vero che egli non ri-
esce a rinunciare a quell'umanesimo di cui si fa beffe Irina, cer-
cando di trovare quel minimo comune denominatore "umano" che, 
nonostante tutto, rimane un punto cardine del suo mondo poetico. 
Che poi questo umanesimo si traduca in una semplice illusione 
non realizzata in concreto, è un'altra cosa, di cui parleremo più 
oltre. 

Ciò che inoltre rende il mondo poetico del romanzo con-
tinuamente variabile nella ricezione e impedisce la focalizzazione 
della propria prospettiva in un unico punto, è il fatto che le singole 
"verità" vengono messe continuamente in dubbio. Questo "mettere 
in forse" la credibilità univoca del proprio mondo poetico si 
esprime, oltre che al differente punto di vista dell'autore, di cui si è 
detto, anche in una continua verifica del raccontato attraverso un 
secondo raccontato che riflette l'altra faccia di un episodio, di un 
personaggio o anche di una semplice immagine poetica. Questo 
fatto era già stato sottolineato da V. Šklovskij, quando notava che 
"leggendo un brano (del romanzo, I.V.), esso viene continuamente 
recepito sullo sfondo di un altro. L'orientamento sui collegamenti è 
dato, noi cerchiamo di dare un senso a questi collegamenti, il che 
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trasforma la ricezione del brano" (Šklovskij 1925: 128). Il mondo 
rappresentato è dunque giustamente considerato da Pil'njak come 
un sistema unico e indivisibile, collegato con riferimenti diretti op-
pure con semplici allusioni. Così, per esempio, non è possibile 
staccare la verità sul personaggio di Boris Ordynin da quella sul 
vecchio Archipov e su Ogonek il Classico. Già di per sé il perso-
naggio di Boris è un personaggio non-finito, giudicato da Egor Or-
dynin, da Gleb e dall'autore, giudizi che hanno tutti una sfumatura 
diversa e per certi versi anche contraddittoria (dal giudizio "non 
convenzionale" di Egor, tipico del personaggio-buffone, a quello 
assolutorio di Gleb: "Io non posso giudicare", fino a quello uni-
voco dell'autore: non aveva la capacità di distruggere per creare). 
Inoltre, nel romanzo, Boris rappresenta una ben precisa idea, ov-
vero la coscienza della fine, idea che si ritrova però anche nell'e-
pisodio del suicidio di Ivan Spiridonovič Archipov e in quello di 
Ogonek il Classico. Se osserviamo perciò la morte del vecchio Ar-
chipov tenendo presente i due restanti suicidi, ci rendiamo conto 
che la dignità della morte del vecchio (che non riesce, ma non per 
colpa propria, ad afferrare il famoso "minuto" che sconvolge la vi-
ta della società e dell'individuo e, piuttosto che languire, decide di 
andarsene spontaneamente e in piena dignità, da cui il titolo del li-
bro della citazione iniziale Bytie razumnoe, ili nravstvennoe voz-
zrenie na dostoinstvo žizni) non riesce a riscattare ciò che è invece 
fondamentale nella simbologia di tutto l'episodio, ovvero, come di-
ce lo stesso Ivan Spiridonovič: "Siam vecchi noi, bisogna far posto 
ai giovani! Che vivano!" (34). Il "vecchio" dunque deve soccom-
bere, dignitosamente o no, tutto il resto è, nuovamente, "limona-
tina agrodolce". E, come se ciò non bastasse, un particolare impor-
tante collega i tre personaggi. Ogonek il Classico, che cercava di 
raccattare da Blanmanžov qualche copeco, "si dirigeva in modo 
sicuro verso di lui" (7), Boris, nella sua conversazione con il 
fratello Gleb, "rimane seduto in una posizione eretta e rigida, senza 
piegare le reni, secondo un'abitudine acquisita già a Mosca" (42), a 
differenza di Gleb che "siede ingobbito" (42), mentre il vecchio 
Archipov, nella mattinata in cui dal libro di medicina di Danil 
Aleksandryč trova la conferma della sua malattia incurabile, 
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posò il libro, si mise a passeggiare, come sempre eretto, non come 
un vecchio, incrociando le mani dietro la schiena (32). 
 
Ed è appunto questa "rigidità" della morte che fa riflettere: 

essa è parallela all'immobilità del "torrido cielo" che "riversa un 
torrido rossastro chiarore", del cui significato simbolico abbiamo 
già detto e che si contrappone alla flessibilità della vita, immagine 
evocata dalla "tormenta": "E il vento, e i pini, e la neve: šooja, šoo-
oja, šooja… chmuuu! … E il vento: gviiiuuu!" (58), ma ancor più 
da Irina, per la quale la tormenta è l'occasione che permette al più 
forte di vincere: 

 
Il corpo ha una vita sua: sto sdraiata e sembra che il mio corpo si 
allunghi all'infinito, stretto, stretto, e le dita son come serpenti. 
Oppure, al contrario: il corpo si restringe, la testa affonda nelle 
spalle. E certe volte il corpo sembra enorme, continua a crescere in 
modo sorprendente, io sono un gigante e non posso più muovere il 
braccio, lungo un chilometro (89). 
 
E, a parte la nuova dimostrazione della polifunzionalità della 

metafora, per cui al termine "gigante" corrisponde l'idea della for-
za, ma anche della flessibilità della vita, è proprio allora che Irina 
si rende conto che "in queste giornate (…) la lotta per la vita non è 
per vivere, ma per morire …" (89). Questa immagine ambivalente 
della morte che crea la vita è fondamentale per la comprensione 
della poetica del romanzo. Essa si ritrova anche altrove: nell'idea 
di Zilotov del concepimento e della morte ("L'altare si arrosserà di 
sangue. E poi tutto brucerà, anche lo straniero, nel fuoco") (30), 
nella favola "dell'acqua viva e morta" riferita all'episodio di Na-
tal'ja l'anarchica, nell'episodio della donna che partorisce a Raz"-
ezd Mar, nell'officina di Taeževo che rappresenta la rinascita, ma 
dove "la morte e i funerali sono una cosa sola" (134), fino all'e-
pisodio dell'ultimo capitolo, dove i falegnami "vendettero tutte le 
bare in un'ora" (147), considerato il fatto che "quell'inverno le epi-
demie sventolarono con assiduità il loro nero fazzoletto sulle isbe: 
tifo, vaiolo, febbri" (147), ma anche, a sottolineare l'ambivalenza 
vita-morte, dove 
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i ragazzi si caricavano le bare sulle spalle e le portavano orgogliosi 
nelle varie isbe /…/ [e le] collocavano nel vestibolo, in un posto 
bene in vista, e chi ne aveva due, chi ne aveva tre (148); 
 
e, infine, il padrone del villaggio Nikon Borisyč offre da 

mangiare "agli ospiti gentili" (i falegnami) che "si dimostrarono 
(…) allegri, scherzosi, cordiali" (148), E, sulla stessa linea, colle-
gata però questa volta direttamente con la tradizione popolare, va 
inteso il canto finale della fidanzata che canta 

 
con la sua triste melodia da devišnik in nome della castità ver-
ginale, fra le lacrime, l'altra canzone: Mamma mia altro non spe-
rava che dei suoi figli sbarazzarsi (150), 
 
secondo un'antica convenzione che vuole la fidanzata la-

gnarsi della propria sorte il giorno prima delle nozze e in cui è in-
sita l'idea ambivalente della rinuncia-conquista. E, a questo punto, 
diventa logica e perfettamente inserita nella struttura complessiva 
del mondo poetico di Pil'njak anche l'idea basilare del rapporto 
ambivalente distruzione-creazione. 

Questa ambivalenza del mondo poetico di Pil'njak che pre-
tende dal ricevente un continuo adeguamento alla prospettiva del 
testo, distrugge in esso ogni assolutizzazione, ogni punto di vista 
semanticamente univoco e valido una volta per tutte. Non è asso-
luto il preteso umanesimo razionale di Archip Archipov, se è vero 
che accanto alla fredda coscienza della necessità della morte del 
padre, ma anche accanto al dolore per la decisione presa: 

 
Tu sei mio padre, ho passato tutta la vita con te, da te ho avuto la 
vita. Fa male, capisci! … (36), 
 
che ci riporta all'immagine ambivalente vita-morte, l'autore 

inserisce un passo tratto da un frammento precedente: 
 
In quel giorno, in quell'ora, il figlio Archip Archipov stava scri-
vendo al Comitato esecutivo la rude intemerata parola: fucilare 
(34). 
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Non è nemmeno assoluto l'amore fra lo stesso Archip e 
Natal'ja Ordynin, se paragonato ad altri due amori "puri" del ro-
manzo (tutti e tre in contrasto con l'amore mercificato, di cui 
abbiamo parlato); quello fra Donat Ratčin e Nastja, "meraviglioso 
e straordinario" (11), quando essi "non parlavano, soltanto sen-
tivano, sentivano unicamente l'immensa loro felicità" (12) e quello 
fra Ul'janka e Aleksej nell'ultimo capitolo, dove, al primo incontro 

 
le labbra erano bagnate, salate, il respiro era bruciante, venne un 
profumo di sudore, che era amaro e dolce ed ebbro (144). 
 
Sono tre modi di vivere l'amore, freddo e "senza intimità" il 

primo, platonicamente casto il secondo (come quello fra Egor 
Ordynin e Marta) e istintivo, "animale", il terzo. Ed è da questo 
contrastante modo di intendere un sentimento che alla fine dell'epi-
sodio fra Archip Archipov e Natal'ja Ordynin c'è la frase: "Non è 
una bestia l'uomo per amare come le bestie" (140). E ancora altri 
punti di vista sono ambivalenti, come la fede, annientata da Sil-
vestr ("Idea! Finzione! ") (57) e messa in ridicolo da Boris che non 
crede nella conversione del padre Evgraf ("Fai la commedia, san-
tone! ") (61), ma in cui Gleb, "volto da icona", vorrebbe credere, 
anche se dichiara di averla perduta. E Olen'ka Kunc, che pure rap-
presenta il raziocinio, il sentimento meccanico e che ha dimen-
ticato, per usare le parole di Gleb, "la civiltà dello spirito", prova 
"compassione per Andrej Volkovič" (25) sfuggito all'arresto ordi-
nato dal suo amante Jan Lajtis. E infine, come ultima annotazione, 
non è nemmeno assoluta l'idea che la "tormenta" tutto livella, 
escludendo dall'azione ogni forza individuale che cerca di resistere 
con le sole proprie forze al caos della vita. È l'idea, rifiutata, di 
Boris Ordynin: 

 
Allora pensavo di essere un centro dal quale si dipartivano raggi, 
pensavo che la mia persona fosse tutto. Poi ho imparato che nella 
vita non vi sono raggi e non vi sono centri, che c'è la rivoluzione, e 
che tutti sono pedine fra gli artigli della vita… E a questo non pos-
so rassegnarmi! (43). 
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Ed è anche l'idea di Južik, questa volta però accettata, che 
crede nella necessità del livellamento: 

 
Quando si pensa alle stelle, si comincia a sentire come siamo insi-
gnificanti. La terra è una prigione effimera, che siamo noi, uo-
mini? Che significano la nostra rivoluzione e l'ingiustizia? (71). 
 
Ma che dire a questo punto del numero impressionante di 

personaggi che operano nel romanzo (ben 64, di cui più di una 
trentina supera la semplice annotazione marginale) e tutti con no-
me e cognome, presentati cioè dall'autore come individui e non 
come massa anonima. Un altro modo, dunque, per parlare di qual-
cosa di "grande", che Belyj identificava con "il male, la menzogna, 
la crudeltà e la vigliaccheria" (Belyj 1922: 22; cito da Buznik 
1975: 103), nel nostro caso la rivoluzione, senza dimenticare il 
"piccolo", nel nostro caso l'individuo. 

 
 
Il cronotopo 
 
L'anno nudo, come entità temporale reale, è il 1919 e il tem-

po cronologico naturale degli avvenimenti descritti nel romanzo va 
dall'autunno del 1918 all'autunno 1919 con un prolungamento fi-
nale fino alla sera di Natale dello stesso anno. Il corso naturale de-
gli avvenimenti inizia "nei primi giorni della rivoluzione" (111) 
(da cui anche il titolo del frammento: "Prima agonia") con la cac-
ciata del principe Boris Ordynin dalla "tenuta sovietica di Poreč'e" 
(112-113) e con il "crepuscolo autunnale quando il cielo è nevoso 
e invernale" (118), con cui inizia la descrizione degli avvenimenti 
di Raz"ezd Mar. Si arriva quindi al marzo del 1919 e alla rinascita 
dell'officina di Taeževo, in aprile, "inaspettatamente, arrivarono gli 
anarchici" (69) nell'ex casa degli Ordynin a Poreč'e; gli avveni-
menti centrali del romanzo si svolgono in giugno e luglio (Lajtis-
Olen'ka-Zilotov, morte del vecchio Archipov, la vita fra gli anar-
chici di Andrej, Natal'ja l'anarchica e Irina, l'incendio del mona-
stero), come pure gli avvenimenti all'interno della famiglia Ordy-
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nin e il suicidio di Boris. In agosto muore la comune di Poreč'e, in 
autunno nasce l'amore fra Archip Archipov e Natal'ja Ordynin, 
mentre è già inverno quando, nell'ultimo capitolo, Ul'janka e Alek-
sej preparano le loro nozze ("Inverno. Dicembre. Festa di Natale") 
(149). Lo spazio complessivo del mondo rappresentato nel roman-
zo è chiaramente diviso fra la città di Ordynin e la campagna (Čer-
nye Rečki, Raz"ezd Mar). Oltre a ciò, nell'introduzione, la descri-
zione della vita nella città di Ordynin copre, dal punto di vista cro-
nologico, più di un secolo di avvenimenti (meglio, di non-avveni-
menti). Dal punto di vista strettamente teorico una cronotopia di 
questo tipo appartiene per eccellenza ai romanzi in cui prevale il 
punto di vista "esterno", con un tempo abbastanza ampio (un anno 
e più), con degli spazi ben delimitati e addirittura non intercam-
biabili, secondo quel principio letterario che vuole il cronotopo 
portatore di contenuti sostanziali e funzionali all'interno di 
un'opera d'arte (cf. Bachtin 1979: 231-405). Inoltre sarà bene ricor-
dare che i modelli culturali di cui si parlava all'inizio compaiono sì 
all'interno di uno stesso spazio (la città di Ordynin) contempo-
raneamente e si sovrappongono l'un l'altro, ma è anche vero che 
nel capitolo introduttivo essi agiscono entro modelli cronotopici 
ben delimitati. Così, per esempio, la Kitaj-gorod moscovita è divi-
sa in giorno e notte: "Di giorno la Kitaj-gorod (…) veramente Eu-
ropa, (…) Ma di notte (…) usciva fuori quella Cina senza tu-
bini…" (16-17). Inoltre, la stessa vita dei mercanti di Ordynin può 
essere divisa fra uno spazio "privato" (la casa, gli amici), dove vi-
ge predominante il modello "arcaico" e uno spazio "pubblico" (il 
tribunale, la libreria, la scuola, i circoli), in cui invece domina il 
modello culturale europeizzato. Eppure è lo stesso autore che invi-
ta il lettore a non considerare questa componente spaziotemporale 
come assoluta (a parte il fatto, ripeto, che i modelli culturali ope-
ranti all'interno del romanzo s'intrecciano), quando avverte che la 
complessità del mondo esterno è tale da non poter essere definita e 
chiusa entro una precisa collocazione cronotopica vigente all'in-
terno del mondo rappresentato: 

 
Per la città, invece (per la città di Ordynin) è luglio, e notti e au-
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rore, tutto l'anno, Ognuno del resto ha i suoi occhi, la sua stru-
mentazione, il suo mese (18). 
 
Non è dunque un caso che questa apparente ampiezza epica 

che si ricava dall'analisi del tempo cronologico naturale dello svol-
gersi degli avvenimenti sia in netta contraddizione con il tempo del 
raccontato (narrativo) che subisce una brusca restrizione e si risol-
ve nel racconto di poche giornate. Così, per esempio, in due sole 
giornate (del mese di giugno) troviamo tutta la storia iniziale di 
Olen'ka-Lajtis-Zilotov, il tentativo di arresto di Andrej Volkovič, 
la morte del vecchio Archipov e in due giornate si svolge anche 
tutta la storia della famiglia Ordynin, dalla conversazione notturna 
di Gleb e Egor fino al suicidio di Boris. E due giorni (in luglio) 
dura anche la preparazione dell'amplesso simbolico fra Olen'ka e 
Lajtis, compreso l'incendio e la serie di arresti. E "in quegli stessi 
giorni perì la Comune di Poreč'e" (106), come descritto nel quinto 
capitolo. Egualmente gli altri episodi (Raz"ezd Mar, Taeževo, Na-
tal'ja-Archip) hanno un tempo narrativo brevissimo che non supera 
le due giornate. Il cronotopo del raccontato segue dunque una logi-
ca "interna" e l'ampiezza epica apparente del romanzo si risolve in 
una visione "verticale" della realtà circostante in cui gli estremi si 
toccano a vicenda a sottolineare la continua metamorfosi di una 
stessa realtà. Il tempo, ampio all'esterno, ma estremamente ridotto 
all'interno del mondo raccontato, elimina inoltre ogni possibilità di 
considerare "in evoluzione" le storie e i personaggi del romanzo. È 
in sostanza un modello cronotopico già attuato da Dostoevskij e ri-
preso più tardi anche da Belyj nel suo romanzo Pietroburgo. An-
che il cronotopo del romanzo L'anno nudo sottolinea l'ambiguità (o 
l'ambivalenza) del mondo rappresentato, tanto più che l'anno "nu-
do" 1919 non è, come già abbiamo visto, un periodo di tempo in 
cui si sta sviluppando un processo storico in prospettiva, ma, al 
contrario, un "minuto" che "si collega con il corso della nostra vi-
ta" e in questo "minuto" la complessità della vita non può certa-
mente essere ridotta a schemi predeterminati e assolutamente va-
lidi una volta per tutte. 
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La soluzione illusoria 
 
In base alle considerazioni che abbiamo fin qui svolte non 

credo sia possibile definire L'anno nudo come romanzo "tenden-
zioso". Questa affermazione è sorretta in primo luogo dalla consta-
tazione che la particolare struttura narrativa dell'opera svela 
nell'autore una chiara coscienza della molteplicità dei punti di vista 
possibili di fronte al rappresentante e richiede perciò, di rimando, 
al lettore un continuo adeguamento al testo (cambio di prospettiva 
nei confronti del rappresentato). Risulta altresì chiaro che ogni ten-
tativo di individuare in maniera assoluta la soluzione "catartica" 
reale (e non metaforica, quale risulta dal testo poetico attraverso il 
simbolo della tormenta-rivoluzione) proposta dall'autore, si sgre-
tola di fronte all'ambiguità (in senso poetico) e all'ambivalenza del 
mondo rappresentato. Una soluzione univoca non esiste, esiste so-
lamente l'illusione di una soluzione, il che è naturalmente diverso. 
Abbiamo già osservato come non sia poi tanto difficile individuare 
gli elementi "in positivo" presenti nel romanzo, elementi che in 
qualche modo lasciano aperta una "via d'uscita" al "caos" del mon-
do rappresentato. Essi possono essere raggruppati in tre "mondi 
raccontati"; quello della "civiltà dello spirito", secondo l'espres-
sione di Gleb Ordynin, umanamente "puro", riconoscibile nei per-
sonaggi di Andrej Volkovič, di Natal'ja l'anarchica, oltre che na-
turalmente di Gleb; quello del "mondo reale futuro", razionale e 
anche un po' freddo, ma pienamente cosciente della necessità di 
sopravvivere (ma anche di morire), a cui appartengono il bolsce-
vico Archip Archipov, suo padre Ivan Spiridonovič (la morte come 
condizione della vita), Natal'ja Ordynin, Baudek, l'officina di Ta-
eževo, ma anche Irina, Mark e Donat (i "settari"); quello del "mon-
do naturale dell'amore" a cui appartengono Donat Ratčin e Nastja, 
Ul'janka e Aleksej (ma non Archip e Natal'ja Ordynin). Questi 
mondi raccontati sono individuabili in primo luogo attraverso la 
loro particolare struttura poetica: specialmente i due episodi che 
indicherebbero una possibile "via d'uscita", ovvero la necessità del 
"vecchio" di far posto al "nuovo" nell'episodio del suicidio del vec-
chio Archipov e il "continuare a vivere e lavorare" che sta alla base 
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dell'episodio fra Archip Archipov e Natal'ja Ordynin, si diffe-
renziano dal resto per una chiara intonazione realistica del raccon-
tato. Questi tre mondi raccontati "in positivo" dovrebbero essere 
contrapposti rispettivamente ad altri tre mondi raccontati "in ne-
gativo": quello del "mondo della disgregazione cosciente e/o in-
conscia", di cui fanno parte Arina Davidovna, le figlie Lidija e Ka-
terina, il figlio Egor, il padre Evgraf e naturalmente il principe Bo-
ris Ordynin; quello del "mondo basato su una tradizione fasulla 
(europea) e/o irrealizzabile", a cui invece appartengono Lajtis, 
Olen'ka, Zilotov, Sergej Sergeevič, Silvestr e la sua idea sulla ten-
denza "antistatale" del popolo russo, gli anarchici e Ivan Kolotu-
rov; e, infine, quello del "mondo meccanico dell'amore", in con-
trapposizione all'amore mercificato e inteso come puro sesso, di 
Lajtis-Olen'ka, Boris-Marfa, Mašucha-Uryvaeva-Donat Ratčin. 
Affermare però che i mondi raccontati "in positivo" rappresentano 
la "soluzione" proposta dall'autore, significa non tener conto della 
complessità della struttura narrativa in cui essi sono inseriti, 
complessità che, come già abbiamo osservato, presuppone una let-
tura del testo a più strati (storica, simbolica e, da prospettive di-
versificate, poetica) che esclude ogni possibilità di assolutizzare 
questa o quella posizione sul mondo rappresentata nel romanzo.16 
Come queste posizioni all'interno del romanzo siano tutt'altro che 
univoche, risulta chiaro dall'analisi che abbiamo fin qui condotto. 

Eppure, nonostante tutto quanto si è detto finora, i perso-
naggi di Gleb Ordynin, di Andrej Volkovič e, in parte, di Natal'ja 
l'anarchica, sono gli effettivi portatori dell'idea di Pil'njak, secondo 
la quale soltanto un ritorno alla vita naturale, spirituale, contrap-
posta alla disumanizzazione e alla meccanizzazione europea, do-
vrebbe permettere e favorire la rinascita della Russia. È un'idea che 
indubbiamente ci riporta a un umanesimo che non trova riscontro 
nella realtà poetica del romanzo, dove non esistono valori assoluti, 
                                                 
16 Cade così anche il presupposto delle "linee parallele" à la Tolstoj, dove il 

punto di vista univoco dell'autore è dato anche dalla rappresentazione di 
una stessa realtà a più livelli d'intreccio che si ricompongono idealmente 
soltanto nella superiore prospettiva dell'autore (cf., per esempio, le due 
linee parallele, divenute ormai classiche, Kitty-Levin e Anna-Vronskij). 
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perché non esiste nemmeno un punto fermo da cui sia poi possibile 
gerarchizzare questi valori. E infatti, anche l'umanesimo di Pil'-
njak si risolve in pura illusione, ovvero in una soluzione appena 
prospettata che rientra nel mondo del possibile, ma non in quello 
della concretezza e della fattibile realizzazione. Così, per esempio, 
Gleb Ordynin non riconosce più la realtà che lo circonda ("la gio-
vinezza" che "si sdoppia per via di questa fastidiosa rivoluzione") 
(38) e la sua idea "spirituale" (umanistica) risulta essere un puro 
sogno: 

 
È duro morire, Nataša! Hai fatto caso che in casa nostra gli spec-
chi sono diventati opachi e grigi, che sono molti? Io ho sempre 
paura di vedervi specchiato il mio viso. Tutto è infranto, tutti i 
sogni (63). 
 
E sono sogni "di dipingere e di pregare" e di una "fanciulla 

luminosa" (38). E i pensieri di Andrej, che vive della libertà di 
"non conoscere il proprio domani" (64), sono anch'essi sogni: 

 
Quella sera Andrej ritornò alla chiesa di San Nicola e, trat-
tenendosi lì, rivisse ancora una volta in modo acuto, doloroso e te-
nero, tutta quella felicità, la sua felicità, che era creata in lui dal 
sogno, dalla rivoluzione; dal sogno della verità della miseria, della 
giustizia, della bellezza: delle chiese antiche cinque secoli (71-72). 
 
E come "le chiese antiche cinque secoli", anche il passato è 

un sogno, un'illusione. A esso si erano aggrappati Baudek e lo stes-
so Gleb Ordynin che "erano venuti a scavare" e che avevano tro-
vato "i resti di una città antica" (73). Chi aveva messo in piedi 
quella città era poi sparito dalla storia e i resti "si dissipavano co-
me cenere al primo contatto" (73). Un'altra illusione svanita, quella 
di credere nella validità assoluta del momento "attuale" (la "tor-
menta"). E, di rimando, quale soluzione può proporre "il torrido 
cielo" (l'immobilismo), quando la città di Ordynin dorme "il suo 
sonno da sveglia, la città di Ordynin fatta di pietra" (93) e quando 
"in giorni come questi si sogna da svegli" (19). E che il destino di 
questi sogni sarà quello di rimanere tali, senza riuscire a entrare 
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nel mondo del concreto (nella "via d'uscita" reale, appunto), risulta 
chiaro, quando, ancora nel mondo del possibile, Gleb e Andrej si 
ritrovano a Raz"ezd Mar, punto d'incontro di tutta la complessità 
della vita (caotica) che è impossibile comprendere, interpretare, 
spiegare, giudicare, assolutizzare: 

 
Uno è l'interrogativo – alla maniera di Dostoevskij – un piccolo 
interrogativo: il capostazione di Raz"ezd Mar non era forse Andrej 
Volkovič o Gleb Ordynin? O, altrimenti: Gleb Ordynin e Andrej 
Volkovič non erano l'uomo che bruciava nell'ultimo rosso incar-
nato della tisi? Non erano i nostri russi Ivan Durak, Ivan lo Zare-
vič? È oscuro questo terzo frammento del trittico (131). 
 
E come non potrebbe essere "oscuro", quando ogni via d'u-

scita è preclusa e anche l'illusione si sgretola di fronte all'ambiva-
lenza del caos rappresentato? Anche l'accenno a Dostoevskij non è 
per nulla casuale: "alla maniera di Dostoevskij" (po-dostoevski) si-
gnifica rimettere tutto in discussione, non fermarsi mai, non asso-
lutizzare nulla, considerare il mondo per quello che è, con le sue 
diverse e contrapposte "verità". E risulta di conseguenza illusorio 
anche il mondo di Ivan lo Zarevič e quello di Ivan Durak, "dove la 
semplicità e la verità vincono l'ingiustizia" (27), e quello di Dobry-
nja-Cintura d'Oro-Nikitič che "gettava bianche stelle sul ghiaccio 
del cielo" (144), come del resto quello, infine, di Il'ja di Murom 
che dovrebbe "ergersi" (ma non è immagine di morte?) di fronte 
alla "tormenta" (153-154). Ed è un'illusione, con il mondo di An-
drej, anche 

 
la Russia con la sua epoca dei torbidi, con le rivolte di Sten'ka Ra-
zin e di Pugačev, con il 1917, con le sue foreste e le sue steppe, 
con le paludi e i fiumi, i folletti delle acque e dei boschi, con le an-
tiche chiese, le icone, le byline, i riti pagani, con Iulia Lazareva e 
con Andrej Rublev (70) 
 
ed è, di conseguenza, illusorio lo stesso mondo esaltato, qua-

si con le stesse parole, da Gleb Ordynin nella sua conversazione 
con Silvestr. E, per finire, la stessa Rivoluzione, la Russia, sono 



L'ANNO NUDO, ROMANZO DI BORIS PIL 'NJAK 
 

204 

una "favola": 
 
Ivan Durak è definitivamente perduto, non gli rimane più nulla, 
non può neppure morire. Ivan Durak vince, perché in lui c'è la ve-
rità, la verità che vince l'ingiustizia. Ogni ingiustizia perirà. Tutte 
le fiabe sono fatte d'un intreccio di dolore, di paura e d'ingiustizia 
e le districa soltanto la verità. Guardatevi attorno, in Russia adesso 
c'è una fiaba. È il popolo che crea le fiabe (…). Guardatevi 
attorno; è una favola. Odora d'assenzio, perché è una favola (78-
79). 
 
È giusto, soltanto la verità districa l'intreccio di dolore, di 

paura e d'ingiustizia (l'illusione umanistica di Pil'njak), ma come 
fare, se non esiste una verità assoluta al di sopra delle parti, ovvero 
se in questo romanzo e in questa struttura una simile verità non è 
possibile. 

 
 
La struttura grottesca 
 
Dovendo ora ricapitolare brevemente quanto detto fino a 

questo momento, si rende necessario definire anche il tipo di strut-
tura poetica a cui corrisponde il romanzo L'anno nudo di Pil'njak. 
Vediamo innanzitutto alcune considerazioni riassuntive generali: 

 
1) Il romanzo nasce in un momento di crisi profonda della 

società russa, anche se a essere messo in discussione non è soltanto 
il mondo russo, ma più in generale europeo, con la scomparsa dei 
grandi imperi del passato e con un ribaltamento di valori che co-
stringe l'individuo a rivedere completamente la sua posizione sul 
mondo e su se stesso. Nessuna soluzione è a portata di mano, il 
passato è distrutto, ma del futuro si intravedono appena i contorni, 
per lo più fumosi. Il "comunismo di guerra" si dimostra pratica-
mente insostenibile dal punto di vista economico e di lì a poco ver-
rà instaurata la Nep che rimetterà nuovamente in discussione anche 
quei valori rivoluzionari che fino a poco tempo prima avevano la 
pretesa di essere assoluti. Tutto ciò senza dimenticare che l'arretra-
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tezza della società russa costringe il potere rivoluzionario a dare 
impulso all'industrializzazione con il chiaro intento di creare (dopo 
la rivoluzione vittoriosa) le condizioni basilari per la costruzione 
del socialismo. Dal punto di vista artistico la realtà esterna si sta 
sgretolando sotto i colpi di problemi che al momento sembrano ir-
risolvibili (a meno di non intendere la realtà in maniera fideistica e 
dogmatica). 

 
2) Il romanzo L'anno nudo si inserisce in questo contesto 

storico, sviluppando i temi della civiltà meccanica europea, del 
conflitto città-campagna, del dogmatismo rivoluzionario, della bu-
rocrazia che anche da un punto di vista culturale mal si adegua alle 
aspirazioni della gente e, più in generale, del vivere giorno per 
giorno senza pensare al domani. Il mondo raccontato di Pil'njak 
certamente non si pone nei confronti di questi temi in modo "rea-
listico-obiettivo", bensì variabile (dal punto di vista del significato 
che la realtà esterna può di volta in volta assumere), a volte incom-
prensibile (a meno di non considerare la logica "interna" del ro-
manzo) e addirittura in maniera "bestiale". Dietro a questo mondo 
raccontato in maniera frammentaria e spesso iperbolizzandone gli 
aspetti più disparati è comunque possibile individuare chiaramente 
il mondo reale "esterno". Il rappresentante non è dunque un'inven-
zione (o visione) arbitraria dell'autore, esiste oggettivamente anche 
al di fuori del mondo rappresentato (anche se non è detto che que-
sto "esistere" sia fondamentale per il processo storico in atto). È 
invece "creazione soggettiva" dell'autore la trasposizione artistica 
di questo mondo esterno nel mondo interno dell'opera d'arte. 

 
3) Il mondo raccontato dell'autore esclude ogni assolutiz-

zazione e richiede un continuo cambiamento di prospettiva sia da 
parte dell'autore, sia da parte del lettore. Gli elementi ironici, sa-
tirici e comici presenti all'interno del romanzo risultano ambi-
valenti e sono diretti (anche se con diversa intensità) sia a chi è 
l'oggetto di questo riso (il ricevente), sia a chi ne è il soggetto (il 
mittente). Il cronotopo sottolinea la presenza contemporanea di più 
"verità" all'interno di una stessa realtà (esterna e interna). Cercare 
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in questo contesto degli schemi razionali e univocamente validi ri-
sulta impossibile. 

 
4) Il mondo raccontato del romanzo non dà soluzioni, anche 

se è possibile intravedere più di una via d'uscita, sia dal punto di 
vista poetico (il realismo di Pil'njak), sia da quello morale (l'uma-
nesimo di Pil'njak). 

 
5) Le soluzioni proposte rimangono comunque a livello d'il-

lusione, non entrano nel mondo del concreto e non prendono il so-
pravvento, essendo esse stesse ambivalenti e lontane perciò da o-
gni possibile valore assoluto. 

 
Un simile rapporto dell'autore nei confronti del mondo rap-

presentante e del mondo rappresentato (questo rapporto include 
anche la reazione variabile del lettore) si esprime in letteratura at-
traverso una struttura grottesca, così come questo termine viene 
inteso nelle sempre più frequenti teorizzazioni di questi ultimi anni 
(Skaza 1977-1978; Skaza 1982).17 È l'unica struttura poetica capa-
ce di sostenere un tessuto testuale come quello presente nel roman-
zo L'anno nudo. Questa affermazione non sembri arbitraria (pur-
ché si intenda esattamente il termine "grottesco"), essa è sostenuta 
dalla realtà testuale oggettiva del romanzo che abbiamo cercato di 
analizzare senza il peso di posizioni preconcette egualmente pre-
senti sia nella critica occidentale, sia in quella sovietica. 

 
 
Pil'njak e Belyj 
 
Il fatto di aver individuato la particolare struttura poetica del 

romanzo di Pil'njak ci permette di svolgere un'ulteriore consi-

                                                 
17 Skaza svolge un'analisi storico-tipologica delle costituenti invarianti del 

grottesco inteso come categoria estetica particolare, basandosi, sintetiz-
zandole criticamente, sulle opere di Bachtin 1965 e 1972, nonché Kayser 
1957 e Kott 1961 (e altri ancora). 



L'ANNO NUDO, ROMANZO DI BORIS PIL 'NJAK 207 

derazione sul suo rapporto con Andrej Belyj (più precisamente con 
il romanzo Pietroburgo), rapporto del resto già ampiamente ana-
lizzato da altri in svariate occasioni. Non è perciò mia intenzione 
svolgere un'analisi parallela18 delle due opere. Ciò che mi preme 
sottolineare è che nel romanzo di Pil'njak vi sono elementi tali da 
poter affermare che ci troviamo di fronte a un problema di evolu-
zione letteraria nei confronti del simbolismo di Belyj e che questa 
evoluzione segna allo stesso tempo la fine delle suggestioni tema-
tiche del simbolismo e l'inizio di un rapporto diverso con la realtà 
circostante che avrà il suo sviluppo in alcuni dei romanzi più in-
teressanti degli anni '20. 

È noto che il romanzo Pietroburgo di Andrej Belyj era inteso 
inizialmente come la seconda parte di una trilogia, iniziata con Il 
colombo d'argento e che doveva concludersi con il romanzo Epo-
pea. Questa terza parte della trilogia non è mai stata scritta da Be-
lyj. Egli subì in pratica la stessa sorte di Gogol', quando si accinse 
a scrivere il "purgatorio" (e il "paradiso") delle sue Anime morte. 
Fintantoché Gogol' era alle prese con la disgregazione della Russia 
dei proprietari terrieri, la trasposizione artistica di questo mondo 
"negativo" gli riuscì alla perfezione, quando invece, per le ben note 
ragioni, cercò di mostrare anche ciò che di "positivo" poteva es-

                                                 
18 I motivi paralleli nei due romanzi sono molti e sono stati sottolineati in 

svariate occasioni. Così, per esempio, l'asse fabulativa Zilotov-Lajtis-
Olen'ka ci riporta al romanzo di Belyj Il colombo d'argento in cui ritro-
viamo il triangolo Darjalskij-Kudejarov-la moglie Matrena e dove, dall'u-
nione fra Darjalskij (Europa) e Matrena (Russia), dovrebbe nascere "il 
salvatore" lungamente atteso dai settari, adoratori del "colombo d'argen-
to"; altro motivo parallelo è il simbolo della marcia vittoriosa del pan-
mongolismo: "i berretti della Manciuria" sulle teste dei soldati che torna-
no dalla guerra russo-giapponese in Belyj nel romanzo Pietroburgo e "gli 
occhi obliqui, simili ai bottoni dei cappotti dei soldati russi" nel romanzo 
di Pil'njak. Altro elemento che accomuna i due scrittori è, per esempio, la 
convinzione che il "caos" esterno non è più tale nel momento in cui esso 
riesce a entrare nella coscienza dell'individuo, trasformandosi in questo 
modo in "cosmo". E, infine, la dipendenza di Pil'njak da Belyj per ciò 
che riguarda la cosiddetta "prosa ritmica" trova concorde in pratica tutta 
la critica contemporanea. 
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serci in un simile mondo, si accorse (con orrore, probabilmente) 
che dalla sua penna continuavano a uscire immagini deformate, 
mentre, allo stesso tempo, i personaggi portatori dell'idea "costrut-
tiva" (per esempio, Kostanžoglo, nella seconda parte delle Anime 
morte) risultavano artisticamente deboli e non convincenti. Come 
andò a finire è cosa nota. Trasportando questo fatto (che non è solo 
storico-biografico, ma profondamente poetico) all'opera di Belyj, 
risulta chiaro che egli riuscì a raffigurare il "caos", mentre il "co-
smo" gli si sgretolò fra le mani. E il "cosmo" doveva appunto esse-
re l'ultima parte della trilogia, dove le due parti in conflitto (l'O-
riente e l'Occidente) dovevano trovare il loro punto d'incontro e la 
pacificazione nella figura di Cristo Salvatore (luce d'Oriente), se-
condo le indicazioni di V. Solov'ev. 

La particolare struttura grottesca (cf. Skaza 1974) del roman-
zo di Belyj non dà all'autore la possibilità di ergersi al di sopra del-
le parti in conflitto. Risulta di conseguenza improponibile ogni via 
d'uscita che possa realizzarsi nel mondo del "concreto". L'orienta-
mento generale del romanzo si risolve infatti nel terrore apocalit-
tico di fronte alla marcia vittoriosa dell'Occidente meccanizzato e 
razionale (la città di Pietroburgo) e dell'Oriente distruttivo (il pan-
mongolismo). La paura della catastrofe, la fine della cultura, la vi-
sione escatologica della realtà ebbero il sopravvento di fronte alla 
possibilità di un epilogo "concreto" (anche se d'ispirazione misti-
ca) nella venuta di Cristo. Ciò che rimane di questo possibile epi-
logo nel romanzo Pietroburgo è solo l'illusione di una soluzione, 
anche questa illusione si disgrega però di fronte all'impossibilità 
dell'autore di fissare (focalizzare) il mondo da un punto di vista 
fermo e univoco. Ed è proprio questo rapporto dell'autore con la 
realtà esterna e con il proprio mondo poetico a determinare anche 
la particolare struttura grottesca del romanzo. In questo modo il 
tema-illusione della venuta di Cristo viene sostituito dall'immagine 
tutt'altro che pacificatrice del pianeta Saturno, simbolo del "pan-
mongolismo", mentre la concreta immagine di Cristo non va aldilà 
della parodia. E appena percepibili sono i restanti temi-illusioni 
presenti nel romanzo: quello della fuga dalla città e quello dell'an-
tica Rus'. Il primo è svolto nell'epilogo, con la fuga di Ableuchov 



L'ANNO NUDO, ROMANZO DI BORIS PIL 'NJAK 209 

in Egitto, il secondo all'inizio, nel prologo, con la comparazione 
fra Mosca (metropoli), Kiev (madre di tutte le città russe) e Pietro-
burgo-San Pietroburgo-Piter (punto matematico). Ed è tutto. An-
che l'illusione scompare di fronte al caos, rimane soltanto la capa-
cità artistica di rappresentare questo caos. 

Per ciò che riguarda il romanzo L'anno nudo di Pil'njak il 
discorso mi sembra sostanzialmente diverso. Effettivamente è ve-
ro, come abbiamo visto, che anche per Pil'njak la struttura grot-
tesca impedisce all'autore di imporre la propria visione del mondo, 
di "oggettivizzare" la realtà esterna e di "oggettivizzare" anche la 
realtà poetica interna del romanzo. Egli stesso si ritrova coinvolto 
nell'ambivalenza del rappresentato e perciò le soluzioni proposte 
rimangono illusioni che non riescono a inserirsi nel mondo del 
concreto. Mi sembra però altrettanto vero che i temi-illusione che 
Pil'njak propone (il ritorno alla vita spirituale, il lavoro come 
condizione per "continuare a vivere", la rinascita dell'officina di 
Taeževo come volontà "costruttiva" per superare il caos della "di-
struzione") vanno ben aldilà di una semplice indicazione che si 
sgretola di fronte alla funzione catartica (anche se metaforica) del-
la rivoluzione-tormenta, per cui rimarrebbero soltanto la morte e la 
distruzione, senza alcuna possibilità alternativa. Quello che, a pro-
posito di Belyj, veniva definito da Šklovskij (Šklovskij 1974: 258) 
come l'insuccesso della "soluzione realistica" (inteso anche qui in 
senso morale e poetico, per cui il segno da metafora diventa reale), 
acquista in Pil'njak una consistenza sconosciuta in Belyj. E non si 
tratta soltanto di un superamento "filosofico" delle tendenze sim-
boliste (come, per esempio, l'antroposofia di Steiner), né, tanto me-
no, delle visioni mistiche derivate da Solov'ev (tendenze che, en-
trambe, hanno comunque scarso rilievo artistico all'interno del ro-
manzo Pietrobrugo di Belyj), si tratta in primo luogo di un supe-
ramento della linea poetica che, pur fra mille contraddizioni, non 
esclude dal rappresentato il concetto poetico di "realismo". Ciò mi 
sembra particolarmente interessante, perché una delle accuse che 
maggiormente venivano mosse a Pil'njak riguardava propria la 
"forma" (da intendersi come sistema poetico), definita "eclettica", 
"caotica" ed "epigona" (derivata da Belyj, appunto), senza rendersi 
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conto dello sforzo che Pil'njak aveva compiuto per uscire dall'in-
fluenza di Belyj, superandone sia i concetti filosofici, sia quelli 
poetici. Il fatto che soltanto in parte ci sia riuscito, non significa 
certamente che si possa considerare Pil'njak come puro "epigono", 
al contrario, egli è riuscito a superare innanzitutto il momento 
escatologico (apocalittico) della visione del mondo di Belyj (ma 
anche di Remizov con lo Slovo o pogibeli Russkoj zemli e di Za-
mjatin con Peščera), contrapponendo ad essi l'idea ambivalente 
della "creazione che sempre distrugge", il che è fondamentalmente 
diverso, e in secondo luogo è riuscito a far entrare, con ben altra 
consistenza di Belyj, in un concetto poetico "realista" la metafora 
(come, per esempio, nell'episodio del suicidio del vecchio Ar-
chipov). Dal punto di vista ideologico Pil'njak è molto più vicino a 
Blok, specialmente al poema Il giardino degli usignoli (Solov'inyj 
sad), dove viene chiaramente affermata la necessità di continuare a 
vivere e lavorare, pur nel "caos" del momento contemporaneo, pe-
na la perdita di ogni contatto con la realtà effettiva (rispet-
tivamente: "… saliva un granchio spaventato / fra le fessure degli 
scogli. / (…) ma con un altro si scontrò / e combattendo cadde 
giù."; e inoltre: "… scendeva un uomo a lavorare / con l'asinello 
non più mio." (Blok 1961: 70). Questa evoluzione di Pil'njak non è 
naturalmente unilaterale e chiaramente espressa nel romanzo, la 
contraddittorietà del suo mondo poetico (l'ambivalenza grottesca) 
impedisce a queste tendenze di esprimersi in maniera univoca, ciò 
nonostante esse esistono nel romanzo e rappresentano uno stadio 
evolutivo importante nello sviluppo del romanzo russo degli anni 
'20. 

 
 
Conclusioni 
 
Ciò che la critica contemporanea all'uscita del romanzo L'an-

no nudo non era in grado di comprendere, è che Pil'njak rinuncia a 
considerare l'uomo in letteratura come colui che deve per forza (a 
seconda, se è "buono" o "cattivo", "pro" o "contra") trovare una so-
luzione concreta alle sue aspirazioni (soluzione che può essere vit-
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toriosa o perdente e perciò anche tragica), una sintesi irrinunciabile 
fra il mondo esterno e il proprio contributo al processo storico in 
atto. Al massimo all'uomo è concesso di vivere l'illusione di una 
possibile sintesi con la realtà esterna e, di conseguenza, l'illusione 
di una propria soluzione. Se consideriamo soltanto una delle inva-
rianti costituenti il grottesco, come dice Skaza, "la catarsi con re-
litti di utopia, nei cui confronti però assume un rapporto am-
bivalente" (Skaza 1977-1978: 81; Skaza 1982), ci rendiamo subito 
conto che L'anno nudo di Pil'njak non è certamente l'unico roman-
zo degli anni '20 ad aver seguito questa strada. Da questo punto di 
vista ci sono perlomeno due linee principali lungo le quali si svi-
luppa il romanzo russo degli anni venti, due linee che potrebbero 
essere convenzionalmente definite con i termini contrapposti di ro-
manzi dell'illusione e romanzi delle soluzioni pseudoconcrete. E 
non è un caso che il dibattito attorno a una presunta linea ideolo-
gica "chiara" dell'autore si fa più serrato (e contraddittorio), ogni-
qualvolta ci troviamo di fronte a qualche romanzo "strano", "in-
comprensibile", che "non rispecchia la realtà" e che non dà solu-
zioni univoche. L'ultimo tentativo di "trovare la soluzione" è quel-
lo, fallito, di D-503 nel romanzo Noi di Zamjatin. Ma già la casa 
dei Turbin nel romanzo La guardia bianca di Bulgakov, che pure 
rappresenta ancora il valore assoluto della "pura umanità" che re-
siste al mondo disumanizzato esterno, si sgretolerà nelle opere suc-
cessive dello scrittore e il "quotidiano" avrà il sopravvento sull'"e-
terno". E nello stesso modo la "grande" rivolta di Mit'ka Vekšin 
nel romanzo Il ladro di Leonov (prima versione) contro l'imbor-
ghesimento del periodo della Nep si dissolve nell'illusione di una 
lotta assoluta a contatto con una realtà indefinita e nell'illusione di 
un'ipotetica rinascita dell'eroe principale; similmente si dissolve a 
contatto con la realtà il valore assolato supposto della "città del so-
le" nel romanzo Čevengur di Platonov. Ma è innanzitutto pura illu-
sione la "congiura dei sentimenti" di Kavalerov e di Ivan Babičev 
nell'Invidia di Oleša, dove la "pura umanità", contrapposta al "sal-
sicciaio" Andrej Babičev, non va aldilà del sogno, delle intenzioni, 
anche della cattiveria, e si risolve, alla fine del romanzo, in un'im-
magine auto-commiserante della propria diversità, da vero uomo 
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del sottosuolo. 
Dall'altra parte invece, con Fadeev, Gladkov, Serafimovič, 

Gor'kij e altri, il romanzo russo degli anni venti segue la linea delle 
soluzioni pseudoconcrete (pur rimanendo, al momento, nell'ambito 
letterario) e la struttura poetica su cui queste "soluzioni" si basano 
afferma l'assoluta necessità di porsi nei confronti del rappresentan-
te e del rappresentato in modo chiaro e univoco (il contrario cioè 
di ambivalente). 

Dal punto di vista poetico i "romanzi dell'illusione" rappre-
sentano un tentativo, importante per la letteratura russa, di allac-
ciarsi al contemporaneo sviluppo del romanzo europeo che con il 
Castello di Kafka segna in pratica l'inizio del romanzo contempo-
raneo, quando all'uomo in letteratura non si chiede più di cambiare 
il mondo, ma, al massimo, ed è già uno sforzo non indifferente, di 
non perdere la propria identità facendosi inghiottire dalla "realtà 
esterna". 

E non è un caso che il destino abbia riservato agli autori so-
vietici citati (nel bene e nel male) un trattamento per molti versi 
simile (forse con l'eccezione di Leonov, di cui però non vanno di-
menticate le violente critiche alla prima stesura del romanzo Il 
ladro). Una parte di essi offriva non soluzioni, ma illusioni, quan-
do da essi si pretendevano certezze assolute. Non voglio entrare 
nel merito della questione se allora fosse o meno importante dare 
delle certezze, Probabilmente lo era, anche se queste "certezze" 
l'arte difficilmente è in grado di dare. Resta però indubbio il fatto 
che la letteratura russa del primo periodo sovietico, eliminando (fi-
sicamente o moralmente) coloro che per primi avevano capito che 
il rapporto uomo/società del ventesimo secolo stava cambiando ra-
dicalmente, ha perso il treno con lo sviluppo letterario europeo. E 
le conseguenze sono state decisamente tragiche. 



 

ПИЛЬНЯК И ДОСТОЕВСКИЙ*  
 
 

В романе Бориса Пильняка Голый год имя Достоевского упо-
минается дважды. В первом случае оно встречается в речи героя, а 
во втором оно прямо относится к речи автора (в конце пятой главы, 
посвященной "хаосу" в Разъезде Маре): "Вопрос один, – по-досто-
евски, вопросик : тот дежурный с «Разъезда Мара» не был ли Ан-
дреем Волковичем или Глебом Ордьниным?" – И иначе: – Глеб 
Ордынин и Андрей Волкович – не были ли тем человеком, что 
сгорал последним румянцем чахотки? – Этакими русскими нашими 
Иванушками-дурачками, Иванами царевичами? Темен этот третий 
отрывок триптиха" (Пильняк 1922: 131). В романе, конечно, упо-
минаются и другие авторы (Гоголь, Ломоносов, Радищев, Гюго, 
Шекспир), но между ними и упомянутой цитатой разница большая: 
если те несут в романе особую идеологическую функцию, 
подчеркивая своим наличием данную культурную модель, то имя 
Достоевского несет чисто поэтическую функцию, подчеркнутую, 
впрочем, особым термином "по-достоевски", как будто речь идет об 
особом жизнеощущении, о языке, или, по-моему, об особом 
отношении к изображаемому и изображенному. Чтобы понять 
причины этой реминисценции, необходимо ответить на вопрос, 
зачем же Пильняк выбирает как потенциальное решение (или 
выход) именно "разгром" этих персонажей (Глеба и Андрея), и 
зачем же должен провалиться сказочный мир и Ивана Дурака, и 
Ивана царевича, то есть носителей воображаемого "положи-
тельного" мировоззрения самого автора. И, второй "вопросик", за-
чем же это решение входит в "возможный" мир, а не в окончатель-
ный и псевдоконкретный мир романа и зачем, следовательно, "те-
мен этот третий отрывок триптиха". Сразу скажем, что постановка 
вопроса затрагивает и вопрос о поэтической структуре романа, 
куда, конечно, входит и воображаемая "идеология" Пильняка. Но на 
мировоззрение автора нельзя смотреть вне действительности ху-
дожественного произведения, вырывая его из системы и абстраги-
руя. Вот почему до ответа можно докопаться лишь на основе ана-
лиза поэтического текста. 

Внешний мир, на котором основывается изображенный мир 

                                                 
*  "Пильняк и Достоевский." Slavica (Debrecen) XXI (1984): 171-186. 
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романа, рассматривается Пильняком не как долгосрочный истори-
ческий процесс, для которого надо отыскать причины, ошибки и за-
слуги, доведшие Россию до данной стадии ее исторического раз-
вития, а лишь как вертикально перерубленный современный мо-
мент, где одновременно сосуществуют различные и, судя по внеш-
ности, противоположные культурные модели. В общих чертах эти 
культурные модели можно определить терминами Россия, Европа и 
революция. С точки зрения их иерархии главнейшей является евро-
пейская культурная модель (наследие Петра 1-ого), но кризисный 
момент русского общества (1919-ый год) перевертывает эту 
иерархию ценностей, и "новая" культурная модель (революция) 
должна заменить "старую". В то же время она пробуждает и ту 
культурную модель, которая уже в свое время противилась уси-
ленной европеизации России, а именно "первобытную", "азиат-
скую" модель допетровской эпохи. Это культурно-идеологическое 
столкновение следует "типологической" линии развития русской 
культуры, ведь эсхатологическое противопоставление различных 
типов культуры является постоянной характеристикой в развитии 
русского общества, как отмечают Лотман и Успенский (Лотман - 
Успенский 1977). Исторический взгляд Пильняка на современность 
реализуется в обнаружении именно этих распространяемых куль-
турных моделей, ведь кризисный момент, а следовательно, отсутс-
твие абсолютной иерархии ценностей, позволяют "скрытому" (рань-
ше обусловленному и задушенному) полностью выразиться. Изо-
браженный мир Пильняка отражает это отсутствие иерархии, и раз-
личные культурные модели входят в поэтический мир романа не 
обусловленными перспективой "апостериори" и, следовательно, не-
устойчивыми и взаимосвязанными. Абсолютных и замкнутых мо-
делей в романе нет. 

С другой стороны, и символика этих моделей, которая сама по 
себе должна была бы преодолеть строгую противоположность меж-
ду внешним миром и миром "идей", входящих в кругозор автора 
независимо от их согласия с его мировоззрением, вряд ли помогает 
нам восстановить внутри изображенного мира новую иерархию 
ценностей. Так же как культурные модели, а значит какая-то дейс-
твительность, находящаяся и вне поэтического мира романа, сим-
волы тоже являются у Пильняка многозначными и не абсолют-
ными. Они не следуют "внешней" логике, по которой данной куль-
турной модели соответствует единый символический образ, а, нао-
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борот, проникают одним и тем же образом в изображенные куль-
турные модели, которые лишь с внешней точки зрения кажутся раз-
личными и даже четко противоположными. 

Мне теперь кажется ясным, что ни выявление внешнего мира, 
ни анализ символики внутри изображенного мира, не позволяют 
нам установить потенциальную преимущественную идеологи-
ческую линию автора по отношению к изображаемому и изобра-
женному. Чтобы выявить поэтическое ядро, заключенное в романе 
Голый год, необходимо, по-моему, проследить две аналитические 
линии: 1. определить отношение автора к изображенному миру (о 
его отношении к изображаемому мы уже частично высказались) и 2. 
определить точное поэтическое значение предлагаемых автором 
"решений" (или выходов). 

Во многих критических статьях подчеркивалось, что так на-
зываемый "хаос" изображаемого мира, пусть только присущий ми-
ровоззрению Пильняка, отражается и в такой же "хаотичной" по-
этике внутри изображенного мира. Более того, оба этих мира – ло-
гичный результат воображаемого идеологического "хаоса" самого 
автора. Несмотря на то, что между изображенным, изображаемым и 
точкой зрения автора по отношению к тому или иному, литера-
турно-теоретическая разница огромна, вряд ли можно отнести хаос 
изображенного мира к воображаемому идеологическому хаосу ав-
тора. И "хаос" может войти в единственный убедительный кругозор 
автора, который, таким образом, сосредоточивает свое художес-
твенное изображение на особом аспекте окружающего мира: в этом 
случае этот "особый" аспект получается даже "типичным" (в соот-
ветствии с употреблением этого термина в поэтике реализма). Такое 
отношение к изображенному миру можно обнаружить, например, в 
романе Железный поток, в котором автор (Серафимович) тоже изо-
бражает "хаос", но этот хаос рассматривается им в функции его пре-
одоления, значит с точки зрения явно однозначной. Что касается 
Пильняка, мы находимся перед дифференцированной точкой зре-
ния: с одной стороны, он пытается абсолютизировать свое мировоз-
зрение (высшая идеологическая позиция), употребляя все после-
довательные литературные элементы, а с другой – автор включает в 
свой поэтический мир и вопрос о художественной правде, которая 
не всегда совпадает с его лично утверждаемой правдой. Некоторые 
литературные элементы романа обусловливаются, конечно, и этой 
последней точкой зрения. 
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Значит, аксиоматическую позицию автора по отношению к 
изображаемому и изображенному можно распознать по литератур-
ным элементам, ей подчиняющимся и даже ею обусловленным. 
Первый из этих элементов – рассказчик, чье всеведение проявляется 
во многих прямых и косвенных вмешательствах, разбросанных по 
всему роману. Эти вмешательства несут, в первую очередь, хроно-
топичную функцию (предваряют дальнейшее развитие некоторых 
эпизодов или, наоборот, отдаляют путем ретроспекции развитие 
данной повествовательной линии). Кроме того, рассказчик несет 
функцию связи между разными повествовательными кусками путем 
повторения некоторых коротких фраз, целых абзацев и даже целых 
отрывков в момент возобновления данного эпизода, начавшегося 
уже несколькими главами раньше. Речь идет очевидно о литератур-
ном монтаже отдельных кусков повествовательной ткани, по общим 
указаниям формальной школы того времени. 

Важным элементом высшей идеологической позиции автора 
являются цитаты в начале некоторых глав романа. Эти цитаты 
представляют собою, конечно, "чужую" идею, но в поэтическом ми-
ре романа они не несут независимой функции, наоборот, на эти 
цитаты надо смотреть, по крайней мере, с двух точек зрения: или 
как на элементы, подтверждающие позицию автора, или как на со-
знательно подчеркнутый антитезис авторской оценки. Во всяком 
случае, иронические, пародийные или же параллельные авторской 
оценке цитаты выражают всегда "объектную" точку зрения по от-
ношению к изображенному миру (значит, действительность вос-
принимается осужденным, истолкованным и комментированным 
"объектом"). 

Ирония, пародия, сатира всегда включают в себя однознач-
ную и объективирующую точку зрения. Роман Пильняка нельзя, ко-
нечно, назвать "целиком" входящим в одну из вышеуказанных ка-
тегорий, но несколько иронических и сатирических элементов 
("элементов", поскольку неравномерная поэтическая структура ро-
мана не позволяет никакого обобщающего раз и навсегда взгляда) 
указывает на данное отношение автора к части изображенного ми-
ра. Кроме иронии и сатиры и, следовательно, некоторых ясных и аб-
солютных суждений, автор выражает свое отношение к изображен-
ной действительности путем прямых и от первого лица высказан-
ных оценок, например, в утверждении единства связи творчество – 
разрушение. 



ПИЛЬНЯК И ДОСТОЕВСКИЙ 
 

 

217 

Кроме совпадения речи автора с речью некоторых персона-
жей (в первую очередь с Глебом Ордыниным и Андреем Волко-
вичем), что ни в коем случае не значит, что существует и общее 
тождество между автором и персонажами, оценка автора выража-
ется еще уточнениями, определяющими значения некоторых глав в 
романе, объективизацией персонажей или эпизодов путем "чужой 
оценки", абсолютно убедительной (ведь она принадлежит к особой 
категории литературных персонажей, а именно "фигляров", "шутов" 
и т.п.; см. Бахтин 1975: 308-316), а также иным типом "чужой 
оценки", подразумеваемой под связью двух параллельных сюжет-
ных линий, соединяющихся лишь в высшей перспективе автора. 

И, наконец, намерение автора заметно и в композиции романа: 
первые три главы вводят нас в общий поэтический мир романа, в 
четвертой и пятой главах мы находимся перед "разгромом" идей, не 
входящих, по-видимому, в общее мировосприятие автора, в то вре-
мя как последние две главы посвящаются воображаемой "побеж-
дающей" тенденции. 

Все это надо принимать, конечно, с большой осторожностью, 
ведь в этом романе ничего абсолютного нет, ни побед, ни разгро-
мов. Есть только двусмысленный образ восприятия действитель-
ности и двусмысленный образ его изображения в поэтическом мире 
романа. 

Значит, есть в романе и литературные элементы, лишающие 
автора абсолютного суверенитета в отношении к изображенному и 
подвергающие сомнению всю ценность "правд", высказанных с 
"высоты" однозначной и убедительной точки зрения. 

В первую очередь ирония, о которой мы говорили выше, за-
девает и самого автора, преобразовываясь, таким образом, в само-
иронию над авторской позицией внутри изображенного мира. Упот-
ребление фразеологических моделей, присущих языку сказки (на-
пример: "Кому не лень, иди, посмотри!") призван сделать "реаль-
ным" условный мир романа, приглашая читателя к явно невозмож-
ной проверке. От читателя требуется, таким образом, своеобразный 
способ восприятия текста, который, по крайней мере, должен огра-
ничиться внутри изображенного мира (как в сказках). Следова-
тельно, и воображаемая "историческая" правда изображенного тер-
яет свою абсолютную ценность. Но к сказочному миру романа мы 
еще вернемся. 

По роману разбросаны многочисленные документы. Они то-
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же подтверждают "внутреннюю" точку зрения автора. Этот прием, 
который полностью разовьется несколько позже, в так называемой 
"литературе факта", исключает на самом деле автора как носителя 
собственного мировоззрения, собственной идеи (отсюда и полемика 
в первой работе Бахтина о Достоевском в 1929-ом году) и осуж-
денный, истолкованный и прокомментированный внешний мир 
фактически остается вне идеологического кругозора автора, низ-
водя его до ранга технического монтажа отдельных разнородных 
внелитературных материалов. Именно документ является одним из 
литературных элементов (то есть, становится литературным элемен-
том в момент его функционального помещения в поэтический 
текст), подчеркивающим "нейтральное", так сказать, отношение ав-
тора к непроникшему в его идеологический кругозор изображае-
мому миру (в отличие, например, от функционального значения 
символов). Любое авторское "истолкование" внешнего мира, под-
твержденного и проверенного такими документами, – сомнительно 
и лишено абсолютной ценности (документ – не цитата). 

Из-за очевидных указаний автора, по которым изображенное 
рассматривается "глазами" некоторых персонажей, читатель не в 
состоянии фиксировать перспективу только в одну точку. Кроме 
того, еще и из-за постоянной проверки рассказанного путем другого 
рассказанного, что подметил уже Шкловский (Шкловский 1925: 
128). Таким образом роман становится семантически изменчивым 
не только в информации адресанта, но и в восприятии адресата. Три 
рассказанных самоубийства, например, отражают идею о "созна-
тельной необходимости конца", но эта идея двусмысленна, так как 
она включает в себя и двусмысленную идею о "рожающей жизнь 
смерти", что и является вообще основной идеей, замкнутой в поэти-
ческой структуре романа Голый год. Эти самоубийцы связаны еще 
особым двусмысленным образом "гибкости" жизни в противопо-
ложность "твердости" смерти. Варианты двусмысленной связи 
"жизнь-смерть" встречаются, например, в идее Семена Матвеева 
Зилотова, в сказке о "живой и мертвой" воде, в эпизоде о женщине, 
рожающей в Разъезде Маре, в возрождении Таежевского завода и в 
эпизоде о продаже гробов, которыми, в последней главе, "парниш-
ки" гордятся. И двусмысленная связь "завоевание-отказ" находится 
в "девишническом" напеве в свадбенный день. В этот общий кон-
текст двусмысленной связи "жизнь-смерть" надо включить и вто-
рую основную идею романа, а именно, двусмысленную связь "твор-
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чество-разрушение". 
Эта двусмысленность изображенного мира, требуя от адре-

сата постоянного совпадения с перспективой текста, разрушает в 
нем всякую абсолютность, всякую семантически однозначную раз 
и навсегда принятую точку зрения. Таким образом вовсе не аб-
солютна воображаемая рациональность большевика Архипа Ар-
хипова, не абсолютна любовь, не абсолютна ценность религии и не 
абсолютна идея, что революция все уравнивает и, следовательно, не 
абсолютна идея, что масса важнее индивидуума, или наоборот. 

Хронотоп следует "внутренней" логике романа и кажущаяся 
эпическая широта романа ограничивается, на самом деле, "вер-
тикальным взглядом" на окружающий мир. В этом мире полюсы 
взаимосоприкасаются, подчеркивая таким образом постоянную ме-
таморфозу одной и той же действительности. Время, "широкое" с 
"внешней" точки зрения (1919-ый год), но весьма "узкое" внутри 
изображенного мира, исключает в свою очередь любую попытку 
отыскать у персонажей "эволюцию" их историй или же "форми-
рование" их характеров. Хронотоп в романе подчеркивает двус-
мысленность изображенного мира и, следовательно, "голый год" 
ощущается не как период, в который развивается данный исто-
рический процесс, а лишь как "минута", которая "течением жизни 
нашей соединяется" (Пильняк 1922: 5), а "минуту" всей сложности 
жизни ограничить предопределенными и раз и навсегда убедитель-
ными схемами невозможно, или, по крайней мере, довольно трудно. 

Эта гибкая (или двусмысленная) точка зрения автора (и чи-
тателя) не позволяет нам в совершенстве и целиком определить 
воображаемый катарсис реального выхода (а не метафоричного): 
перед двусмысленностью изображенного мира и он рассыпается. 
Единого выхода нет, есть только иллюзия о выходе, что уже совер-
шенно иное дело. Элементы, которые можно считать псевдоноси-
телями воображаемых решений в хаосе изображенного мира, со-
единяются в три рассказанных мира: "мир культуры духа", "ре-
альный будущий мир" и "первобытный мир любви". Тем не менее, 
утверждать, что воображаемый "выход" автора находится именно в 
этих трех "положительных" мирах, значит не обратить внимания на 
особую сложность повествовательной структуры, в которую все 
они включены. Правда, на Глеба Ордынина, на Андрея Волковича 
и, частично, на анархистку Наталью можно смотреть как на носи-
телей "человечной" идеи Пильняка, но эта идея ни в коем случае не 
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реализуется внутри поэтического мира романа, так как нет "точки 
опоры", с которой можно было бы определить иерархию различных 
"вечных" человеческих ценностей. Гуманизм Пильняка – иллюзия, 
лишь выдвинутая гипотеза, входящая в "возможный" мир романа (и 
даже за его пределы), но не в псевдоконкретную и фактически ис-
полнимую реализацию (пускай только литературную). Идеи Глеба 
Ордынина и Андрея Волковича – мечты. Прошлое, за которое они 
вместе с Баудеком хватались – несбыточные иллюзии, а Россия во 
время революции – "сказка", в которой Дурачек-Иванушка побеж-
дает, потому что с ним "правда", ведь "правда кривду борет /…/ Все 
сказки заплетаются горем, страхом и кривдой – и расплетаются 
правдой" (там же, 78-79). Но абсолютной правды нет, или, вернее, 
ее нет в этом романе, поскольку особая структура романа не дает ей 
никакой возможности осуществиться. Что судьба этих иллюзий 
именно в их несбыточности, становится ясным, когда, все еще в 
"возможном" мире, Глеб и Андрей как будто появляются в Разъезде 
Маре, то есть в объединяющей точке всей сложности жизни, кото-
рую невозможно истолковать, объяснить, обсудить, словом, абсо-
лютизировать. И как не быть "темным" отрывку, которым мы на-
чали наш анализ, когда даже иллюзия о возможном выходе рушится 
перед неустойчивостью изображенного мира. 

И иллюзорны, следовательно, и сказочный мир Ивана Дурака 
и Ивана царевича, и мир народной культуры, который, как "Илья 
Муромец", "стоит строго, как надолбы" перед "метелью" (там же, 
153-154). Но образ "твердости" двусмыслен и не абсолютен, как мы 
уже отметили, когда пытались уточнить суть двусмысленной связи 
"гибкость – твердость", совпадающей с основным двусмысленным 
образом "жизни-смерти". 

Теперь, по-моему, уже ясно, каким образом вопрос о поэтике 
Достоевского входит и в анализ изображенного мира в Голом годе. 
Литературная критика не раз старалась "спасти" Достоевского, сле-
дуя рассуждению: "ошибочное решение" изображенного вопроса ни 
в коем случае не наносит вреда "правильной постановке" того же 
вопроса (см., например, известную статью Лукача о Достоевском; 
Lukács 1974). Она просто не обращала внимания на тот факт, что 
эпилог, предлагаемый Достоевским, – неделимая часть поэтической 
структуры его произведений. Анализируя, например, Записки из 
подполья, которые с точки зрения поэтической структуры можно 
считать литературным образцом всего творчества Достоевского, 



ПИЛЬНЯК И ДОСТОЕВСКИЙ 
 

 

221 

сразу же становится заметным, что некоторые особенности романа 
Голый год совпадают с уже известными особенностями творчества 
Достоевского. Конечно, есть и различия между двумя романами: За-
писки из подполья, например, "идеологический" роман (то есть, 
столкновение идей, которые Достоевский берет из "внешнего" ми-
ра), в то время как у Пильняка "внешний" мир реализуется в романе 
путем различных культурных моделей, или, вообще, "образов жиз-
ни". Но, читая Записки из подполья, спорить о том, выше ли индиви-
дуальная воля, чем рациональный социализм, эгоизм выше ли 
альтруизма, саморазрушение личности, чем самосовершенствова-
ние, "прекрасное и высокое" выше ли зла, выше ли "деятельный" 
человек, чем фаталист (все эти вопросы можно задать и в обратном 
порядке), и так далее по замкнутому кругу, значит, как мы уже от-
мечали по поводу Пильняка, невозможно понять сложной структу-
ры романа, в которую все эти "идеи" функционально входят. 

Чтобы понять творчество Достоевского, за исходный пункт 
надо принять поэтический текст, а не внешнюю действительность, 
на которой этот самый текст лишь основывается. Утопический со-
циализм Фурье (или Чернышевского) – это не социализм, изобра-
женный в Записках из подполья: один с другим не совпадает, не 
только потому, что искажено его историческое значение, а потому 
что он внутри поэтического мира романа является лишь "воз-
можной" правдой, в то время как вне романа (в изображаемом мире) 
эта самая правда провозглашается ее проповедниками "абсо-
лютной". Если у Достоевского эта правда, как и все другие, лишь 
возможная правда (кстати, у Достоевского "правд" много, но до 
"истины" не докопаешься), то это значит, что внутри поэтического 
мира романа нет точно определенной иерархии ценностей (то есть, 
"точке опоры" неоткуда взяться), или, иначе говоря, единая цен-
ность в романе – двусмысленность ценностей (или идей). Эту двус-
мысленность ценностей Достоевский не дает с однозначной точки 
зрения (следуя которой и "хаотичный" мир может рассматриваться 
в функции его преодоления), эта двусмысленность прямо связы-
вается с "ощущением сложности" изображаемого мира, который 
нельзя уложить в догматические схемы. 

Литературные элементы, обусловленные точкой зрения ав-
тора у Достоевского, детально анализировались за эти последние 
годы, и не стоит их повторять ("узкий хронотоп", "незнающий рас-
сказчик", "незаконченные персонажи" и т.д.). Но о решениях, вы-
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бранных автором для собственного поэтического мира, говорилось 
меньше. В Записках из подполья решений, входящих в мир псев-
доконкретности, вообще нет. Есть только, как и у Пильняка, иллю-
зия о возможных "выходах", и все. Вопрос о "выходе" тесно связан 
с повествовательной структурой художественного произведения, а 
это значит, что псевдоконкретный выход обнаруживается там, где 
обнаруживается и строго определенная иерархия ценностей внутри 
изображенного мира и становится иллюзорным, или вообще 
исчезает, там, где изображенный мир рассыпается перед двусмыс-
ленностью неабсолютной правды. И вот почему все решения, к 
которым склоняется человек из подполья, неустойчивы: решение 
"спасти" Лизу лишь иллюзия, поддерживаемая, почти одновремен-
но, эпизодом о "пяти рублях" (опять иллюзия о возможном разре-
шении собственного двусмысленного мира путем утверждения сво-
бодной воли), и так далее, вплоть до новой иллюзии о вообра-
жаемом Лизином прощении. Это "наказание" можно было бы про-
должать бесконечно: "Впрочем, здесь еще не кончаются 'записки' 
этого парадоксалиста. Он не выдержал и продолжал далее. Но нам 
тоже кажется, что здесь можно и остановиться" (Достоевский 1972-
1990: V: 179). Кстати, продолжение бессмысленно, ведь поэтиче-
ская структура Записок не способна найти каких-либо решений, ни 
реальных, ни конкретных. 

Пильняка и Достоевского можно привести к общему знаме-
нателю: особому отношению к изображаемому и изображенному. 
Этот общий знаменатель их роднит, хотя и тут речь не идет о пря-
мом "влиянии". Вопрос о традиции затрагивает и вопрос о поэти-
ческих структурах, а это нечто иное, чем вопрос о некоторых от-
дельных точках соприкосновения между литературной традицией 
девятнадцатого века и развитием русско-советской литературы. 

С историко-типологической точки зрения поэтические струк-
туры романов Голый год и Записки из подполья входят в эстети-
ческую категорию гротеска, в смысле особого отношения адре-
санта к внешнему миру, изображения этого отношения в поэти-
ческом тексте (в процессе действия) и особой реакции, вызываемой 
этим отношением к изображаемому и изображенному, у адресата. В 
статье Гротеск в литературе Александр Сказа анализирует истори-
ко-типологические инвариантные конституанты гротеска, основы-
ваясь, критически их синтезируя, на известных работах Бахтина, 
Кайзера и Котта (Бахтин 1965; Kayser 1957; Kott 1961). Вот его за-
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ключение, которое является теоретической основой для нашей по-
пытки указать хотя бы на некоторые общие черты развития со-
ветского романа двадцатых годов: 
 

Гротеск – это художественное выражение кризисных эпох и поло-
жений в жизни общества и индивидуума, когда крошится установ-
ленный порядок нашего мира со всеми своими нормами и ценностя-
ми. Поскольку речь идет о роковом изменении нашего мира, гро-
теск, являясь "типом не подражающей литературы", представляет 
собою "эстетическое насилие", то есть – разрушение псевдоконкрет-
ности. Характер гротеска универсален, двусмыслен и двухслоен: за 
произвольными, фантастическими чертами гротескного мира можно 
обнаружить реальные черты действительности (двумирность). Осо-
бые конституанты гротеска – гротескное отношение к времени и 
редуцированный гротескный смех. Время в гротеске ощущается как 
постоянный метаморфоз действительности, как непрерывная дина-
мика единства полярных противоположностей. Гротескный смех 
выражается целостным отношением к этому метаморфозу, и по-
этому он сам универсален и двусмыслен, и включает и адресанта и 
адресата. Ощущения неустойчивости, неустановленности и амор-
фности, являющиеся основными ощущениями гротеска, реализу-
ются в гротеске как открытая незаконченная гротескная структура, 
указывающая на различные возможные пути развития. 
Для гротеска как выражения несогласия со всеми канонами и нор-
мами характерна особая многозначность, кажущаяся неясность, ало-
гичность и даже уродливость. Из-за алогичности и двусмыслен-
ности гротеска не можем ограничить в рациональные схемы. Гро-
теск устанавливается отменой всякой абсолютности. Гротескная не 
абсолютность замечается на всех уровнях гротескной структуры. Во 
всяком случае, гротеск оставляет вопрос нерешенным, хотя он ста-
рается заменить осколками утопии катарсис, к которому все-таки 
относится двусмысленно (Skaza 1977-1978: 81; Skaza 1982). 
 
Если понятие "гротеск" принять по вышеуказанным призна-

кам и если принять лишь последнюю из конституант гротескной 
структуры, то есть, иллюзию о решении, а не катарсис реального и 
псевдоконкретного решения, то сразу же станет заметным, что ро-
ман Пильняка Голый год не является единственным романом двад-
цатых годов, шедшим по этому пути. По-моему, существуют, по 
крайней мере, две основные линии развития советского романа 
двадцатых годов: романы "иллюзии" и романы "псевдоконкретных 
решений". И неслучайно имя Достоевского встречается всегда, ког-
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да мы находимся перед каким-то "странным", "непонятным", "не 
отражающим жизни" романом, который не предлагает никаких 
однозначных решений, из которых можно было бы выявить и ясную 
"идеологическую" линию автора. Кроме Пильняка, мне хочется тут 
упомянуть еще роман Зависть Юрия Олеши, в котором, парадок-
сальным образом (двусмысленная реакция адресата), некоторые 
критики заметили воображаемую экзальтацию "нового" советского 
человека, а другие воображаемую "глубокую иронию" автора по 
отношению к новому обществу. На самом деле, и тут "решение", 
предлагаемое Олешей, – мечта, иллюзия, и "заговор чувств" реша-
ется, в конце романа, самосочувствием собственному "равно-
душию" (аморфность и двусмысленный смех, задевающий за живое 
и адресанта, и адресата). В первой редакции романа Вор Леонов ни-
как не смог добиться однозначного решения, поскольку и сам под-
вергал сомнению и изображаемое, и изображенное (через Фирсова), 
и возрождение Митьки, следовательно, только гипотетическое (оно 
становится псевдоконкретным во второй редакции романа). И Бул-
гаков, который в доме Турбиных еще узнавал абсолютные ценности 
"чистой человечности", в следующих произведениях решений уже 
не дает и "ежедневное" одерживает победу над "вечным". 

С другой стороны, романы Фадеева, Гладкова, Серафимовича, 
Горького и других следуют линии псевдоконкретных решений, а 
эти решения предполагают, конечно, поэтическую структуру, ни-
чего общего не имеющую с творчеством Достоевского. Она даже 
ему противостояла, не только с идеологической точки зрения, а 
именно с точки зрения поэтики (что, в сущности, одно и то же). По-
этическая линия псевдоконкретных решений утверждала абсолют-
ную (вот слово!) необходимость ясного и однозначного отношения 
к изображаемому и изображенному. То есть твердые убеждения 
противостояли разнородным мечтам. Какой путь выбрала русско-
советская литература, известно, но определение воображаемой "ис-
тинной" роли искусства выходит уже за пределы настоящего 
анализа. 



 

LIRIZACIJA EKSPRESIONISTIČNE BESEDE 
V PREGLJEVI NOVELI THABITI KUMI*  

 
 
Vprašanje o poetiki ekspresionistične proze je povezano z 

vprašanjem o literarni evoluciji oz. z vprašanjem o notranjem raz-
voju funkcionalnih elementov tekstovne zgradbe (prim. Tynjanov 
1929).1 S tega vidika je mogoče trditi, da doseže beseda v ekspre-
sionistični prozi maksimalno stopnjo subjektivnosti, v skladu z 
možnostmi, ki jih dopušča znotrajliterarna razvojna pot besede oz. 
zgodovinsko utemeljeni avtorjev odnos do zunajliterarne stvar-
nosti. 

Razvojna pot besede v prozi ni premočrtna in enotna. Bistve-
no se razdvaja že v obdobju realizma (in še prej, čeprav v območju 
t.i. "nedominantnih žanrov"; prim. Bahtin 1982),2 kjer se po eni 
strani uveljavi koncept o "monološki" besedi v avtorjevem obmo-
čju, ki naj bi iz svoje absolutnosti izražala bistvo objektivne narave 
in sveta, po drugi strani pa koncept o "dialoški" besedi, ki živi in 
se razvija le v dinamiki spreminjajoče se stvarnosti.3 Če je torej v 
prvem primeru avtorjev odnos do stvarnosti in do same besedne 
umetnine ubeseden kot objekt opazovanja in ocene, se v drugem 
avtorjeva "suverenost" krepko krči in stvarnost zaživi kot subjekt 
avtonomnih ubesedenih vrednot, ki jim je dana možnost uveljaviti 
se tudi zunaj avtorjevih gledišč. Naturalizem pripelje koncept o 

                                                 
*  "Lirizacija ekspresionistične besede v Pregljevi noveli Thabiti Kumi." 

Obdobje ekspresionizma v slovenskem jeziku, književnosti in kulturi." 
Ljubljana: Filozofska fakulteta, 1984. 463-475. 

1 Predvsem poglavji Literaturnyj fakt in O literaturnoj evoljucii. 
2 Predvsem poglavji Beseda v romanu in Iz predzgodovine romaneskne 

besede. Prim. tudi Bachtin 1972: 170-308 (poglavje Žanrovye i sjužetno-
kompozicionnye osobennosti proizvedenij Dostoevskogo). 

3 "Dialoška" beseda je na primer značilna za prozo Dostojevskega (prim. 
Bachtin 1972), ki je bila v obdobju ekspresionizma deležna posebnega 
zanimanja, kar gre pripisati predvsem notranji strukturi romanov ve-
likega ruskega pisatelja. Na vpliv Dostojevskega na ekspresionizem je 
opozoril že Jakob Kelemina v letu 1922 (prim. Zadravec 1966: 99). 
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"monološki" ubeseditvi stvarnosti do skrajnih konsekvenc, pri tem 
pa popolnoma obrne tradicionalno vez med avtorjem in zunaj-
literarno stvarnostjo, saj se odpoveduje romantičnemu konceptu o 
avtorju geniju, in svet ubeseduje tako, "kot ga zaznava oko", ne pa 
logika razuma, morale, ideologije. Bistvo narave odkriva torej v 
naravi sami, ki ne potrebuje komentarja. S tega zornega kota je na-
turalizem zadnji poskus absolutizacije besede, za katero bi lahko 
rekli, da teži k čim večji denotativnosti, pri tem pa predpostavlja 
skoraj popolno identiteto med zunanjim svetom in besedo, ki naj bi 
se na ta način odrekla svoji osnovni funkciji "ustvarjanja novega 
sveta z besedo" (kar je bilo bistvo realistične proze obeh razvojnih 
poti). V tem pogledu je torej naturalizem predhodnik nekaterih 
poznejših tendenc v t.i. "literaturi fakta" (posebno v Sovjetski zve-
zi, pa tudi v delih Gida, Huxleya in Dos Passosa), ki pa še dosled-
neje odklanja princip nadgradnje stvarnosti v ubeseditvenem pro-
cesu (ne upošteva npr. faktorja "dednosti").4 Kot protiutež natu-
ralizmu priznava impresionizem lastni besedi posebno avtonomijo 
v odnosu do stvarnosti: beseda o stvarnosti ni torej stvarnost sama 
po sebi, pač pa samo tista stvarnost, ki se uresničuje v avtorjevi 
zaznavi. Ruši se identiteta med zunanjim svetom in besedo abso-
lutom, ki naj ta svet izraža; med lastno, trenutno zaznavo sveta in 
besedo, ki ta odnos ubeseduje, prevlada identiteta.5 Simbolistična 
proza zavestno zaznava dvojnost in protislovnost zunanjega sveta: 
te protislovnosti ne objektivizira z neke višje, racionalne pozicije 
(po logiki "zdravega razuma"), pač pa jo vključuje v samo avtor-
jevo zavest. Iz tega posebnega odnosa do sveta izhaja tudi svoje-
vrstna ubeseditev tega odnosa in svojevrstna funkcija umetniške 
besede, ki naj bi znotraj absoluta avtorjeve besede vključevala "tu-
jo" in "lastno" besedo v neko višjo ubesedeno duševnost, ki jo sim-

                                                 
4 O vprašanju "literature fakta" v Sovjetski zvezi prim. tudi Strada 1976: 

XXIX-XXXII; isti, 1976a: 457-463; Ambrogio 1968: 190-192; Verč 
1982-1983: 110. 

5 Prim. znamenito Cankarjevo izjavo: "K vragu vse teorije! Moje oči niso 
mrtev aparat, moje oči so pokoren organ moje duše, moje duše in njene 
lepote, njenega sočutja, njene ljubezni in njenega sovraštva …" (Cankar 
1967-1976: VII: 195). 



LIRIZACIJA EKSPRESIONISTIČNE BESEDE 
 

227 

bolizem sploh priznava kot edino realnost (prim. Skaza 1974: 15 in 
sl.). To je prva zavestna tipizacija besede v prozi in ni se čuditi, če 
simbolistična proza večkrat teži k absolutnosti pesniške besede 
(npr. v t.i. "ritmični prozi"; prav tam, 48-49), čeprav te absolut-
nosti nikoli popolnoma ne doseže, ker je beseda simbol dialoško 
sestavljena (od tod težnja po sintezi) iz vseh treh semantičnih ob-
močij, vključenih v avtorjevo zavest (pri Cankarju npr. gre razpon 
besede simbola "mati" od skoraj čistega denotata do več različnih 
konotacij: mati-mačeha, "retorična" mati-narodnjaštvo, mati-zave-
tišče, pa tudi mati-višja moralna vrednota). 

Prehod od impresionistične zaznave zunanjega sveta v zavest 
o njegovi dinamiki znotraj samega avtorja pogojuje tudi nadaljnji 
razvoj umetniške besede v obdobju ekspresionizma. Čeprav je v 
kronološkem pogledu le-ta nastal kot opozicija impresionizmu, je 
ekspresionizem v poetološkem smislu naslednik simbolizma, od 
katerega povzame koncept o dialoško sestavljeni besedi v območju 
avtorjeve besede, vendar izključuje možnost harmonizacije (=mož-
nost sinteze) besede v neko višjo duhovno realnost, katere nosilec 
naj bi bil avtor sam. Če je v simbolizmu nosilka te višje duševnosti 
potencialno lahko bila beseda simbol (seveda v mejah široke 
konotativnosti te besede), se v ekspresionizmu ta beseda spet raz-
kraja v avtonomne komponente, iz katerih je nastala; pri tem pa se-
veda ne gre v objektivizacijo teh komponent, pač pa, obratno, v 
njihovo čim bolj zavestno izražanje skozi lastno duševnost. To je 
druga pomembna lirizacija umetniške besede v prozi. 

Tovrstna poetološka obravnava ekspresionistične besede 
nam tudi omogoča, da psihološko izraženi ekspresionistični pojem 
o "razdvojeni avtorjevi zavesti"6 opazujemo na ravni jezika. Tu 
namreč ne gre za vprašanje o nekem abstraktnem psihološkem sta-
nju človeka (abstraktnem seveda z vidika literature, ne pa z vidika 
psihološke vede), pač pa za vprašanje o ubeseditvenem procesu re-

                                                 
6 O "razdvojeni avtorjevi zavesti" v obdobju ekspresionizma govorijo do-

mala vsi literarni zgodovinarji in kritiki. Prim. Kos 1976: 315, 325; Janež 
- Ravbar 1974: 291; Slodnjak 1968: II: 369; Zadravec 1970-1972: VI: 
38: isti, 1977-1978: 314. 
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alizacije tega psihološkega stanja (prim. Vološinov 1927). Razkol 
med "lastnim, idealnim svetom" in "tujim, sovražnim svetom" (ta 
razkol lahko razširimo na vse značilnejše ekspresionistične bino-
me, kot so npr. duša/telo, duh/snov, družba/individuum, hrepe-
nenje/"blato" idr.) zaznamuje v literaturi tudi bistveno vprašanje o 
dinamiki med "tujo" in "lastno" besedo. Za ekspresionistično pro-
zo je značilna "povezana avtonomija" obeh besed: "avtonomija", 
ker se tu soočata dva absoluta, "povezanost", ker se ta dva absoluta 
nahajata znotraj avtorjeve zavesti. Njuna ubeseditev je torej podvr-
žena posebnemu ustvarjalnemu procesu, ki ga imenujemo liri-
zacija ekspresionistične besede, saj se nobena izmed obeh besed 
absolutov ne more (in ne sme) uresničiti kot objekt opazovanja in 
ocene, pač pa se, obratno, obe uresničujeta kot dve subjektivni in 
večkrat konfliktni semantični enoti. To ne pomeni, da umetnik eks-
presionist ne bi skušal uveljaviti lastnega ubesedenega ideala (ab-
solutizacija lastne besede vodi prav v to smer). Res pa je, da se ta 
težnja večkrat izjalovi zaradi simultane prisotnosti v avtorjevi za-
vesti "tuje, sovražne besede", ki je avtor ne more (= ne zna, noče) 
objektivizirati in zato dominirati. Od tod tudi nezmožnost umirjene 
ubeseditve stvarnosti in visoka stopnja dinamike ekspresionistič-
nega jezika, kar večkrat zahteva tudi dinamiko adresatove pozicije 
in zato omogoča uveljavljanje grotesknih prvin na ravni recepcije 
(prim. Uspenskij 1970: 167; Skaza 1977-1978). 

Sistematizacija, ki sem jo na kratko nakazal, naj bi torej upo-
števala nekatere bistvene premike v funkciji umetniške besede oz. 
v relacijah med avtorjem, zunajliterarnim svetom in svetom lite-
rarne stvarnosti na ravni ubeseditvenega procesa. S tega vidika naj 
bi bila torej lirizacija ekspresionistične besede le sad naravne evo-
lucije umetniške besede v prozi oz. literarne evolucije kot take, ki 
je seveda tudi zgodovinsko utemeljena. Iz tega je mogoče sklepati 
dvoje: definicija ekspresionizma kot pripadnika "avantgarde" je 
samo napol zadovoljiva, saj upošteva le odklon od norme, ne pa 
tudi znotraj literarnega funkcionalnega razvoja "norme" same7 

                                                 
7 O pojmu "avantgarde" prim. predvsem Flaker 1976: 199 in sl.; prim. tudi 

Poggioli 1962. 
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(vsaka nova literarna tendenca je v bistvu "avantgardna", saj se 
zgodovinsko utemeljeno zoperstavlja prejšnji, obenem pa ob kri-
tičnem soočanju iz nje izhaja), iskanje in odkrivanje "ekspresio-
nističnega absolutnega Niča"8 je sad skorajda nasilne adresatove 
pozicije (beri: pozicije kritika), ki v prisotnosti dveh nasprotujočih 
si besed absolutov zreducira njuno "povezano avtonomijo" na ra-
ven matematične formule, ki pravi, da se pozitivni in negativni pol 
privlačita, obenem pa uničujeta. Drugače povedano: odkrivanje 
"Niča" v ekspresionizmu zabrisuje sintagmatsko os teksta in jo 
spreminja v paradigmo (prim. Lotman 1971: 102 in sl.). Tu pa smo 
že pri vprašanju o t.i. "vrednotah" v ekspresionistični umetnosti, ki 
jih ni mogoče določiti na abstraktni ravni zunajliterarne vrednostne 
lestvice, pač pa na ravni prepletajočih se jezikovnih struktur, v ka-
terih so te vrednote ubesedene. Jezikovna raven nam omogoča tudi 
odkrivanje t.i. "dominante" v literarnem tekstu in posledično fun-
kcionalizacijo ostalih literarnih elementov, za katere je značilna 
odvisnost in ne avtonomija zunajliterarnega konteksta.9 

Za ekspresionistično prozo naj bi bila torej značilna nasled-
nja izhodišča: 

 
a) lirizacija ekspresionistične besede zahteva popolno iden-

titeto med besedo in njenim namenom (prim. Bahtin 1982: 65) na 
vseh ravneh jezikovne strukture; relativizacija besede oz. njen ko-
mentar sta ekspresionizmu tuja; 

b) v to enotno jezikovno strukturo avtor vključuje besedo 
lastnega ideala, pa tudi besedo, ki bi jo rad tolmačil in objekti-

                                                 
8 Prim. Kermaunerjevo razlago o Plebanusu Joannesu Ivana Preglja: "Če je 

svet neodrešljiv, če ni višje milosti, je edini nasledek vsesplošna smrt. 
Konec knjige tezno in krščansko odrešuje, sama knjiga pa na nemalo 
mestih razkriva ravno to vsegrozo pred neodrešljivim svetom, ki je nič" 
(Kermauner 1975: 130). Iz navedenega citata se da tudi sklepati, da Ker-
mauner napačno tolmači "konec" knjige, saj ne upošteva funkcije okvira 
na začetku in na koncu umetniškega teksta. 

9 O vprašanju "vrednot" v literarnem tekstu prim. predvsem Mukařovsky 
1973: 250-257 (izvirnik Mukařovsky 1966). O vprašanju "dominante" v 
literarnem tekstu prim. Tynjanov 1929. 
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viziral; 
c) za lirsko nastrojeno jezikovno strukturo je potrebno, da 

avtor obe besedi potencira do skrajnosti, saj bi v nasprotnem pri-
meru (ali v primeru potenciranja ene same besede) porušil svojo 
lastno zavest o protislovnosti sveta; 

č) v prozi je enakovredno poudarjanje obeh besed mogoče 
doseči z doslednim uvajanjem t.i. "notranjega gledišča" (prim. 
Uspenskij 1970), in to v odnosu do ene in do druge besede; 

d) notranje gledišče za obe besedi mora avtor utelesiti v 
enem samem junaku (ki je lahko tudi avtor sam), ker bi delitev teh 
dveh besed v dva samostojna junaka pomenila le zavest o dinamiki 
zunanjega sveta (kot je to značilno npr. za prozo Dostojevskega v 
obdobju realizma), ne bi pa mogla ubesediti enotnost konflikta v 
avtorjevi zavesti; 

e) na ravni jezikovne strukture je zato mogoče opaziti enot-
nost med avtorjem (tudi pripovedovalcem) in junakom; "objek-
tivno" so lahko ubesedeni le postranski junaki, ki sodijo v gledišče 
glavnega junaka oz. avtorja; v ostalih primerih t.i. "zunanje gle-
dišče" ne preseže funkcije "okvira" (prav tam, 181 in sl.); 

f) avtorjev glas sicer teži po absolutizaciji lastne besede ide-
ala, vendar se ta beseda ruši, ker je jezikovno vklenjena v območje 
junakove besede, ki je obenem tudi nosilka "tuje" besede. 

 
V literarnoevolucijskem smislu bi bilo mogoče t.i. "razpetost 

med dušo in telesom" v Pregljevi prozi (prim. Kos 1976: 322; 
Janež - Ravbar 1974: 291; Zadravec 1970-1972: VII: 75; Slodnjak 
1968: II: 369; Zadravec 1981: 300; Koblar 1970) ubesediti na več 
načinov: avtor bi lahko bil nosilec prve ali druge komponente bi-
noma ali kar obeh, vendar tako, da bi pojem "razpetosti" postal ob-
jekt ubeseditve. V obeh primerih bi prevladalo avtorjevo zunanje 
gledišče: če bi privilegiral "dušo", bi moral "telo" objektivizirati, 
če pa bi privilegiral "telo", bi bil primoran ubesediti to semantično 
polje z notranjega gledišča, "dušo" pa z zunanjega; če bi se pa od-
ločil za privilegirano ubeseditev pojma "razpetosti", bi moral ob-
jektivizirati obe semantični polji okrog "duše" in "telesa". V prvem 
primeru bi se verjetno znašli pred tipično realistično prozo, v dru-
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gem pa (čeprav ne nujno) pred naturalistično; če pa bi iskal neko 
višjo sintezo med temi tremi komponentami, bi bila njegova proza 
po vsej verjetnosti simbolistično usmerjena. Kot vemo, Pregljeva 
proza ne sodi v nobeno izmed teh možnosti. S tem, da ju je liriziral 
in ubesedil z notranjega gledišča, je avtor obe besedi oz. njuni se-
mantični enoti absolutiziral. Ta izbira, čeprav je zgodovinsko in 
tudi psihološko (s stališča avtorjevega biografskega odnosa do sve-
ta) utemeljena, je predvsem poetološkega značaja in pogojuje ce-
lotno tekstovno zgradbo Pregljeve proze. Novela Thabiti kumi je 
lep primer za tovrstno analizo, saj ohranja, kljub temu da je nastala 
v zadnji, že iztekajoči se dobi slovenskega ekspresionizma (izšla je 
leta 1933), vse poetološke prvine Pregljeve proze, obenem pa tudi 
tematsko uresničuje vprašanje o besedi absolutu. 

V omenjeni noveli sta besedi "beseda" in "kri" metonimično 
uporabljeni kot nosilki dveh pojmov, ki sta ubesedena zunaj vsa-
kršnega dvoma ali komentarja: "beseda" je beseda božjega abso-
luta in je zato "Tvoja, prava, tista, ena",10 "kri" je beseda zemelj-
skega absoluta in je zato "vrela, polna, mlada, zdrava".11 Avtorjev 
lastni ideal je v "besedi", besedo "kri" pa bi rad tolmačil, objektivi-

                                                 
10 Prim.: "Bral sem v evangelistu Tvojo besedo: thalita kumi, hčerka, pra-

vim ti, da vstani" (Pregelj 1962-1970: VII: 162; dalje bomo za primere 
navajali samo stran iz te izdaje), "Da bom namreč s to Tvojo pravo bese-
do obudil" (163), "In taka moč je šla iz njega … In eno besedo je rekel" 
(182), "Tisto besedo, gospod, ko je rekel, naj vstane" (prav tam). Prim. 
še: "beseda iz strašnega razodetja", "božja beseda", "beseda pismoukov 
in pisarjev", "bogata beseda", "močna beseda", pa tudi neatributivno 
označeno "besedo", ki iz čistega denotata prehaja v konotat: "ne groze ne 
slovesnosti ni v njegovi besedi. Povedal je mrtvo, kakor se mu je spočelo 
v spominu in z besedo, ki je to jutro tega dne po maši moral kar v tri 
strani umirajoče predvidevat…" (160). 

11 Prim.: "skušnjava poltenih misli in vrele krvi" (160), "kot strašno za-
peljivo pijanost si osvešča mlado ugodje, ki iz polne krvi prešinja vse 
ude" (161), "Pa ča se mi skomina po mladi krvi" (prav tam), "Tožim in 
se jočem za mlado krvjo. Mesenost jo blodi, hudič jo kuha, da polje in 
vpije po odpočitku v ženski. Naj jo poja, naj ji kuri! Pa je mlada, pa je 
zdrava in polna. Ima če je z božjim blagoslovom kvašena, nevidno 
bližnjemu v pomoč prelita, iz Tebe, če le hočeš in dopustiš, čudodelno 
moč, amen" (163). 
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ziral in morda tudi premagal. Tega pa avtor ne zmore iz več raz-
logov: 

 
– poleg omenjenih epitetonov, ki opredeljujejo absolutnost 

označenih pojmov12 in tudi njuno enakovrednost na ravni ubese-
ditve, sodijo v območje "besede" številni citati iz latinščine (med 
njimi tudi naslov novele, sicer v aramejščini, ki pa ga je avtor pov-
zel iz Svetega pisma), vendar so isti citati iz latinščine tudi v ob-
močju besede "kri".13 Obe besedi se torej nahajata na isti jezi-
kovno-ideološki ravni; 

– latinščina ni sad avtorjeve "erudicije" (Janež - Ravbar 
1974: 290),14 pač pa ima funkcijo junakovega notranjega gledišča, 
iz katerega se vije celotna pripoved; 

– na frazeološki ravni je notranje gledišče razvidno iz do-
sledne uporabe t.i. polpremega govora,15 kar je glavna značilnost 
                                                 
12 Vprašanje je mogoče nastaviti tudi z vidika metaforizacije obeh besed 

absolutov (izrazenih z metonimijo, kar naj bi bilo po Jakobsonu sploh 
značilno za realistični slog v književnosti; to naj bi veljalo kajpak za tisto 
razvojno pot realizma, ki stvarnost ubeseduje z monološkega stališča). 
Pesniški podobi "prava beseda" in "vrela kri" pa je mogoče opazovati z 
vidika identifikacijske metafore, za katero na primer Zadravec trdi, da v 
njej "ekspresionist ne dopušča dvoma, da je lirski subjekt to in to", in 
dalje, da "hoče identifikacijska metafora pojave in stvari dokončno 
poimenovati" (prim. Zadravec 1977-1978: 83). Metonimija in identifika-
cijska metafora naj bi torej podprli težnjo po absolutizaciji obeh besed. 

13 Prim.: "Mulier quaedam turpidissima … praticulam cutis i.e. indumenti 
pueri nascentis …" (167) in dalje: "Secundum Avicenam, homines lon-
gas … habentes, nullius vel paucae sunt generationis." (168). Prim. tudi 
dosledno uporabo terminov "incubus" in "succubus", ki sodita v seman-
tično območje besede "kri" (tu: spolnosti). 

14 Večina drugih avtorjev očita Preglju predvsem "baročnost" in "maniro" v 
zvezi z uporabo latinščine in drugih jezikov (nemščine in italijanščine). 

15 Prim.: "Stari gospod se je sirote usmilil in sklenil, da bo odgojil otroka, 
če že ne za duhovnega, pa vsaj za porabnega in poštenega cerkovnega 
človeka. Sveti, Močni in Nesmrtni, če mu le ne bo in tudi to pot in te ne-
dolžne dušice hudič speljal, zmaličil in ubil, kakor mu je že nekoč eno, 
siromaka Petra, sinu njegove nesrečne Polone, requiescat!" (160); ali pa: 
"Pa mu je to noč prej še južna legla na pljuča in jih opasala, da mu zdaj 
hropejo in sigajo kakor z moko nabit ovčji meh in da ga zbada od srca do 
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Pregljeve proze nasploh; uporaba t.i. "verba sentiendi" omogoča 
ubeseditev skozi notranje gledišče tudi na psihološki ravni (prim. 
Uspenskij 1970: 109 in sl.);16 

– notranje junakovo gledišče, ki pogojuje celotno tekstovno 
zgradbo Pregljeve novele in v katero sta vključeni obe semantični 
enoti (t.i. "tipični ekspresionistični binom"), se navidezno spreme-
ni v zunanje gledišče, ko glavni junak Janez Potrebujež sodi o 
pojavih in ljudeh, ki so zunaj njegove zavesti: to je predvsem raz-
vidno iz uporabe "kakor da" metafore v odnosu do ubesedene nara-
ve in do drugih junakov novele. Te metafore sodijo v ideološko-
jezikovni svet glavnega junaka, saj je primerjalna beseda povzeta 
iz kmečkega življenja ali iz biblije;17 

– uporaba zunanjega gledišča za valutacijski svet glavnega 
junaka dokazuje enotnost notranjega gledišča med junakom in av-
torjem; 

– absolutno zunanje gledišče (= avtorjeva suverenost, pred-
vsem na valutacijski ravni) je sicer razvidno tudi v začetku in na 
koncu pripovedi,18 vendar sodi to v funkcijo okvira literarnega 

                                                                                                             
pod lopatico. Bolezen taka, da ni prva, in da bi človek z učenim Aviceno 
dejal, da je le incubus …" (prav tam). Prehod v notranje gledišče je tu 
razviden iz uporabe latinskih besed, pa tudi iz "kakor da" metafore v 
drugem primeru, ki sodi v jezikovno-ideološko plast glavnega junaka. V 
prvem primeru je polpremi govor izredno jasen in čist (prim. Uspenskij 
1970: 51), v drugem pa se avtorjeva beseda kar direktno (tudi slovnično) 
identificira z junakom (prim. Vološinov 1927). 

16 Npr.: "Ne bere, a se ové, da mu je iskati razsvetjenstva in tolažbe dru-
god." (161), ali pa: "Pa vidi, da je dekle še huje topa in da je ne more pa 
ne more sprevesti na pravo pot in misel. Čuti, da bi jo moral strahovati 
silneje …" (181). 

17 Takih primerjav je veliko: "obupati, kakor drugi Iškariot", "splahnil je 
pod križem, kakor meh", "kakor grablje ježa v listju je moža posnel 
plaz", "poštena in prava je, kakor žir in sir", (angeli) "kakor kovači de-
lajo, da mašine hrupijo kot strašne dude in bruhajo oblak in temo", "tra-
pasta, kot prva Eva", "kakor sir je voljna", "da bo slišati, kakor da iztepa 
irhovino", idr. 

18 Prim.: na začetku: "Bilo je v Tolminu za god svetega Valentina v letu 
petnajststošestinpetdesetem. Stari spokorni 'hlapec Gospodnji', vikar Ja-
nez Potrebujež, ki je bil obsedel sam s težko knjigo na mizi, ki jo je že 
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teksta in nima zato posebne valutacijske vrednosti; 
– motiv sanj oz. vizije je enakomerno porazdeljen med obe 

semantični območji (Janez Potrebujež sanja o uspešnosti "čudo-
delne besede", ima pa tudi vizijo o pohujšljivosti besede, ki naj bi 
jo bral njegov učenec Boštjan). 

 
Identifikacija med junakom in avtorjem na vseh ravneh jezi-

kovne strukture še ne pomeni, da avtor ne bi težil k absolutizaciji 
lastne besede ideala. To težnjo je mogoče opaziti na podlagi dveh 
elementov jezikovne zgradbe: 

 
a) poimenovanje glavnega junaka (prim. Uspenskij 1970: 31 

in sl.) je sicer skoraj enakomerno razdeljeno med besedama "du-
hovni" in "vikar", vendar prevladuje v prvem delu novele (do noč-
ne hoje k bolni Neži) beseda "duhovni", v drugem pa beseda "vi-
kar",19 kar naj bi pričalo o poskusu objektivizacije lastnega junaka, 
čim bolj se ta približuje katastrofalnemu zaključku svojega početja 
("vikar" sodi v semantično območje besede "kri", "duhovni" pa v 
semantično območje besede "beseda"); 

b) proti koncu novele (vendar ne v funkciji okvira) se pojavi 
tudi jasno izražen avtorjev glas, ki početje glavnega junaka ko-
mentira in opredeli z objektivizirajočima besedama "nemarno" in 

                                                                                                             
bila pogrnila za obed njegova domača ženska njemu in njega mlademu 
varovancu, hlapčiču devetih let, Boštjanu" (159). Tu je okvir res samo 
konvencija, ker se že v drugem stavku vrine junakovo notranje gledišče 
("hlapec Gospodnji"), v naslednjem stavku (prim. dalje) pa se pojavi prva 
latinska beseda ("presbyter rotundae conscientiae"). Isti prehod, v 
obratno smer, je mogoče opaziti na koncu novele: "In hlapčič Boštjan, 
rotundae conscientiae presbyteri, proles, nevrednega očeta negodni sin, 
pa je živel in rasel. In ko je dozorel, je sla stegnila svoje lovke po njem. 
Hudič ga je v zanko ujel. V tridesetem letu njegove starosti ga je pija-
nega od razuzdane babe speljal z varne poti nad prepad in ga treščil vanj 
…" (184). 

19 Našteli smo 48 primerov, ko Pregelj uporablja besedo "duhovni" in 50 
primerov za besedo "vikar". Vendar je v prvem delu beseda "vikar" upo-
rabljena 15-krat, beseda "duhovni" pa 23-krat, v drugem delu pa se bese-
da "vikar" pojavi 35-krat, beseda "duhovni" pa samo 25-krat. 
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"nesramno".20 
 
To pa je tudi vse, kar avtor zmore na ravni ubeseditve, da bi 

uveljavil besedo lastnega ideala. Ta beseda, vklenjena ob latinšči-
ni, polpremem govoru in celo ob izmeničnem prehodu med vizijo 
in realnostjo v notranje gledišče glavnega junaka Janeza Potrebu-
ježa, se ruši že ob nastavi "besede" same, tako rekoč v samem na-
slovu in v začetnem motivu citatu,21 potem v asociativno-fonetič-
nem prepletanju med "absolutnima" besedama "angelos" in "angu-
los",22 na koncu pa spet v poudarjanju domnevne netočnosti izro-
čila, ki naj bi v junakovi zavesti zamešala besede "Thalita", "Tha-
biti" in "Thabita".23 

                                                 
20 Prim.: "že je omahnil nad njo, leži ob njej, na njej … samo materi pri roj-

stvu je ležal bliže … A se ne oveda nemarnega in nesramnega svojega 
položaja, gubi se v nedoumni sli" (183). 

21 Prim.: "…Apprehendes namque manum jacentis in tumba puellae duobus 
verbis dixit: Thabiti, Kumi, /…/ Ubi post aliquis non satis diligentes 
transcriptor quod in historiae margine compererat, orationis contenui 
admiscere asus est, ut nunc paene universi libri teneant Thalita, Kumi 
/…/ Nec enim credendum est ab evangelista translatum, quod in veritate 
non adest …" (159). Tu vsekakor ne moremo mimo ugotovitve, da ne gre 
tu za "pravo", "božjo" besedo iz svetega pisma, temveč za odlomek iz 
Reuchlinove knjige De verbo mirifico, ki naj bi "besedo" (po svoje) raz-
lagala. Gre torej za "besedo o besedi", ki že sama po sebi dialoško raz-
dvaja sematično enotnost "absolutne" besede, kakršna naj bi bila beseda 
iz sv. pisma. Čeprav je citat izraz čiste avtorjeve zamisli (ko se nahaja 
pred začetkom literarnega teksta ali pred posameznimi poglavji, vendar 
ne znotraj njih), saj ga avtor po svoje in v svoje namene uporabi, se av-
torjeva beseda v navedenem citatu sama po sebi razkraja. 

22 Prim.: "Et vidi quattuor angelos stantes super quattuor angulos terrae 
tenentes ventos terrae … gre vikarju korak po besedah iz Razodetja, brez 
smisla, igrivo in razdražen jih ima v ušesih, na ustnicah in v omočeni 
duši. Quattuor angelos super angulos, angelos, angulos …" (172, 173) in, 
proti koncu: "Ne hudiča, ne angela, ponavlja venomer, dolgo in se zopet 
osvesti besede iz Razodetja: Quattuor angelos super angulos … angelos 
… angulos…" (184). 

23 Prim.: "Tisto besedo? Jairovi hčerkl? Thabiti kumi, thabita kumi, thalita 
kumi … spreglej in vstani, deklica, rečem ti vstani!" (182) in spet, proti 
koncu: "Thalita? Thabita? Thabiti?" (184) pa do zadnjih junakovih be-
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Taka naj bi bila torej lirizacija ekspresionistične besede v 
Pregljevi noveli Thabiti kumi, za katero bi lahko trdili, da tako kot 
malokje združuje tematsko in formalno problematiko ekspresio-
nistične proze. Sicer pa nam je ključ k razumevanju svojega opusa 
dal Pregelj sam, ko je leta 1924 zapisal: "Imeli smo besedo. Bila je 
resnica, verjeli smo vanjo, ljubili smo v njej, upali, da bo meso po-
stala in odrešila ves svet …" (Pregelj 1962-1970: VII: 119). Če to 
izjavo primerjamo z zaključnimi besedami Janeza Potrebuježa, 
tam, kjer pravi, da mu je hudič "besedo obrnil" (prav tam, 184) (in 
pri tem ne smemo pozabiti, da je junakova beseda tudi avtorjeva 
beseda), bomo razumeli, kako omejeno bi bilo tolmačenje obeh tr-
ditev samo v religiozno-političnem smislu. V obdobju ekspresio-
nizma sodi namreč vprašanje o besedi med bistvena razmišljanja o 
književnosti nasploh (prim. Zadravec 1982-1983).24 

                                                                                                             
sed: "Thalita, Thabita, Thabiti …" (prav tam). 

24 Izhajajoč tudi iz Pregljeve proze, Zadravec med drugim trdi, da "vnaprej 
določena skladnost med človekom in besedo, ki naj bi bila oba mistično 
transcendentalno zasnovana, je na literarno-ideološki ravni mestoma pre-
rasla v dogmo, da le onostranska beseda lahko pravilno oznanja, počlo-
večuje, odrešuje" (Zadravec 1982-1983: 321). Nedvomno je res, da je ta 
težnja značilna za del ekspresionistov in da je v Preglju še posebej prisot-
na, res pa je tudi, da na ubeseditveni ravni ni mogoče govoriti o "ono-
stranski" besedi kot o "dogmi", saj je Pregljeva beseda o "besedi" daleč 
od navidezno hotene absolutizacije. 



 

KOLCHOZNOE SOLNCE: ALCUNI ASPETTI 
DELLA METAFORA NEL RACCONTO 

VPROK DI ANDREJ PLATONOV*  
 
 

Il racconto Vprok (1931) di Andrej Platonov è la descrizione, 
parzialmente autobiografica, di un viaggio che un perito elettro-
tecnico compie al tempo della collettivizzazione forzata nei nuovi 
villaggi colcosiani. In uno di questi egli s'imbatte in una strana co-
struzione: una torre di legno, alta circa dieci-dodici metri, alla cui 
sommità i contadini avevano installato una specie di primordiale 
sistema d'illuminazione elettrica (che comunque non funziona) dal-
la potenza presunta di diecimila candele. Il fascio di luce è orienta-
to verso il villaggio e dovrebbe, secondo le affermazioni degli stes-
si contadini che hanno costruito la torre, sostituire, in caso di ne-
cessità, il sole. La costruzione è denominata metaforicamente soln-
ce (Platonov 1982: 13).1 Il fatto che un oggetto concreto e per nul-
la "oscuro" o incomprensibile venga descritto in termini metaforici 
e non denotativi implica una serie di considerazioni di carattere 
teorico-letterario e storico-culturale. 

La metafora, come ogni altra operazione linguistica, è un 
modo di verbalizzazione (modellizzazione) del mondo. Il rapporto 
che si instaura con la nominazione del mondo non e però il pro-
dotto immediato della relazione fra chi nomina e chi è nominato, 
ma è esso stesso la risultante di altre nominazioni preesistenti che 
incidono sulla ricezione linguistica della realtà e dunque su ogni 
nominazione successiva. Ciò vale tanto più per la metafora, ope-
razione linguistica derivata per eccellenza, che può perciò essere 
vista come lingua derivata di descrizione del mondo. Ogni descri-

                                                 
*  "Kolchoznoe solnce: alcuni aspetti della metafora nel racconto Vprok di 

Andrej Platonov." Dalla forma allo spirito. Milano: Guerini e Associati, 
1989. 189-207. 

1 In seguito nel testo indicheremo tra parentesi la pagina dalla quale la ci-
tazione è tratta.  
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zione del mondo è un atto di conoscenza potenziale ed essa, come 
tutti i processi conoscitivi, non solo scopre ciò che è "nascosto", 
ma fonda la realtà stessa. 

Non è perciò un caso che di metafora si stia occupando an-
che la filosofia contemporanea. Pur rimanendo fedele ai limiti im-
posti dal possibile argomentare filosofico, essa si preoccupa innan-
zitutto di annullare la spesso inconciliabile distinzione fra "meta-
fora" e "concetto". Tradizionalmente 

 
un verso come "Le ciel est mort" di Mallarmé non è altro che una 
predicazione inaccettabile, priva di valore conoscitivo. Dal punto 
di vista conoscitivo e dei valori di verità, l'enunciato è infatti 
indecidibile, non è né vero né falso, perché sospende un ordine 
categoriale e concettuale del mondo, e quindi anche ogni possibile 
ordine argomentativo del discorso (Borutti 1987: 48). 
 
Da questo punto di vista descrivere il mondo significa per il 

filosofo innanzitutto "denotarlo" e perciò nel rapporto paro-
la/mondo un carattere conoscitivo unicamente valido dovrebbe ve-
nir assegnato al concetto (per esempio: il cielo è nuvoloso; il cane 
è morto), mentre la metafora, operazione linguistica strumentale, 
retorica, non inciderebbe sulla fondazione della verità del reale. Da 
quando però è stato posto il problema (specialmente in Heidegger) 
del linguaggio che non è solo fondato dalla realtà, ma è esso stesso 
fondante, anche la riflessione filosofica ha subito una svolta. Gada-
mer, per esempio, afferma che 

 
l'organizzazione delle parole e delle cose, che ogni lingua struttura 
in modo peculiare, rappresenta una formazione naturale dei con-
cetti che è molto distante dal sistema della formazione scientifica 
dei concetti. Essa si conforma totalmente all'aspetto umano delle 
cose, al sistema del bisogni e degli interessi dell'uomo (Gadamer 
1983: 499). 
 
Ripensare filosoficamente la metafora significa dunque con-

siderarla come "evento di significato del livello del testo" (Borutti 
1987: 55), ovvero come "un modo di significare e conoscere es-
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senziale" (ibidem). La metafora è "un processo di significazione" 
(ibidem) e come tale, nonostante il fatto che per sua natura "menta" 
(Eco 1984: 144), non è meno "vera" di altri modi di verbaliz-
zazione del reale. Essa può essere perciò osservata come verità 
della parola espressa, ovvero come unica possibile espressione lin-
guistica di un possibile modo di "abitare" il mondo. 

Essendo la metafora "un processo di significazione", è natu-
rale che essa si trovi al centro della riflessione semiotica. Secondo 
Umberto Eco la metafora, fondata dalla realtà linguistica preesi-
stente e perciò, per dirla con Lotman, naturalmente inerente ai si-
stemi di modellizzazione secondaria, fonda contemporaneamente 
una realtà del mondo (letterario e non). Essa perciò non può essere 
osservata come strumento di conoscenza "sostitutiva", ma "ad-
ditiva" (ibidem, 143). La metafora non ci dice semplicemente "in 
altro modo" ciò che potrebbe essere espresso verbalmente in ter-
mini "denotativi" (diventando in tal modo la traduzione concet-
tuale di un modo "improprio" di descrivere la realtà), ma è l'e-
spressione verbale di un'informazione in più. La funzione cono-
scitiva della metafora era stata sottolineata già dalla Frejdenberg 
che, analizzando alcuni testi classici (greci), aveva dimostrato co-
me le metafore individuate non fossero dei semplici mezzi lin-
guistici "ornamentali", ma l'espressione di un ben preciso modo di 
verbalizzazione del reale che aveva una propria specifica radice 
nella realtà "mitologica" del tempo (Frejdenberg 1982). A livello 
di astrazione teorico-letteraria anche L. Timofeev riconosce il "si-
gnificato conoscitivo" della metafora come mezzo di riconosci-
mento delle "caratteristiche essenziali della realtà" (Literaturnaja 
enciklopedija 1929-1939: VII: 233-234), salvo poi commettere sul 
piano pratico l'errore di sempre, identificando una realtà poten-
zialmente illimitata o perlomeno culturalmente stratificata con "la 
realtà della lotta di classe", intesa come concetto scientificamente 
denotabile. Ciò nonostante, pur in un'ottica ristretta, egli arriva co-
munque alla conclusione che un non-concetto (la metafora) possa 
indicare la via per la conoscenza di un (pur presunto) concetto. La 
metafora, come lingua di descrizione del mondo, è naturalmente 
lontanissima, proprio in virtù della propria natura "menzognera", 
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dalla lingua intesa come "declinazione oggettuale" che, unica, po-
trebbe determinare "la verità dei giudizi come corrispondenza con 
gli stati delle cose" (Borutti 1987: 50), secondo un'idea prettamen-
te "semantica" di lingua, ma essa è, ciononostante, portatrice di 
significati che ci aiutano a capire anche il mondo che descrive. È 
in sostanza ciò che afferma anche U. Eco: 

 
Anche le metafore più ingenue sono fatte con detriti di altre me-
tafore, lingua che si parla da sé, e i confini tra i primi e ultimi tropi 
sono esilissimi, non materia di semantica, ma di pragmatica 
dell'interpretazione. In ogni caso, per troppo tempo si è pensato 
che per capire metafore occorresse conoscere il codice (o l'enci-
clopedia): la verità è che la metafora è lo strumento che ci per-
mette di capire meglio il codice (o l'enciclopedia). Questo e il tipo 
di conoscenza che riserva (Eco 1984: 197). 
 
Il problema che si presenta consiste dunque nell'osservare la 

metafora come espressione verbale di un rapporto potenzialmente 
"reale" (non estetico, ornamentale, retorico) con il mondo. Quando 
questo rapporto è modellizzato in un testo letterario, bisogna chie-
dersi fino a che punto la metafora è modellizzata nel testo (de-
scritta cioè come lingua di descrizione del reale) e fino a che punto 
è essa stessa modellizzante, diventando in tal modo lingua di co-
struzione del testo. 

Se nel racconto Vprok la metafora solnce fosse solo la verba-
lizzazione metaforica di un oggetto concreto, senza pretesa di "ve-
rità", essa non potrebbe mai diventare lingua di costruzione del te-
sto, ma rimarrebbe semplicemente nell'ambito della lingua di de-
scrizione da parte del descritto (Plalonov cioè modellizzerebbe la 
modellizzazione del mondo da parte dei contadini). Ci troveremmo 
cioè di fronte a una ben definita strutturazione gerarchica dei lin-
guaggi del testo, con da una parte il linguaggio di chi racconta e, 
dell'altra, il linguaggio di chi è raccontato. Platonov stesso ci dà 
però alcune informazioni preliminari che rendono alquanto dubbia 
la possibilità di leggere il testo come una semplice oggettiviz-
zazione del reale. Innanzitutto, la scelta del narratore: egli è un 
putnik che per tutta la vita ne umel najti slov dija iz'jasnenija kom-
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munizma v sobstvennom ume e poteva certo ošibit'sja, no ne mog 
solgat'; Planotov afferma che per questo motivo my vybrali ego 
glaza dlja nabljudenija (3) (la narrazione è condotta in prima per-
sona). Se però la metafora è una "menzogna", definire con essa 
(sole) un oggetto concreto (torre) potrebbe sembrare in contrad-
dizione con l'incapacità di mentire da parte del narratore. Ciò si-
gnifica dunque che la metafora vuole "sul serio asserire qualcosa 
di vero al di là della verità letterale" (ibidem) e che il viaggiatore-
narratore mentirebbe se usasse "torre" ogniqualvolta la descrizione 
del mondo fosse di sua competenza linguistica. Egli è infatti con-
vinto che, da un lato, kolchozy, konečno, est' sud'ba vsemirnogo 
trudjaščegosja krest'janstva (40) e, dall'altro, che il comunismo sia 
spiegabile v sobstvennom ume; nel primo caso il termine konečno 
presuppone l'ineluttabilità della collettivizzazione o, perlomeno, la 
sua denotabilità concettuale (scientifica), mentre nel secondo il ter-
mine kommunizm ha bisogno, per poter essere spiegato, di un ar-
gomentare discorsivo, ovvero concettualmente denotabile. Il viag-
giatore-narratore però ne umel najti slov per una simile operazione 
razionale: per questo motivo la metafora non si pone al di là dell'o-
rizzonte linguistico del narratore che "sa" quale è la realtà del 
mondo descritto ("ovviamente" e scientificamente "comunista") e 
usa perciò la metafora solo come mezzo linguistico di model-
lizzazione del commento e della valutazione che i contadini danno 
della realtà circostante, essa è, al contrario, l'unico mezzo lingui-
stico adatto a modellizzare una realtà che egli pur considera con-
cettualmente spiegabile (descrivibile) in termini denotativi. 

Vediamo comunque di esemplificare quanto fin qui afferma-
to. Già dal primo dialogo tra il contadino e il viaggiatore l'inter-
cambiabilità tra metafora e concetto risulta evidente [il corsivo è 
mio, NdA]: 

 
– А ты утром не соскочишь со мной? Ты бы в нашем колхозе 
дорог был: у нас там солнце не горит. 
– Соскочу, – ответил я. 
– Постой, а куда же ты тогда едешь? 
– Да мне ехать некуда, – где понадоблюсь, там и выйду из 
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вагона. 
– Это хорошо, это нам полезно. А то все, понимаешь, заняты! 
Да еще смеются, гады, когда скажешь, что над нашим 
колхозом солнце не горит! А отчего ты не смеешься? 
– А может, мы зажжем ваше солнце? Там увидим – плакать 
или смеяться. 
– Ну, раз ты так говоришь, то зажгем! – радостно воскликнул 
мой новый товарищ (6-7). 
 
Una verbalizzazione concettuale, argomentativa a livello di-

scorsivo della realtà, non avrebbe tollerato un simile dialogo. Se da 
un lato infatti questo tipo di verbalizzazione non è in contrad-
dizione con il principio di una riproduzione fedele della lingua del 
contadino (il cui livello d'istruzione è dato, fra l'altro, dalla forma 
dialettale zažgem), esso contrasta con la lingua del "viaggiatore", 
che denota un livello d'istruzione diverso (vedi l'uso della forma 
regolare zažžem in opposizione alla forma dialettale). Secondo il 
principio della verbalizzazione concettuale, che dovrebbe essere 
prerogativa del viaggiatore "elettrotecnico" (6), espressioni come 
"il sole che non brucia" e "accendere il sole" sono affermazioni fal-
se, sono a tutti gli effetti "menzogne" (il viaggiatore-narratore an-
cora non sa dell'esistenza di una torre). Ciò nonostante esse ven-
gono tranquillamente accettate come espressioni linguistiche di 
modellizzazione della realtà sia da parte del contadino (il che, non 
conoscendo la "lingua" del contadino, potrebbe essere giustifi-
cato), sia da parte del narratore (il che è invece strano). Il con-
tadino descrive con la parola solnce un oggetto concreto (la torre) 
che bisogna "accendere", per il viaggiatore essa è, presumibilmen-
te, una metafora che comunque come verità della parola espressa 
può essere recepita solo "sul serio". Non a caso, infatti, gli altri, 
per i quali evidentemente esiste solo la verbalizzazione concet-
tuale, "ridono". Il principio dell'interscambiabilità tra metafora e 
concetto non si dissolve nemmeno quando il viaggiatore scopre 
che "il sole" è in realtà una torre di legno e che le motivazioni per 
le quali essa è stata costruita sono un miscuglio di metafora e 
pseudoscientificità: dlja pokrytija temnogo i pasmurnogo deficita 
nebesnogo svetila; spuskanie svetla dlja žizni, truda i kul'traboty 
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kolchoznikov; come kul'turnaja sila; come invito a perestat' der-
žat'sja za religiju pri naličii mestnogo solnca; come sfida alle città 
(tema ricorrente in quegli anni) e come dimostrazione che 

 
советская деревня желает их дружелюбно догнать и перегнать 
в технике, науке и культуре и выявить, что в городах необ-
ходимо устроить районное общественное солнце, дабы техни-
ка всюду горела и гремела по нашей стране (13-14). 
 
La completa dissoluzione della distanza tra metafora e con-

cetto si ha comunque nell'ultimo punto delle motivazioni: Da 
zdravstvuet ežednevnoe solnce na sovetskoj zemle (14), dove sol-
nce è inteso sia come "stella", sia come apparecchio tecnico-scien-
tifico, ovvero la "torre" con tutte le motivazioni suddette. L'assen-
za della verbalizzazione concettuale di un oggetto sostanzialmente 
"tecnico" e quindi linguisticamente denotabile apre la possibilità 
che nel perito elettrotecnico scatti quel tipo di modellizzazione del 
reale che prevede l'immissione di un enunciato altrui all'interno 
dell'enunciato dominante (proprio), ovvero l'ironia. È lo stesso nar-
ratore a rendersene conto, ma egli rifiuta questa possibilità, giusti-
ficando anzi la presenza dei due modi di verbalizzazione: 

 
Правда, было в таком явлении что-то трогательное и смеш-
ное, но это была трогательная неуверенность детства, опере-
жающего тебя, а не падающая ирония гибели (14). 
 
Potenzialmente ci troviamo dunque di fronte a tre diverse 

possibilità di modellizzazione verbale del reale, un linguaggio "de-
notativo", un linguaggio "metaforico" e un linguaggio "ironico". 
Come abbiamo visto, l'ironia non è presa in considerazione dal 
narratore (il linguaggio di chi "ride"). Ciò ci porta a una prima 
conclusione: la metafora del "sole che non brucia" e che bisogna 
"accendere" è un mezzo linguistico di descrizione della realtà, in 
cui chi descrive (il narratore) e chi è descritto (il contadino) con-
vergono nella lingua di descrizione da parte del descritto, po-
nendosi in tal modo all'interno di un comune e linguisticamente 
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accettato mondo culturale.2 Solo in questo modo la metafora co-
munemente accettata come lingua di descrizione può trasformarsi 
in lingua di costruzione del testo. A decidere la realtà del testo è 
dunque la parola ed è questa realtà della parola che descrive a 
essere considerata "vera".3 

Che la metafora del "sole" sia effettivamente lingua di co-
struzione del testo è dimostrato altresì dalla sostanziale omo-
geneità con la quale essa si presenta ai vari livelli del testo. Es-
sendo il termine "sole" metafora di "torre", sarà innanzitutto utile 
andare a vedere quante volte la torre è nominata denotativamente: 
in tre occasioni essa è definita kalanča e in altre due, rispetti-
vamente, slaboe kruglo svetilo e solnečnaja kalanča (in quest'ul-
timo caso la contaminazione è già evidente). In tutto dunque 5 vol-
te. Nei rimanenti 40 casi esaminati il "sole" denota in 7 occasioni il 
significato di "stella" (večernoe solnce, nebesnoe svetilo, nebesnoe 
solnce, nonché 4 volte semplicemente solnce), mentre per ben 33 
volte il termine "sole" sta a significare la "torre" (18 volte come 

                                                 
2 Platonov stesso nega la possibilità di un'"osservazione passiva" (bezvol'-

noe sozercanie) (4) nella descrizione della nuova società in costruzione.  
3 Il problema del rapporto parola/mondo nei primi decenni post-ri-

voluzionari è stato sintetizzato in maniera esemplare da Iosif Brodskij: 
"… pervoj žertvoj razgovorov ob Utopii – želaemoj ili uže obretennoj – 
prežde vsego stanovitsja grammatika, ibo jazyk, ne pospevaja za mysl'ju, 
zadychaetsja v soslogatel'nom naklonenii i načinaet tjagotet' k vnevre-
mennym kategorijam i konstrukcijam." Platonov, sottolinea ancora 
Brodskij, "ne byl vragom dannoj utopii… kollektivizacii… On pisal na 
jazyke dannoj utopii, na jazyke svoej epochi; a nikakaja drugaja forma 
bytija ne determiniruet soznanie tak, kak eto delaet jazyk… Platonov go-
vorit o nacii, stavšej v nekotorom rode žertvoj svoego jazyka, a točnee – 
o samom jazyke, okazavšemsja sposobnym porodit' fiktivnyj mir i vpav-
šem ot nego v grammatičeskuju zavisimost'." (Cf. Brodskij 1973). In po-
lemica con Brodskij, M. Geller (Geller 1982: 279) considera la lingua di 
Platonov come espressione di un rapporto negativo (ironico) dell'autore 
nei confronti del mondo descritto. Il limite di Geller consiste, a nostro 
avviso, nel voler attribuire a Platonov la tendenza a descrivere la realtà 
negativa della rivoluzione, mentre in effetti l'autore di Vprok, facendo 
suo un tipo di linguaggio nato dalla realtà della rivoluzione, modellizza 
la realtà di un mondo a se stante, nato dal linguaggio stesso.  
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solnce, 5 volte come kolchoznoe solnce, 2 volte come električeskoe 
solnce, 3 volte come naše solnce e 1 volta, rispettivamente, come 
vaše solnce, elektrosolnce, kolchoznoe elektrosolnce, mestnoe sol-
nce e rajonnoe obščestvennoe solnce). In altri 2 casi il significato è 
ambiguo (ežednevnoe solnce, trudjaščeesja solnce) e può essere 
inteso sia come metafora, sia come denotato, mentre in 1 caso il 
termine è usato secondo una metaforizzazione "automatizzata" (my 
dob'emsja, čtoby dym našich zavodov zastil solnce nad Britaniej) 
(73). Su un totale di 48 casi esaminati la realtà "torre" è nominata 
denotativamente per il 10,4%, la realtà "sole" è nominata deno-
tativamente per il 14,6% (totale denotati: 25%, mentre il signi-
ficante "sole" è una metafora nel 75% (compresi i 2 casi dubbi), 
Tralasciando il denotato "torre" (che compare comunque per 4 
volte nella parola del narratore, 1 volta nella parola dei contadini e 
mai nella parola del viaggiatore) e il denotato "sole" (che compare 
per 4 volte nella parola del narratore, 3 volte in quella del conta-
dino e mai nella parola del viaggiatore), vediamo in dettaglio i ri-
manenti 36 casi in cui il "sole" è metafora. In questa accezione es-
so è usato in 21 occorrenze nella parola del contadino (58,3%), in 
10 nella parola del narratore e in 5 in quella del viaggiatore (insie-
me: 41,7%); se poi prendiamo soltanto i 33 casi nei quali il sole 
significa sicuramente la "torre" (tralasciando i 2 casi "ambigui" e 
la metafora "automatizzata"), le percentuali si assestano in un 
45,5% di uso per il narratore-viaggiatore e in 54,5% per la parola 
del contadino. Tutto ciò fa apparire discretamente legittima l'affer-
mazione, secondo la quale la metafora del "sole" può essere osser-
vata come essenziale lingua di costruzione del mondo raccontato, 
ponendosi orizzontalmente e in modo relativamente omogeneo 
lungo le gerarchie linguistiche che strutturano il testo, essa diventa 
un mezzo linguistico fondamentale attraverso il quale si model-
lizza il mondo sottoposto a descrizione. In altri termini, la meta-
fora analizzata può essere osservata come espressione di un parti-
colare punto di vista dominante nella costruzione del testo. Come 
punto di vista sul mondo essa racchiude le stesse condizioni di 
verità di ogni altra operazione linguistica. Ciò dimostra, se non al-
tro, il carattere conoscitivo della metafora, anche se per individua-
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re "che cosa" essa conosce, sarà il caso di procedere alla sua "di-
sambiguazione", per usare un termine di U. Eco (Eco 1984: 153), 
cercando di scoprire che cosa la metafora ci dice del mondo che 
sta modellizzando (o ha già modellizzato). 

Diciamo innanzitutto che l'espressione "sole = torre d'illu-
minazione" è una metafora a tre termini, dove il termine inter-
medio e dato dal genere "luce, calore", comune a entrambe le spe-
cie. In questo modo anche la "traduzione" denotativa dell'espres-
sione metaforica kolchoznoe solnce ci dice "in altro modo" che sia-
mo in presenza di una fonte di luce situata nel villaggio colco-
siano, ma anche che "appartiene" a esso. Lo stesso discorso vale, 
se al posto di kolchoznoe mettiamo mestnoe oppure rajonnoe. Nel 
caso di električeskoe solnce il significato sarebbe: fonte di luce ge-
nerata elettricamente. Il problema sarebbe in questo modo risolto. 
In realtà, di fronte all'espressione kolchoznoe (mestnoe, rajonnoe, 
električeskoe) solnce abbiamo la possibilità di considerare tutta 
l'espressione come generativa di altri significati. In questo caso i 
termini da mettere in relazione non sono "sole" e "torre", bensì 
"sole" e kolchoznoe (oppure altri). Che tutta l'espressione sia una 
nuova metafora è abbastanza evidente: in primo luogo ci troviamo 
di fronte all'"infrazione della norma di accostamento" (Faryno 
1980: II: 83) che caratterizza l'abituale collegamento delle parole 
sulla base di campi semantici omogenei. Il sole infatti può essere 
alto, lucente, brillante, risplendente, caldo ecc., ma non certamente 
"colcosiano", che denota invece un particolare tipo di organiz-
zazione del lavoro, una comunità, un'entità sostanzialmente socia-
le. L'infrazione sarebbe presente anche se prendessimo in conside-
razione gli altri aggettivi collegati al "sole", ma per sinteticità di 
analisi ci limiteremo d'ora in poi a prendere in considerazione solo 
il termine kolchoznoe. Il primo problema da risolvere consiste nel-
lo stabilire quale dei due termini si presenti come "oggetto descrit-
to" e quale come "lingua di descrizione" (idem, 84). Apparente-
mente, secondo una corretta lettura grammaticale, oggetto della 
descrizione è il sole, mentre kolchoznoe è lingua di descrizione; in 
questo caso, mantenendo kolchoznoe il proprio significato origi-
nario (lingua conosciuta), sarà il termine "sole" a essere inteso in 
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senso traslato (lingua da costruire), Il significante "sole" si presen-
ta comunque già come lingua conosciuta con due possibili uscite 
di significato; o "luce, calore", oppure come metafora tradizionale 
e già acquisita (futuro, felicità, alba radiosa, fonte di vita, nonché 
una tradizione utopistica consolidata). Non ci troviamo cioè di 
fronte a due denotati accostati "inadeguatamente", per cui uno 
cambia il significato dell'altro, bensì di fronte a un denotato che 
descrive una metafora. Nel caso esaminato kolchoznoe solnce 
significherà perciò qualcosa che si avvicini all'espressione: il fu-
turo del kolchoz (con tutti i significati "ottimistici" del termine 
"futuro"). Esiste comunque una seconda possibilità: il sole è lingua 
di descrizione (denotativa), mentre kolchozoe è l'oggetto (nel no-
stro caso: concetto) da descrivere. Mantenendo il "sole" il proprio 
significato acquisito di "stella", sarà il termine kolchoznoe a dover 
essere inteso in senso traslato: non più solo "comunità di lavoro", 
bensì "destino di tutti i lavoratori contadini del mondo" (come 
dice, del resto, Platonov stesso). Questo "destino" è la collettività 
universale (il comunismo), per cui la metafora del kolchoznoe sol-
nce potrebbe essere in questo caso risolta con i seguenti significati: 
il sole di tutti, il sole proprietà collettiva, il sole destinato ai conta-
dini lavoratori del mondo intero. Qui, e il caso di sottolinearlo an-
cora una volta, il sole non è una metafora che sta per "futuro", ma 
la stella vera e propria, cioè un elemento della natura. Questo tipo 
di risoluzione della metafora potrebbe apparire strano o incom-
prensibile, se non si tenesse conto della poetica complessiva di 
Platonov, che ha, tra i suoi temi fondamentali, l'appropriarsi della 
natura da parte dell'uomo, sottomettendola alle proprie esigenze 
(per questo motivo si parla spesso di approccio "mitico" di Plato-
nov alla realtà; cf. Jovanović 1984: 49-57).4 Questa tendenza 
dell'uomo può realizzarsi per Platonov solo con il contributo della 
scienza (altro suo tema fondamentale).5 Nell'ottica marxista però, 
la scienza è applicata anche alla Storia e "scientifici" sono perciò i 

                                                 
4 Per il rapporto "mitico" tra uomo e natura cf. Meletinskij 1983: 165-281.  
5 Decisiva in questo senso è stata l'influenza di N. Fedorov (cf. Geller 

1982: 30-54).  
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progetti che ne determinano il corso: il kolchoz è uno di questi pro-
getti ed esso "accelera" la Storia verso la sua conclusione scienti-
ficamente prevedibile (teoria del progresso). Natura e scienza fan-
no dunque parte di campi semantici omogenei, ma scienza è anche 
Storia e capacità di incidere su di essa (ricordiamo "l'ovvio" desti-
no dei kolchoz) e quindi natura e organizzazione sociale scientifica 
possono descriversi a vicenda. Se, come dice un contadino, vlast' u 
nas vsja naučnaja (12), ecco allora che l'autunno può essere de-
scritto scientificamente con il termine bol'ševickaja (11), così co-
me il sole può essere trudjaščeesja (63-64), oppure, come nel no-
stro caso, kolchoznoe, oltre che, evidentemente, električeskoe. 
L'ulteriore risoluzione della metafora ci porterebbe dunque al si-
gnificato: sole scientifico, natura scientifica, ovvero: natura lingui-
sticamente denotabile, concettualmente comprensibile e quindi 
controllabile dall'uomo. Infine l'espressione kolchozoe solnce può 
essere osservata come una metafora a quattro termini: il kolchoz 
sta ad altri tipi di organizzazione sociale, come il sole sta alla natu-
ra. Ciò significa che il kolchoz organizza la società, come il sole 
"organizza" la natura, ovvero: il kolchoz è il sole della società, 
mentre il sole è il kolchoz della natura. Sole e kolchoz che "orga-
nizzano" natura e società entrano quindi nel campo semantico del 
"dominio" sulla natura e sulla società, ovvero nel campo semantico 
del "potere". 

I significati che abbiamo cercato di mettere in evidenza non 
sono certamente gli unici possibili, tanto più che abbiamo operato 
su un unico livello di analisi della metafora, quello cioè che preve-
de l'individuazione, di volta in volta, del termine che si presenta 
con la lingua di descrizione e, rispettivamente, mondo descritto. 
Ciò però non ci porta a un nuovo significato complessivo della me-
tafora, ma semplicemente alla deformazione semantica di uno dei 
due termini. In questo processo di trasferimento di significati uno 
dei due termini si presenta sempre come oggetto conosciuto (mon-
do descritto), mentre l'altro come lingua "conoscente" (lingua di 
descrizione). Affinché la metafora acquisti un significato totalmen-
te nuovo, è invece necessario che entrambe le componenti mutino 
contemporaneamente di significato, presentandosi allo stesso tem-
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po come metaforizzanti e metaforizzate (Faryno 1980: II: 89). Se 
prendiamo i significati metaforizzati del termine kolchoznoe (uni-
versalità, scienza, potere) e i significati metaforizzati di solnce (fu-
turo, potere) e costruiamo con essi una nuova sequenza di me-
tafore, ci troveremo di fronte ad almeno cinque significati nuovi 
che sono nel contempo cinque punti di vista sulla realtà: futuro 
universale (visione escatologica), futuro della scienza (visione ma-
terialistica), potere universale (visione politica), potere della 
scienza (visione politico-tecnocratica), potere del futuro (visione 
utopica). Sempre nell'ambito teorico-letterario anche questa nuova 
sequenza di metafore potrebbe essere analizzata in base alla di-
stinzione fra lingua di descrizione e mondo descritto, ma non è dif-
ficile rendersi conto che, a livello di testo, risulta praticamente im-
possibile stabilire quale delle due lingue si presenti come "spo-
stata" o "modificata". Siamo cioè di fronte a un caso di intercam-
biabilità e circolarità di significati che si presentano contempora-
neamente come "descritti" e "descriventi" (vedi grafico). 

 
Quando dunque in una metafora mondo descritto e lingua di 

descrizione si sovrappongono, scambiandosi i ruoli vicendevol-
mente, l'oggetto metaforizzato rimane in sostanza "nascosto". Ci 
sembra a questo punto interessante un'osservazione di J. Faryno: 

 
 
Чем более упрятан предмет описания, тем легче метафори-
ческое построение получает вид самостоятельного (хоть и 
фантастического) мира; а наоборот – чем явственен (чем лег-
че угадывается) предмет описания, тем заметнее становится 
моделирующий характер метафоры как языка описания (idem, 
93). 
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Circolarità dei significati in Vprok di A. Platonov 
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È questo il caso di quel particolare livello linguistico del te-
sto, nel quale la metafora si "realizza", trasformandosi in simbolo 
(idem, 100). La torre di legno che i contadini hanno costruito, de-
nominandola metaforicamente kolchoznoe solnce, è dunque il sim-
bolo di un mondo a se stante che forse ci dice poco della realtà ef-
fettiva della collettivizzazione, ma ci dice moltissimo su come gli 
uomini hanno nominato questa realtà e, quindi, sul loro rapporto 
con essa. La "realizzazione della metafora" è infatti un'operazione 
linguistica che presuppone la possibilità di una lettura letterale 
della stessa (idem, 89; cf. anche Eco 1984: 249), ovvero l'applica-
zione a essa di un linguaggio precedentemente codificato. Abbia-
mo già detto che la doppia deformazione metaforica dei termini 
kolchoznoe e solnce produce una serie di significati "nuovi" che 
entrano in campi semantici molto vasti, da quello religioso a quello 
utopico-scientifico, da quello del potere inteso come operatività 
politica, a quello del potere inteso invece come realizzazione 
dell'universalità (fratellanza) tra gli uomini. Ci potrebbero essere 
ovviamente altre letture della metafora esaminata, ma si rischie-
rebbe in questo modo di allargare indebitamente le possibilità di 
una sua comprensione letterale oltre i limiti della lingua effettiva-
mente conosciuta da chi ha prodotto la metafora stessa. Con ciò 
vogliamo semplicemente affermare che, all'interno dei significati 
prodotti dalla metafora, alcuni risultano codificati da una tradi-
zione secolare, altri invece sono "oscuri" e appena in fase di co-
dificazione. Dovendo cioè scegliere quale dei due termini fra kol-
choz e solnce può essere "letto" dall'altro, ci sembra evidente che 
tale possibilità appartenga piuttosto al termine kolchoz che come 
lingua "nuova" viene letta da una lingua "vecchia" (solnce). Allo 
stesso modo, scegliendo fra i quattro campi semantici, attraverso i 
quali si realizzano i diversi significati possibili della metafora kol-
choznoe solnce (futuro-Felicità, universalità, scienza, potere), non 
è difficile notare che i concetti di futuro e potere fanno parte di una 
lingua "naturalmente" conosciuta, il concetto di universalità entra 
nella lingua della tradizione popolare della cultura russa,6 mentre il 

                                                 
6 Abbiamo qui in mente la linea "popolare" dell'utopia russa che convive 



KOLCHOZNOE SOLNCE: ASPETTI DELLA METAFORA 
 

252 

concetto di scienza è, in una comunità culturale sostanzialmente 
contadina, una lingua tutta di scoprire e perciò di difficile applica-
zione (tanto più la scienza applicata alla Storia). Ciò significa che i 
termini "nuovi" vengono per forza di cose "letti" attraverso il pri-
sma dei termini (lingua, mondo) "vecchi". Quanto appena detto 
potrebbe contraddire il postulato precedente che nega invece la 
possibilità di individuare l'oggetto della descrizione in una meta-
fora che scambia continuamente i ruoli della lingua di descrizione 
e mondo descritto. In realtà l'analisi teorico-letteraria si è dimostra-
ta indispensabile solo per un certo tipo di operazioni preliminari: 
individuazione della metafora come lingua di costruzione del testo; 
"disambiguazione" dei significati traslati con conseguente defini-
zione dei campi semantici; "realizzazione" della metafora e sua 
trasformazione in simbolo con possibilità di lettura "letterale". Il 
problema che rimane aperto è invece la "storicizzazione" della me-
tafora: per comprendere la metafora nel suo aspetto culturale, oltre 
che teorico-letterario, bisognerebbe a questo punto analizzare i si-
gnificati "storici" di tutti i termini che la metafora evoca. Ciò si-
gnifica che dovremmo fare la storia dell'uso e della ricezione di al-
meno quattro termini: futuro, universalità, scienza, potere. Questo 
però è già materiale per uno studio a parte. Ci limiteremo perciò ad 
analizzare quei termini che non solo entrano in un codice "cono-
sciuto" da una tradizione secolare, ma sono contemporaneamente 
presenti nel testo come commento e valutazione della metafora 
stessa. Come vedremo, i due termini che nel testo appaiono più di-
rettamente collegati con la metafora kolchoznoe solnce sono "fu-
turo" e "potere". Leggere la metafora "letteralmente" (realizzarla) 
significa perciò applicare a essa i significati che sono non solo 
confermati in un codice acquisito, ma sono anche continuamente 
presenti nei testo "costruito" dalla metafora stessa. 

Nel racconto di Platonov la presenza della torre d'illumina-
                                                                                                             

in parallelo con la linea "occidentale", espressa, per esempio, nelle opere 
di Odoevskij, Černyševskij, Čajanov, nei quali il numero dei fortunati 
abitanti delle "città del Sole" è limitato a pochi "eletti". Cf. a questo pro-
posito anche le osservazioni polemiche di Dostoevskij sul "palazzo di 
cristallo".  
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zione definita kolchozoe solnce implica una sua semantizzazione 
in senso religioso (corsivo mio, NdA): 

 
– Вон старики наши перестали верить в Бога, а как солнце не 
загорелось, то они опять начали креститься. 
– Дедушка Павлик обещал ликвидировать Бога, как веру, если 
огонь вспыхнет на каланче. Он тогда в электричество как в 
Бога обещал поверить (12). 
 
Più avanti, nella formulazione delle motivazioni che hanno 

deciso la costruzione della torre, si legge (corsivo mio, NdA): 
 
… некоторые старые члены нашего колхоза и разные веру-
ющие остатки соседних колхозов и деревень дали письменное 
обязательство – перестать держаться за религию при нали-
чии местного солнца (13). 
 
Bisogna innanzitutto notare che nella semantizzazione re-

ligiosa della torre-sole sono presenti alcuni momenti ben distinti; 
da un lato il campo semantico "religioso" è dato dai termini Bog/ 
krestit'sja / Bog, kak vera / religija, dall'altro, il campo semantico 
"materialista" dai termini solnce / ogon' na kalanče / električestvo / 
mestnoe solnce. Ognuno dei due campi semantici è inoltre diviso 
in due categorie: verbalizzazione di un mondo che richiede astra-
zione (Bog, solnce come metafora, električestvo come scienza) e 
verbalizzazione di un mondo concreto (krestit'sja / Bog, kak vera / 
religija come istituzioni; ogon' na kalanče e mestnoe solnce, come 
verbalizzazione metaforizzante la "torre"). Le due categorie (a-
stratto/concreto) determinano le opposizioni fra i due campi se-
mantici. Ciò significa che solnce ed električestvo possono sosti-
tuirsi a Bog, mentre i termini istituzionalizzanti la fede possono es-
sere sostituiti dai termini che "concretizzano" l'astrazione scienti-
fica (solnce ed električestvo si concretizzano in ogon' na kalanče e 
in mestno solnce che possono a loro volta sostituire krestit'sja / 
Bog, kak vera / religija). In questo modo "l'operazione semiotica 
della rinominazione" (Averincev 1988: 161), fondamentale quando 
arriva "il tempo del dissolvimento e della costruzione della nuova 
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civiltà" (idem, 159) o, perlomeno, aggiungiamo, di ciò che si pre-
sentava negli anni Venti e Trenta come tale, si innesta sulla pre-
senza secolare di una coscienza religiosa che "è obbligata per sua 
stessa natura a darsi un sistema di segni e simboli sacri, del quale 
non potrebbe descrivere il proprio "ineffabile contenuto" (idem, 
176). Il segno e il simbolo si presentano comunque con un doppio 
contenuto: da un lato, essi sono "simbolo" che richiede "fede", 
dall'altro, "insegna" che richiede "fedeltà" (idem, 177). Nell'esem-
pio citato il contadino è disposto ad abbandonare la religione, alle 
cui insegne è stato fedele, solo in presenza di un'insegna equiva-
lente (ogon' na kalanče), mentre è disposto ad abbandonare la fede 
(Bog) solo in presenza di un simbolo equivalente (solnce). Soltanto 
in presenza di entrambe le componenti una coscienza religiosa (in-
segna: torre; simbolo: sole), è possibile la "rinominazione" di una 
coscienza culturale preesistente in una coscienza culturale "nuo-
va". La possibilità di sostituire Bog con električestvo è determinata 
perciò dalla doppia possibilità che la metafora kolchoznoe solnce 
racchiude: essere contemporaneamente simbolo (solnce) e insegna 
(kalanča) come presupposti della "nuova fede" (e fedeltà). Che il 
"sole" sia effettivamente simbolo della nuova fede che può so-
stituirsi alla "vecchia" fede in Dio è dimostrato altresì dal rituale di 
accettazione di un nuovo membro del kolchoz. Il viaggiatore-nar-
ratore che, come ricordato, rimane sempre all'interno del mondo 
descritto, racconta (il corsivo è mio, NdA): 

 
Такого человека правление колхоза решило принять на пер-
вый день Пасхи, дабы вместо Воскресенья Христа устроить 
воскресенье бедняка в колхозе (63). 
 
(Da notare, fra l'altro, in questo passo, la presenza del con-

cetto di "universalità": Cristo risorge per il mondo intero, per l'u-
manità tutta, il bednjak risorge v kolchoze che, opponendosi al pri-
mo termine, ne acquista contemporaneamente i significati "univer-
sali" attraverso la semantica del "collettivo", del "destino mondia-
le", del "futuro"). Il presidente del kolchoz introduce il neofita con 
le seguenti parole (il corsivo è mio, NdA): 
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… Не колхоз звучит над унылыми хатами, не поп поет за-
гробные песни… а, наоборот, Филат стоит, улыбается, трудя-
щееся солнце сияет над нашим колхозом и всем мировым ин-
тернационалом (63-64). 
 
Quando il bednjak Filat si sente male, i contadini lo invitano 

a guardare il sole, quindi lo distendono sull'erba con la faccia ri-
volta verso la luce del sole. Qualcuno fra i contadini interpreta il 
malore di Filat come castigo divino (značit est' Isus Christos) (64), 
ma è Filat stesso che ribatte: 

 
Врешь, тайный гад! Вон он я, живой, ты видишь – солнце 
горит над рожью и надо мной! (65). 
 
L'episodio si svolge in un villaggio diverso da quello dov'è 

stata costruita la torre d'illuminazione elettrica, ma il sole si pre-
senta anche qui come simbolo di una nuova fede. L'espressione 
trudjaščeesja solnce ha infatti subito lo stesso processo metaforico 
di kolchoznoe solnce o di bol'ševickaja osen': per il semplice fatto 
che esso sijaet nad našim kolchozom, nega (vreš'), presentandosi 
come simbolo sostitutivo, l'esistenza di Cristo, ovvero di Dio. L'e-
quazione a questo punto è semplice: se splende il sole, Dio non c'è. 
Se però il sole si spegne (solnce = kolchoznoe solnce, kalanča, 
ogon' na kalanče, električestvo), la fede in Dio ritorna (Bog = 
krestit'sja, vera, religija). Da qui, ovviamente, la necessità di non 
lasciare spegnere la torre d'illuminazione elettrica. Se infatti il sole 
non c'è, non c'è né fede né fedeltà alle sue insegne, esattamente co-
me non può esserci Dio senza la presenza contemporanea delle in-
segne di Dio. Tutto ciò ci porta direttamente al problema del rap-
porto fra Dio e la sua immagine concreta (terrena), non certamente 
in senso teologico, bensì in senso culturale e storicamente deter-
minato. 

Leggiamo nuovamente Platonov (corsivo mio, NdA): 
 
– Бога нет! – громко произносил Щекотулов, выждав народ. 
– А кто главный? – вопрошал какой-нибудь темный пожилой 
мужик (50). 
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Il termine glavnyj introduce il problema del "capo", del "chi 
comanda": se Dio non esiste, non esiste nemmeno un potere gerar-
chicamente stabilito e accettato. Inoltre, il potere non può essere 
recepito come un'istituzione astratta, ma deve presentarsi con una 
ben definita immagine. Nel racconto di Platonov, un contadino, 
per esempio, dubita che Lenin, ormai morto, possa essere presente 
nella costruzione del socialismo con il solo "spirito" del suo lavoro 
e delle sue idee, pensarlo è anzi un "errore"; per questo motivo è 
assolutamente necessario avere konkretnuju ličnost' sredi zemli. Il 
contadino decide perciò di andare a vedere Stalin per verificare 
l'effettiva esistenza del "capo" e, di conseguenza, per tranquilliz-
zarsi (na vsju žizn' spokoen budu) (48-49). È evidente che il mo-
tivo del "capo" non può essere trattato, se non si prende in consi-
derazione una tradizione secolare nei rapporti fra lo zar e i suoi 
sudditi. Dal punto di vista della rinominazione di concetti socio-
politici attraverso l'ottica religiosa, ci sembra di particolare interes-
se la contaminazione che si è avuta nella cultura russa con la so-
vrapposizione dei termini car' e Bog. V.M. Živov e B.A. Uspen-
skij, che al problema hanno dedicato un dettagliato e documentato 
articolo (Živov - Uspenskij 1987), affermano che fino alla caduta 
di Bisanzio i testi slavo-ecclesiastici di tradizione bizantini trat-
tavano i due termini come espressione di un parallelismo, ma non 
di identità: lo zar era in terra ciò che Dio era nei cieli (special-
mente nella sua funzione di giudice supremo) e per questo motivo 
tra car' zemnoj e Car' Nebesnyj la differenza era netta. L'accento, 
evidentemente, veniva posto sui due aggettivi che determinavano il 
significato del sostantivo. La contaminazione inizia quando Mo-
sca, come centro spirituale e temporale, si sente investita della 
missione di dover prendere il posto di Bisanzio (Mosca – terza 
Roma): 

 
В России наименование монарха царем отсылалось прежде 
всего к религиозной традиции, к тем текстам, где царем наз-
ван Бог… То же наименование воспринималось, в сущности, 
как имя собственное, как одно из божественных имен – на-
именование человека царем могло приобретать в этих усло-
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виях мистический смысл (idem, 55-56). 
 
Dal XV secolo in poi la "sacralizzazione del monarca" va via 

via rafforzandosi anche se la tradizione metaforica (Car' = Bog) e 
quella letterale (Car' = Bog, car' = monarch = Car', car' = Bog) 
risultano entrambe presenti. La cultura barocca, con la sua predile-
zione per l'uso dell'ornamento linguistico, canonizza l'uso della 
metafora Car' = Bog, pur intendendola come semplice figura re-
torica, ma contemporaneamente apre la strada al processo della sua 
"realizzazione", ovvero alla ricezione letterale di un linguaggio ini-
zialmente convenzionale (idem, 69). Fino a tutto il XIX secolo 
questo conflitto non verrà mai risolto, nonostante l'opposizione 
della Chiesa che vedeva nell'identificazione fra car' e Bog un inac-
cettabile esempio di "blasfemia" (koščunstvo; idem, 70). Parados-
salmente però, la Chiesa, preoccupata dalle conseguenze tradizio-
nalmente catastrofiche di una "revisione dei testi", non elimina 
l'espressione metaforica, favorendone in tal modo, anche contro la 
sua volontà, la ricezione letterale (idem, 138-139). La domanda del 
contadino che non distingue fra car' (= glavnyj) e Bog, ma anzi li 
identifica, è perciò perfettamente legittima. 

Abbiamo già visto come il termine solnce si presenti nella ri-
cezione come possibile sostituto di Bog. Se però Bog, metafo-
ricamente definito Car', può, in una lettura letterale, essere recepi-
to come car' (glavnyj), allora si pone la domanda dei rapporti fra i 
termini solnce e car'. Fra i molti modi con cui nel corso dei secoli 
lo zar veniva definito (car' zemnoj, car' svjatoj, Velikij Gosudar', 
pomazannik Božij – Christos, Spas, russkij Christos, obraz Božij) è 
per noi di particolare interesse il titolo di pravednoe solnce che, di 
regola, veniva metaforicamente attribuito nei testi liturgici esclu-
sivamente a Cristo (idem, 57-58). La contaminazione fra i termini 
car' – pravednoe solnce – Christos – Bog è in questo caso deter-
minata non solo dalla "realizzazione della metafora", secondo lo 
schema indicato da Živov e Uspenskij, ma anche da una tradizione 
popolare presente nelle byliny, nelle quali, per esempio, il principe 
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Vladimir porta l'appellativo di solnyško.7 
Il termine solnce poteva dunque venir associato sia al campo 

semantico del potere, sia a quello religioso. La realizzazione della 
metafora kolchoznoe solnce passa perciò attraverso la lettura let-
terale del termine solnce, con tutti i significati presenti in un codi-
ce secolare (solnce = Chistos = car' = Bog). In questo modo il so-
le del kolchoz è contemporaneamente fede e potere e può perciò 
essere recepito come "nuova religione" che si oppone alla vecchia. 
È proprio il termine solnce a svolgere il ruolo di collegamento in 
questo passaggio semiotico: come l'opposizione tra Car' Nebesnyj 
e car' zemnoj si annulla con la realizzazione della metafora e con-
seguente lettura di Car' come car' che "acquista" significati tra-
scendenti, così l'opposizione tra kolchoznoe solnce e nebesnoe sol-
nce si annulla con la lettura letterale del termine solnce secondo i 
significati presenti nella cultura tradizionale (lettura denotativa: 
fonte di luce e di vita; lettura metaforica realizzata: zar-potere, 
Dio-religione, zar-Dio). Kolchoznoe solnce e dunque sia kolchoz-
nyj Bog (come suo simbolo), sia kolchoznyj car' (come sua inse-
gna) e solo in questo modo può essere compreso dai contadini. Es-
si in sostanza "leggono" una lingua nuova che si presenta con ter-
mini sconosciuti (kolchoz, elettricità, potere "scientifico") con l'u-
nico linguaggio che conoscono, ovvero quello della tradizione cul-
turale radicata nei secoli. È anche per questo motivo che questo 
nuovo linguaggio (kolchoz) ha bisogno di una "traduzione" nella 
lingua vecchia (solnce) per poter essere accettato o, perlomeno, 
compreso. Che poi la lingua vecchia determini il significato della 
lingua che si presenta come nuova, è un presupposto culturale-se-

                                                 
7 Cf. per esempio nella bylina Il'ja Muromec v ssore s knjazem Vladimi-

rom: Govorjat knjazju da Vladimiru: už ty, solnyško Vladimir stol'no-
kievskij, / Už ty eš', da p'eš', da naslaždaeš'sja. (Byliny 1954: 90). La 
tradizione era viva anche nella cultura colta. Cf. per esempio i versi di 
Puškin: V tolpe mogučich synovej, / S druz'jami, v gridnice vysokoj / Vla-
dimir-solnce piroval (Puškin 1949-1965: IV: 13). Infine, Živov e Uspen-
skij ricordano che il metropolita Michail Desnickij esalta la figura "divi-
na" dello zar con le seguenti parole: blagovoleno ot Boga byt', jako sol-
ncu velikomu, jako obrazu Ego, carju. (Živov - Uspenskij 1987: 106). 



KOLCHOZNOE SOLNCE: ASPETTI DELLA METAFORA 
 

259 

miotico ai quale non ci si può opporre, pena il rischio di far appa-
rire il linguaggio nuovo come del tutto sconosciuto e perciò inac-
cettabile. 

Tutto ciò ovviamente non significa che la metafora solnce 
non avesse nella cultura russa un significato "razionale, illumi-
nistico" e fosse legata solo ai concetti di potere e religione. Il fatto 
che nell'esempio analizzato sia stato privilegiato il significato "spi-
rituale-temporale", dipende per buona parte dal codice di partenza 
del destinatario contadino, che non era sicuramente illuministico-
borghese, ma popolare-religioso. Il problema è dunque nello scon-
tro fra due lingue: a seconda che si prendano in considerazione le 
intenzioni del mittente, oppure le possibilità di ricezione del de-
stinatario che per forza "traduce" l'informazione di partenza, il 
risultato sarà diverso. Così, per esempio, chiaramente "illumini-
stici" sono i versi di Puškin: 

 
Как эта лампада бледнеет 
Пред ясным восходом зари, 
Так ложная мудрость мерцает и тлеет 
Пред солнцем бессмертным ума. 
Да здравствует солнце, да скроется тьма 
(Puškin 1949-1965: II: 274) 
 
ma sicuramente non illuministico è il significato di solnce 

nella motivazione per la costruzione della torre: Da zdravstvuet 
ežednevnoe solnce na sovetskoj zemle! (14). Egualmente illumini-
stici sono i versi di Majakovskij: 

 
Мы в новом, 
грядущем быту, 
помноженном 
на электричество и коммунизм 
(Majakovskij 1978: IV: 116-117), 
 

oppure lo slogan che egli stesso aveva creato con Rodčenko in un 
messaggio pubblicitario per la vendita di lampadine: Dajte solnce 
noč'ju!  (Iskusstvo pervych let Oktjabra 1980, ill. n. 236). Sicu-



KOLCHOZNOE SOLNCE: ASPETTI DELLA METAFORA 
 

260 

ramente diversa è però la ricezione dei termini električestvo e sol-
nce nell'unico linguaggio conosciuto dai contadini descritti in 
Vprok. E che dire a questo punto degli ultimi due versi dell'Inter-
nazionale (nella traduzione russa del 1902) e di tutta la metaforica 
del "sol dell'avvenir" della tradizione socialista: 

 
Для нас все так же солнце станет 
сиять огнем своих лучей. 
 
Questo "sole che inizierà a splendere" è il sole dell'inelut-

tabilità "scientifica" della storia futura, è un capo carismatico o è 
invece un futuro trascendente? 

 
*** 

 
Qualche anno fa Ju.M. Lotman e B.A. Uspenskij avevano 

proposto come possibile paradigma dell'evoluzione culturale russa 
il modello "duale", la cui caratteristica consisterebbe nella man-
canza di stadi d'evoluzione intermedi e quindi nell'esplosione di 
violente e inconciliabili opposizioni tra vecchio e nuovo con, al 
massimo, un ulteriore movimento verso il vecchio (Lotman - 
Uspenskij 1980). Dal punto di vista dei fatti della storia russa è 
probabilmente un modello accettabile. Qualche perplessità può es-
sere invece sollevata, se nell'ambito dei fatti della storia inclu-
diamo anche la loro "lettura" da parte dei contemporanei. In questo 
caso ci troveremo di fronte a tre diverse possibilità: fra mittente e 
destinatario non c'è sostanziale differenza (entrambi leggono con il 
codice della cultura "nuova"), fra mittente e destinatario c'è un'in-
sanabile opposizione (ognuno si rifà al codice della propria cul-
tura, il mittente alla "nuova", il destinatario alla "vecchia") che si 
realizza anche nello scontro politico-militare-culturale (è questo il 
vero modello "duale"); nascita di un terzo modello culturale che 
legge il messaggio "nuovo" del mittente con gli strumenti del codi-
ce vecchio. È questo il caso del racconto di Platonov Vprok: quan-
do un contadino che pure propaganda il socialismo parla evangel'-
skim slogom, potomu čto marksistkogo on ešče ne znal (42), crea a 
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propria insaputa una lingua nuova che non s'identifica comple-
tamente né con la tradizione religiosa, né con l'innovazione socia-
lista. Nei primi decenni dopo la rivoluzione del 1917 la presenza di 
questa lingua, che crea un nuovo modello culturale, è una realtà 
non meno "vera" di altre. Quanta parte abbia poi avuto questo ibri-
do nella storia russa, culturale e non, di questo secolo, è un'ipotesi 
tutta da verificare. Esso è comunque una presenza effettiva e Plato-
nov ne ha dato una descrizione fedele e partecipata. Anche per 
questo motivo il racconto Vprok porta il sottotitolo di bednjackaja 
chronika. 
 





 

ПУШКИН И ПЛАТОНОВ: К ВОПРОСУ О 
ФОРМАЛЬНЫХ СООТНОШЕНИЯХ*  

 
 

1.0 В публицистике Андрея Платонов заметки о фор-
мальных особенностях как в творчестве Пушкина, так и в про-
изведениях других русских и зарубежных писателей – весьма 
редки. Однако, немногие проблемы, выдвинутые Платоно-
вым-публицистом на уровне сугубо поэтическом, доказывают 
его явную склонность к восприятию некоторых теоретических 
положений литературоведческой дискуссии того времени. За-
метки Платонова можно объединить в три основные группы: 

 
1.1 По мнению А. Платонова, Пушкин соединил разно-

родные направления литературы своего времени и успел за-
крепить в одно целое такие противоположные художествен-
ные миры, как "сердце/чувство" и "ум/мысль".1 Оценка несо-
мненно восходит к общим поэтическим координатам самого 
Платонова, но стоит добавить, что подобная постановка во-
проса затрагивает и проблему "места" Пушкина в истории 
русской литературы и что выдвинутая Платоновым исследо-
вательская тема является центральной в теоретических рабо-
тах Эйхенбаума и Жирмунского (Эйхенбаум 1921, 1922, 1924, 

                                                 
*  "Пушкин и Платонов: к вопросу о формальных соотношениях." Stu-

dia Russica Budapestiniensa II-III (1995): 209-222. (special issue: Ма-
териалы III и IV Пушкинологического Коллоквиума). 

1 Ср.: "Пушкин… хотел, чтобы ничто не мешало человеку изжить 
священную энергию своего сердца, чувства и ума" (Платонов 1980: 
22; здесь и дальше: курсив мой, И.В.). Ср. также: "Пушкин… жил, не 
отводя ума и сердца от действительности" (там же, 38). Говоря о 
пушкинских поэмах Платонов подчеркивает присутствие противо-
положных начал: "… Пушкин решил истинные темы Медного всад-
ника и Тазита не логическим, сюжетным способом, а способом 
второго смысла, где решение достигается не действием персонажей 
поэм, а всей музыкой, организацией произведения" (там же, 16).  
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1969, 1969а, 1971; Жирмунский 1922, 1922а, 1928):2 в проти-
вопоставлении стилей "романтического" (эмоционального) и 
"классического" (логического понятийного) неслучайно выяв-
ляется и повторяющийся канон литературной эволюции, в 
котором разыгрывается переход от поэзии к прозе (ср. Хан 
1988; Смирнов 1985а). 

 
1.2 Утверждение Платонова, что у Пушкина нет ни "пре-

емников" ни "продолжателей" и что никто "не заменил" его в 
истории русской литературы (Платонов 1980: 40, 42),3 почти 
полностью совпадает с оценкой о Пушкине как "завер-
шителе", а не как "зачинателе" эволюционной линии русской 
поэзии. Как известно, такой тезис был выдвинут в научных 
работах в опору определения "неоклассицизма" А. Ахматовой 
как "возвращения" к метонимическому пушкинскому стилю: 
оба они таким образом открывают путь к прозе, закрывая од-
новременно стихотворную эволюционную линию. Кроме то-
го, Платонов довольно резко полемизирует со Шкловским по 
поводу "конкретности" поэзии А. Ахматовой (конкретной 
"как мастер лимузинов", по словам Шкловского), положитель-
ная черта которой, по мнению Платонова, заключается имен-
но в словесном изображении "чувства, мысли и действия че-
ловека" (там же, 125). Таким образом, понятия "предмет-
ности" и "понятийности", характерные и для пушкинской 
лирики, возвращаются у Ахматовой и существенно влияют на 
                                                 
2 См. Преодоление символизма (1916); На путях к классицизму (1921); 

К вопросу о синтаксисе А. Ахматовой (1926) в Жирмунский 1928. 
См. Проблемы поэтики Пушкина (1921) в Эйхенбаум 1924; Путь 
Пушкина к прозе (1923) в Эйхенбаум 1969; Анна Ахматова. Опыт 
анализа (1923) в Эйхенбаум 1969а.  

3 Хотя Платонов не приписывает поэзии А. Ахматовой права на пуш-
кинское "наследие" (что делают Эйхенбаум и Жирмунский), нам 
кажется интересным его замечание о том, что "послепушкинская ли-
тература, заканчиваясь Толстым и Чеховым, стала после них вырож-
даться в декадентство" (Платонов 1980: 47) и что в перечислении 
литературных направлений "декадентства, модернизма, символизма, 
футуризма" не упоминается "акмеизм" (там же, 45).  
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"сюжетное" направление ее стиха. Значит Платонов, по от-
ношению как к Пушкину, так и к Ахматовой, не исключает 
возможности моделирования "чувства" средствами, присущи-
ми повествовательной манере изображения, не связанной с 
"эмоциональным" стилем романтического канона. 

 
1.3 Платонову не чужда и проблема русского авангарда: 

если по мнению Эйхенбаума, "наконец пришел Маяковский. 
И стихов больше нельзя писать. Прежний канон разрушен, 
нового на Маяковском не построишь, уйти от него некуда" 
(Эйхенбаум 1971: 478), то для Платонов "литература после-
пушкинской эпохи… накануне 1917-го года… замкнулась са-
ма на себя" и "силы действительности… свели поэзию… поч-
ти на нет" (Платонов 1980: 45б 46). 

 
1.4 Из редких "поэтологических" материалов Платонова-

критика следует: во-первых, что Платонов-прозаик придавал 
первостепенное значение стихотворной речи в эволюционном 
процессе русской литературы вообще;4 во-вторых, что вопрос 
о "новом Пушкине", способном осуществить "последний син-
тез" литературного стиля (или направления) в новых истори-
ко-литературных условиях, считается Платоновым фундамен-
тальным (и такое наследие, пусть только с тематической точ-
ки зрения, не приписывается им даже Горькому; ср. там же, 
56); в-третьих, что авангард уже сказал свое последнее слово, 
канон повторяется,5 а его преодоление возможно, лишь "за-
                                                 
4 Интересно заметить, что Платонов не отделяет поэзии от прозы в 

становлении послепушкинской "традиции" (Лермонтов и Некрасов, 
например, упоминаются рядом с Гоголем, Гончаровым, Достоев-
ским и другими прозаиками, см. Платонов 1980: 42, 44), в то время 
как современная русская литература цитируется в основном в своем 
стихотворном варианте (упоминаются Бальмонт, И. Северянин, Ма-
яковский и Ахматова; там же, 46, 120-127, 134-139).  

5 Платонов четко понимал понятие "канона", как способное сильно 
воздействовать на художественную форму. В рецензии о книге В.Б. 
Шкловского О Маяковском подчеркивается, что книга "сделана уме-
ло и профессионально, в духе того жанра автора, которым он на-
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крывая" круг, без притязания на открытие нового, чтó, в част-
ности, характерно именно для поэтики авангарда. 

 
 
2.0 Изучение роли стихотворного языка в эволюции про-

заического слова становится, таким образом, необходимым 
для анализа поэтики Платонова; такой подход открывает путь 
к дальнейшим исследованиям, как о традиции русского аван-
гарда в творчестве Платонова, так и о "месте" его творчества в 
историко-литературной эволюции русской прозы вообще. 

Исходным пунктом может служить определение стихо-
творной речи в отличие от прозы, согласно которому "стихи 
превращают референтную ценность в языковую или языковую 
в референтную" (Смирнов 1985: 272). Основными элементами 
в нашем анализе будут считаться синтагма (С) как самосто-
ятельная синтактически-смысловая единица, словоформа 
(СФ) как "внешняя", семантически не значащая сторона слова, 
и лексема (Л) как слово, взятое во всей совокупности своих 
форм и значений (наглядных, скрытых и возможных). Тут на-
до уточнить, что понятие языковой ценности (ЯЦ) применя-
ется в нашем анализе ограничено (без учета каких-либо "зву-
ковых" элементов): по отношению к прозе как соотношение 
между словоформой и синтагмой, по отношению к стихо-
творному языку как переход от словоформы к лексическому 
значению (ЛЗ). Действуя на уровне языковых и референтных 
ценностей (РЦ), синтагма может на внутри плановом уровне 
прямо перейти к предложению в плане выражения, а как 
лексема – к ситуации, т.е. к сюжету в плане содержания, или 
возвращаться в плане выражения по обратному пути к сло-
воформе, перейти на межплановом уровне к наново активи-
рованному лексическому значению в плане содержания и от-
сюда к мотиву и ситуации, т.е. опять к сюжету. Это значит, 
что несомая синтагмой ↔ лексемой референтная информация 

                                                                                                             
столько овладел, что из жанра можно сделать уже механизм", 
(курсив мой, И.В.), см. Платонов 1980: 123.  
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(РИ) действует по прозаическому началу, когда на внутри 
плановом уровне порождает синонимическую по знаковому 
универсуму (СЗУ) информацию (т.е. активируется референ-
тная ценность синтагмы) и по стихотворному, когда на меж-
плановом уровне код референциальных отношений изменя-
ется, благодаря языковой ценности синтагмы. С этой точки 
зрения в прозе Платонова, особенно в рассказе Котлован, 
являющемся формальным образцом всего его творчества, об-
наруживается присутствие некоторых вариантов для следу-
ющей основной схемы:6 

 
 п р о з а 

 
[морфема] ↔ 

 
↑↓ 

 

словоформа ↔ 
 

↑↓ 

синтагма ↔ 
 

↑↓ 

предложение 
 

↑↓ 

план 
выраж. 

 
с
т
и
х 

[семема] ↔ лексема ↔ мотив ↔ стиуация план 
содерж. 

 
2.1 простой переход от плана выражения к плану со-

держания 
 
Вощев вышел наружу, чтобы на воздухе лучше понять свое 
будущее. Но воздух был пуст, неподвижные деревья бережно 
держали жару в листьях… в природе было такое положение 
(Платонов 1987: 51).7 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: [вышел] наружу; 
– несомая ею РИ: [идти] по направлению вовне, за 

                                                 
6 Схема частично опирается на анализ о выделении поэзии и прозы, 

предложенный Gremais 1972 и обработанный Смирновым 1985. В 
нашем анализе план выражения и план грамматической манифе-
стации отождествлены.  

7 Все ссылки из Котлована даются по этому изданию (в скобках упо-
минается страница).  



ПУШКИН И ПЛАТОНОВ 
 

268 

пределы чего-либо; 
– порождение СЗУ, вытекающего из РЦ несомой С-Л: 

чтобы на воздухе; 
– возвращение к СФ: воздух[е] ; 
 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: воздух[е]  как лексема (смесь газов, 

необходимых для жизни человека, животных и растений); 
– порождение СЗУ, вытекающего из ЯЦ несомой С, 

через СФ наново активирующей ЛЗ: воздух [был пуст… де-
ревья… в природе] ; 

– мотив → ситуация (сюжет). 
 
На внутри плановом уровне синтагма вышел наружу в 

плане выражения повторяется как лексема наружу в плане 
содержания. В обоих случаях несомая ими референтная ин-
формация ясна: (идти) по направлению вовне, за пределы чего-
либо. Отсюда происходит порождение синонимического зна-
кового универсума, вытекающего из референтной ценности 
синтагмы-лексемы: чтобы на воздухе (лучше понять). Тут 
внутри плановый уровень замыкается и синтагма возвра-
щается к словоформе воздух, которая активирует межплано-
вый уровень в переходе от словоформы к лексическому значе-
нию; лексема воздух снова обладает всеми своими потен-
циальными значениями (напр. смесь газов; свободное прост-
ранство), но Платонов активирует лишь подходящую рефе-
рентную информацию (воздух как смесь газов, необходимых 
для жизни человека, животных и растений). Таким образом 
порождается синонимический знаковый универсум, вытека-
ющий из языковой ценности начальной синтагмы, через сло-
воформу активирующей новое лексическое значение: воздух 
был пуст… деревья… в природе… Благодаря такому переходу 
к новому по содержанию качеству, Платонову открывается 
возможность развертывания сюжета. 

 
Tы сознательный молодец, – сказал он, – ты чуешь классы как 
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животное. 
Медведь не мог выразиться и… пошел в кузню (105). 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: чуять как животное; 
– несомая ею РИ: ощущать, чувствовать; 
– возвращение к СФ: животное; 
 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: животное как лексема; 
– выбор РИ: всякое живое существо (за исключением 

растений), животное как имя собирательное; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного ЛЗ: медведь [не мог выразиться] ; 
– мотив → ситуация (сюжет). 
 
2.2 двойной переход от плана выражения к плану со-

держания: 
 
Kозлов… продрог от восторга, забыв о летнем времени… – 
Уходите на свою квартиру, товарищ прораб, – хладнокровно 
сказал он… (71). 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: продрог [от восторга] ; 
– несомая ею РИ: приходить в восторг, быть в восхи-

щении; 
– возвращение к СФ: продрог[нуть] ; 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: продрог[нуть] ; 
– выбор РИ: сильно, до дрожи озябнуть; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного по антониму ЛЗ: [забыв] о летнем времени; 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: летн[ем] врем[ени] ; 
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– несомая ею РИ: время года; 
– возвращение к СФ: летн[ем] ; 
 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: летн[ем]  как лексема; 
– выбор РИ: что-либо связано с самым теплым временем 

года (тепло, жарко) как антоним холода; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного по антониму ЛЗ: хладнокровно; 
– ситуация (сюжет). 
 
В зависимости от плана анализа, но все еще на внутри 

плановом уровне, продрог от восторга несет референтную 
информацию приходить в восторг, быть в восхищении. Си-
туация тут завершается, и синтагма возвращается к сло-
воформе продрогнуть, которая на межплановом уровне нано-
во активирует лексему в ее, так сказать, "чистой" (прямой, су-
губо денотативной) референтной информации, а именно в 
лексическом значении сильно, до дрожи озябнуть. Инфор-
мация порождает синонимический по антониму знаковый 
универсум: забыв о летнем времени, т.е. несмотря на летнее 
время. Ситуация замыкается. Активируется очередной внутри 
плановый уровень и летнее время воспринимается как не-
сущее референтную информацию время года. Информация 
порождает ситуацию: теперь лето, синтагма возвращается к 
словоформе летнее и активирует новый межплановый уро-
вень. В переходе от словоформы к лексическому значению 
летнее приобретает референтную информацию о чем-то, свя-
занном с самым теплым временем года (тепло, жара) как об 
антониме холода; соотношение по антониму порождает сино-
нимический знаковый универсум хладнокровно, определяя 
дальнейшее развитие сюжета. 

 
Инженер Прушевский… почувствовал стеснение своего со-
знания…, будто темная стена предстала в упор перед его ощу-
щающим умом. И с тех пор он мучился, шевелясь у своей сте-
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ны… Но все же интересно было – не вылез ли кто-нибудь за 
стену вперед. Прушевский еще раз подошел к стене барака… 
(62). 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: стен[а] ; 
– несомая ею РИ: то, что отделяет, разделяет кого или 

что-либо, является препятствием к кому или чему-либо; 
– порождение СЗУ, вытекающего из РЦ несомой С-Л: 

[мучился, шевелясь у своей] стены; 
– возвращение к СФ: стен[ы] ; 
 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: стен[ы]  как лексема; 
– выбор РИ: высокая ограда; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного ЛЗ: [не вылез ли кто-нибудь] за стену; 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: стен[у] ; 
– несомая ею РИ: вертикальная часть здания; 
– порождение СЗУ, вытекающего из РЦ несомой С-Л: 

[подошел] к стене [барака] ; 
– ситуация (сюжет). 
 
2.3 тройной (или многократный) переход от плана вы-

ражения к плану содержания: 
 
Вощев… сел на край канавы; […] он не мог дальше… ступать 
по дороге, не зная… куда стремиться. Вощев… лег в пыльные 
травы… (53) 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: сел; 
– несомая ею РИ: принять сидящее положение; 
– возвращение к СФ: сел; 
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межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: сел как лексема; 
– выбор РИ: занять место; остановиться на месте; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного ЛЗ: не мог [дальше] ступать [по дороге] ; 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: ступать [по дороге] ; 
– несомая ею РИ: сделать шаг; 
– возвращение к СФ: ступать; 
 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: ступать как лексема; 
– выбор РИ: отправиться куда-нибудь; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного ЛЗ: стремиться; 
 
внутри плановый уровень: 
– С-Л: стремиться; 
– несомая ею РИ: стараться попасть куда-нибудь, испы-

тывать тяготение, влечение к чему-либо; 
– возвращение к СФ: стремиться; 
 
межплановый уровень: 
– от СФ к ЛЗ: стремиться как лексема; 
– выбор РИ: быстро двигаться, направляться куда-либо 

как антоним не движения; 
– порождение СЗУ, вытекающего из наново активиро-

ванного по антониму ЛЗ: лег [в пыльные травы] ; 
– ситуация (сюжет). 
 
На внутри плановом уровне синтагма-лексема сел несет 

референтную информацию принять сидящее положение. Си-
туация определена и синтагма возвращается к своей слово-
форме, которая на межплановом уровне порождает референ-
тную информацию занять место, остановиться на месте и 
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последовательный синонимический знаковый универсум не 
мог дальше ступать по дороге. Ситуация опять ясна. На внут-
ри плановом уровне синтагма-лексема ступать по дороге, 
несущая референтную информацию сделать шаг, возвраща-
ется к словоформе ступать, а на межплановом уровне пере-
ходит от словоформы к лексическому значению отправиться 
куда-нибудь. Информация порождает синонимический знако-
вый универсум стремиться. На внутри плановом уровне гла-
гол стремиться несет референтную информацию стараться 
попасть куда-нибудь, испытывать тяготение, влечение к 
чему-либо. Ситуация опять определена и синтагма возвраща-
ется к своей словоформе, которая на межплановом уровне 
приобретает как лексема референтную информацию быстро 
двигаться, направляться куда-либо, в качестве антонима не-
движения. Таким образом порождается по антониму синони-
мический знаковый универсум лег в пыльные травы, который 
определяет и дальнейший ход событий. 

В вышеуказанных примерах порождение микро дис-
кретных уровней текста на основе предыдущей референтной 
информации, несомой синтагмой-лексемой, подчиняется 
довольно регулярному чередованию межпланового "стихо-
творного" (словоформа ↔ лексема) и внутри планового "про-
заического" начал (словоформ ↔ синтагма ↔ предложение; 
лексема ↔ ситуация). На первый план попеременно высту-
пает то деформация референциальных отношений (благодаря 
языковым ценностям), то доминирующая роль референтных 
ценностей синтагмы-лексемы. 

 
2.4 Tакое "чистое" чередование двух типов организации 

художественного текста едва заметно и существенно ослож-
няется, когда референтная информация, то несомая синтаг-
мой-лексемой по "прозаическому", то несомая синтагмой → 
[словоформой] → лексемой по "стихотворному" выбору, яв-
ляется не простым "словарным" выражением (как в вышеука-
занных примерах), а содержательно моделированным миром, 
т.е. когда язык описания Платонова изображает не прямой 
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мир реалий (напр. ступать=сделать шаг), а язык, при по-
мощи которого, изображаемый мир уже подвергся описанию 
(обычно за рамками художественного текста, т.е. до его 
включения в текст произведения). В самом деле, в рассказе 
Kотлован огромное количество лексем в процессе органи-
зации текста нагружается двусмысленной референтной ин-
формацией: лексемы такого типа (напр. рост, темп, разви-
тие, лицо, конфликт, бодрость и пр.) восходят к языку агита-
ционных книжек того времени.8 Значит в момент выбора ре-
ферентной информации из возможных лексических значений 
Платонов развертывает ситуацию одновременно по двум (по 
крайней мере) синонимическим знаковым универсумам по от-
ношению к одной и той же лексеме; такой тип организации 
текста немало влияет и на возможные "тропинки" развертыва-
ния сюжета, что вообще является отличающей чертой "стран-
ной" прозы Платонова. 

Oчередное осложнение – имеется и ввиду своеобразная 
организация текста, развертывается Платоновым то экспли-
цитным, то имплицитным способом. Под эксплицитным спо-
собом подразумевается прямое употребление уже закодиро-
ванного знака-смысла (слова), под имплицитным употре-

                                                 
8 Рассказ Котлован насыщен политическо-агитационными выражени-

ями своего времени. Однако, при их перечислении, ярко выделя-
ются две группы: с одной стороны референциально "старые" слова, 
которые только в языке "советского" времени приобрели новое со-
держание (бедняк, беднота, бодрость, бодрый, бушующая пучина, 
бывший, задача, изба [читальня], катушки, красный угол[ок], 
кулак, лицо, направление, настроение, отсталость, очистить [се-
мена], поход, рост, слабосильность, смехотворный, смычка, сорев-
нование, стихия, строитель, строительство, стройка, светлый, 
темный, темнота, цельный, чуждость, чуждый), с другой неоло-
гизмы или заимствования, которые представляли собою одновре-
менно форму и содержание (бригада, дисциплина, инвентарь [жи-
вой и мертвый], класс, консервация, курс, ликвидация, пассивный, 
пассивность, персонал, подкулачник, промфинплан, радиостанция, 
радиорупор, режим экономии, сектор, середняк, соя, темп, трак-
тор, элемент, энтузиазм). Ср. Verč 1993.  
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бление еще незакодированного в художественном тексте зна-
ка, референтную информацию которого можно обнаружить 
только в языке уже закодированного внелитературного мира, 
т.е. за пределами художественного текста. 

 
2.4.1 Эксплицитный способ: 
 
Настя встала в свой рост, потопталась для развития… (108). 
 
Не нарушая правил активации лексемы от словоформы 

(рост и развитие) и таким образом воздействуя на переход от 
языковой к референтной ценности, Платонов оставляет "от-
крытым" выбор подходящей референтной информации, из ко-
торой должен был бы сложить ситуацию-сюжет (как это дела-
лось в вышеуказанных примерах). Эксплицитный подбор вы-
ражения (рост и развитие – это почти два лейтмотива в по-
литической пропаганде первой пятилетки) порождает "откры-
тую" лексему, в свою очередь порождающую "открытую" си-
туацию: 1) предметную – Настя выпрямилась по мере своего 
роста и (упрощено) "провела утреннюю гимнастику"; 2) аб-
страктную – по мере своего возраста Настя выполняет поли-
тическо-экономический заказ (= рост как количественное, а 
развитие как качественное повышение чего-л.) единственно 
для нее возможным способом (она ведь не работает) перехода 
из одного состояния в другое, более совершенное (такое соот-
ношение между ростом и развитием принято как раз и в про-
изводстве). 

 
Пашкин постоял лицом к земле, как ко всякому производству 
(63). 
 
И в этом примере эксплицитный подбор синтагмы по-

стоять лицом к, возвращаясь к словоформе и отсюда к лек-
семе, порождает двусмысленную референтную информацию: 
1) предметную (земля в "котловане" – это предмет произ-
водства) – Пашкин смотрит в землю, т.е. в предмет произ-
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водства; 2) абстрактную (лицом к производству – это лозунг, 
который компартия бросила в профсоюзы, приглашая их не 
предпочитать требования рабочих общим экономическим тре-
бованиям первой пятилетки) – Пашкин действует по линии. 

 
[…] Kозлов захотел уйти внутрь города, чтобы налаживать 
различные конфликты с целью организационных достижений. 
(63). 
 
Эксплицитный подбор синтагмы-лексемы конфликт и 

тут порождает предметную и абстрактную референтную ин-
формацию, но в отличие от обоих вышеуказанных примеров, 
абстрактная информация порождает весьма конкретную си-
туацию, а предметная – абстрактную. В языке политической 
пропаганды второй половины 20-х годов слово конфликт при-
обрело полное положительное значение как раскрытие проти-
воречий (в марксистском значении) внутри социально-полити-
ческих организаций. Из этого следует, что ситуация налажи-
вать конфликты с целью организационных достижений име-
ет весьма конкретный характер и что "Kозлов будет действо-
вать по линии". Tолько отводя лексемы налаживать и кон-
фликт от их внелитературных кодов, т.е. воспринимая их в 
прямом лексическом значении (что обычно порождает пред-
метную информацию), ситуация приобретает иронический 
характер: Kозлов делает зло, а творит добро. 

 
2.4.2 Имплицитный способ: 
 
Утром Kозлов долго стоял над спящим телом Прушевского; 
он мучился, что это руководящее умное лицо спит… среди 
лежащих масс… Oн с сознанием подошел к Прушевскому и 
разбудил его от сна (70-71). 
 
Синтагмы спящее тело, лицо, спит, лежащие, с сознани-

ем, разбудить, сон, возвращаясь к словоформам, переходят на 
уровне содержания к ясно распознаваемому лексическому 
значению, порождающему в свою очередь и ясную "пред-
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метную" ситуацию: Kозлов наконец решил разбудить Пру-
шевского. Oднако, внедрение в текст некоторых дополнитель-
ных лексем (руководящее, массы) активирует иную референ-
тную информацию, которая в свою очередь трансформирует 
значения и остальных "словарных" лексем: массы спят, отста-
лость спит, деревня спит в своей темноте и пр. Таким образом, 
текст приобретает еще одно значение: руководящее лицо спит 
и его необходимо с сознанием разбудить от (классового) сна. 
В этом, на первый взгляд простом примере, довольно ясно ре-
ализуется стихотворное начало, по которому план выражения 
контролирует план референциальных значений; более того: 
сама ситуация "сна/пробуждения" действует на "втором" со-
держательном плане только благодаря доминирующей роли 
плана выражения. 

 
[…] активист… сказа[л] только, чтобы сельсовет… сторожил 
господствующих бедняков от кулацких хищников. Старичок-
председатель… пошел делать себе сторожевую колотушку 
(90). 
 
Из синтагмы сторожить бедняков активируется пере-

ход к лексеме сторожить и отсюда "реализуется метафора" 
на сюжетном уровне (делать сторожевую колотушку). Oдна-
ко, в этом случае дело не исчерпывается простым межплано-
вым переходом от уровня выражения к уровню содержания. 
Сторожить бедняков и, следовательно, сторожевая коло-
тушка воспринимаются и в прямом, прозаическом, смысле, 
т.е. на внутри плановом уровне как переход от синтагмы к 
предложению, и от лексемы к ситуации, если только учесть, 
что референтная информация, несомая синтагмой-лексемой, 
относится опять же к языку описания внелитературного мира, 
именно к лозунгу типа работать надо, винтовка рядом. 

 
2.4.3 К имплицитному способу организации текста мож-

но отнести и самую странную, "фантастическую" страницу в 
рассказе Kотлован, в которой, без всякого постепенного пере-
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хода от синтагмы к словоформе, от словоформы к лексеме, от 
лексемы к ситуации на уровне самого текста (аппликация 
вышеупомянутых схем и искание предмета референциаль-
ности в языке агитационных книжек здесь неприменимы), 
реализуется трансформация молотобойца в медведя (101). И 
здесь расшифровка двух самостоятельных синтагм-лексем в 
их переходе к единой лексеме (медведь), так сильно воз-
действующей на фабулу и сюжет в последней части рассказа, 
возможна, если учесть имплицитное присутствие референтной 
информации, способной соединить как обе синтагмы-лексемы 
(молотобоец и медведь), так и общую лексему (медведь). Пе-
реход является двойным: с одной стороны обе синтагмы-лек-
семы несут совместную референтную информацию о медведе-
молотобойце как о деревянной игрушке,9 эта последняя ин-
формация накладывается на лексему медведь, которая, в свою 
очередь, является носительницей новой референтной инфор-
мации, предмет которой – волшебный мир русской народной 
сказки. Kруг таким образом замыкается (их общее звено – 
"примитивный" мир народного творчества и искусства), вы-
бор очередной референтной информации сделан и лексема 
медведь приобретает синонимические, внутриязыковые по от-
ношению к сказочному универсуму значения: медведь-царь 
(батрак-пролетарий как новый царь)10 и медведь-хранитель 
тайны, т.е. помощник сказочного героя.11 Kак бы то ни было, 

                                                 
9 Соотношение медведя с деревянной игрушкой впервые было заме-

чено Малухиным 1988. См. также: Андрей Платонов – писатель и 
философ 1989: 33.  

10 Ср.: "Да я из пролетариата, – нехотя сообщил Чиклин. – Ага, стало 
быть, ты нынешний царь…" (стр. 75).  

11 Как сказочный герой, Вощев в поисках "тайны всей твари" уверен, 
что он хранится у "активиста": герой готов полностью подчиниться 
"помощнику" (активисту), но зато требует от него раскрытия тайны. 
Значит активист Вощева обманул именно тем, что не соблюдал не-
написанные "правила" взаимодоверия между героем и помощником. 
Ср.: "Вощев снова прилег к телу активиста, некогда действовав-
шему с таким хищным значением, что вся всемирная истина, весь 
смысл жизни помещались только в нем и более нигде…, […] Так 
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референтной информацией наново активированной лексемы 
является в этом случае русская народная традиция, т.е. посто-
янный предмет референциальности в языке Платонова, кото-
рый, впрочем, редко (или даже никогда) моделирован экспли-
цитно. Исходя из русской народной традиции как из знако-
вого универсума многих референциальных отношений в рас-
сказе Kотлован, можно было бы, конечно, читать синтагму 
медведь как лексическую активацию ее словоформы, т.е. как 
"реализацию метафоры" по сугубо стихотворному началу ор-
ганизации художественного текста. И действительно, реализа-
ция метафоры – это поэтический компонент не только стихо-
творного языка, но и языка произведений народной традиции 
и мифа, если реализацию метафоры понять, в первую очередь, 
как тождество между языком и предметом описания. Не слу-
чайно упомянутое Платоновым утро второго дня (119) мож-
но объяснить как очередное внутриязыковое порождение тек-
ста на основе референтной информации, несомой синтагмой, 
референциальный предмет которой – Kнига Бытия. 

 
 
3.0 Проведенный нами анализ позволяет отважиться на 

следующий вывод: своей переходной формой между стихо-
творным и прозаическим языками рассказ Aндрея Платонова 
Котлован – бивалентное явление словесного творчества. Вы-
вод этот не вытекает из наблюдения над какими-либо "кон-
трарными" элементами его прозы по отношению к поэзии 
(напр. из присутствия любой звуковой урегулированности) 
или над какими-либо "контрадикторными" элементами (напр. 
из установки на "звуковые", равнозначные и сравнимые меж-
ду собой отрезки), а из наблюдения над некоторыми принци-
пами организации художественного текста, способными прео-
бразовать референтную ценность в языковую и языковую в 

                                                                                                             
вот отчего я смысл не знал! Ты, должно быть, не меня, а весь класс 
испил, сухая душа, а мы бродим, как тихая гуща, и не знаем ни-
чего!" (стр. 116).  
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референтную, не забывая, однако, прозаического начала вза-
имосоотнесенности референциальных элементов, по которому 
и все языковые ценности связаны несомой ими референтной 
информацией. Именно референциальные элементы чрезвы-
чайно осложняют расшифровку "подлинного" значения тек-
ста, поскольку "мир реалий" как его референциальный пред-
мет создан из общего "словарного" универсума, из универ-
сума агитационного языка того времени, из универсума языка 
русского народного творчества и еще из универсума языка 
мифа.12 Oставляя "открытым" выбор референтной информа-
ции несомой лексемой (или синтагмой), особенно тогда, когда 
одно из ее потенциальных значений примыкает к уже сло-
весно закодированному миру (на уровне синхронического 
анализа: "художественный текст – текстовая историческая 
действительность", т.е. современные тексты пропаганды, 
фольклора, мифа), Платонов открывает путь то к метоними-
ческому, то к метафорическому стилям (на уровне внутри тек-

                                                 
12 Очень интересные наблюдения по поводу языка Котлована при-

ведены в статье Левин 1991: 170-173. С точки зрения нашего ана-
лиза плодотворны выдвинутые в статье тезисы о "расширении спек-
тра валентности слов" (с. 170), о "семантическом взаимодействии 
слов", близком к тыняновской "тесноте стихотворного ряда" (с. 173) 
и о разнородных "нарушениях нормы литературного языка", застав-
ляющих читателя "подходить к тексту как к поэтическому [стихо-
творному?, И.В.], реализующему весь спектр потенциальных зна-
чений" (с. 171). Однако, анализ, проведенный автором "в рамках 
доклада" (с. 170), обращая внимание то на сугубо лингвистические 
("элементы научного" и "лирического стиля", с. 172), то на фило-
софские аспекты прозы Платонова ("от частного к общему", с. 172; 
"экзистенциализм Платонова", с. 173), с одной стороны не углубля-
ется в сам механизм порождения текста чередованием "стихотвор-
ного" и "прозаического" начал, с другой "расширяет" понятие "ва-
лентности" слов за пределы текстовой исторической данности, 
присущей в современных Платонову языках мифа, фольклора и по-
литической пропаганды. Можно согласиться с автором статьи в том, 
что "способы…, которыми достигается органичность слияния 
всех… элементов, – обширное поле дальнейших исследований", 
скромным вкладом в которые является и настоящая работа.  
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стового анализа: "текст-текст"). Однако, четкого разграниче-
ния между ними нет, поскольку порой метафорический стиль 
активируется на основе "предметной", ясно распознаваемой 
референтной информации, а метонимический – на основе 
многозначной. 

 
 
4.0 Соотношение знака и мира является поэтической ос-

новой всех поисков русского авангарда, начиная с симво-
лизма. Если символизм кодифицировал референтную инфор-
мацию, чтобы создать языковую-референтную ценность (сим-
вол) как единственный эффективный знак мира реалий, если 
футуризм проходил обратный путь, расшифровывая знаки ре-
альности, чтобы воздвигнуть "слово, как таковое" и создать 
новый мир реалий знаковой конкретностью "слова-вещи" (ср. 
Faryno 1988), то обэриуты полностью отрицали любую рефе-
рентную ценность знака и, следовательно, отрицали возмож-
ность существования мира, так или иначе закодированного 
словом, исходя из предположения, что мир "что-нибудь" зна-
чит, если только не является значением знака. На уровне лите-
ратурно-диахронического анализа: "художественный текст – 
иные художественные тексты", можно полагать, что рассказ 
Котлован – не только по хронологическим рамкам – пред-
ставляет собою конец многолетнего творческого искания и 
является "прозаическим" синтезом многих, или, по сути дела, 
почти всех формальных приемов, присущих русской аван-
гардной литературе первых трех десятилетий ХХ-го века. Не-
случайно с формальной точки зрения Платонов считается "не-
повторимым" и "непереводимым" на иностранные языки 
(Brodskij 1987: 104), чтó вообще является редким явлением в 
рамках прозаических текстов; более того, у него нет ни "пре-
емников" ни "продолжателей", таких, которым полностью 
удалось бы остаться сцепленными с прозой, пользуясь "как 
стихотворец" всеми возможностями языка на его выразитель-
ных и содержательных уровнях, не забывая, однако, что про-
за, если хочет оставаться прозой, не должна отказываться от 
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персонажей, фабулы и, конечно, сюжета. 
 
 
5.0. Отсюда, по всей вероятности, следует исходить, что-

бы установить какие-либо формальные параллели между 
Пушкиным и Платоновым. Пушкин завершил цикл класси-
ческой поэзии, открывая путь к прозе,13 Ахматова завершила 
цикл "неоклассического" стиха с установкой на "сюжет", т.е. 
на прозу. Что касается Платонова, стоит поставить вопрос та-
ким образом: не завершил ли он цикл прозы, той прозы, кото-
рая берет свое начало в романе Петербург Андрея Белого? 
Ответ чрезвычайно сложен еще и из-за того, что момент соз-
дания Котлована совпадает с моментом суживания (или даже 
разрушения) всех естественных условий литературной эво-
люции в России. 
 

                                                 
13 "Метонимический" стиль Пушкина, открывая путь к прозе, обнару-

живается, например, в особой функции двустишия в "онегинской 
строфе": по отношению к миру реалий двустишие "разоблачает" не-
состоятельность словесно смоделированных по романтическому 
канону действий персонажей. Ср., например, двустишие "Все это 
значило, друзья: /с приятелем стреляюсь я" как разоблачение ранне-
романтической "героической" смерти (А.С. Пушкин, Евгений Оне-
гин, 6, XV-XVI-XVII, 13-14). С точки зрения нашего анализа, при-
мер интересен как "эксплицитный" переход от плана выражения к 
плану содержания. Как мы видели, у Платонова таких эксплицит-
ных, "разоблачающих" переходов, контролируемых самим автором, 
– нет.  



 

НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ ЗАГЛАВИЙ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ ПРОИЗВЕДЕНИЙ В 
РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XIX-ГО ВЕКА*  

 
 

Вопрос о функциональном значении заглавия в художес-
твенном произведении неоднократно рассматривался как в ли-
тературной критике, так и в литературной теории. Так, напри-
мер, этимологически однородные и семантически сходные 
слова смерть и помер в рассказе Чехова Смерть чиновника – 
смерть как первое слово в тексте, а помер как последнее – 
указывают на трагические рамки рассказа в противовес не 
трагичной манере повествования, типичной для Чехова (и эта 
квази-трагичность подчеркивается именно стилистическим 
несходством двух слов, обрамляющих текст). Совершенно о-
чевидно, что в только что приведенном примере любое опре-
деление функционального значения заглавия мыслимо лишь с 
учетом единства заглавия (или текста) и вытекающего из него 
текста (или заглавия), и что научная корректность такого под-
хода не подлежит сомнению. 

Стоит поэтому провести более линейно-дискретный ана-
лиз, посмотреть на заглавия русской литературы как на "еди-
ный текст", который можно проанализировать как на синхрон-
ном, так и на диахронном уровнях и обратить внимание на не-
которые лексемы и морфы, хотя их значимость с точки зрения 
частоты употребления и невелика; они дают, как минималь-
ные значимые единицы текста, основы для плодотворного раз-
мышления, а именно: лексема человек и производные от нее 
слова, морф люд и производные от него (в том числе, напри-
                                                 
*  "Некоторые аспекты заглавий художественных произведений в рус-

ской литературе XIX века." Studi in ricordo di Carmen Sánchez Mon-
tero. I-II. Eds. G. Benelli and G. Tonini. Trieste: Università degli Studi 
di Trieste. Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Tradutto-
ri. Dipartimento di Scienze del Linguaggio, dell’Interpretazione e della 
Traduzione, 2006. II: 543-555. 
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мер, Людмила), морф род и производные от него (например, 
народ или природа). Семантически все они между собой свя-
заны (их общее звено – понятие род и его этимологические 
субстраты; см. Фасмер 1986-1987: II: 545, III: 490-491, IV: 328-
329) и скрещиваются с серией других морфов, которыми, од-
нако, я займусь лишь частично (цвет, празд, слав, свет, свят); 
о причинах выбора этих морфов я скажу ниже. 

Надо сразу подчеркнуть, что контекстуальный, концепт-
уальный и культурный диапазон, в рамках которого передви-
гаются вышеупомянутые морфы и лексемы, – очень широк. 
Морфы и лексемы, с начала до конца XIX века, то подверга-
ются существенным изменениям с точки зрения контекста их 
употребления, то остаются, по сути дела, концептуально неиз-
менными. Морф люд, например, встречающийся в начале века 
и в Людмиле Жуковского (1808), и в Волнах и людях Лермон-
това (1830), повторяется к концу века в совсем другом контек-
сте в Чем люди живы? Толстого (1881), в Хмурых людях 
Чехова (1890) и в стихотворении Мережковского И хочу, но не 
в силах любить я людей (1894?). То же самое можно сказать о 
морфе род, который у Пушкина, например в стихотворении 
Простой воспитанник природы (1818), частично связан с 
учением Руссо о природе-свободе, у Тургенева, в стихотворе-
нии в прозе Природа (1882), явно оторван от какого-либо по-
ложительного отношения к человеческому поведению, а у 
Лескова, в рассказе Продукт природы (1893), он даже снижен 
до синтагмы дрянь родная (Лесков 1981: IV: 141). Весьма оче-
видно существенное переосмысление морфа цвет, если обра-
тить внимание на переход с его воплощения традиционной 
для романтизма метафоры, например в стихотворении Пушки-
на Цветы последние милей (1825), к символизации этого мор-
фа в рассказе Гаршина 1883-го года Красный цветок. Можно 
еще указать на морф празд и обнаружить полное контекс-
туальное несходство между Пушкиным (Была пора. Наш 
праздник молодой, 1836) и Чеховым (Праздничная, Празднич-
ная повинность, 1885), или на морф слав, который у Пушкина, 
в стихотворении Любви, надежды, тихой славы (1818), при-
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меняется к определенной и современной личности, к Чаада-
еву, а у Соловьева, в стихотворении Ответ на плач Ярослав-
ны (1898), к более отвлеченной "памяти дальнего былого" 
(Соловьев 1949: 86). 

В начале века русская литература обогащается двумя 
близкими, но в то же время противоположными произведе-
ниями: в 1808 году Жуковский переводит балладу Бургера 
Ленора, называя свою героиню Людмилой, а, вскоре, четыре 
года спустя, в 1812 году, он ее существенно переделывает и 
заменяет прежнее заглавие новым именем героини, Светлана. 
Людмила ропщет на свою судьбу, не примиряется с ее неиз-
бежностью и вольно выбирает свой путь: то есть совершает 
свободный поступок, который, в то же время, оказывается и 
причиной ее несвободы и, наконец, ее гибели. Сходная двус-
мысленность присуща и морфу люд, который уже с феодаль-
ных времен мог сочетаться как с "кабальными людьми", так и 
с людином, ремесленником или вообще "вольными людьми" 
(но никак не с крестьянами). По замыслу Жуковского, Людми-
ле не хватает сознания Божьего начала, согласно которому 
любые горести и испытания ниспосылаются человеку свыше, 
то есть того духовного знания, отсутствие которого и опре-
деляет первичное значение лексем люд, людин как "мирянина" 
(Старославянский словарь 1994: 317), т.е. "лица не духов-
ного". Семантическое поле имени Светлана связано с семан-
тикой имени Людмила по морфу свет, который также обозна-
чает "мир, людей", но в то же время оно от него отличается 
производной от первичного морфа лексемой светлый, кото-
рая, в свою очередь, восстанавливает ряд других значений, 
связанных с совершенно иным концептуальным кругом, то 
есть с "родственной близостью" понятий свет-сияние и свя-
тость (см. Топоров 1978: 215-216). Таким образом Светлана 
выступает как носительница сугубо христианских ценностей, 
в том числе веры в Провидение, заменяющей Людмилину "во-
лю": 

 
Лучший друг нам в жизни сей 
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вера в Провидение. 
(Жуковский 1976: 31) 
 
Весьма интересной кажется мне и вербализация двух 

сходных чувств героинь: если Людмила стонет "не цвести 
душе моей" (там же, 19), то Светлана плачет "мне судьбина 
умереть" (там же, 25). Морф цвет не обязательно (Фасмер 
1986-1987: III: 575-576) восходит к первичному значению лек-
семы свет (прасл. *svetъ), он тесно связан с семантическим 
полем "сияния, блеска" (там же, IV: 292-293) и прямо опре-
деляет первичное значение (Топоров 1978: 215) общеславян-
ского морфа *svetъ, производным которого является и морф 
свят. Значит у Людмилы ощущение жизни все-таки сакраль-
но, хотя все еще находится на уровне противопоставления 
"святой природы" человеку, что вообще характерно для до-
христианского мироощущения, а Светлана уже полностью от-
торгнута от сакральности природы, заменой которой является 
христианская вера (этимологическое значение в корне лек-
семы умереть связано прямо со "смертным человеком" и даже 
с "убийством", но не с "природой", см. Фасмер 1986-1987: II: 
602; III: 685-686). Словом, Людмила подчиняется семанти-
ческой области того, что в романских языках определяется как 
sacer, а Светлана полностью включена в семантику sanctum. 

В русской литературной критике принято мнение о том, 
что Руслан и Людмила Пушкина (1820) – пародия на поэму 
Жуковского, в которой изображаются мистически настроен-
ные и чистые Двенадцать спящих дев (1817). С контекстуаль-
ным повтором лексемы "умереть" в пушкинской Людмиле па-
родия направлена и на Светлану: 

 
"Мне не страшна злодея власть: 
Людмила умереть умеет! (…) 
Умру среди твоих садов!" 
Подумала – и стала кушать. 
(Пушкин 1978: II: 29) 
 
С другой стороны, если Людмила Жуковского "отцве-



НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ ЗАГЛАВИЙ… 
 

287 

тает" по воздействию на нее "сакральной" силы (мертвеца), 
то у пушкинского Руслана "(…) труп чудесной красотой/ про-
цвел" и он оказывается "для жизни пробужденный" (там же, 
69), именно благодаря "магическому" (=сакральному) на него 
воздействию. 

Этот первый пример уже довольно ясно указывает на 
тесное взаимоотношение между морфами люд, свет, свят и 
цвет (см.: Топоров 1978). Более чем шестьдесят лет спустя, 
сакральная метафора Людмилы Жуковского "не цвести душе 
моей" превращается в "символ отрицательных побуждений 
человеческой психики" в рассказе Гаршина Красный цветок 
(1883). В цветке "собралось все зло мира" и он представляет 
собою "таинственное, страшное существо, противополож-
ность Богу, Ариман[а]" (Гаршин 1955: 195), то есть Анхра-
Майнью, являющегося оппозицией Спента-Майнью ("святому 
духу"), который в свою очередь является этимологической ос-
новой для общеславянского морфа *svetъ (свят) (см: Фасмер 
1986-1987: III: 585; Мифы народов мира 1987-1988: II: 467). 

Разница, сходство, а иногда и несовместимость между 
морфами свет/свят и люд, углубляются в двадцатые и три-
дцатые годы XIX- го века, когда морф люд приобретает почти 
исключительное значение "толпы". Если в Евгении Онегине 
Пушкин своим необычным оксюмороном "светский раут" 
(Пушкин 1978: III: 141) и собственным к нему прибавлением 
(там же, III: 165) о его значении (светская "толпа") все еще 
приписывает то свету "людские", то людям "святые" черты в 
духе своего амбивалентного отношения к "высшему общес-
тву", то Лермонтов полностью отрицает присутствие в людях 
какой-либо черты "светлости" или "святости", обнаруживая 
их скорее в природе, являющейся более одухотворенной, чем 
люди (Волны и люди, 1830): 

 
Люди хотят иметь душу… и что же? 
Душа у них волн холодней. 
(Лермонтов 1963: I: 129) 
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В первые десятилетия XIX- го века русская культура от-
казывается людям и в тех положительных чертах, которые 
эпоха Просвещения им приписывала, как доказывают, напри-
мер у Фонвизина, частые синтагмы "честные" и "умные" люди 
(1783, 1788), направленные против якобы просветительской 
политики Екатерины II-ой и ее неполного доверия "разум-
ному" человеку (о чем свидетельствует и ее цензура на статью 
и журнал, в заглавии которых находятся упомянутые син-
тагмы; см. Русская литература XVIII века 1970: 348, 780-781). 
Кроме того, в начале XIX- го века семантическому полю люд 
отказывается и в возможности стать источником духовного 
возрождения русского дворянства, в возможности, которую 
просветительская культура XVIII века не отвергала (Сумаро-
ков, О благородстве, 1771): 

 
От низких более людей не отличайся 
и предков титулами уже не величайся. 
(Цит. по: Русская литература XVIII века 1970: 113) 
 
Сходна с морфом люд и судьба семантически близкой 

лексемы человек: уже в 1815-ом году, в коротком стихотворе-
нии Моя эпитафия, молодой Пушкин не связывает понятие 
"добро" с синтагмой "добрый человек": 

 
Не делал доброго, однако ж был душою, 
Ей-Богу, добрый человек. 
(Пушкин 1978: I: 47), 
 
а в 1819-ом году он иронически пользуется традицион-

ным для русской духовной культуры понятием "невежество 
как ценность" в стихотворении Добрый человек, противопос-
тавляя его "надутой педантности": 

 
Люблю тебя, сосед Пахом, – 
ты просто глуп, и слава Богу. 
(Там же, 113) 
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Таким образом Пушкин, хотя и косвенно, отталкивается 
от общепринятых ценностей, таких как "природная доброта" 
человека и "знание", присущих не только культуре русского 
Просвещения, но и учению Руссо. Несколько лет спустя в 
"романтической драме" 1831-го года Странный Человек Лер-
монтов противопоставляет "собрани[ю] людей бесчувствен-
ных" лицо Арбенина, у которого "сохран[илась] хотя малей-
шая искра небесного огня" (Лермонтов 1963: II: 8) и которого 
общество считает "странным", не приписывая ему никакого 
"величия" (ср. у Сумарокова оппозицию: не отличаться от 
людей vs. величаться титулами предков): 

 
Арбенин не великий человек (…) Странный человек, вот и 
все! (Лермонтов 1963: II: 70) 
 
Если в упомянутых синтагмах Пушкина лексема человек 

все еще находится в орбите "вечных" понятий, значительных 
для русской культуры XVIII- го и более ранних веков (что, 
учитывая место Пушкина в русской литературе, вполне 
понятно), то лермонтовская синтагма погружена в романти-
ческое мироощущение с его несовместимостью между тонко 
чувствительной личностью и обществом. Пушкин, как из-
вестно, решает этот конфликт иначе: вместо того, чтобы про-
тивопоставлять семантике "толпы" или "людей" несовмести-
мую с ними семантику абсолютной ценности человека и его 
поисков вездесущей гармонии, выдвигает на первый план 
творческую силу поэта, то есть творческий субъект жизни. 

Начиная с 30-ых годов, "абсолютность" человека рас-
падается на отдельные части: в отличие от просветительской, 
а также романтической культуры, которые пытались опре-
делить "человека" почти без добавочных атрибутов (так 
сказать, с большой буквы), к основному понятию добавляются 
все новые и новые синтагмы, направленные то на критику их 
мнимо-общественного значения и, следовательно, в силу их 
исторической предельности, на их несостоятельность по от-
ношению к "вечным" ценностям, то на изображение нового в 
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обществе сознания об исторической неспособности или не-
возможности приписывать человеку какие-либо "вечные атри-
буты". К первому типу относится, например, Утро делового 
человека Гоголя (1836), где иронически замечается, что "эта-
кие люди всегда успевают!" (Гоголь 1976-1979: IV: 195), ко 
второму, произведение Тургенева Человек, каких много 1842-
го года и, в особенности, Дневник лишнего человека 1850-го 
года. На распространение в русском обществе герценовского 
Grubelei и на появление "лишнего человека" стоит, по моему 
мнению, смотреть не только с точки зрения исторического со-
знания дворянства о собственной неспособности включаться в 
эволюционные процессы русского общества, но и с точки зре-
ния полного сознания о том, что дворянство, по разным при-
чинам, потеряло право быть единственным и единым носи-
телем "абсолютных" ценностей, якобы присущих человеку от 
природы, на основе которых и мотивировалась его доминиру-
ющая роль в русском обществе. С этой точки зрения приобре-
тает особое значение и загадочное "примечание издателя" в 
конце записок "лишнего человека" Тургенева: постороннее 
лицо, какой-то Петр Зудотешин, "сию рукопись читал и содер-
жание онной не одобрил" (Тургенев 1975-1979: V: 207). Эти 
слова не могут относиться к описанию раскаяния человека пе-
ред смертью, которое может вызывать либо сочувствие, либо 
равнодушие; скорее всего они направлены на мнимое убеж-
дение "лишнего человека" в том, что только его "сердце (…) 
способн[о] и готов[о] любить" (там же, 206). Его неспо-
собность воплотить "вечные" ценности, носителем которых он 
должен был бы по своему происхождению являться, никак не 
может приравниваться к потере ценностей вообще. 

И действительно, в период между 30-ыми и 50-ыми го-
дами, в общепринятом отрицательном отношении к человеку и 
людям выделяются два исключения: Тютчев, частично ссы-
лаясь на положительность "творческого духа", воспетого 
Пушкиным, в своем стихотворении На древе человеческом вы-
соком, написанном в 1832-ом году на смерть Гёте, сохраняет в 
лексеме человечество ее "высокое" значение; благодаря син-
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тагматической близости между "древом человеческим" и "дре-
вом родословным" Тютчев возвращается к лексеме человек с 
точки зрения всей человеческой истории и человеческого ро-
да. Тут, конечно, нельзя забывать ни "космизма" Тютчева, ни 
учения Гёте о вневременной и вне пространственной универ-
сальности литературы. Однако приписывая человечеству "ве-
ликую душу", Тютчев в то же время приписывает ему и поло-
жительную последовательность. Таким образом, Тютчев резко 
отличается, например, от лермонтовской несовместимости 
"людей" и "души", от гоголевских "мертвых душ" и вообще от 
всех тех, у кого семантическое поле "человечество" отождес-
твляется лишь с отрицательным или презрительным к нему 
отношением. 

Второе исключение – Достоевский, роман в письмах 
Бедные люди (1846), в котором морф люд, с одной стороны, 
полностью освобождается от своих отрицательных конно-
таций, особенно в связи с семантикой "толпы", а с другой – 
возвращается к уже "устарелой" синтагматике вербализации 
человеческих ценностей (например, к синтагме "беднота как 
ценность"). Кроме того, переоценка морфа люд происходит и 
посредством переосмысления лексемы бедный, синонимом ко-
торой является лексема "у-богий", то есть не только "не бога-
тый", но и не одаряемый, "не хранимый богами" (Фасмер 
1986-1987: I: 182; IV: 143). После двух "сакральных" (хотя и 
не "святых") Людмил Жуковского и Пушкина морф люд снова 
ассоциируется с духовной категорией. Таким образом, Досто-
евский возвращается к полноте семантики человека, то есть к 
изображению героя как в его общественном, так и в духовном 
значении, противопоставляя его, с одной стороны, односто-
ронней типизации Гоголя ("Он, дескать, переписывает!" "Эта, 
дескать, крыса чиновник переписывает!" "Да что же тут 
бесчестного такого?"; Достоевский 1972-1990: I: 47), а с дру-
гой – презрению людей у романтиков. 

В то время как морф люд и лексема человек по-разному 
развивали свои внутренние значения, морф род и производ-
ные от него лексемы сохраняли в основном свою внутреннюю 
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положительную семантическую нагрузку. В XVIII- ом веке, и, 
конечно, ранее, понятие род как ценность все еще не подвер-
галось семантической переоценке; более того, оно восприни-
малось как "данное", до такой степени очевидное, что основы-
вать на нем право на собственное "величие", было бы непра-
вомочным (Херасков, Знатная порода, 1769): 

 
От Рюрика до Ярослава 
Ты можешь род свой произвесть. 
Однако то чужая слава, 
Чужие имена и честь. 
(Цит. по: Русская литература XVIII века 1970: 140) 
 

Оппозиция род/дворянство – мнима: не отрицается пра-
во дворянства ссылаться на род, но критикуется неспособ-
ность ему подражать, что, на самом деле, подкрепляет роль 
рода как образцовой модели. Настоящая оппозиция происхо-
дит между понятиями "дворянин" и "люди", или, в конечном 
счете, между морфами род и люд (Сумароков, О благород-
стве, 1774): 

 
На то ль дворяне мы, чтоб люди работали? 
(Цит. по: Русская литература XVIII века 1970: 113) 
 

С течением времени эта оппозиция не подвергается су-
щественным изменениям и на сугубо лексическом уровне пов-
торяется, например, у Лермонтова в 1830-ом году в Стансах: 

 
Не боится ни людей, ни муки, 
Кто умрет за честь страны родной 
(Лермонтов 1963: I: 150) 
 

и в 1832-ом году в стихотворении Для чего я не родился: 
 
Для чего я не родился 
этой синею волной? (…) 
Все, чем так гордятся люди, 
мой набег бы разрушал. 
(Там же, 186) 
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В первые десятилетия XIX- го века морф род вопл-
ощается в обоих внутренних своих компонентах, этимоло-
гическом и мифологическом: как "мужское начало", особенно 
после победы над Наполеоном, например в памятных стихах 
Пушкина и Лермонтова, а еще сильнее как "творческая сила", 
которая, однако, осуществляется не человеком, а природой. 
Сначала понятие "природа" существенно не отличается от 
модели Руссо: Лермонтов, например, в 1831-ом году объеди-
няет в одно целое синтагмы земля родная – первые люди – на-
роды – свобода: 

 
Прекрасны вы, поля земли родной, 
Еще прекрасней ваши непогоды; 
Зима сходна в ней с первою зимой, 
как с первыми людьми ее народы! (…) 
И так она свежа, и так родня с душой, 
как будто создана лишь для свободы… 
(Там же, 98) 
 

Несколько лет спустя, в 1836-ом году, Тютчев развивает 
некоторые синтагматические цепи в связи с "природой", по-
явившиеся уже в 1814-15-ых годах у Батюшкова (природа у 
него "все сердцу говорит / красноречивыми, но тайными сло-
вами"; Батюшков 1964: 186), существенно расширяет объем 
их значений и преодолевает бином природа-свобода, ставший, 
по модели Руссо, почти политическим лозунгом. Природа для 
Тютчева – ценность культурная и, следовательно, истинно на-
циональная: 

 

Не то, что мните вы, природа: 
Не слепок, не бездушный лик – 
В ней есть душа, в ней есть свобода, 
В ней есть любовь, в ней есть язык… 
(…) пойми, коль может, 
Органа жизнь, глухонемой! 
Души его, ах, не встревожит 
и голос матери самой!.. 
(Тютчев 1976: 81-82) 
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Если подумать, что биномы природа-мать (в других 
местах: мать-Земля), природа-язык, природа-душа (см. на оп-
позицию "душа-природа" и "душа-глухонемой") – основопо-
лагающие элементы русской культуры, то становится понят-
ной и цензура, которая, из-за очевидного переосмысления по-
этом официального догмата "природа = слепок Бога", зас-
тавила Пушкина опубликовать в "Современнике" стихотво-
рение Тютчева в неполном виде и заменить запрещенные 
строфы типичными (и многозначительными у Пушкина) точ-
ками. Переоценка "творческого начала" природы влияет и на 
переоценку рода как такового: всего за четыре года до того 
семантическое поле род у Лермонтова все еще мыслилось как 
непостижимый образец и противопоставлялось повседневной 
"пошлости", то есть людям: 

 

Он был рожден для счастья, для надежд 
И вдохновений мирных! (…) 
Он меж людьми ни раб, ни властелин 
И все, что чувствует, он чувствует один! 
(Лермонтов 1963: I: 194) 
 
У Тютчева, наоборот, семантическое поле род восприн-

имается как источник, из которого необходимо черпать обе-
ими руками, чтобы переоценить опошленную семантику "че-
ловека", не оторванную от прошлого и в то же время способ-
ную преодолеть стереотипы, в которых на языковом и концеп-
туальном уровне замкнулась традиция. Показательно, что и 
сам Лермонтов в 1841-ом году, в стихотворении Родина, отка-
зывается от семантики рода как непостижимого и навек потер-
янного образца, и связывает ее не с чувством ушедшего и не-
возвратимого "прошлого", а "с отрадой, многим незнакомой", 
возбужденной русской природой: 

 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой, 
Ни темной старины заветные преданья 
Не шевелят во мне отрадного мечтания. 
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Но я люблю (…) 
Ее степей холодное молчание, 
Ее лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек ее, подобные морям. 
(Там же, 292) 
 
В 1868-ом году Достоевский, в записке, связанной с 

набросками и планами к роману Идиот, упоминает "добр[ого] 
и благороднейш[его] человек[а]"; заглавие записки – Идея. 
Юродивый, то есть у-род (Достоевский 1972-1990: IX: 114). 
Производные от него лексемы (уродливость, уродливый) упот-
реблялись Достоевским и позже, например в 1875-ом году, 
для определения "человека русского большинства" (курсив – 
Ф.Д.), "уродливость" которого состоит "в сознании лучшего и 
в невозможности достичь его" (Достоевский 1972-1990: XVI: 
329). "Вполне прекрасный человек" рождается, таким обра-
зом, и на почве внутреннего значения лексемы "урод", то есть 
"отторгнутый от рода" (см.: Фасмер 1986-1987: IV: 168). 
Достоевский как бы повторяет поступок создания "бедных", 
то есть "у-бог[их]" людей, "отторгнутых от Бога" и восстана-
вливает в русской литературе образ человека на основе двух 
ключевых понятий русской культуры (род и Бог), забытых в 
предыдущие десятилетия, но сохранивших, в отличие от по-
нятий люд и человек, абсолютное положительное значение, да-
лекое от узко социально-исторического определения. Перео-
ценка "человека" происходит через переоценку семантичес-
кого поля морфа род и с этой точки зрения оказался бы плодо-
творным и дальнейший анализ семантической цепи род-урод-
природа и "почва". Кстати, на особую роль "природы" в вос-
становлении нового самосознания русского общества в XIX-
ом веке указывают и некоторые современные научные иссле-
дования (Иваницкий 1997). 

Последняя треть XIX- го века характеризуется плодо-
творным столкновением семантических полей, заложенных в 
морфах люд и род, и в лексеме человек. Обнаруживаются в ос-
новном две тенденции: с одной стороны превалирует отказ от 
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всеобъемлющих определений, а с другой – снова стремление к 
тотальности его понимания. К первому типу относятся такие 
художественные произведения, как Человек в серых очках 
Тургенева (1879), который может быть все, "актер в отставке" 
или "обедневший дворянин" (Тургенев 1975-1979: XI: 338), и, 
особенно, серия рассказов Чехова: Анатомия Человека (1883), 
Контракт с Человечеством (1884) и, конечно, Человек в фут-
ляре (1898). С мнимой тотальностью человека сталкивается и 
Лесков в рассказе Человек на часах (1887), в котором крах 
таких ключевых понятий, как "святое чувство", "святой порыв 
любви" и "святое терпение", сопровождается авторским заме-
чанием о том, что, наконец, все были "довольны" и с уточне-
нием, что "вера [автора] (…) не дает уму (…) силы зреть (…) 
высоко" и поэтому лучше держаться "земного и перстного" 
(Лесков 1981: III: 338). Разоблачающее отношение Лескова к 
некоторым традиционным ценностям русской культуры про-
является и в отождествлении "русского мужика" с "продуктом 
природы" (Продукт природы, 1893) и, тем самым, в снижении 
положительного семантического поля, заложенного в морфе 
род. Промежуточная оценка бинома человек-род дается у 
Тургенева в стихотворении в прозе Природа (1882), в котором 
несовместимость между "земными" и "вечными" ценностями 
проявляется в том, что "разум", "справедливость" и даже "доб-
ро" – лишь "человеческие слова", а не дело "нашей общей ма-
тери": природы (Тургенев 1975-1979: VIII: 450-451). По со-
вершенно иному пути идет, конечно, Достоевский, у которого 
Сон смешного Человека (1877) осмысливается как поворот к 
истокам истинной, всеобъемлющей человечности и, наконец, 
Толстой, который опять-таки возвращает семантическим 
полям человека и людям абсолютное значение, отождествляя 
их с семантикой, заложенной в понятии о природной нрав-
ственности русского крестьянина (Чем люди живы?, 1881; 
Много ли Человеку земли нужно?, 1886). 

Подводя итоги, можно сказать следующее: для своего 
быстрого и, конечно, поверхностного путешествия по за-
главиям художественных произведений в русской литературе 
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XIX- го века, я выбрал морфы люд, род и лексему человек, ко-
торые, по моему мнению, дают некоторую основу для анализа 
русской культурной и литературной эволюции. Эти морфы, 
вместе с другими, такими, как цвет и свет, которые мы упо-
мянули лишь косвенно, или такими, как бух, рост, весть и 
свадьб или празд, которых мы вообще не коснулись – вос-
ходят к семантике одной из ключевых понятий в русской 
культуре, а именно к семантике "святости", о которой широко 
и убедительно писал Топоров (Топоров 1978). Если сначала, в 
языческих языковых категориях, понятие "святости" приписы-
валось "природе", то с восприятием христианства оно пере-
неслось на "человека". Носителем этих ценностей веками бы-
ло русское дворянство. XVIII- ый век, или "век перелома", как 
называет его Лотман (Лотман 1994: 18), характеризуется не 
только начальным этапом социального "упадка русского 
дворянства", но и упадком его вековых ценностей. Начинается 
острая культурная борьба, не против этих ценностей, а за их 
наследие: для того, чтобы в новой доминирующей среде 
интеллигенции и разночинцев восстановить во второй раз 
образ (или икону) традиционного и абсолютного "простого 
человека", являющегося исконной "моделью святости" в 
русской культуре, необходимо было и во второй раз пройти 
путь "от природы к человеку": как раз на это указывают 
заглавия в русской литературе XIX- го века, если, конечно, 
читать их как "единый текст". 





 

КОРНЕВЫЕ МОРФЕМЫ В ЕВГЕНИИ 
ОНЕГИНЕ А.С. ПУШКИНА*  

 
 

/.../ никто /.../ не усомнится, что стоять, стойка 
и стояло, одного гнезда птенцы; /.../ 

Разсматривая эти родственыя отношения ближе, 
мы находим, что такая связь представляет в 

нашем языке особый и общий закон, который 
дает нам неизменныя правила образования слов 

звеньями, цепью, гроздами /.../. 
(Даль 1978-1980: I: XIX) 

 
В своей исторической памяти языкознание XX-го века 

хранит известную вступительную лекцию Льва Щербы, кото-
рый предложил своим испуганным первокурсникам зна-
менитую «хлебниковскую» фразу: «Глокая куздра штеко буд-
ланула бокра и курдячит бокренка» Как известно, Щербе уда-
лось строгой языковедческой логикой убедить своих слуша-
телей, что предложенная им фраза, по всем внешним призна-
кам лишенная какого-либо смысла, на самом деле – носитель-
ница совершенно определенного значения. 

Исходной точкой для Щербы была убежденность в том, 
что не-корневые морфемы (т.е. аффиксальные монемы: прис-
тавки, суффиксы и окончания) являются носителями значе-
ния, постольку поскольку они функционально обрисовыва-
ются как морфы внутри данной «речи». Этой «щербовской 
речи» имплицитно присуще понятие «упорядоченности» тек-
ста, которое, в данном случае, проявляется двойным повто-
ром: повтором на фонетическом уровне двух предполагаемых 

                                                 
*  "Вступительное слово." Verč, I. Корневые морфемы в Евгении 

Онегине А.С. Пушкина, Trieste, EUT Edizioni Università Trieste, 2013. 
9-35. Полный словарь корневых морфем доступен на сайте (24-го 
сентября 2015г.): 

 http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/8545/1/KORNEV
YE_MORFEMY_ONEGINA_EUT2013.pdf.  
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корней (бокр//бокр-енок) и повтором, на уровне общего языко-
вого сознания слушателей, некоторых аффиксальных морфем 
(например, значения однократной результативности действия 
в глагольном суффиксе -ну). Нарочное отсутствие любой ре-
ференциальной ценности корневых морфем (их просто нет в 
русском языке) никак не помешало возможному пониманию 
текста.1 

С другой стороны можно было бы даже предположить, 
что Щерба хотел указать на конфликтное соотношение между 
текстом и энциклопедией, хотя надо подчеркнуть, что у Щер-
бы оно приобретает обратные черты по отношению к обще-
принятым смыслообразующим процессам: в то время как при 
неподвижности словесного письменного текста ведущим фак-
тором его осмысления является историческая и, в не меньшей 
мере, почти беспредельная личная динамика энциклопедии, в 
предложении Щербы энциклопедия оказывается ограничен-
ной и поэтому контролируемой и проверяемой. Именно 
благодаря предельному составу энциклопедии, отождествля-
емой в данном случае с законченным понятием «языка», осу-
ществляется один из возможных процессов осмысления тек-
ста.2 
                                                 
1 Говоря на более современном теоретическом языке, можно сказать, 

что Щерба направил внимание своих учеников только на план вы-
ражения и на план грамматической манифестации, чтобы своеобраз-
ный план содержания хлынул на поверхность почти самостоя-
тельно. 

2  В примере, предложенном Щербой, отдельные лексемы являются в 
плане выражения чистыми слово-формами и такими они остаются, 
ведь в их корневых морфемах не предусматривается ни малейшей 
возможности осуществиться как семемы. Однако, несмотря на все 
это, слово-формы приобретают значение. По всей вероятности, 
систематизация корневых морфем неконтролируемой динамичнос-
тью энциклопедии должна была казаться Щербе до такой меры не-
осуществимой и даже второстепенной для процесса смыслообразо-
вания, что он мог заменить подлинные русские корни несуществую-
щими квази-корневыми морфемами: под чисто лингвистическим 
углом зрения их превращение в морфы какой-либо «речи» оказалось 
бы бессмысленным и даже ненужным. 
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От Щербы до наших дней анализ текста прошел длин-
ный, плодотворный путь, а понятие аффиксальных и корне-
вых морфем как минимальных значимых частей речи стало 
незаменимым. Однако, повторяя основные теоретические по-
ложения Щербы, мы сегодня говорим о другом, а именно: о 
триаде фонема-морфема-семема и об ее горизонтальном и 
вертикальном разветвлении в очередную триаду слог-сло-
воформа-лексема; об их расположении в плане выражения и в 
плане содержания; о необходимости анализа их скрещивания 
для понимания процессов текстопорождения и смыслообра-
зования. 

Мне кажется, что при всей разновидности методоло-
гических подходов современный исследовательский праксис в 
анализе текста объединяется там, где необходимо фикси-
ровать хотя бы минимальные категории «упорядоченности» в 
процессе осмысления художественного текста.3 Опять же при 
всей разновидности подходов, их общая черта – убежденность 
в том, что при объективной неподвижности письменного текс-
та, лишенного добавочных значимых элементов (жеста, инто-
нации, ситуации речевого акта), смысл устанавливается отно-
шением, часто конфликтным и всегда переменчивым, между 
текстом и энциклопедией. Нет никакого сомнения, что энци-
клопедию можно в какой-то степени фиксировать по отно-
шению к ее синхронному воздействию на текст. Таким обра-
зом, суть проблемы лишь в объеме информации, которую ис-
следователь способен черпать из так или иначе предельной 
энциклопедии: лучший пример этому – комментарий Лотмана 
к Евгению Онегину А.С. Пушкина, прежде всего с точки зре-
ния его словесно-исторического осмысления. Совсем по-дру-
гому обстоит дело, если перейти с синхронного к более широ-
кому и даже безбрежному диахронному подходу к тексту: при 
                                                 
3 Так или иначе эти категории платят свою дань теоретическим поло-

жениям Потебни о внутренней форме слова, Лотмана с его уста-
новкой на незаменимую роль возвращения речи и, в более общем 
плане, Бахтина с его учением о необходимости проникновения в 
глубинные пласты слова. 
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исторически незаменимой и неманипулируемой неподвиж-
ности письменного текста энциклопедия просто неконтроли-
руема. Иногда кажется, что процесс текстового осмысления 
зависит от бесчисленных личных, в том числе, конечно, и лич-
но-исторических и лично-жизненных синхронных энцикло-
педий, которые являются естественно-составной частью всех, 
кто собирается подходить к тексту с целью его осмысления.4 
Как и раньше, эти процессы осмысления текста несомненно 
научно проверяемы, но в то же время они приобретают такие 
неслыханные масштабы, что их объем, естественная незакон-
ченность и постоянная подвижность с адресанта на множество 
адресатов заставляют исследователя задуматься над самим 
предметом исследования. 

Я не против такого подхода, наоборот, он доказывает 
тщетность многих усилий добраться до какого-либо закон-
ченного осмысления текста именно как текста и, следо-
вательно, тщетность единого осмысления вообще. Далее, я 
уверен, что такой подход надо воспринимать вполне 
«всерьез», как говорил Бахтин, но уверен также, что подход 
этот нуждается в точных и проверяемых материалах хотя бы 
на уровне текста, так как на уровне энциклопедии контроль 
над материалом пока немыслим и неосуществим, по крайней 
мере, для одного человека. Мне кажется, что такое научное и 
вполне обоснованное направление в современном теорети-
чески-литературном праксисе не может зависеть лишь от 
бóльших или меньших энциклопедических масштабов отдель-
ного исследователя и что оно нуждается в каком-то определя-
ющем методе организации словесного текста, словом в мето-
де, применяемом, на тех же условиях его воспроизведения, к 

                                                 
4 Иногда кажется, что даже исследователь находится в каком-то без-

временном нео-классицизме, в котором осмысление текста зависит 
от «универсальной», а не от ограниченной энциклопедии, по от-
ношению к которой текст так или иначе осуществляется и опре-
деляется, т.е. от процесса, который, то удачно, то менее удачно, под-
вергается постоянной научной проверке. 
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любому материалу, определенному как словесный текст.5 
Для своего опыта я выбрал единый, неповторимый и ис-

торически зафиксированный текст Евгения Онегина А.С. Пуш-
кина. Однако обработка текста применима к любому тексту, 
доставляемому или воспроизводимому в электронном форма-
те. 

В основе исследовательского опыта лежит, в данный мо-
мент, одно только теоретическое начало. Это начало требует 
ответа на два вопроса: 

 
1. Что повторяется в Евгении Онегине? 
2. Как оно повторяется? 
 
На оба вопроса исследователи-пушкиноведы ответили 

неоднократно и описали повторы ритма, рифмы, лексики с 
исчислением их упорядоченной частоты. Однако, насколько 
мне известно, попытка объединить текст на основе корневых 
морфем, являющихся носителями основной референциаль-
ности текста, пока не находила своего места в исследователь-
ском праксисе.6 В обычном частотном словаре7 мы можем 
                                                 
5 Несомненно, что мы в таком случае можем опять же оказаться пе-

ред очередной манипуляцией исследуемого предмета, т.е. зафикси-
рованного текста, с добавочным включением манипулирующего 
субъекта (исследователя) в рамки одной из возможных энциклопе-
дий. Однако научный праксис никогда не отрицал имплицитной 
трансформации исследуемого предмета под давлением применя-
емых к нему приборов наблюдения, но зато всегда требовал, чтобы 
любая манипуляция была воспроизводимой и проверяемой. 

6 Как известно, начало объединения словаря под управлением корней 
было мечтой многих языковедов XIX века: Будуэн де Куртенэ, на-
пример, пытался внушить Щербе идею о словаре в алфавитном по-
рядке корней и Даль частично применил к своему Толковому сло-
варю идею о происхождении лексем из единого корня. 

7 Здесь важно подчеркнуть разницу между частотным словарем лек-
сем и частотным словарем корневых морфем: частота первого подч-
иняется как частеречной грамматической норме, так и формам мор-
фологической флексии, частота второго только правилам словооб-
разовательного членения. 



КОРНЕВЫЕ МОРФЕМЫ В ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ 304 

найти следующие слово-формы: бегает (1), бегала (1), беглец 
(1), беглыми (1), беговые (1), беготня (1), бегущей (1), бе-
гущим (1), бежал (1), вбегает (1), избежание (1), набег (1), 
обежала (1), перебегал (1), побежала (1), побежали (1), при-
бегнем (1), пробежал (1), пробежит (1), разбежитесь (1), 
сбегая (1), сбежали (1), убежать (1). С учетом морфоло-
гической флексии перед нами 23 слово-формы с частотой 1, 
что значит отсутствие повтора; если те же слово-формы объ-
единить в алломорфную группу бег-беж, то получается один 
текстовой элемент с частотой 23, что означает присутствие от-
носительно высокого повтора. 

Мне кажется, что теперь необходимо подчеркнуть, что 
на данном этапе исследовательского опыта этимологическая 
референциальность корневых морфем пока не входит в мой 
кругозор. Следовательно, обработка имплицитного начала, на 
котором основывается предлагаемый опыт, т.е. обработка 
внутренней формы слова как потенциальной емкости всех 
предыдущих и, конечно, современных значений – все еще 
впереди. На данном этапе исследование ориентируется на 
определение и собирание компактного корпуса корневых мор-
фем, рассматриваемых в плане выражения внутри пре-
дельного и исторически зафиксированного текста, на который 
необходимо смотреть как на «речь» или даже как на отдель-
ный «дискурс» А.С. Пушкина (в отличие от многих словарей 
корневых морфем, обработанных на уровне «языка»). Ника-
кого сомнения не может быть в том, что и внутри такого еди-
ного и неповторимого плана (именно: плана выражения в Ев-
гении Онегине А.С. Пушкина) можно обнаружить и непов-
торимую «упорядоченность», благодаря которой прослежи-
вается путь к дальнейшим исследованиям любого рода. 

Прежде всего надо зафиксировать точный объем тек-
стового корпуса. Все данные обработаны взаимодействием 
разных программ: TACT 2.1© [1996] (MsDos©), Word©, 
Excel© и Access© (Microsoft©, Win95©).8 Данные следующие: 

                                                 
8  Программу TACT 2.1© (Text Analysis Computing Tools) обработал 
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Таблица 1 
 
ЕО все словоформы 
Types (без учета повторов)   9539  (100%) 
Tolkens (с учетом повторов)  25476  (100%) 
 
Коэффициент повторяемости  2,67 
ЕО словоформы, не вошедшие в словарь 
Types     1078  (11,25%) 
Tolkens     9171  (36,00%) 
 
ЕО наблюдаемый корпус 
Types     8461  (88,75%) 
     +219 (двойной корень) 
     8680 
 
Tolkens     16305  (64,00%) 
     + 277 (двойной корень) 
     16582 
 
Коэффициент повторяемости  1,91 

 
Если обратить внимание (см. таблицу 1) на разницу 

между общим числом словоформ с учетом повторов (25476) и 
числом словоформ без учета повторов (9539), то средний ко-
эффициент повторяемости текста будет 2,67 или, другими 
словами, в среднем одна словоформа повторяется в тексте 
меньше трех раз (низкая повторяемость). Этот коэффициент 
добавочно уменьшается, если устранить из общего объема 
текста словоформы, обладающие следующими признаками: 

 
1. Иностранные слова; 
2. Непродуктивные заимствования с частотой > 5; 
3. Нерусские географические, мифологические и истори-

                                                                                                             
Джон Бредли в Университете в Торонто (John Bradely, «Centre for 
Computing in Humanities», University of Toronto, Canada). См. сайт 
http://projects.chass.utoronto.ca/tact/ и учебник: Lancashire 1996. 
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ческие имена и названия; 
4. «Неговорящие» русские собственные имена и фамилии 

(за исключением главных героев); 
5. Непродуктивные местоимения, предлоги, союзы, междо-

метия, частицы. 
 

Средний коэффициент повторяемости уменьшается та-
ким образом до 1,91 или, другими словами, в среднем одна 
словоформа повторяется в тексте меньше двух раз. 
 
 

Таблица 2 
 

КОРНЕВЫЕ МОРФЕМЫ 
Всего групп   1291 (16582 словоформы) 
Всего морфем   1838 (16582 словоформы) 
 
алломорфные группы    1291 
коэффициент повторяемости  12,84 
 
основные и супплетивные морфемы  1838 
коэффициент повторяемости  9,02 
 
группы с частот. > 1   997  (16288 словоформ) 
коэффициент повторяемости 16,33 
 
группы с частот. = 1   294  (00294 словоформы) 
 
 

Совсем иное дело, конечно, если коэффициент повто-
ряемости исчисляется на основе корневых морфем в наблю-
даемых словоформах (см. таблицу 2). Тут стоит добавить, что 
нет существенной разницы в исчислении алломорфных корне-
вых групп или отдельных основных и супплетивных корневых 
морфем: в первом случае коэффициент повторяемости – 12,84, 
во втором – 9,02. Если учесть, что только часть словоформ об-
ладает частотой > 1 и что только часть корневых морфем (997) 
принадлежит этой части текста, то средний коэффициент пов-
торяемости de facto увеличивается до 16,33 или, другими 
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словами, в среднем одна словоформа повторяется в тексте 
больше 16 раз в виде внутреннего ее элемента повторяемости. 

Исчисление среднего коэффициента – понятие отвле-
ченное, и оно не обладает особым статистическим значением. 
Более значительными кажутся мне проценты алломорфных 
групп (см. таблицу 3) или основных и супплетивных морфем 
(см. таблицу 4) по отношению к процентам наблюдаемых 
словоформ: 
 
 

Таблица 3 
 

ЧАСТОТА ГНЕЗДА % ГНЕЗД СЛОВО 
ФОРМЫ 

% 
СЛОВОФОРМ 

КОЭФФ. 

1-304 1291 100,00% 16582 100,00% 12,84 
2-304 997 77,22% 16288 98,22% 16,33 
10-304 425 32,90% 13887 83,62% 32,67 
20-304 236 18,28% 11233 67,74% 47,59 
30-304 150 11,60% 9185 55,38% 61,23 
40-304 100 7,74% 7492 45,17% 74,92 
50-304 68 5,26% 6083 36,68% 89,45 
100-304 19 1,47% 2725 16,42% 143,42 

 
 

Таблица 4 
 
ЧАСТОТА МОРФ. % МОРФ. СЛОВО 

ФОРМЫ 
% 
СЛОВОФОРМ 

КОЭФФ. 

1-253 1838 100,00% 16582 100,00% 9,02 
2-253 1296 70,51% 16067 96,89% 12,39 
10-253 457 24,86% 12443 75,03% 27,22 
20-253 214 11,64% 9084 54,78% 42,44 
30-253 127 6,90% 7003 42,23% 55,14 
40-253 76 4,13% 5278 31,82% 69,44 
50-253 49 2,66% 4126 24,88% 84,20 
100-253 13 0,70% 1760 10,61% 135,38 

 
 

Так, например (см. таблицу 3), алломорфные группы с 
частотой не меньше 10 (их всего 425), покрывающие 32,90 
процента всех алломорфных групп (их всего 1291), выявляют 
свой внутренний элемент повторяемости для 13887 слово-
форм, которые, в свою очередь представляют собою 83,62 
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процента всех словоформ наблюдаемого текстового корпуса. 
Таким образом, коэффициент повторяемости существенно 
увеличивается (32,67), или, другими словами, в среднем одна 
словоформа повторяет свой внутренний элемент 
повторяемости более 32 раза в 83,62 процентах всего текста. 

Мне кажется, что эти данные ясно указывают на разницу 
между обычным частотным словарем и словарем корневых 
морфем в данном тексте. Словарь корневых морфем в Евгении 
Онегине не является ни лексическим, ни, тем более, этимо-
логическим словарем, лучше всего его считать своеобразным 
словарем-справочником для элементарного анализа текста, 
направленного на выявление возможных механизмов текс-
топорождения. Тут надо еще добавить, что понятие повтора 
корневых морфем нельзя сравнивать с понятием продук-
тивности корневых морфем в русском языке. В словаре поня-
тие повтора применяется только к специфической речи, назы-
ваемой в данном случае Евгением Онегиным А.С. Пушкина. И 
в этом случае конфликт между текстом (на уровне повтора 
корневых морфем) и энциклопедией (на уровне продук-
тивности корневых морфем) может сыграть немаловажную 
роль для процесса осмысления. И еще можно добавить, что 
элементы повторяемости в данном примере относительно кон-
тролируемы, благодаря их предельности. 

В словаре алломорфные группы (см. таблицу 5) рас-
положены в алфавитном порядке с указанием их частоты. От-
дельные основные и супплетивные корневые морфемы также 
расположены в алфавитном порядке с отсылкой к начальной 
корневой морфеме алломорфной группы. 

 
 

Таблица 5 
 
 ПЛЕС° (пле, плет) ПЛЕТ ПЛЁТ ПЛОТ (13) 
ПЛ ↔ толп 
ПА ↔ леп слеп тепл 
НА ↔ лепет пепел пепл полот 
НА → е ел ес ле лел лес лет лёт ол пе пес по пол поп пс пт с се сел 

сес сл сп спе спес т тел тёт тл то тол топ 
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НА ← лапот лопат пелен пелён пистолет плем плен плеск плеч плеш 
плещ полтин после пчел столп 

 
СФ → плетёт (1) плетётся (1) плети (1) плетя (1) плотину (1) 

расплели (1) сплетен (1) сплетни (3) сплетник (2) стихоплёт 
(1) 

 
01.38.11 | В гостиных появлялся он; | Ни сплетни света, ни бостон, | 

Ни 
03.07.02 слушала с досадой | Такие сплетни; но тайком | С 
03.18.13 со страха, | Мне с плачем косу расплели, | Да с пеньем в 
04.08.12 на шести листах, | Обманы, сплетни, кольца, слёзы, | 
05.02.04 | Его лошадка, снег почуя, | Плетётся рысью как-нибудь; | 
05.26.13 советник Флянов, | Тяжёлый сплетник, старый плут, | 
06.11.08 старый дуэлист; | Он зол, он сплетник, он речист… | 
06.26.01 к двум дубкам. | 26. Опершись на плотину, Ленский | Давно 
06.41.03 дождь на злак полей) | Пастух, плетя свой пёстрый лапоть, | 
07.07.14 поёт | И обувь бедную плетёт. | 8.9.10. Мой бедный 
07.48.08 сухости речей, | Расспросов, сплетен и вестей | Не вспыхнет 
10.06.03 |Тебе б я оду посвятил, | Но стихоплёт великородный | Меня 
10.15.12 |Хромой Тургенев им внимал | И, плети рабства ненавидя, | 
 
 
 ПЛЕСК (плещ) (4) 
НА → е ел ес кел кле ле лек лел леп лес пе пепел пепл пес пле плес° 

пс с се сек сел сес сл слеп сп спе спес щ 
СФ → плескам (1) плески (1) плещут (1) рукоплесканий (1) 
 
01.18.06 невольны дани | Народных слёз, рукоплесканий | С младой 
01.20.03 всё кипит; | В райке нетерпеливо плещут, | И, взвившись, 
05.33.09 в руке, | Запел, фальшивя. Плески, клики | Его 
07.50.06 Талия тихонько дремлет | И плескам дружеским не внемлет, 
 
 
 плет* 
 см. ПЛЕС° 
 
 
 ПЛЕТ 
 см. ПЛЕС° 
 
 
 ПЛЁТ 
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 см. ПЛЕС° 
 
Все корневые морфемы сводятся к основной форме сло-

воформы (напр. словоформа плетёт сводится к основной 
форме плести: корневая морфема ПЛЕС не появляется в на-
блюдаемой речи Пушкина, она присутствует лишь как суппле-
тивная форма пле, плет в конкретных словоформах Онегина). 
Следовательно, основная форма ПЛЕС отмечена знаком ° для 
указания на ее отсутствие в тексте, а супплетивные формы 
(пле, плес) маркированы скобками.9 

Так как словарь направлен на выявление повторных эле-
ментов, в гнездо алломорфной, в том числе и одноалло-
морфной группы, включены следующие варианты повтора, 
соотнесенные, независимо от омонимии, со всей совокупнос-
тью корневых морфем наблюдаемого текста (варианты повто-
ра омоморфемных корневых морфем обработаны по принципу 
эквивалентности): 
 
1. ПЛ ↔: палиндромы (плот - толп); 
2. ПА ↔: полные анаграммы (пле - леп, плес° - слеп, плет - 

тепл); 
3. НА ↔: неполные анаграммы, произведенные от одной 

или больше морфем алломорфной группы и в то же 
время производящие одну или больше морфем 
алломорфной группы: морфема ПЛЕТ способна 
произвести морфему лепет и в то же время может быть 
произведена от той же морфемы; 

4. НА →: неполные анаграммы, только произведенные от 
одной или больше морфем алломорфной группы: 
морфема ПЛЕТ способна произвести морфему лет, но 
морфема лет не может произвести в виде неполной 
анаграммы морфему ПЛЕТ; 

                                                 
9  Омоморфемные группы отмечаются прогрессивной нумерацией 

(напр. корень МЕР из словоформы мера отмечается как МЕР1, а 
корень МЕР из словоформы смерть как МЕР2). 
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5. НА ← : неполные анаграммы, только производящие од-
ну или больше морфем алломорфной группы: морфема 
столп способна произвести морфему ПЛОТ, но морфема 
ПЛОТ не может произвести в виде неполной анаграммы 
морфему столп.10 
 
Следует список конкретных словоформ с указанием их 

частоты и отсылка к тексту Онегина с указанием места по-
явления. 

 
 

Таблица 6 
 

ПЛЕЧ (11) 
ПА ↔ пчел 
НА → е ел ле лел леп леч пе пепел пепл печ пле ч чел 
 
СФ → плеч (2) плеча (2) плече (1) плечи (2) плечо (2) плечу (2) 
 
02.06.14 речь | И кудри чёрные до плеч. | 7. От хладного 
03.32.05 | На воспалённом языке. | К плечу головушкой склонилась. | 
03.32.07 спустилась | С её прелестного плеча… | Но вот уж лунного 
04.48.07 милый, как похорошели | У Ольги плечи, что за грудь! | Что 

за 
05.20.09 И клонит голову свою | К ней на плечо; вдруг Ольга входит, | 
07.30.13 с кровли бани | Умыть лицо, плеча и грудь: | Татьяне 
07.55.12 вкось и вкривь. | Довольно. С плеч долой обуза! | Я 
08.09.14 посредственность одна | Нам по плечу и не странна? | 10. 
08.15.07 по зале, и всех выше | И нос и плечи подымал | Вошедший с 
08.30.10 ей накинет | Боа пушистый на плечо, | Или коснётся горячо 
От.05.11 параличе? | Зачем не чувствую в плече | Хоть ревматизма? - 
 
 

ПЛЕШ (1) 
НА → е ел ле лел леп пе пепел пепл пеш пле ш ше шеп шл 
 

                                                 
10  В то время как варианты повторов ПЛ ↔, ПА ↔, НА ↔ и НА → 

успешно обработаны программой TACT 2.1©, варианта повторов 
НА ← обработана программой Access©, которая, к сожалению, 
выявила некоторую ненадежность сведений.  
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СФ → плешивый (1) 
10.01.02 слабый и лукавый, | Плешивый щеголь, враг труда, | 

 
 

Таких групп всего 1291 и все они организованы по вы-
шеуказанному образцу, хотя и не во всех можно обнаружить 
те же категории повтора. Так, например, морфема ПЛЕЧ (см. 
таблицу 6) обладает лишь двумя типологиями повтора: пол-
ной анаграммой (пчел) и некоторым числом произведенных от 
нее неполных анаграмм, но у нее нет палиндромов и она не 
может быть произведена в виде неполной анаграммы ни от од-
ной корневой морфемы в Онегине. Морфема ПЛЕШ (см. 
таблицу 6) способна произвести только некоторые корневые 
морфемы в виде неполной анаграммы, но она не может быть 
произведена в виде неполной анаграммы ни от одной кор-
невой морфемы в Онегине, и нет у нее ни палиндромов, ни 
полных анаграмм, соотносимых с совокупностью корневых 
морфем в тексте Онегина. 

В приложениях к словарной части находятся следующие 
разделы: 

 
1. Указатель частоты алломорфных и одноалломорфных 

групп; знак * (звездочка) указывает на супплетивные корне-
вые морфемы. 

 
 

Таблица 7 
 

ЧАСТОТА СЛОВОФОРМ ПО АЛЛОМОРФНЫМ И 
ОДНОАЛЛОМОРФНЫМ ГРУППАМ 

 
304 БВ БУД2 БЫ (буд*, ес*) 
274 ВЕС3 (вс*) ВС 
187 СТА СТО 
178 ДРУГ (друз*) ДРУЖ 
158 ЛЮБ 
157 ЁМ ИМ1 ЙМ НИМ (нем*) НЯ (йм*, м*, ым*) ЫМ2 (ем*) Я (м*) 

Ш (нулевой корень) 
144 ТАН ТАТЬЯН 
123 ДА 
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119 ИД (ш*) Й (д*, йд*, ш*, шед*) 
115 ЗАР ЗЕР ЗИР ЗОР ЗР 
110 ЗНА 
109 ВИД (виж*) 
109 ДУХ ДУШ 
107 ЖИ 
103 ДЕ ДЁ 
102 САД САЖ СЕД1 СЕС (се*, сяд*) СИД СИЖ СЯД 
101 СЕРД 
 и т.д. 

 
2. Указатель в алфавитном порядке основных и суппле-

тивных корневых морфем с указанием частоты их появления; 
указатель предназначен для уточнения частоты отдельных 
морфем внутри алломорфных групп. 
 
 

Таблица 8 
 

ЧАСТОТА СЛОВОФОРМ ПО ОТДЕЛЬНЫМ ОСНОВНЫМ И 
СУППЛЕТИВНЫМ МОРФЕМАМ 

(в алфавитном порядке) 
 
А 
 
005 АВОС 
006 АВТОР 
003 АД 
002 АЗ 
002 АКАДЕМ 
001 АЛ 
002 АЛЕКСАНДР 
001 АЛК 
002 АРШИН 
 
 
Б 
 
002 БА 
005 БАБ 
016 БАВ 
004 БАГР 
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003 БАЛ1 
019 БАЛ2 
001 БАЛАЛА 
003 БАН 
001 БАНК 
017 БАР 
001 БАРАБАН 
004 БАРАТ 
001 БАРЫШ 
001 БАШМАЧ 
001 БАШН 
005 БВ 
001 БД 
001 бе* 
017 БЕГ 
031 БЕД 
021 БЕЖ 
 и т.д. 

 

 
3. Указатель в алфавитном порядке всех словоформ, 

вошедших в состав словаря с указанием их частоты и с отсыл-
кой к соответствующей корневой морфеме. Указатель предна-
значен для обратных поисков корневых морфем: со словофор-
мы в конкретном тексте Онегина к соответствующей корневой 
морфеме. 
 
 

Таблица 9 
 

УКАЗАТЕЛЬ СЛОВОФОРМ, ВОШЕДШИХ В СОСТАВ СЛОВАРЯ 
 
А 
 
авось (5) - авос 
автор (6) - автор 
ада (2) - ад 
адских (1) - ад 
азбуке (1) - аз/бук 
азбучным (1) - аз/буч 
академиком (1) - академ 
академический (1) - академ 
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Александр (1) - александр 
александровский (1) - александр 
алкало (1) - алк 
алые (1) - ал 
аршин (2) - аршин 
 
Б 
 
баб (1) - баб 
бабушкам (1) - баб 
бабушки (1) - баб 
бабы (2) - баб 
багряною (2) - багр 
багряный (1) - багр 
бал (7) - бал2 
бала (3) - бал2 
балалайка (1) - балала[j] 
бале (1) - бал2 
балет (2) - бал2 
балеты (2) - бал2 
балов (2) - бал2 
балованных (1) - бал1 
баловень (1) - бал1 
балы (1) - бал2 
бальный (1) - бал2 
бане (1) - бан 
бани (1) - бан 
банках (1) - банк 
баню (1) - бан 
и т.д. 
 
 

Другие приложения указывают на частоту полных и 
неполных анаграмм (произведенных и производящих) и на 
частоту палиндромов. В приложении находятся также алфа-
витный указатель словоформ с двойной корневой морфемой и 
указатель словоформ, не вошедших в состав словаря. 

Несмотря на объективность данных и на проверяемость 
подхода к ним, трудно предвидеть на данном этапе научного 
опыта результаты, которые может дать такая сознательная и 
«твердая», как сегодня принято говорить, манипуляция текста 
исследователем и его приборами наблюдения. Прежде всего, 
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надо сказать, что весь материал нуждается в строгой проверке 
на уровне членения на морфемы отдельных словоформ.11 
Однако, я уверен, что предлагаемый опыт имплицитно уже 
способен ответить на два вопроса: 

 
 
1. если анализ не даст ожидаемых и, конечно, провер-

яемых результатов, то станет необходимой полная или частич-
ная переоценка наших взглядов на самое понятие «повто-
ряемости». Хотя с научной точки зрения нулевой результат 
является таким же полезным и значительным, как ожидаемый; 

 
 
2. если анализ даст хотя бы частично утешительные и 

проверяемые результаты, то можно будет и далее применять 
беспредельную динамику энциклопедии для процесса 
осмысления текста. Однако такое осмысление не следует 
совсем отрывать от проверяемых данных и от их 
взаимодействия в плане выражения. И, может быть, тогда мы 
осознаем, что не все энциклопедии применимы к любому 
тексту. 

 
 

*** 
 
 

Организация данных не исчерпывается словарем. Я хочу 
указать лишь на две возможные аппликации обработанных 
данных: первая из них дает нам некоторые сведения о исто-
рическом процессе литературного творчества, вторая – о воз-
можных механизмах текстопорождающего процесса. 

 

                                                 
11  На данном этапе членение проверялось по следующей литературе: 

Кузнецова - Ефремова 1986; Трубачев 1963-2012; Фасмер 1986-
1987; Даль 1978-1980. 
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(Таблица 10) 
 

              A                    B                     D      E  F      G            H           I 
1 ДАТА ТЕКСТ ТЕКСТ ДАТА TACT DATA ЧАСТ Z - score/chron Z- score/text ДЛИНОТА

2 1823\05-10\1 (заглавие ЕО) заглавие ЕО (1823\05-10\1) -0,156385811 -0,156385811 2
3 1823\05-10\2 (заглавие I.) Подзаг-эпигр ЕО (1825\02) -0,110581467 -0,270868169 1
4 1823\05-10\3 (I:1-17) Посвящение (1828\01) 23\05-10\3 2 2 -0,240470809 -0,455939069 196
5 1823\05-10\4 (I:20-32) заглавие I. (1823\05-10\2) 23\05-10\4 1 1 -0,813309046 -0,110581467 182
6 1823\05-10\5 (I:34-60) I:эпиграф (1833\03) 23\05-10\5 3 3 -0,528867893 -0,156385811 336
7 1823\10-11 (II:1-17) I:1-17 (1823\05-10\3) 23\10-11  1 1 -1,136585109 -0,240470809 243
8 1823\11-12\1 (II:18-25) I:18-19 (1824\10) 23\11-12\1 4 4 2,289484657 2,87462678 112
9 1823\11-12\2 (II:27) I:20-32 (1823\05-10\4) -0,413757963 -0,813309046 14

10 1823\11-12\3 (II:29-34) I:33 (1824\06) -1,013495887 4,479094142 84
11 1823\11-12\4 (II:36-40) I:34-60 (1823\05-10\5) -0,925190932 -0,528867893 70
12 1824\01-12\1 (II:26) II:1-17 (1823\10-11) -0,413757963 -1,136585109 14
13 1824\01-12\2 (II:28) II:18-25 (1823\11-12\1) -0,413757963 2,289484657 14
14 1824\01-12\3 (II:35) II:26 (1824\01-12\1) -0,413757963 -0,413757963 14
15 1824\02-06 (III:1-ПТ) II:27 (1823\11-12\2) 24\02-06  4 4 -0,888034493 -0,413757963 513
16 1824\06 (I:33) II:28 (1824\01-12\2) 24\06     2 2 4,479094142 -0,413757963 14
17 1824\09-10 (III:32-41) II:29-34 (1823\11-12\3) 24\09-10  2 2 0,05749013 -1,013495887 159
18 1824\10 (I:18-19) II:35 (1824\01-12\3) 24\10     2 2 2,87462678 -0,413757963 28
19 1824\10-12 (IV:1-23) II:36-40 (1823\11-12\4) 24\10-12  3 3 0,045020158 -0,925190932 242
20 1825\01-12 (IV:24-50) III:1-ПТ (1824\02-06) 25\01-12  3 3 -0,595875216 -0,888034493 349
21 1825\02 (Подзаг-эпигр ЕО) III:32-41 (1824\09-10) -0,270868169 0,05749013 6
22 1825\12 (Пут:11-20) IV:1-23 (1824\10-12) 25\12     4 4 1,770436242 0,045020158 141
23 1826\01 (IV:51) IV:24-50 (1825\01-12) -0,413757963 -0,595875216 14
24 1826\01-11 (V:1-45) IV:51 (1826\01) 26\01-11  5 5 -0,813350108 -0,413757963 593
25 1826\01-12\1 (VI:1-42) V:1-45 (1826\01-11) 26\01-12\1 10 10 1,303880428 -0,813350108 551
26 1826\01-12\2 (VI:46) VI:1-42 (1826\01-12\1) 26\01-12\2 1 1 2,032668089 1,303880428 14
27 1827\08 (VI:43-45) VI:43-45 (1827\08) 27\08     1 1 0,695794926 0,695794926 42
28 1827\08-09 (VII:34-55) VI:46 (1826\01-12\2) 27\08-09  3 3 -0,30045409 2,032668089 295
29 1828\01 (Посвящение) VII:1-33 (1828\02-11) -0,455939069 0,270839988 17
30 1828\02-11 (VII:1-33) VII:34-55 (1827\08-09) 28\02-11  6 6 0,270839988 -0,30045409 445
31 1829\10 (Пут:1-5) VIII:1-32 (1830\01-09\1) 29\10     2 2 1,534025007 0,221433404 59
32 1829\10-12 (Пут:6-10) VIII:ПО (1831\10) 29\10-12  1 1 0,29180021 -0,863668868 62
33 1830\01-09\1 (VIII:1-32) VIII:33-51 (1830\01-09\2) 30\01-09\1 6 6 0,221433404 0,433870398 454
34 1830\01-09\2  (VIII:33-51) Примечания (1833\02) 30\01-09\2 4 4 0,433870398 -0,927606697 267
35 1830\09 (Пут: проза) Пут: проза (1830\09) -0,585142123 -0,585142123 28
36 1830\10 (X) Пут:1-5 (1829\10) 30\10     1 1 -0,375745702 1,534025007 120
37 1831\10 (VIII:ПО) Пут:6-10 (1829\10-12) -0,863668868 0,29180021 61
38 1833\02 (Примечания) Пут:11-20 (1825\12) 33\02     1 1 -0,927606697 1,770436242 202
39 1833\03 (I:эпиграф) X (1830\10) -0,156385811 -0,375745702 2
40 72 5960

 
 

Во время подготовки материальной основы для ее об-
работки с программой TACT 2.1, в текст Онегина были пред-
варительно внесены т.н. этикеты или признаки (tags), разде-
ляющие текст на 38 неодинаковых по объему хроноло-
гических частей и указывающие на время их написания Пуш-
киным. Таким образом любой исследуемый элемент текста 
стал определимым не только по отношению к его месту внут-
ри текста (в какой главе/строфе/стихе?) но и с точки зрения 
его хронологического появления. 

Программа TACT 2.1 работает только со стандартным 
латинским шрифтом (американской клавиатурой). Весь текст 
Онегина был поэтому транслитерирован подходящими для 
анализа букавами и знаками: 

 
<y 1828><m 01><ym 28\01><s ps> 
<gs 00.ps><jaz rus><tt posv$&enie> 
<l 01>Ne mysl$ gordyj svet zabavit`, 
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<l 02>Vniman`e dru+by vozl}b$, 
<l 03>Hotel by $ tebe predstavit` 
<l 04>Zalog dostojnee teb$, 
<l 05>Dostojnee du~i prekrasnoj, 
<l 06>Sv$toj ispolnennoj me#ty, 
<l 07>Po_zii +ivoj i $snoj, 
<l 08>Vysokih dum i prostoty; 
<l 09>No tak i byt` -- rukoj pristrastnoj 
<l 10>Primi sobran`e p\stryh glav, 
<l 11>Polusme~nyh, polupe#al`nyh, 
<l 12>Prostonarodnyh, ideal`nyh, 
<l 13>Nebre+nyj plod moih zabav, 
<l 14>Bessonic, l\gkih vdohnovenij, 
<l 15>Nezrelyh i uv$d~ih let, 
<l 16>Uma holodnyh nabl}denij 
<l 17>I serdca gorestnyh zamet. 
<y 1823><m 05-10><ym 23\05-10\2> 
<g 01><s zg><gs 01.zg><tt zaglavie> 
<l 00>GLAVA PERVA$<y 1833><m 03> 
<ym 33\03><s mt><gs 01.mt><tt motto><l 00>I +it` to ropits$ 
i #uvstvovat` spe~it. Kn$z` V$zemskij. 

  
<y 1823> =   год 1823 
<y 1828> =   год 1828 
<y 1833> =  год 1833   
<m 01> =  месяц январь 
<m 03> =  месяц март 
<m 05-10> =  месяц май- октябрь 
<ym 23\05-10\2> год\ месяц 1823 май- октябрь\ отрезек 2 
<ym 28\01> =  год\ месяц 1828 январь 
<ym 33\03> =  год\ месяц 1833 март 
<s mt> =  строфа\ эпиграф 
<s ps> =  строфа\ посвящение 
<s zg> =  строфа\ заглавие 
<tt motto> =   название\ эпиграф 
<tt zaglavie> = название\ заглавие 
<tt posv$&enie> = название\ посвящение 
<g 01> =  глава 01 
<gs 00.ps> =  глава 00\ строфа\ посвящение 
<gs 01.mt> =  глава 01\ строфа\ эпиграф 
<gs 01.zg> =  глава 01\ строфа\ заглавие 
<jaz rus> =  язык русский 
<l 00> =  строка 0 
<l 01> =   строка 1 
 

Данные, обработанные программой TACT 2.1, были пе-
ренесены на рабочую электронную таблицу Excel (см. табли-
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цу 10), в клетки которой вписалась особая формула z-score: в 
отличие от обычного и малозначимого исчисления абсолют-
ной частоты, z-score сравнивает появление исследуемого эле-
мента в данном отрезке текста со статистической возмож-
ностью его появления в том же отрезке по отношению к сово-
купности его нерегулярного появления во всем тексте.12 Речь 
идет о довольно значительном коэффициенте, отмечающем 
относительно высокую или низкую возможность появления 
исследуемого элемента в данном отрезке текста; чем выше 
или ниже этот коэффициент, тем значительнее присутствие 
или отсутствие исследуемого элемента. 

Электронная таблица Excel отмечает два типа т.н. z-score 
коэффициентов: 

 

                                                 
12  О формуле z-score см. Lancashire 1996: 79-82. В электронной табли-

це Excel (таблица 10) в каждой клетке колонки Z-score/chron (G) 
внедрена мат. формула: 

 =($F2-(($F40/5960)*$I2))/RADQ($I2*($F40/5960)*(1-($F40/5960))), 
где: 

 → $F2: в колонке F-ЧАСТ (клетка относится к хронологическому 
распределению колонки A-ДАТА ТЕКСТ; данные, приведенные в 
колонках D и E, автоматически произведены программой TACT 2.1) 
– численное значение клетки F2 (и следующих до клетки F39 с ука-
занием частоты исследуемого элемента); в данном случае численное 
значение $F2 = 0; 

 → $F40: численное значение клетки F40 с указанием абсолютной (с 
F2 до F39) частоты исследуемого элемента; в данном случае чис-
ленное значение $F40 = 72; 

 → 5960: абсолютное число стихов (или прозаических строчек) в Ев-
гении Онегине (см. колонку $I40); 

 → $I2: в колонке I-ДЛИНОТА – численное значение клетки I2 (и 
следующих до клетки I39) с указанием числа стихов (или прозаи-
ческих строчек) в данном отрезке Евгения Онегина; в данном случае 
численное значение $I2 = 2; 

 → RADQ: квадратный корень. 
 В колонке Z-score/text (H) данные, приведенные в колонке Z-score/ 

chron (G), повторяются, но численное значение клетки относится к 
текстовому распределению исследуемого элемента, т.е. к колонке B-
ТЕКСТ ДАТА. 
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1. В колонке Z-score/chron (колонка G) – коэф-
фициент хронологического распределения исследу-
емого элемента или коэффициент адресанта (ис-
следуемый элемент рассматривается с точки зре-
ния временной последовательности написания тек-
ста); 

2. В колонке Z-score/text (колонка H) – коэффициент 
текстового распределения исследуемого элемента 
или коэффициент адресата (исследуемый элемент 
рассматривается с точки зрения временной после-
довательности восприятия текста). 

 
 

(Таблица 11) 
 

ГОД ЧАСТОТА Z - score ДЛИННОТА

1823 11 -1,03455526 1240
1824 13 0,273419757 998
1825 7 0,414322899 496
1826 16 0,492413718 1172
1827 4 -0,035473232 337
1828 6 0,178350136 462
1829 3 1,280064256 121
1830 11 0,155884004 869
1831 0 -0,863668868 61
1832 0 0 0
1833 1 -0,938532908 204

72 5960

ГЛАВЫ ЧАСТОТА Z - score ДЛИННОТА

0 0 -0,552907336 25
I 10 0,276063887 759
II 5 -0,702998701 565
III 6 -0,747932148 672
IV 6 -0,487042395 605
V 5 -0,813350108 593
VI 12 1,734004352 607
VII 9 0,020325278 740
VIII 10 0,181022967 782
Прим 1 -0,927606697 202
Пут 7 1,879526991 290
X 1 -0,375745702 120

72 5960  
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Все 38 отрезков можно добавочно свести к более узким 
суммарным отрезкам (см. таблицу 11), чтобы получить обоб-
щающую картину (см. в таблице двойную колонку z-score) о 
неодинаковых направлениях данного элемента в последова-
тельности 1823-1833 годов (см. колонку ГОД и соответству-
ющие Z-score данные) и в последовательности глав и прило-
жений (см. колонку ГЛАВЫ и соответствующие Z-score дан-
ные; в данном случае последовательность текста дается по 
принятым изданиям, включая X главу). 

 
 

(Таблица 12) 
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Все данные можно показать в диаграммах. Диаграмма 
распределений алломорфной корневой группы млад молод 
молож* (см. таблицу 12) указывает на некоторую разницу 
между падающей линией направления коэффициента 
адресанта и нарастающей линией направления коэффициента 
адресата. 

 
(Таблица 13) 
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То же самое, хотя в обратном смысле, можно сказать про 
диаграмму распределений алломорфной группы твар твор1 
(см. таблицу 13), где коэффициент адресанта явно противо-
речит коэффициенту адресата.13 Некоторые примеры диа-
грамм хронологического и текстового направлений исследу-
емого элемента приведены в Приложении 3.11 ук. сайта. 

К сожалению, проверка таких противоположных направ-
лений возможна лишь тогда, когда достаточные сведения 
дают нам основу хотя бы для частичного возобновления хро-
нологического порядка творческого процесса. 

 
 

(Таблица 14) 
 

ТАТЬЯН НЯН хрон (сект. 1-17
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Как было сказано выше, каждое алломорфное и одноал-

                                                 
13  Мне кажется очевидным, что приписывая Пушкину направление, 

которое на самом деле реализуется в восприятии читателя, можно 
серьезно исказить наше представление об исходной прагматике ав-
тора. 
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ломорфное гнездо наталкивает исследователя на возможные 
не-референциальные варианты повтора в виде палиндромов, 
полных и неполных анаграмм. В данном случае диаграмма по-
казывет хронологический ход морфем Татьян и нян (морфема 
нян как неполная анаграмма морфемы Татьян), в котором до-
вольно четко выделяется совпадение хода обоих в данном от-
резке текста (см. таблицу 14). Параллельный ход позволяет 
нам выдвинуть гипотезу о взаимозависимости обоих элемен-
тов, которую не следует сводить лишь к референциальному 
или сюжетному уровням. 

 
 

(Таблица 15) 
 

ТАТЬЯН НЯН
текст (сект. 1-21)
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То же самое можно сказать о текстовой последователь-
ности обоих элементов, в которой, однако, параллельный ход 
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приобретает более компактные черты (см. таблицу 15). 
 
 

(Таблица 16) 
 
 

ТАН НЯН
хрон
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В виде повторного испытания ожидаемой нереферен-
циальной взаимосвязи элементов Татьян и нян можно указать 
на отсутствие подобного параллельного хода, если сравнить 
элемент нян с алломорфным и, конечно, референциально 
близким, но отличным в чистом плане выражения морфемным 
элементом Тан (см. таблицу 16). В то время как цепочка Та-
тьян/нян движется в данном отрезке текста по той же хроно-
логической линии, Тан и нян как будто не встречаются ни на 
одном из значительных хронологических отрезков текста, не-
смотря даже на то, что на сугубо фонетическом уровне чере-
дование гласных и согласных в цепочке ан/нян вполне прием-
лимо. Нетрудно вообразить себе потенциал, который открыва-
ется исследователю в анализе плана выражения, если сравнить 
все корневые морфемы с указанными в гнездах вариантами 
повтора. 
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СПИСОК 38 ХРОНОЛОГИЧЕСКИХ И ТЕКСОВЫХ ОТРЕЗКОВ 
ЕВГЕНИЯ ОНЕГИНА, ПОДГОТОВЛЕННЫХ ДЛЯ АНАЛИЗА С 

ПРОГРАММОЙ TACT 2.1 
 

ДАТА 
год \ месяц 

ТЕКСТ Е.О. 
глава: строфа 

 ТЕКСТ Е.О. 
глава: строфа 

ДАТА 
год \ месяц 

 
1. 1823\05-10\1 заглавие ЕО  1. заглавие ЕО 1823\05-10\1 

2. 1823\05-10\2 заглавие I.  2. Подзаг-эпигр ЕО 1825\02 

3. 1823\05-10\3 I:1-17  3. Посвящение 1828\01 

4. 1823\05-10\4 I:20-32  4. заглавие I. 1823\05-10\2 

5. 1823\05-10\5 I:34-60  5. I:эпиграф 1833\03 

6. 1823\10-11 II:1-17  6. I:1-17 1823\05-10\3 

7. 1823\11-12\1 II:18-25  7. I:18-19 1824\10 

8. 1823\11-12\2 II:27  8. I:20-32 1823\05-10\4 

9. 1823\11-12\3 II:29-34  9. I:33 1824\06 

10. 1823\11-12\4 II:36-40  10. I:34-60 1823\05-10\5 

11. 1824\01-12\1 II:26  11. II:1-17 1823\10-11 

12. 1824\01-12\2 II:28  12. II:18-25 1823\11-12\1 

13. 1824\01-12\3 II:35  13. II:26 1824\01-12\1 

14. 1824\02-06 III:1-ПТ  14. II:27 1823\11-12\2 

15. 1824\06 I:33  15. II:28 1824\01-12\2 

16. 1824\09-10 III:32-41  16. II:29-34 1823\11-12\3 

17. 1824\10 I:18-19  17. II:35 1824\01-12\3 

18. 1824\10-12 IV:1-23  18. II:36-40 1823\11-12\4 

19. 1825\01-12 IV:24-50  19. III:1-ПТ 1824\02-06 

20. 1825\02 Подзаг-эпигр ЕО  20. III:32-41 1824\09-10 

21. 1825\12 Пут:11-20  21. IV:1-23 1824\10-12 

22. 1826\01 IV:51  22. IV:24-50 1825\01-12 

23. 1826\01-11 V:1-45  23. IV:51 1826\01 

24. 1826\01-12\1 VI:1-42  24. V:1-45 1826\01-11 

25. 1826\01-12\2 VI:46  25. VI:1-42 1826\01-12\1 

26. 1827\08 VI:43-45  26. VI:43-45 1827\08 

27. 1827\08-09 VII:34-55  27. VI:46 1826\01-12\2 

28. 1828\01 Посвящение  28. VII:1-33 1828\02-11 

29. 1828\02-11 VII:1-33  29. VII:34-55 1827\08-09 

30. 1829\10 Пут:1-5  30. VIII:1-32 1830\01-09\1 

31. 1829\10-12 Пут:6-10  31. VIII:ПО 1831\10 

32. 1830\01-09\1 VIII:1-32  32. VIII:33-51 1830\01-09\2  

33. 1830\01-09\2  VIII:33-51  33. Примечания 1833\02 

34. 1830\09 Пут: проза  34. Пут: проза 1830\09 

35. 1830\10 X  35. Пут:1-5 1829\10 

36. 1831\10 VIII:ПО  36. Пут:6-10 1829\10-12 

37. 1833\02 Примечания  37. Пут:11-20 1825\12 

38. 1833\03 I:эпиграф  38. X 1830\10 



 

IL MORFEMA LESSICALE NELL'EVGENIJ ONEGIN 
DI A.S. PUŠKIN (PER UNA RICERCA SUL PIANO 

DELL'ESPRESSIONE)*  
 
 

Nella memoria storica della linguistica russa è iscritta anche la le-
zione introduttiva che più di settant'anni fa Lev V. Ščerba (1880-1944) 
tenne alle matricole del corso di linguistica generale, quando, chiamato 
alla lavagna un giovane studente, gli fece scrivere la famosa frase: 
Глокая куздра штеко будланула бокра и курдячит бокрёнка.1 Ščer-
ba, com'è noto, riuscì con ferrea logica linguistica a convincere i propri 
studenti che la frase, apparentemente priva di senso compiuto, era invece 
portatrice di un significato ben preciso.2 

Ščerba partiva dalla convinzione che anche i morfemi non-les-
sicali (monemi affissali: prefissi, suffissi e desinenze) sono portatori di 
significato in quanto si configurano come morfi all'interno di un deter-
minato "discorso"; in questo presunto "discorso" risultava implicito il 
concetto di "ordine organizzato" (упорядоченность) che, nel caso pro-
posto, si manifestava sia come ripetitività di due presunti morfemi les-
sicali (бокр/бокр-ёнок), sia come ripetitività naturalmente presente nella 
coscienza linguistica del parlante, ovvero un sistema ordinato, natural-
mente acquisito e ripetitivo degli affissi (per esempio, il suffisso di per-
fettivizzazione dell'aspetto verbale -ну, indicante azione compiuta una 
volta sola e il suffisso sostantivale -ёнок, indicante essere vivente non 
adulto). La voluta assenza di ogni valore referenziale dei morfemi 

                                                 
*  "Il morfema lessicale nell’Evgenij Onegin di A.S. Puškin (per una ricerca 

sul piano dell’espressione)." Studi e scritti in memoria di Marzio Marza-
duri. A cura di G. Pagani-Cesa, O. Obuchova. Padova, 2002. 443-456. 

1 Non è difficile scorgere nella frase di Ščerba un collegamento con la lin-
gua transmentale dell'avanguardia russa che, nella sua variante "filolo-
gica", aveva trovato anni prima in Chlebnikov il suo interprete migliore.  

2 La "traduzione" fu all'incirca la seguente: "Un qualcosa o qualcuno di 
sesso femminile (куздра) con determinate caratteristiche di qualità (гло-
кая) fece una volta sola qualcosa (будланула) in un determinato modo 
(штеко) nei confronti di un altro essere vivente di sesso maschile 
(бокра) e (и) ora sta facendo qualcosa (di diverso) (курдячит) nei con-
fronti di un altro essere vivente più piccolo del primo, del quale presu-
mibilmente è figlio (o cucciolo) (бокрёнка)." 
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lessicali (i radicali delle parole nella frase di Ščerba sono inesistenti in 
russo) non poteva dunque fungere da ostacolo, secondo l'ipotesi del gran-
de linguista russo, a una delle possibili comprensioni del testo.3 

In un'ottica ancora diversa si potrebbe ulteriormente azzardare 
l'ipotesi che Ščerba avesse voluto rendere esplicito ciò che oggi viene in-
teso come rapporto conflittuale tra testo ed enciclopedia, anche se in sen-
so abbastanza diverso rispetto al processo di significazione: di norma, di 
fronte alla fissità del testo verbale scritto è la dinamica illimitata, storica 
e individuale, dell'enciclopedia a fungere da agente di significazione, nel 
caso della frase di Ščerba l'enciclopedia si presenta invece come limitata 
e quindi sostanzialmente controllabile e verificabile. È proprio grazie ai 
limiti di questa presunta enciclopedia, identificabile nel nostro caso con 
il concetto saussureiano di "lingua", che una delle possibili significazio-
ne del testo può avere luogo.4 

Dall'esempio di Ščerba a oggi l'analisi testuale ha percorso una 
lunga e fruttuosa strada, a cominciare dal fatto che il concetto di morfe-
ma, come unità minima di significazione, viene applicato indifferen-
temente ad affissi e radicali e che non c'è elemento testuale, pur anche 
inventato oppure assente nella lingua, che possa non essere considerato 
come portatore di significato. Insomma, tutto serve alla significazione 
del testo e non c'è rappresentazione che non possa trasformarsi in segno 
ed essere di conseguenza senso. Sono assunti teorici ampiamente acqui-
siti e non più sostituibili. Oggi si possono utilizzare tutti gli elementi 

                                                 
3 Dopo decenni di elaborazione teorica credo si possa affermare che Ščer-

ba aveva puntato tutta la possibile comprensione del discorso unicamente 
sul piano dell'espressione o, piuttosto, sul piano della manifestazione 
grammaticale, affinché un possibile piano del contenuto, pur del tutto 
particolare, emergesse in maniera spontanea.  

4 Nell'esempio di Ščerba le singole parole del testo si presentato sul piano 
dell'espressione come pure parole-forma (слово-форма) e i morfemi les-
sicali ad essi inerenti non contemplano nemmeno la possibilità di co-
stituirsi come sememi: ciò nonostante le parole-forma acquistano signi-
ficato. Mi sembra evidente che, nell'ottica di Ščerba, il controllo dell'en-
ciclopedia sui morfemi lessicali doveva sembrare talmente aldilà di ogni 
possibilità di sistematizzazione da considerare addirittura i morfemi les-
sicali russi ininfluenti nel processo di generazione di significato, sosti-
tuendoli con morfemi lessicali di fatto inesistenti o comunque mai de-
stinati a costituirsi come morfi semanticamente riconoscibili all'interno di 
un qualunque discorso.  
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teorici già individuati da Ščerba, anche se essi, dal punto di vista me-
todologico, si presentano su un diverso piano di analisi: la triade fonema-
morfema-semema e la sua diramazione orizzontale o verticale in sillaba-
parolaforma-lessema si allarga nella moderna prassi di analisi testuale 
verso la distinzione di un piano dell'espressione e di un piano del conte-
nuto, nell'intersecarsi dei quali si innesca un processo di generazione 
testuale e di senso.5 

Indipendentemente dal tipo di approccio metodologico all'analisi 
testuale del testo letterario, mi sembra ci sia comunque una comune con-
vinzione in merito alla necessità di individuare e fissare una pur minima 
categoria per poter continuare a parlare di "sistema organizzato" nel pro-
cesso di significazione del testo artistico.6 Pur nella diversità degli ap-
procci ciò che accomuna questo tipo di ricerche è dunque la convinzione 
che di fronte all'oggettiva fissità del testo scritto, privo di elementi 
secondari di significazione (gesto, intonazione, situazione, ecc.), il si-
gnificato si determina nel rapporto, spesso conflittuale e sempre mu-
tevole, tra testo ed enciclopedia. L'enciclopedia può certamente essere 
fissata in senso sincronico rispetto al testo e la risoluzione del problema 
sta tutta nell'ampiezza delle informazioni che siamo in grado di attingere 
dall'enciclopedia: il commento di Lotman all'Evgenij Onegin di Puškin, 
in primo luogo per ciò che riguarda la sua significazione storico-testuale, 
ne è forse l'esempio più completo (cf. Лотман 1980). Il problema è in-
vece molto più difficilmente risolvibile laddove il testo viene osservato 
nella sua diacronia: a fronte di un testo comunque fissato, la mutevole 
enciclopedia non è più scientificamente controllabile. A volte sorge il so-
spetto che il processo di significazione del testo dipenda da tutta una se-
rie di enciclopedie personali (storico-personali e addirittura storico-bio-
grafiche) che, ovviamente, non possono non far parte del bagaglio cul-

                                                 
5 Di particolare rilevanza per ciò che riguarda l'analisi testuale volta all'in-

dividuazione dei meccanismi di generazione del testo poetico in prosa e 
in versi sono i contributi di Gremais 1972 e di Smirnov 1985. 

6 Le ricerche in questo campo, in un senso o nell'altro, hanno pagato il pro-
prio debito nei confronti degli assunti teorici di Potebnja (внутренняя 
форма слова), Lotman (повтор, возвращение речи) e Bachtin ("вслу-
шаться в чужую речь на уровне ниже лексемы", ovvero del morfema). 
Fondamentale risulta comunque in questo campo il contributo di F. de 
Saussure con le sue ricerche sulla funzione dell'anagramma nel processo 
di generazione del testo (cf. Starobinski 1971; cf. anche Иванов Вяч. Вс. 
1999: I: 617-627.  
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turale in senso ampio di chiunque si appresti ad attribuire significato al 
testo, ma che non necessariamente sono rapportabili alla sincronia 
testo/enciclopedia, unico campo effettivo di ogni ricerca a base filo-
logica.7 

Da questo punto di vista il cosiddetto approccio post-moderno al-
tro non sarebbe che la conferma dell'inutilità di ogni tentativo di signi-
ficazione ultima del testo verbale proprio in quanto testo verbale e, di 
conseguenza, della validità di ogni significazione unica. Sono convinto 
che tale posizione vada presa estremamente "sul serio", come direbbe 
Bachtin, ma credo altresì che essa abbia bisogno di materiali possi-
bilmente certi e verificabili almeno a livello di testo, considerato che a 
livello di enciclopedia l'impresa risulta di fatto impossibile, perlomeno 
per una singola persona. Credo in sostanza che una pur argomentata pre-
tesa della moderna prassi teorico-letteraria non può e non deve essere la-
sciata alla maggiore o minore dimensione enciclopedica del ricercatore, 
ma deve dotarsi di strumenti precisi e verificabili: un metodo di orga-
nizzazione del materiale testuale, insomma, come del resto la prassi 
scientifica insegna, applicabile in condizioni di riproducibilità a tutti i 
materiali definibili come testo verbale.8 

Il materiale scelto (testo verbale unico, irripetibile e storicamente 
                                                 
7 Sembrerebbe in sostanza di trovarci di fronte a un neo-classicismo atem-

porale, dove il processo di significazione testuale dipende da un'enci-
clopedia universale e non piuttosto da un'enciclopedia storica limitata, 
dalla quale il testo comunque nasce o perlomeno a essa si rapporta e che 
può essere, con maggiore o minore successo, sottoposta a continua veri-
fica scientifica. Si ripropone, in sostanza, il problema che già Bachtin 
aveva sollevato, quando invitava il critico letterario a distinguere la spie-
gazione (объяснение) del testo dalla comprensione (понимание), ricon-
ducendo la prima al lavoro storico-filologico-poetologico di analisi del 
testo in senso stretto, la seconda al dispiegarsi del "dialogo" potenzial-
mente presente in ogni scambio di informazioni.  

8 Qualcuno potrà di certo obiettare un'ulteriore manipolazione dell'oggetto 
reale (il testo) con in più l'inclusione del manipolatore (il ricercatore) 
nell'ambito dell'enciclopedia. Di fatto, però, la prassi scientifica non ha 
mai negato la trasformazione dell'oggetto osservato in conseguenza degli 
strumenti di osservazione a esso applicati, ma ha sempre preteso che tale 
manipolazione fosse riproducibile e verificabile. Di fatto un semplice fa-
scio di fotoni (sorgente di luce), proiettato sull'oggetto dell'osservazione, 
trasforma la "realtà" dell'oggetto stesso, ma tale manipolazione è sempre 
riproducibile e quindi verificabile per sottrazione.  
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fissato) è l'Evgenij Onegin di A.S. Puškin, ma il sistema di elaborazione 
testuale può essere applicato a qualunque altro testo reperibile o ri-
producibile in formato elettronico. 

Alla base della ricerca si pone, al momento, un solo assunto teo-
rico: non si dà testo poetico senza il principio di ripetitività. Questo as-
sunto produce due domande precise: 

 
a) che cosa si ripete nell'Onegin? 
b) come si ripete? 
 
Ad entrambe le domande sono già state date molte risposte (ritmo, 

rima, frequenza del lessico, ecc.), ma, a quanto mi risulta, non è stata 
presa in considerazione la possibilità di riunire tutto il testo in un corpus 
guidato dai morfemi lessicali che pure, anche se non in maniera esclu-
siva (come lo stesso Ščerba aveva dimostrato), stanno alla base della 
referenzialità del testo.9 Così, per esempio, in un abituale dizionario di 
frequenza10 possiamo trovare le seguenti parole: бегает (1), бегала (1), 
беглец (1), беглыми (1), беговые (1), беготня (1), бегущей (1), бе-
гущим (1), бежал (1), вбегает (1), избежание (1), набег (1), обежа-
ла (1), перебегал (1), побежала (1), побежали (1), прибегнем (1), 
                                                 
9 Questo principio di raggruppamento è stato il sogno di molti linguisti del 

XIX secolo e lo stesso Baudouin de Courtenay invitava proprio Ščerba a 
sistematizzare un possibile dizionario secondo l'ordine alfabetico dei 
morfi lessicali; il principio è stato, in parte, adottato da V.I. Dal' nel suo 
Толковый словарь, ma esso, pur indicando con notevole precisione i 
lemmi derivanti da un unico morfema radicale, non si poneva né il pro-
blema della ripetitività, né, tanto meno, il problema dei modi della ripeti-
tività (si tratta, infatti, di un lavoro con finalità lessicografiche e non po-
etologiche).  

10 È importante sottolineare il fatto che un dizionario di frequenza delle pa-
role non equivale a un dizionario dei morfemi lessicali, essendo quegli 
condizionato, da un lato, dalle forme morfologiche della parola (declina-
zione, coniugazione, aspetto verbale) e, dall'altro, dall'assenza di una 
qualunque analisi che tenga in considerazione i principi della formazione 
e della derivazione delle parole (da un punto di vista estremamente ba-
nale è facile individuare la ripetitività implicita nelle parole бегает, бе-
гала, беглец, ecc., meno automatica risulta essere l'operazione di colle-
gamento tra le parole suddette e, per esempio, le parole набег oppure 
убежать, se non altro per la diversa collocazione alfabetica nel dizio-
nario di frequenza).  
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пробежал (1), пробежит (1), разбежимтесь (1), сбегая (1), сбежа-
ли (1), убежать (1). In virtù della flessione morfologica avremo 23 
parole con frequenza 1, il che significa assenza di ripetitività; se invece 
le stesse parole vengono raggruppate sotto il gruppo allomorfo бег/беж 
avremo 1 solo gruppo allomorfo con frequenza 23, ovvero un elemento 
compatto con ripetitività relativamente alta. 

Credo sia a questo punto importante sottolineare che, al presente 
stadio della ricerca,11 la referenzialità etimologica dei morfemi lessicali 
non entra nel campo d'indagine previsto. Di conseguenza, uno degli 
assunti sul quale si basa la presente sperimentazione, ovvero il valore 
della forma interna della parola come potenziale contenitore di tutti i si-
gnificati passati e presenti, è ancora tutto da elaborare. La ricerca è al 
momento orientata esclusivamente verso la definizione di un corpus di 
morfemi lessicali, osservati esclusivamente a livello di piano dell'espres-
sione all'interno di un testo delimitato e storicamente fissato e osservato 
come "discorso" (a differenza dei molti dizionari dei morfemi lessicali 
trattati come "lingua"). Ovviamente, anche all'interno di questo piano 
unico e irripetibile (quello di Puškin, appunto) si potrà notare una deter-
minata sistematizzazione che potrà fungere da base oggettiva per inda-
gini successive. 

 
Prima di procedere oltre sarà bene definire il corpus del testo pre-

so in esame. Tutti i dati sono stati elaborati con un lavoro incrociato tra i 
programmi *TACT (Ms-DOS), *Word, *Excel e *Access (Microsoft, 
Win95).12 

                                                 
11 Il dizionario dei morfemi lessicali è ora disponibile sul sito (NdA): 
 http://www.openstarts.units.it/dspace/bitstream/10077/8545/1/KORNEV

YE_MORFEMY_ONEGINA_EUT2013.pdf.  
12 Il programma TACT (Text Analysis Computing Tools) è stato elaborato 

dallo studioso canadese John Bradely (John Bradely, "Centre for 
Computing in Humanities", University of Toronto, Canada). Il program-
ma è gratuito ed è a completa disposizione (in formato *. zip) sulla 
home-page di TACT in Internet ("download" da http://www.kcl.ac. 
uk/humanities/cch/John. html). Cf. anche il manuale Lancashire 1996. 
Essendo il programma elaborato per le lingue occidentali con scrittura 
latina (sistema operativo Ms-DOS, tabella ASCII da 32 a 127 con par-
ticolare formattazione per i caratteri accentati) è stato necessario traslit-
terare il testo russo in caratteri latini (appositi procedimenti "macro" per 
Word sono stati approntati allo scopo, sia nella traslitterazione dal ci-
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I dati del corpus sono i seguenti:13 
 

Tabella 1 
 

Evgenij Onegin: corpus completo 
Types 
(parole senza ripetizioni o con frequenza = 1) 9539 (100%) 
Tolkens 
(parole con ripetizioni o con frequenza = 1)  25476 (100%) 
Coefficiente di ripetitività    2,67 
 
Evgenij Onegin: parole escluse 
Types      1078 (11,25%) 
Tolkens      9171 (36,00%) 
 
Evgenij Onegin: corpus elaborato 
Types    8461 (88,75%) 
    +219 (doppio morfema lessicale) 
    8680 
 
Tolkens    16305 (64,00%) 
    + 277 (doppio morfema lessicale) 
    16582 
 
Coefficiente di ripetitività  1, 91 

 
Nella tabella 1 è possibile notare la differenza tra il numero 

complessivo delle parole con incluse le ripetizioni (tolkens 25476) e il 
numero delle parole senza il computo delle ripetizioni (types 9539); in 
questo caso il coefficiente medio di ripetitività sarà del 2,67, ovvero, in 
altri termini, in media una parola si ripete nel testo dell'Onegin meno di 
tre volte (ripetitività bassa). Il coefficiente si riduce ulteriormente, se dal 
corpus di analisi vengono escluse le parole (types 1078; tolkens 9171) 
con la seguente tipologia: 

 
1. parole straniere; 
2. prestiti non produttivi con frequenza < 5; 

                                                                                                             
rillico verso i caratteri latini, sia per il percorso opposto, a risultati ac-
quisiti e trasferiti in Word).  

13 I dati sono stati raccolti ed elaborati nel 1999-2000.  
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3. nomi geografici, mitologici e storici non russi; 
4. nomi propri russi "non-parlanti" (esclusi i personaggi prin-

cipali); 
5. pronomi, preposizioni, congiunzioni, interiezioni e particelle 

non-produttivi;14 
 
Il coefficiente di ripetitività si abbassa in questo modo fino a 1,91, 

ovvero, in altri termini, una parola si ripete nel testo meno di due volte. 
 
 

Tabella 2 
 

MORFEMI LESSICALI 
Totale gruppi allomorfi   1291 (16582 parole) 
Totale morfemi    1838 (16582 parole) 
 
gruppi allomorfi    1291 
coefficiente di ripetitività   12,84 
 

singoli morfemi allomorfi15  1838 
coefficiente di ripetitività   9,02 
 
gruppi con frequenza > 1   997 (16288 parole) 
coefficiente di ripetitività   16,33 
 
gruppi con frequenza = 1   294 (00294 parole) 

 
 
Completamente diverso risulta invece il discorso, se il coefficiente 

di ripetitività viene calcolato sulla base dei morfemi lessicali nelle parole 
sottoposte ad analisi (cf. tabella 2). A questo proposito è necessario ag-

                                                 
14 È prevista una sensibile riduzione delle parole escluse con l'abbassa-

mento a < 2 della soglia minima di frequenza.  
15 Dal punto di vista strettamente linguistico le singole varianti allomorfe, 

diverse nella lingua russa in primo luogo per il principio dell'alternanza 
consonantica, sono di fatto parte integrante di un unico immutabile grup-
po allomorfo, ma nella nostra ricerca esse vengono trattate anche sepa-
ratamente con lo scopo di mettere in evidenza la loro capacità di produ-
zione anagrammatica degli elementi di ripetitività all'interno del discorso 
di Puškin.  
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giungere che non esiste una grande differenza tra il computo dei gruppi 
allomorfi o dei singoli morfemi allomorfi: nel primo caso il coefficiente 
di ripetitività sarà di 12,84, nel secondo di 9,02 (ripetitività relativamente 
alta). Se a questo dato aggiungiamo il fatto che solo una percentuale di 
parole ha di fatto una frequenza > 1 (16288) e che solo una percentuale 
di morfemi lessicali (997) è individuabile in questo corpus testuale, al-
lora il coefficiente di ripetitività risulterà essere di 16,33, ovvero, in altri 
termini, in media una parola si ripete più di 16 volte attraverso un ele-
mento interno di ripetitività. 

Ovviamente le medie sono pure astrazioni e non hanno particolare 
significato statistico. Hanno invece notevole significato le percentuali dei 
gruppi allomorfi (cf. tabella 3) e dei singoli morfemi lessicali allomorfi 
(cf. tabella 4) rispetto alla percentuale delle parole: 

 
Tabella 3 

 
FREQUENZ
A 

GRUPPI % GRUPPI PAROLE % PAROLE COEFF.  

1-304 1291 100,00% 16582 100,00% 12,84 
2-304 997 77,22% 16288 98,22% 16,33 
10-304 425 32,90% 13887 83,62% 32,67 
20-304 236 18,28% 11233 67,74% 47,59 
30-304 150 11,60% 9185 55,38% 61,23 
40-304 100 7,74% 7492 45,17% 74,92 
50-304 68 5,26% 6083 36,68% 89,45 
100-304 19 1,47% 2725 16,42% 143,42 

 
Tabella 4 

 

FREQUEN
ZA 

MORFE
MI 

% 
MORFEMI 

PAROLE % 
PAROLE 

COEFF
.  

1-253 1838 100,00% 16582 100,00% 9,02 
2-253 1296 70,51% 16067 96,89% 12,39 
10-253 457 24,86% 12443 75,03% 27,22 
20-253 214 11,64% 9084 54,78% 42,44 
30-253 127 6,90% 7003 42,23% 55,14 
40-253 76 4,13% 5278 31,82% 69,44 
50-253 49 2,66% 4126 24,88% 84,20 
100-253 13 0,70% 1760 10,61% 135,38 

 



IL MORFEMA LESSICALE NELL'EVGENIJ ONEGIN 336 

Così, per esempio (cf. tabella 3), i gruppi allomorfi con frequenza 
non inferiore a 10 (425) che coprono il 32,90% di tutti i gruppi allomorfi 
(ovvero, 425 su 1291), si costituiscono come elemento di ripetitività per 
13887 parole, ovvero per l'83,62% delle parole complessive del corpus. 
Il coefficiente di ripetitività sarà quindi di 32,67, ovvero in media una 
parola ripete un proprio elemento interno di ripetitività più di 32 volte 
nell' 83,62% del corpus esaminato. Se invece si prendono in conside-
razione le singole varianti allomorfe (cf. tabella 4) il quadro subirà una 
lieve modifica: i singoli morfemi lessicali con frequenza non inferiore a 
10 (457) che coprono il 24,86% di tutti i singoli morfemi (ovvero, 457 su 
1838), si costituiscono come elemento di ripetitività per 12443 parole, 
ovvero per il 75,03% delle parole complessive del corpus. Il coefficiente 
di ripetitività sarà in questo caso di 27,22, ovvero in media una parola 
ripete un proprio elemento interno di ripetitività più di 27 volte nel 
75,03% del corpus esaminato. In entrambi i casi i coefficienti di ripeti-
tività sono comunque relativamente alti. 

Credo che questi risultati possano essere sufficienti per rendere 
evidente la differenza tra un semplice dizionario di frequenza e un di-
zionario dei morfemi lessicali nell'Evgenij Onegin, dizionario inteso non 
dal punto di vista lessicografico, né, tanto meno, dal punto di vista eti-
mologico, ma solo come semplice strumento sussidiario di analisi te-
stuale e, di conseguenza, poetologica, volto all'individuazione di possibi-
li meccanismi di generazione testuale. Va inoltre precisato che la ripe-
titività dei morfemi lessicali non è equiparabile al concetto di produt-
tività dei morfemi lessicali nella lingua russa (dizionari di questo genere 
esistono), ma solo come principio di ripetitività all'interno di un discorso 
specifico che, nel caso, si chiama Evgenij Onegin. Anche in questo caso 
il conflitto tra testo (a livello di elementi di ripetitività) ed enciclopedia 
(a livello di produttività generale dei morfemi lessicali nella lingua rus-
sa) può risultare determinante per il processo di significazione.16 In più, 

                                                 
16 Così, per esempio, a livello di lingua russa, il morfema lessicale ЗНА è 

contrassegnato da un alto livello di produttività, mentre a livello di di-
scorso specifico di Puškin, così com'esso risulta dall'Onegin, esso si pre-
senta con una produttività inferiore, per esempio, al morfema lessicale 
ЛЮБ e al gruppo allomorfo ЗАР ЗЕР ЗИР ЗОР ЗР. Il dato può essere di 
una qualche rilevanza, in quanto i morfemi ЛЮБ e ЗАР et al. occupano 
nella lingua russa una posizione inferiore a livello di produttività assoluta 
rispetto a ЗНА: ЗНА – 170, ЗАР et al. – 133, ЛЮБ – 54 (cf. Кузнецова - 
Ефремова 1986: 1122).  
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ed è il caso di sottolinearlo, gli elementi di ripetitività sono relativamente 
controllabili in quanto numericamente limitati (1291 gruppi allomorfi 
per 1838 singoli morfemi). 

Nel dizionario i gruppi allomorfi (cf. tabella 5) sono elencati in or-
dine alfabetico con l'indicazione della frequenza. I singoli morfemi del 
gruppo allomorfo sono altresì inseriti in ordine alfabetico con il rimando 
al morfema iniziale del gruppo allomorfo. Il dizionario si presenta nel se-
guente modo: 
 

Tabella 5 
 

 пле*  
 см. ПЛЕС (ПЛЕС° (пле, плет) ПЛЕТ ПЛЁТ ПЛОТ (13) 
ПЛ ↔ толп 
ПА ↔ леп слеп тепл 
НА ↔ лепет пепел пепл полот 
НА → е ел ес ле лел лес лет лёт ол пе пес по пол поп пс пт с се сел сес сл 

сп спе спес т тел тёт тл то тол топ 
НА ← лапот лопат пелен пелён пистолет плем плен плеск плеч плеш 

плещ полтин после пчел столп 
 
СФ→ плетёт (1) плетётся (1) плети (1) плетя (1) плотину (1) расплели (1) 

сплетен (1) сплетни (3) сплетник (2) стихоплёт (1) 
 
01. 38. 11 В гостиных появлялся он; | Ни сплетни света, ни бостон, | Ни 
03. 07. 02 слушала с досадой | Такие сплетни; но тайком | С 
03. 18. 13 со страха, | Мне с плачем косу расплели, | Да с пеньем в 
04. 08. 12 на шести листах, | Обманы, сплетни, кольца, слёзы, | 
05. 02. 04 | Его лошадка, снег почуя, | Плетётся рысью как-нибудь; | 
05. 26. 13 советник Флянов, | Тяжёлый сплетник, старый плут, | 
06. 11. 08 старый дуэлист; | Он зол, он сплетник, он речист… | 
06. 26. 01 к двум дубкам. | 26. Опершись на плотину, Ленский | Давно 
06. 41. 03 дождь на злак полей) | Пастух, плетя свой пёстрый лапоть, | 
07. 07. 14 поёт | И обувь бедную плетёт. | 8. 9. 10. Мой бедный 
07. 48. 08 сухости речей, | Расспросов, сплетен и вестей | Не вспыхнет 
10. 06. 03 | Тебе б я оду посвятил, | Но стихоплёт великородный | Меня 
10. 15. 12 | Хромой Тургенев им внимал | И, плети рабства ненавидя, | 
 

  плет* 
  см. ПЛЕС° 
 
  ПЛЕТ 



IL MORFEMA LESSICALE NELL'EVGENIJ ONEGIN 338 

  см. ПЛЕС° 
 
  ПЛЁТ 
  см. ПЛЕС° 
 
  ПЛОТ 
  см. ПЛЕС° 
 

Tutti i morfemi lessicali derivati dalle singole parole sono rappor-
tati alla loro forma base (p.e. плетёт da плести: il morfema lessicale 
ПЛЕС non appare nel discorso di Puškin, esso è presente nell'Onegin so-
lo come variante in расплели e плетёт). Di conseguenza, la forma base 
(ПЛЕС°) viene marcata con il segno °, a segnalare il fatto che essa non è 
presente nel corpus, mentre le varianti пле, плет sono messe tra paren-
tesi.17 

 
Essendo la ricerca orientata verso la ripetitività sono state inserite 

le seguenti possibili categorie di ripetitività, relative alla totalità degli al-
tri morfemi lessicali presenti nel corpus e indipendentemente dalle omo-
nimie (nell'elaborazione delle categorie ripetitive i morfemi lessicali 
omomorfemici sono trattati come equivalenti): 

 
1. ПЛ ↔: (палиндромы) palindromi (ПЛОТ – ТОЛП); 
 
2. ПА ↔: (полные анаграммы) anagrammi pieni (ПЛЕ – ЛЕП, 

ПЛЕС° – СЛЕП, ПЛЕТ – ТЕПЛ, ecc.); 
 
3. НА ↔: (неполные анаграммы) anagrammi incompleti che uno 

o più morfemi lessicali del gruppo allomorfo possono contemporanea-
mente produrre18 e dai quali possono essere prodotti (ПЛЕТ può produr-

                                                 
17 I gruppi omomorfemici sono segnati con numerazione progressiva (per 

es. мера: МЕР1; смерть: МЕР2).  
18 La locuzione "può produrre" va intesa in senso strettamente meccanico 

come individuazione di caratteri comuni (grafemi) in uno o più morfemi 
lessicali. È questo infatti l'unico segno che il programma di elaborazione 
dati utilizzato (TACT) è in grado di restituire. La riduzione vocalica, pre-
sente nella pronuncia russa, non è, perlomeno in questa fase, contem-
plata. Per un'analisi computerizzata di quest'ultimo tipo sarebbe necessa-
ria una nuova trascrizione fonetica del testo.  
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re ЛЕПЕТ, ma può essere anche prodotto da ЛЕПЕТ; ПЛОТ può pro-
durre ПОЛОТ, ma può anche essere prodotto da ПОЛОТ, ecc.); 

 
4. НА → anagrammi incompleti che uno o più morfemi lessicali 

del gruppo allomorfo possono solo produrre (il morfema ПЛЕТ può pro-
durre ЛЕТ, ma ЛЕТ non può produrre ПЛЕТ);19 

 
5. НА ← anagrammi incompleti dai quali uno o più morfemi les-

sicali del gruppo allomorfo possono essere prodotti (ПЛОТ può essere 
prodotto da СТОЛП, ma СТОЛП non può essere prodotto da ПЛОТ). 

 
Segue l'elenco delle parole interessate con l'indicazione della fre-

quenza e il riferimento relativo alla loro posizione nel testo completo 
dell'Onegin (01. 38. 11 = capitolo I; strofa 38; verso 11). 

 
Complessivamente i gruppi sono 1291, organizzati tutti allo stesso 

modo, anche se non in tutti, ovviamente, è possibile trovare tutte le cate-
gorie di ripetitività. Così, per esempio (cf. tabella 6), il morfema ПЛЕЧ 
ha solo due possibili tipologie di ripetitività: l'anagramma pieno ПЧЕЛ e 
la produzione di alcuni morfemi lessicali anagrammatici incompleti, ma 
non ha palindromi e non può essere prodotto come anagramma incom-
pleto da nessun altro morfema lessicale del corpus; il morfema ПЛЕШ 
può solo produrre dei morfemi lessicali anagrammatici incompleti, ma 
non può essere prodotto da nessun altro morfema lessicale presente nel 
corpus e non ci sono in esso né palindromi, né anagrammi completi a 
esso riferibili. 

 
 
 
 

                                                 
19 Che il morfema ЛЕТ non possa produrre come anagramma parziale il 

morfema ПЛЕТ è la risultante di un dato, ovviamente, solo meccanico e 
non "poetologico". Il fatto che il programma TACT non restituisca que-
sto dato non preclude comunque la possibilità di individuare il collega-
mento tra i due morfemi, anche a partire dal dato non registrato dal pro-
gramma: è sufficiente, infatti, ricercare nella sezione НА → di ПЛЕТ per 
trovare ЛЕТ e nella sezione НА ← di ЛЕТ per trovare ПЛЕТ. È questo il 
motivo per il quale la ricerca degli anagrammi parziali prevede un per-
corso di andata e ritorno.  



IL MORFEMA LESSICALE NELL'EVGENIJ ONEGIN 340 

Tabella 6 
 

 ПЛЕЧ (11) 
ПА ↔ пчел 
НА → е ел ле лел леп леч пе пепел пепл печ пле ч чел 
 
СФ → плеч (2) плеча (2) плече (1) плечи (2) плечо (2) плечу (2) 
 
02. 06. 14 речь | И кудри чёрные до плеч. | 7. От хладного 
03. 32. 05 | На воспалённом языке. | К плечу головушкой склонилась. | 
03. 32. 07 спустилась | С её прелестного плеча… | Но вот уж лунного 
04. 48. 07 милый, как похорошели | У Ольги плечи, что за грудь! | Что 
05. 20. 09 И клонит голову свою | К ней на плечо; вдруг Ольга входит, | 
07. 30. 13 с кровли бани | Умыть лицо, плеча и грудь: | Татьяне 
07. 55. 12 вкось и вкривь. | Довольно. С плеч долой обуза! | Я 
08. 09. 14 посредственность одна | Нам по плечу и не странна? | 10. 
08. 15. 07 по зале, и всех выше | И нос и плечи подымал | Вошедший с 
08. 30. 10 ей накинет | Боа пушистый на плечо, | Или коснётся горячо 
От. 05. 11 параличе? | Зачем не чувствую в плече | Хоть ревматизма? – 
 
 ПЛЕШ (1) 
НА → е ел ле лел леп пе пепел пепл пеш пле ш ше шеп шл 
 
СФ → плешивый (1) 
 
10. 01. 02 слабый и лукавый, | Плешивый щеголь, враг труда, | 

 
Il dizionario ha inoltre alcune appendici, tra le quali vanno se-

gnalate: 
 
1. indice delle frequenze dei gruppi allomorfi e monoallomorfi; il 

segno *  indica le varianti dei morfemi lessicali nel gruppo allomorfo. 
 

 
ЧАСТОТА СЛОВОФОРМ ПО АЛЛОМОРФНЫМ 

И ОДНО-АЛЛОМОРФНЫМ ГРУППАМ 
 

304 БВ БУД2 БЫ (буд* , ес*) 

274 ВЕС3 (вс*) ВС 
187 СТА СТО 

178 ДРУГ (друз*) ДРУЖ 
158 ЛЮБ 

157 ЁМ ИМ1 ЙМ НИМ (нем*) НЯ (йм*, м*, ым*) ЫМ2 (ем*) 
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Я (м*) Ø (нулевой корень) 
144 ТАН ТАТЬЯН 
123 ДА 

119 ИД (ш*) Й (д* , йд*, ш* , шед*) 
115 ЗАР ЗЕР ЗИР ЗОР ЗР 
110 ЗНА 

109 ВИД (виж*) 
109 ДУХ ДУШ 
107 ЖИ 
103 ДЕ ДЁ 

102 САД САЖ СЕД1 СЕС (се*, сяд*) СИД СИЖ СЯД 
101 СЕРД 
 и т. д. 
 
 
2. indice alfabetico dei singoli morfemi di base e varianti con in-

dicazione di frequenza; in questo modo si può controllare la frequenza 
dei singoli morfemi all'interno dei gruppi allomorfi. 

 
 

ЧАСТОТА СЛОВОФОРМ ПО ОТДЕЛЬНЫМ 
АЛЛОМОРФНЫМ МОРФЕМАМ 

(в алфавитном порядке) 
 
А 
 
005 АВОС 
006 АВТОР 
003 АД 
002 АЗ 
002 АКАДЕМ 
001 АЛ 
002 АЛЕКСАНДР 
001 АЛК 
002 АРШИН 
 
Б 
 
002 БА 
005 БАБ 
016 БАВ 
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004 БАГР 
003 БАЛ1 
019 БАЛ2 
001 БАЛАЛА 
003 БАН 
001 БАНК 
017 БАР 
001 БАРАБАН 
004 БАРАТ 
001 БАРЫШ 
001 БАШМАЧ 
001 БАШН 
005 БВ 
001 БД 

001 бе* 
017 БЕГ 
031 БЕД 
021 БЕЖ 
  и т. д. 
 
 
3. elenco alfabetico di tutte le parole dell'Onegin, inserite nel 

corpus in elaborazione, con l'indicazione della frequenza e del 
morfema lessicale di riferimento; in questo modo la ricerca può 
partire non dal morfo lessicale del dizionario, bensì dalla parola ri-
cercata nel testo dell'Onegin. 

 
 

УКАЗАТЕЛЬ СЛОВОФОРМ, ВОШЕДШИХ В СОСТАВ 
СЛОВАРЯ 

 
А 
 
авось (5) – авос 
автор (6) – автор 
ада (2) – ад 
адских (1) – ад 
азбуке (1) – аз/бук 
азбучным (1) – аз/буч 
академиком (1) – академи 
академический (1) – академи 
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Александр (1) – александр 
александровский (1) – александр 
алкало (1) – алк 
алые (1) – ал 
аршин (2) – аршин 
 
 
Б 
 
баб (1) – баб 
бабушкам (1) – баб 
бабушки (1) – баб 
бабы (2) – баб 
багряною (2) – багр 
багряный (1) – багр 
бал (7) – бал2 
бала (3) – бал2 
балалайка (1) – балала[j]  
бале (1) – бал2 
балет (2) – бал2 
балеты (2) – бал2 
балов (2) – бал2 
балованных (1) – бал1 
баловень (1) – бал1 
балы (1) – бал2 
бальный (1) – бал2 
бане (1) – бан 
бани (1) – бан 
банках (1) – банк 
баню (1) – бан 
и т. д. 
 
Altre appendici riguardano gli indici di frequenza degli anagram-

mi pieni e incompleti (di produzione e prodotti) e dei palindromi. Un'ap-
pendice a parte è dedicata all'elenco alfabetico delle parole composte con 
doppio morfema lessicale e alle parole dell'Onegin non inserite nel 
corpus. 

In conclusione vorrei dire che aldilà della precisione "oggettiva" 
dei dati è al momento estremamente difficile prevedere i possibili risul-
tati che questa manipolazione cosciente del testo (hard, come si usa dire 
oggi) da parte del ricercatore potrà avere. In primo luogo sarà necessario 
verificare con precisione tutto il materiale, sia a livello del testo base 
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dell'Onegin, sia a livello della divisione delle parole in morfemi.20 Ma 
due risultati credo possano essere definiti sin d'ora acquisiti: 

1. se l'analisi non darà risultati confortanti e, ovviamente, veri-
ficabili, sarà il caso di rivedere, precisare o addirittura abbandonare, in 
parte o del tutto, il concetto stesso di "ripetitività". Sarà un risultato nul-
lo, ma scientificamente il fallimento di una sperimentazione equivale a 
una certezza; 

2. se l'analisi darà risultati confortanti e verificabili, sarà possibile 
continuare a utilizzare la dinamica illimitata dell'enciclopedia per i mol-
teplici processi di significazione del testo, ma tale significazione dovrà 
assolutamente fare i conti con i dati certi del piano dell'espressione. E 
forse non tutte le enciclopedie risulteranno utilizzabili e applicabili (ov-
vero: per la definizione di meccanismi pur minimi di generazione te-
stuale "autoriale" il testo non potrà in alcun modo essere rapportato sola-
mente all' "enciclopedia" del lettore, per quanto "ottimale" esso, oppure 
essa, sia). 

                                                 
20 Al momento sono state utilizzate le seguenti fonti di riferimento: Кузне-

цова - Ефремова 1986; Трубачев 1963-2012; Фасмер 1986-1987; Даль 
1978-1980.  
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ANALIZA BESEDILA 
АНАЛИЗ ТЕКСТА 

 
 

ВДРУГ. L'IMPROVVISO IN DOSTOEVSKIJ 
 

О "неожиданном действии" у Достоевского 
Funzione dell'avverbio vdrug nella narrativa di Dostoevskij 

 
 

В работе наблюдается чрезвычайно частое появление наречия вдруг 
и, в более общем плане, прием "неожиданного действия" в прозе 
Достоевского. Первая часть – это обзор критической литературы о 
том, как исследователи творчества Достоевского неоднократно 
обращали внимание на особую роль в поэтике писателя такого 
маленького слова, как вдруг. Во второй части употребление наречия 
как выражения "неожиданного" интерпретируется характеристикой, 
независимой от той или иной стилистической или композиционной 
особенности; исключая все исторические или социологические 
обстоятельства по отношению к этому слову-ключу повествования 
Достоевского, вдруг рассматривается как нечто присущее манере 
повествования русского писателя. 
 
Статистический анализ, проведенный нами на приблизительно 2500 
страниц творчества Достоевского и более 2000 примеров употреб-
ления наречия вдруг, доказывает, что вдруг - это характеристика 
речи автора. 
 
Исходя из этого наблюдения, внимание обращается только на то, 
как Достоевский повествует о действиях своих персонажей. Рассма-
триваются три общих характеристики: 
 
1. сжатость стилистическая (лаконичность прозы) и композици-
онная (большое количество событий за короткий промежуток вре-
мени); 
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2. рассказ и персонажи показаны не в их эволюции, а в момент кри-
зиса; 
 
3. относительная неусловность художественного хронотопа (сущес-
твование во времени и пространстве почти всех элементов художес-
твенной речи). 
 
Из этих трех моментов прослеживается журналистский характер 
прозы Достоевского. Писатель – это "хроникер одного частного лю-
бопытного факта, происшедшего вдруг в последнее время" (по сло-
вам самого Достоевского). Он смотрит на своих персонажей снару-
жи, он находится за их спиной и торопится фиксировать на ходу (по 
справедливому замечанию Д.С. Лихачева) то, что происходит у не-
го перед глазами. В этом смысле "полифония", как говорит Бахтин, 
понимается как выражение свободы всех персонажей, как бы дейст-
вующих независимо от воли писателя. Достоевский лишь репортер, 
хроникер (или стенограф) этой полифонии голосов. 
 
Вдруг включается именно в этот контекст. Наречие несет две основ-
ные функции: 
 
1. Достоевский смотрит на мир "в движении". Он не объясняет, он 
не в состоянии объяснять, он находится слишком близко к изобра-
женному герою и событиям. Таким образом он отказывается от не-
изменных и неподвижных идей, которые появляются только в стол-
кновении, в "движении". В этой борьбе логика и определенность 
немыслимы, и события появляются неожиданно. Вдруг – это анти-
логика, неожиданность – это антитезис казенщины, заранее запро-
граммированных слов и неизменных мнений. 
 
В Записках из подполья наречие встречается в первой части один 
раз, во второй 73 раза. Эти цифры – доказательство возможности 
появления наречия вдруг только там, где присутствует столкно-
вение и движение слов и мыслей. В первой части "голос" человека 
из подполья настраивает "голос" собеседников на свою "тональ-
ность", и ни один из них не помогает другому в самораскрытии и 
"выходе наружу". Речь тут идет не о полифонии, а о простом при-
нуждении со стороны дирижера оркестра, который прекрасно знает 
себя и своих музыкантов. В четкой логике полемики вдруг не при-
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чем. 
 
2. В этом мире в постоянном "движении", в этой неопределимой 
"анти-логике" Достоевский не склоняется ни к какому из "голосов". 
Он смотрит "извне", и не герои совершают "неожиданные дейст-
вия", а автор (как и рассказчик и читатель) переживает субъек-
тивное чувство. Вдруг применяется во всех ситуациях, ко всем пер-
сонажам без исключения и факт становится "неожиданным" именно 
потому, что Достоевский не хочет занимать определенную позицию 
по отношению к факту или к персонажу. Именно это отсутствие 
"перспективного" взгляда на события превращается в то, что можно 
определить как "повествовательный объективизм". Вдруг – это 
слово-ключ к этой манере повествования. 
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IZ GRADIVA O MENTORSKEM DELU PROF. DR. ALEKSANDRA 

SKAZE (ROMAN TAT LEONIDA LEONOVA) 
 

К вопросу о так называемой "традиции" Достоевского в двух 
редакциях романа Вор Л.М. Леонова 

Sulla cosiddetta "tradizione" dostoevskiana nelle due versioni del 
romanzo Il ladro di L.M. Leonov 

 
 

Вопрос о традиции Достоевского рассматривается нами с точки зре-
ния литературной эволюции по указаниям Тынянова. Роман Л. Лео-
нова Вор подвергается в двух редакциях глубоким идеологическим 
и поэтическим изменениям, к которым литературная критика, часто 
под влиянием внелитературных критериев сравнения и в силу не 
вполне скрытого идеологического давления, относится противоре-
чиво. Роман является результатом двух различных мировоззрений, 
выражающихся двумя различными и противоположными поэти-
ками. 
 
Первая редакция романа – это роман о невозможности изображения 
действительности. Борьба между изображаемым и изображенным 
становится доминантой, и автор, таким образом, находится на 
одном уровне с остальными актантами в романе. То, что у 
Достоевского было идеологическим конфликтом, художественно 
изображенным, превращается у Леонова в конфликт о художествен-
ных возможностях изображения идеологического столкновения. С 
точки зрения литературной эволюции, смещение доминанты все 
еще говорит нам о традиции Достоевского в творчестве Леонова. 
 
Вторая редакция романа – это роман о необходимости истолкова-
ния действительности. По отношению к первой редакции романа и 
к творчеству Достоевского, доминанта опять смещается (изобража-
емое теперь ясно определимо), но в то же время разрывает связь с 
поэтическим миром Достоевского: автор теперь находится не на 
одном семантическом уровне с остальными актантами в романе, он 
выше их. С исторической точки зрения, первая редакция Вора впи-
сывается в споры 20-ых гг. о функции писателя в новом обществе. 
Леонов считает, что действительность и любое ее изображение – 
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вещи разные. Хотя и косвенно, Леонова поддерживали, с одной сто-
роны, формализм, который, по сути дела, якобы отрицал функцию 
писателя как носителя собственных идеологических и культурных 
содержаний, а с другой – фактография, которая старалась огра-
ничить труд писателя, сведя его до ранга "монтажера" внелите-
ратурных и мертвых самих по себе словесных материалов. Отсюда 
до "инженеров человеческих душ" шаг невелик. Вторая редакция 
романа отрицает мировоззренческое не-положение писателя и 
утверждает ценность роли идеи в художественном произведении (в 
таком же смысле следует понимать и работу Бахтина о Дос-
тоевском), т.е. ценность "ремесла" писателя со своим самостоятель-
ным и до конца высказанным мировоззрением. 
 

*** 
 
Raziskovalno delo o ruskem romanu v prvem desetletju sovjetskega 
obdobja se je odvijalo v letih 1978/1979 na Univerzi v Ljubljani. Ob 
strogem metodološkem pristopu je prof. dr. Aleksander Skaza svoje 
učence uvajal v analizo umetniškega besedila. Med drugimi poglavji iz 
ruske literarne vede je posebno mesto zavzemala "literarna evolucija" Ju-
rija Tinjanova. V tej luči je bilo mogoče obravnavati vlogo in pomen 
"tradicije" Dostojevskega v dveh variantah romana Tat Leonida Leo-
nova. V primerjalni analizi smo opazovali stične poetološke prvine obeh 
avtorjev in razlike med njima. 
 
Pojmovanje "tradicije", v smislu literarne evolucije, ki jo je nakazal Ti-
njanov, nam dovoljuje, da določimo vlogo in pomen poetike Dosto-
jevskega v dveh verzijah romana Tat Leonida Leonova. V primerjalni 
analizi opazujemo nedeljivo vez med avtorjevim pogledom na svet in 
njegovo umetniško ubeseditvijo in ne upoštevamo komparativistične me-
tode, ki te vezi ne upošteva. 
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ВЕЧНЫЙ МУЖ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО И НЕКОТОРЫЕ 

ВОПРОСЫ О ЖАНРЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
 

L'eterno marito di F.M. Dostoevskij e alcune questioni di genere 
 
 

In letteratura e in teatro le tre principali fasi evolutive del triangolo co-
niugale (moglie/marito/amante) sono: 
 
1)  il marito burbero e avaro, giustamente ingannato e castigato, ovvero 

vince la moglie, perde il marito; 
 
2)  il marito moralmente integro che a torto viene tradito dalla moglie, 

ovvero vince il marito, perde la moglie; 
 
3)  marito e moglie accomodanti, ovvero vince l'ipocrisia. 
 
Dal punto di vista sociologico: nel primo caso viene messo sotto accusa, 
a fin di bene, un rapporto subordinato, nel secondo, si affermano gli ide-
ali borghesi della famiglia, nel terzo, infine, viene smascherata la falsità 
di tali ideali. 
 
Il personaggio dell'amante Vel'čaninov è diverso: egli stesso si definisce 
"uomo del sottosuolo". Similmente, il cornuto Trusockij si definisce co-
me "Stupend'ev". Nessuno dei due tende al superamento di una tradi-
zione (letteraria), al contrario, entrambi si auto-includono in un campo 
semantico già consolidato nel mondo poetico dostoevskiano. Vel'čaninov 
non ha bisogno di un modello letterario (di amante) per affermare la sua 
nuova qualità rispetto alla tradizione (ma nella tradizione l'amante è solo 
funzionale alle finalità del marito o della moglie e, di fatto, non esiste co-
me soggetto), egli è un personaggio nuovo nella sua totalità. La figura 
del marito deve invece passare dalla classica tipizzazione e/o oggettiviz-
zazione del "cornuto" per affermarsi come "soggetto", unica categoria 
che lo possa avvicinare a Vel'čaninov in modo paritetico. L'avvicinamen-
to è determinato in Dostoevskij non tanto dall'affermazione di Vel'čani-
nov, secondo la quale "entrambi" sarebbero "uomini del sottosuolo", 
bensì dalla vicinanza dei campi semantici racchiusi nei termini Šiller, 
Kvazimodo, podpol'e e urod. 
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Dostoevskij ribalta completamente il concetto di "tipico" in letteratura e 
giunge a una propria formulazione del problema. Se tragizm sostoit v so-
znanii urodlivosti e se Trusockij è urod e urodlivost' è la caratteristica 
principale del sottosuolo che accomuna Vel'čaninov e Trusockij, allora i 
personaggi dell'Eterno marito potrebbero, convenzionalmente, essere de-
finiti "tragici" e la catarsi potrebbe risolversi con il perdono (impedito al-
la fine del racconto dal ricordo di Liza), con l'assassinio (a cui si contrap-
pone la scena del presunto slancio affettivo di Trusockij per Vel'ča-
ninov), oppure, per Vel'čaninov, con l'abbandono della vita sregolata e 
egoistica (attraverso la figura idealizzata di Liza). Invece, rispetto alla 
catarsi, prevalgono l'ironia con la dinamica del punto di vista nel di-
scorso dell'autore a livello fraseologico e la parodia con la stilizzazione 
della parola altrui, sia essa del personaggio o della situazione. Il punto di 
vista nei confronti dei personaggi segue, per così dire, lo schema tradi-
zionale dostoevskiano (ma nuovo nei confronti di altri schemi tradi-
zionali). Il punto di vista di Vel'čaninov rimane inalterato fino alla fine 
del racconto a livello psicologico e cronotopico, ma subisce costante-
mente un'alterazione a livello valutativo e fraseologico. Ciò che può 
sembrare "oggettivo" agli occhi di Vel'čaninov, ovvero il ruolo del mari-
to à la Stupend'ev, entra nel discorso di Trusockij, mentre la trasforma-
zione in "soggetto", ovvero l'inclusione di Trusockij in un campo se-
mantico assolutamente nuovo (ovvero, Šiller v obraze Kvazimodo), entra 
nel discorso di Vel'čaninov. Alcune auto-riflessioni sulla storia narrata 
sollevano però un problema poetico generale (come, per esempio, i pro-
blemi connessi ai termini Schiller, Quasimodo, Stupend'ev, podpol'e). Il 
problema del rapporto soggetto/oggetto è fondante per l'estetica del co-
mico. Si tratta, in sostanza, del problema di Quasimodo, la cui mostruo-
sità fa ridere la gente (nella scena del carnevale), non appena questa mo-
struosità vuole affermare il proprio diritto a fare del bene (la speranza 
della riabilitazione), si trasforma in personaggio tragico. 
 
Il problema della conflittualità tra categorie estetiche contrastanti (tra-
gico, comico, ironico, parodico) vengono risolti da Dostoevskij su due 
livelli: sulla linea discorsiva personaggio-personaggio e, a livello prag-
matico, sulla linea discorsiva autore-personaggio. Dostoevskij introduce 
una doppia prospettiva narrativa: la prima segue il rappresentato da un 
punto di vista tradizionale rispetto alle aspettative che possono scaturire 
da una situazione "già vista", la seconda tende invece a influire sulla ri-
cezione del destinatario, negando sistematicamente la tipicità del rappre-
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sentato che si costruisce in gran parte con l'elemento della letterarietà. 
 
Questa continua dinamica tra discorsi diversi, mai dominanti, ma egual-
mente credibili, può suggerire l'ipotesi che L'eterno marito si realizzi co-
me genere prevalentemente grottesco, seguendo le feconde indicazioni di 
Wolfgang Kayser, Jan Kott e, come critica feconda ad alcune posizioni 
di Bachtin, di Aleksander Skaza. 
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CANKAR E DOSTOEVSKIJ: STRUTTURA DI UN CRONOTOPO 
 
 

Quando si parla di tempo e spazio nell'opera letteraria non si deve pen-
sare alla concezione che l'autore aveva del tempo e dello spazio, bensì al 
modo con cui questi due elementi fluiscono nell'opera letteraria. Nell'o-
pera letteraria di Cankar e Dostoevskij i rapporti sociali sono mediati at-
traverso la collocazione spazio-temporale del mondo poetico, nel quale 
si muovono i personaggi. Nell'articolo si osserva in che modo il crono-
topo si manifesta nell'opera di Cankar (fino al periodo 1903-1904) e nel 
romanzo Bednye ljudi di Dostoevskij. La collocazione spaziale include 
in sé anche l'organizzazione temporale. 
 
In Povera gente di Dostoevskij lo spazio, per Devuškin, si risolve fra il 
centro e la periferia, per Varen'ka fra la città e la campagna. Per Varen'ka 
non è importante lo spazio della campagna in quanto tale, ma lo spazio 
della campagna collegata con il passato (lo spazio acquista dimensioni 
temporali). 
 
Come già in Dostoevskij, la contrapposizione centro/periferia (oppure 
città/campagna), si manifesta in ognuna delle componenti spaziali del 
mondo poetico creato da Cankar: Vienna (città: enorme galera), Lju-
bljana (centro: stanza mortuaria), Vrhnika (campagna: erta dei misera-
bili ). 
 
Per i personaggi cankariani il centro cittadino appare elegante, vivace, 
splendente: è, insomma, uno spazio positivo. Quando Cankar ambienta il 
proprio mondo poetico nella natale Vrhnika (equivalente della cam-
pagna), la struttura del cronotopo, già sperimentata, rimane immutata. 
Lo spazio negativo continua indissolubilmente a essere legato al presente 
e un futuro può realizzarsi soltanto in uno spazio diverso. 
 
La differenza tra Dostoevskij e Cankar consiste nella contrapposizione 
del cronotopo campagna/passato (per Varen'ka connotato come "bene") 
al cronotopo campagna/futuro (per Devuškin connotato come "male"). 
Per Cankar, invece, ogni spazio "al presente", sia esso "erta" (campagna) 
o "città" (centro e periferia), è connotato come "male". 
 
A parziale differenza dei personaggi di Dostoevskij, che anelano al fu-
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turo ora con un ritorno al passato in campagna (Varen'ka), ora con la vi-
sione di un futuro nel centro (Devuškin), i personaggi di Cankar iden-
tificano il felice futuro con la città, la piazza grande, perfino l'America, 
mentre, come cronotopi del presente (compresa la campagna, in Cankar 
l'erta di Vrhnika), essi sono tutti negativi. 
 
Per dirla in breve: in Dostoevskij lo spazio ha valore in sé, indipenden-
temente dalla sua collocazione temporale, in Cankar lo spazio ha valore 
proprio in virtù della sua collocazione temporale. 
 
In un articolo del 1913 (Come divenni socialista, Kako sem postal so-
cialist) Cankar, riprendendo alcune tesi, espresse in uno scritto del 1908, 
aveva rovesciato i rapporti spazio-temporali di città vs. campagna e di 
centro vs. periferia, togliendo, da un lato, all'erta (campagna) ogni con-
notazione di un passato (felice) e, dall'altro, assegnando alla periferia 
("sana e sublime") la connotazione di un presente dal futuro sicuramente 
felice. 
 
Questa posizione, diversa da quella dei suoi personaggi, è individuabile 
negli scritti pubblicistici di Cankar e va ricondotta al suo impegno po-
litico. Come dire che non è corretto confondere le posizioni civiche o po-
litiche, né di Cankar, né di Dostoevskij, con le posizioni espresse dai loro 
personaggi. 
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L'ANNO NUDO, ROMANZO DI BORIS PIL 'NJAK 
 

Пильняк и Достоевский 
 
 

Il saggio sul romanzo L'anno nudo di Boris Pil'njak vuole essere un con-
tributo alla definizione del problema poetico insito nello sviluppo del 
romanzo russo-sovietico degli anni Venti. Nonostante le molte e validis-
sime ricerche su questo periodo, il problema è quanto mai attuale, non 
tanto per dissentire dal criterio dogmatico con cui il problema continua a 
essere trattato dalla critica occidentale e sovietica meno illuminata (da 
sponde opposte, ma, alla resa dei conti, egualmente e specularmente in-
tollerante), quanto per affermare ancora una volta la specifica libertà del 
linguaggio della letteratura con il suo diritto-dovere di osservare la realtà 
circostante con occhi indipendenti (fermo restando ovviamente il fatto 
che anche tale "sguardo" è parte integrante di questa stessa realtà). 
 
Le opere d'arte sono sì legate a un determinato periodo storico, questa 
indissolubile relazione si realizza però in determinate strutture poetiche 
che, diversamente da caso a caso, riflettono e, anzi, affermano proprio 
questo "modo di porsi artistico" nei confronti di un processo storico in 
atto. 
 
Il saggio analizza in modo approfondito il romanzo di Boris Pil'njak Go-
lyj god, individuando le peculiarità della seguenti categorie narrative: 
 
1.  la realtà esterna (collocazione storica attraverso i modelli culturali 

narrati); 
 
2.  la simbologia e le sue valenze nella cultura del tempo; 
 
3.  la posizione dell'autore (dominante, modificata, ambivalente, relativa) 

e sue conseguenze sulla ricezione del lettore; 
 
4.  il cronotopo "verticale"; 
 
5.  la soluzione illusoria dei conflitti e i "relitti d'utopia"; 
 
6.  i simbolismi di Belyj e Pil'njak; 
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Per le caratteristiche ambivalenti delle categorie narrative analizzate vie-
ne proposto il genere grottesco come collocazione estetica dell'Anno nu-
do di Boris Pil'njak, genere già riscontrabile in F.M. Dostoevskij. 
 
Un capitolo a parte traccia il destino "storico" delle trasformazioni della 
letteratura "realistica" nel romanzo russo degli anni '20 del XX secolo e 
la scomparsa (coercitiva) di tutti i tentativi di rinnovamento del genere 
romanzesco, iniziata all'inizio del secolo con il romanzo Peterburg di 
Andrej Belyj. 
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LIRIZACIJA EKSPRESIONISTIČNE BESEDE V PREGLJEVI 

NOVELI THABITI KUMI 
 
 

Starting from Bachtin's theory concerning the development of the word 
in prose, the essay tries to show some characteristics of the artistic pro-
cess of representing reality during expressionism. From the linguistic 
point of view the essay also points out the typical expressionist concepts 
regarding the author's "double" consciousness, the "vanguard" and the 
"expressionist Nothingness" and it also raises the question of how appro-
priate it is to use such definitions. The essay aims at creating the theo-
retical basis by analyzing the short story Thabiti kumi by I. Pregelj. 

 
 

*** 
 

Вопрос о поэтике экспрессионистской прозы рассматривается нами 
с точки зрения литературной эволюции. Начиная с реализма проза-
ическое слово претерпевает постоянные изменения в зависимости 
от отношения автора к действительности. Краткий опыт система-
тизации развития прозаического слова позволяет нам утверждать, 
что экспрессионистское слово в прозе, вслед за первой лиризацией 
в эпоху символизма, подвергается второй лиризации. Все это позво-
ляет нам констатировать, что экспрессионистская проза следует 
законам естественной эволюции прозаического слова и, следова-
тельно, концепция "литературного авангарда" является ограничен-
ной, по крайней мере по отношению к литературной тенденции, ко-
торая когерентно и исторически обоснованно углубляет концепцию 
"речевого различия" в литературе. Точно так же представляется 
трудно объяснимым то упорство, с каким словенская современная 
литературная критика настаивает на концепции "абсолютного Нич-
то" шкалы ценностей в экспрессионистской прозе, синтагматичес-
кую ось которой адресат предпочитает произвольно игнорировать. 
 
В статье выделены следующие аспекты экспрессионистской прозы: 
 
а) отождествление слова с его "замыслом"; взаимное наложение 
между автором и персонажем; 
 



SCHEDE RIASSUNTIVE. POVZETKI. РЕЗЮМЕ 372 

б) сосуществование двух вполне убедительных и автономных слов, 
в том числе и слово, которое автор хотел бы объективизировать; 

в) последовательное употребление "внутренней точки зрения" для 
обоих конфликтующих семантических полей, одновременно реали-
зованных в пределах единого персонажа (который может оказаться 
и самим автором); 

г) несбыточная попытка автора абсолютизировать свое собственное 
слово, именно в силу того, что оно структурно заключено в слове 
героя, который в то же время является и носителем "чужого" слова. 
 
Анализ некоторых языковых структур новеллы Ивана Прегеля 
Табити куми (1933) позволяет нам конкретизировать теоретические 
предпосылки и признать исключительную ценность этого произ-
ведения, в котором автору, как немногим, удалось найти художест-
венный синтез тематического и формального аспектов экспрессио-
нистского слова. 
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KOLCHOZNOE SOLNCE: ALCUNI ASPETTI DELLA METAFORA 

NEL RACCONTO VPROK DI ANDREJ PLATONOV 
 
 

La metafora, come ogni altra operazione linguistica, è un modo di ver-
balizzazione (modellizzazione) del mondo. Essa non ci dice "in altro mo-
do" ciò che si potrebbe dire con un sintagma "logico", ma aggiunge si-
gnificato alla realtà che si vuole mettere in parola. Ripensare la metafora 
significa dunque considerarla come modo di "significare e conoscere" ed 
è dunque "declinabile nei parametri di verità". 
 
Se nel racconto Vprok la metafora kolchoznoe solnce fosse solo la verba-
lizzazione metaforica di un oggetto concreto (la "torre di illuminazio-
ne"), senza pretesa di "verità", essa si manifesterebbe solo come ripropo-
sizione da parte dell'autore-narratore di un modo "ingenuo" di parlare di 
un contadino. La metafora kolchoznoe solnce ci dice però qualcosa in 
più: già il primo termine di paragone (solnce) è portatore di significati 
diversi: è "stella" (večernoe solnce, nebesnoe svetilo, nebesnoe solnce), 
ma è allo stesso tempo anche "torre" (solnce, kolchoznoe solnce, elektri-
českoe solnce, naše solnce, vaše solnce, elektrosolnce, kolchoznoe elek-
trosolnce, mestnoe solnce e rajonnoe obščestvennoe solnce). 
 
Con il secondo termine di paragone (kolchoznoe) la metafora acquista ul-
teriori significati: il futuro del kolchoz (con tutti i significali "ottimistici" 
del termine "futuro"), la collettività universale (il comunismo), ovvero "il 
sole di tutti", "il sole proprietà collettiva", "il sole destinato ai contadini 
lavoratori del mondo intero". Una successiva risoluzione della metafora 
allarga il campo semantico: "sole scientifico", "natura scientifica", ovve-
ro comprensibile e quindi controllabile dall'uomo. 
 
Se il sole "organizza" la natura, allora il kolchoz organizza la società. 
Quindi: il sole è il kolchoz della natura e il kolchoz è il sole della società. 
Sole e kolchoz che "organizzano" natura e società entrano nel campo se-
mantico del "dominio" sulla natura e sulla società, ovvero nel campo se-
mantico del "potere". 
 
Se ci si pone la domanda su quale dei due termini di paragone della me-
tafora si presenti ora come mondo descritto, ora come lingua di descri-
zione (in altre parole, chi descrive chi?) e in che modo, di volta in volta, i 
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termini di paragone subiscono una deformazione semantica, la metafora 
amplia continuamente i suoi significati fino ad arrivare alla sua piena 
"realizzazione" ovvero alla lettura letterale della stessa. 
 
Con la realizzazione della metafora kolchoznoe solnce e la lettura let-
terale del termine solnce, comprensivo di tutti i significati presenti in un 
codice secolare (solnce = Chistos = car' = Bog), si realizza, grazie al ter-
mine di paragone solnce, anche la concreta possibilità di sostituire Bog 
con il secondo termine di paragone kolchoznoe, portatore di električe-
stvo. Se solnce e kolchoz sono potere, se solnce è una possibile verba-
lizzazione della presenza di Dio e kolchoznoe è la verbalizzazione della 
figura del "capo" (kto glavny?), allora la metafora kolchoznoe solnce en-
tra sia nel campo semantico del (nuovo) potere, sia in quello della (vec-
chia) religione. 
 
La metafora si presenta dunque come contaminazione di linguaggi vec-
chi e nuovi, ma è solo la presenza di un linguaggio vecchio, unico codice 
disponibile e acquisito da secoli, a rendere possibile l'attribuzione di un 
significato a un linguaggio nuovo e del tutto sconosciuto. Nel caso speci-
fico del racconto Vprok un termine "nuovo" (kolchoz) viene letto attra-
verso una serie di significati ampiamente conosciuti in un codice "vec-
chio" (solnce). 
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ПУШКИН И ПЛАТОНОВ: К ВОПРОСУ О ФОРМАЛЬНЫХ 

СООТНОШЕНИЯХ 
 
 

L'articolo sulle eventuali relazioni che potrebbero manifestarsi tra l'opera 
di Andrej Platonov e quella di Aleksandr S. Puškin non si occupa delle 
confluenze o divergenze formali nella realizzazione delle rispettive po-
etiche (temi, motivi, stile), come sembra suggerire il titolo (Platonov e 
Puškin: a proposito dei rapporti formali), ma della loro convergenza ri-
spetto al ruolo che entrambi ebbero nel corso evolutivo della letteratura 
russa. 
 
Nelle non molte pagine che Platonov-pubblicista dedica a Puškin, sono 
degne di nota alcune riflessioni in merito al fatto che Puškin non ebbe né 
"successori", né "continuatori", quasi a negare la diffusa convinzione che 
il grande poeta russo fosse "l'iniziatore" di una nuova stagione letteraria 
russa. La tesi di Platonov sembra molto simile a quella di Ejchenbaum 
che, più o meno negli stessi anni '20, aveva iniziato, con altri, a consi-
derare Puškin non come colui che aveva aperto ("fondato") una nuova 
pagina della letteratura russa (začinitel'), ma come colui che ne aveva 
"chiusa" una (zaveršitel'). La capacità di Puškin di aver assunto a sé, 
rinnovandola criticamente, la tradizione letteraria precedente, ha reso 
inevitabile anche il passo successivo, più precisamente, il passaggio alla 
"prosa" come genere dominante. 
 
Similmente si pone Platonov in rapporto alla "sua" tradizione letteraria, 
contrassegnata in primo luogo dall'avanguardia. Essa, a parere di Plato-
nov, avrebbe già detto la sua "ultima parola" e non sarebbe più in grado 
di superare il canone da essa stessa fondato. 
 
Tra le caratteristiche fondamentali dell'avanguardia va segnalato il rap-
porto completamente nuovo che si instaura nei confronti della parola, 
intesa non più come specchio, riflesso o restituzione fedele di una qual-
che "realtà" (tutta da definire), ma intesa essa stessa come realtà au-
tonoma che risponde solo alle valenze (formali e semantiche) che essa, 
"in quanto tale", racchiude in sé. È quindi il caso di ripensare a ciò che la 
parola "della poesia" (maggiormente condizionata dal punto di vista for-
male, cf. la tesnota di Tynjanov) offre rispetto alla parola "della prosa" 
(dai condizionamenti formali minori). Tra le differenze delle modalità 
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con cui si manifestano le due "parole", va sottolineato il fatto che la pa-
rola della poesia (il verso) "trasforma il valore referenziale in valore lin-
guistico-formale, oppure, al contrario, il valore linguistico-formale in re-
ferenziale". Secondo gli studi di Greimas e Smirnov la produzione di te-
sto in prosa e in poesia segue strade diverse: se in prosa il passaggio dal 
morfema alla proposizione (sul piano dell'espressione, plan vyraženija) 
si muove passo passo lungo un percorso orizzontale (morfema - parola 
forma - sintagma - proposizione) e successivamente, alla fine del per-
corso, passa al piano del "contenuto" (plan soderžanija; semema - 
lessema - motivo - situazione), in poesia tali passi "in successione" non 
sempre si manifestano, perché un elemento sul piano dell'espressione 
può passare sul piano del "contenuto" senza dover esaurire il proprio per-
corso sul piano dal quale è partito. Tipico esempio è dato dalla "rima" 
(morfema o pseudo-morfema) che, passando direttamente al piano del 
contenuto, "produce" un significato (semema e poi lessema) a partire da 
una valenza esclusivamente formale, presente sul piano dell'espressione. 
 
I "salti" tra piano dell'espressione e piano del contenuto caratterizzano la 
prosa di Platonov (viene analizzato il racconto "Lo sterro", Kotlovan). 
Nell'articolo vengono individuate tre modalità di passaggio immediato 
tra il piano dell'espressione e quello del contenuto (semplice, doppio, 
triplo o multiplo) e due modalità (esplicita, implicita) che si realizzano in 
presenza di una molteplicità di linguaggi "culturali", disseminati nel testo 
(linguaggio della propaganda politica, spostamento del lessema da un 
codice codificato a un codice ancora da decifrare, riferimenti al mondo 
linguistico della tradizione popolare e religiosa). 
 
In virtù della particolare organizzazione nella produzione di testo, in 
bilico tra le modalità della poesia e della prosa, la prosa di Platonov (spe-
cificatamente nel racconto analizzato) può essere definita come mani-
festazione "bivalente" di un genere da tempo codificato. La parola prosa-
stica di Andrej Platonov è, infatti, in grado di trasformare il valore re-
ferenziale della parola in un valore linguistico-formale, come pure, al 
contrario, il valore linguistico-formale in uno referenziale. 
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НЕКОТОРЫЕ АСПЕКТЫ ЗАГЛАВИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

ПРОИЗВЕДЕНИЙ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ XIX  ВЕКА 
 
 

L'articolo (Alcuni aspetti della titolazione delle opere letterarie russe nel 
XIX secolo) analizza i titoli della produzione letteraria russa del XIX se-
colo, cercando di individuare i cambiamenti avvenuti nei significati che, 
di volta in volta, si sono riscontrati rispetto ad alcuni morfemi lessicali di 
base (ljud, rod, cvet, svet, svjat) e ai loro derivati. 
  
Così, per esempio, il morfema lessicale ljud, con i suoi derivati, subisce 
notevoli trasformazioni a partire dalla Ljudmila di Žukovskij (1808) fino 
alla poesia di Merežkovskij I choču, no ne v silach ljubit' ja ljudej 
(1894), mentre altri morfemi, come, per esempio, rod con i suoi derivati 
(priroda, rodnoj) possono, potenzialmente, fare riferimento perfino alla 
lezione di Rousseau (Puškin, Prostoj vospitannik prirody, 1818), per 
chiudere, infine, il proprio percorso semantico con la totale negazione di 
un qualunque valore positivo a esso attribuito (Leskov, Produkt prirody, 
1893; cf. il sintagma drjan' rodnaja). 
 
Si può, inoltre, osservare una stretta correlazione tra i morfemi ljud e rod 
e i morfemi svet, svjat e cve: se per Žukovskij la metafora, detta da Ljud-
mila (ne cvesti duše moej), risulta "positiva" a conferma della sua sacra-
lità, per Garšin, settant'anni dopo (1883), il krasnyj cvetok si manifesta 
come contenitore di "tutti i mali del mondo", dove regna Ariman (Angra 
Mainyu), ovvero l'opposto di Spenta Mainyu, base etimologica dello 
slavo comune *svętь (svjat), ovvero "santo". Nell'articolo sono analizati 
altri morfemi che, in gran parte, sono accomunati da un cambiamento di 
accento, quando applicati a un lemma di formazione o derivazione co-
mune. Particolarmente significativi sono da considerarsi i lemmi derivati 
da ljud o čelovek: a partire dagli anni '30 del XIX secolo, perdono ogni 
pretesa di essere i portatori di un valore positivo "assoluto", negando, in 
sostanza, la diffusa convinzione che esso fosse "naturalmente" inerente 
all'uomo. Al valore assoluto dell'uomo in sé si ricollega anche il mor-
fema rod che, fin dal XVII secolo e, ovviamente, anche prima, risulta es-
sere la base, sulla quale si fondava la presunta superiorità della classe no-
biliare. Non si mette infatti in dubbio la legittimità del nobile di trovare 
conferma della propria posizione sociale in quanto rod, ciò che suscita 
perplessità (e opposizione a ljud) è la sua incapacità di riproporre, rispet-
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tandoli, quei valori che proprio il rod aveva fondato. 
 
La conflittualità tra i campi semantici dei morfemi maggiormente diffusi 
diventa evidente nell'ultimo terzo del secolo. Da un lato si riscontra il ri-
fiuto di dare un qualunque significato unico e definitivo a tutto ciò che 
gravita attorno ai morfi lessicali ljud e rod, dall'altro il tentativo di 
riqualificare questi stessi morfemi, privi ormai del loro valore assoluto, 
in una nuova totalità. È, in sostanza, il tentativo di Dostoevskij (Son 
smešnogo čeloveka) e specialmente di Tolstoj (Čem ljudi živy?, 1881; 
Mnogo li čeloveku zemli nužno?, 1886), alla ricerca, entrambi, di 
un'umanità che non fosse solo il prodotto di situazioni contingenti. 
 
I cambiamenti avvenuti nel peso semantico di determinati lemmi dalla 
radice comune ci raccontano una storia culturale della Russia del XIX 
secolo, riflessa nella sua letteratura. I depositari dei "veri" significati sul 
valore in sé dell'uomo e sul valore in sé della stirpe (delle generazioni) 
erano i nobili. Sin dal XVII secolo alcuni di questi valori entrarono in 
crisi. Inizia una dura lotta culturale che però non è finalizzata né alla ne-
gazione di questi valori, né alla loro esclusiva conservazione. La lotta è 
per il legittimo diritto all'eredità culturale dei valori messi in gioco. Per 
assicurarsene il lascito anche la società civile emergente (intelligencija, 
raznočincy) deve perciò ripercorre nuovamente la strada che collega rod 
e ljud (čelovek). 
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КОРНЕВЫЕ МОРФЕМЫ В ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ 
А.С. ПУШКИНА 

 
Il morfema lessicale nell'Evgenij Onegin di A.S. Puškin 

 
 

Il dizionario dei morfemi radicali nell'opera Evgenij Onegin di A.S. Puš-
kin si configura come possibile strumento di lavoro per l'analisi del testo 
letterario. Il morfema radicale viene osservato non solo dal punto di vista 
semantico (famiglie di lessemi derivati da un unico morfema radicale), 
ma anche da quello formale. L'individuazione degli anagrammi completi 
e parziali, nonché dei palindromi prodotti e derivati da un elemento for-
male minimo (il morfema radicale e le sue varianti allomorfe) permette 
infatti la ricerca di nuove, seppur minime unità "iterabili" (categoria-base 
di ogni testo letterario). 
 
Il materiale raccolto offre diverse possibilità di applicazione: a) spo-
stamento dell'analisi della "ripetitività" dal livello lessicale a quello mor-
femico; b) nuove modalità di osservazione della categoria della frequen-
za e della sua manifestazione; c) individuazione del ruolo svolto da un 
elemento formale linguistico nella produzione di testo e dunque nella 
produzione di significato; d) osservazione delle diverse famiglie di pa-
role e del ruolo che uno stesso nucleo concettuale (individuabile nella 
radice) può aver avuto nel processo creativo. 
 
Oltre all'introduzione, il volume contiene l'elenco in ordine alfabetico dei 
morfemi radicali e delle mutazioni allomorfe, le loro possibili trasforma-
zioni anagrammatiche e palindromiche, la loro reperibilità nel lessico 
dell'Onegin e la loro effettiva presenza nel testo analizzato (capito-
lo/strofa/verso). 
 
La ricerca riporta inoltre una serie di appendici riassuntive, tra le quali 
alcuni diagrammi esemplificativi che, da una doppia prospettiva, illu-
strano la presenza costante, ascendente o discendente di un determinato 
morfema radicale e dei suoi prodotti lessicali: a) dalla prospettiva del 
tempo lineare della scrittura dell'Onegin; b) dalla prospettiva del tempo 
della lettura, ovvero alla possibile ricezione del lettore del testo defi-
nitivo (come oggi lo conosciamo a partire dalle prime edizioni complete 
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del 1833 e del 1837). 
 

*** 
 

The dictionary of radical morphemes in A.S. Puškin's Evgenij Onegin is 
configured as a possible tool for the analysis of a literary text. The ra-
dical morpheme is observed not only from the semantic viewpoint (fami-
lies of lexemes derived from a single radical morpheme), but also in for-
mal terms. The identification of full and partial anagrams and of palind-
romes produced and derived from a minimum formal element (the ra-
dical morpheme and its allomorph variations) allows a search to be made 
for new, though minimum, "iterable" units (the base category of any 
literary text). 
 
The material collected offers a range of applications: a) the shifting of 
repetitivity analysis from a lexical to a morphemic level; b) new forms of 
observing frequency and how it is manifested; c) identification of the 
role played by a formal linguistic element in the production of a text and 
thus in the production of meaning; d) observation of various word fa-
milies and the role that a single conceptual nucleus (identifiable in the 
root) may have played in the creative process. 
 
Besides the introduction, the book contains an alphabetically ordered list 
of radical morphemes and allomorph mutations, their possible anagram-
matic and palindromic transformations, their distribution in the Onegin 
lexicon and their actual presence in the text analysed (chapter/stanza/ 
line). 
 
There is also a series of summaries in the form of appendices, including 
diagrams which illustrate the constant, ascending or descending presence 
of a given radical morpheme from two viewpoints. a) that of linear time 
in the writing of the work; b) that of reading time, that is to say the rea-
der's possible reception of the literary text (how we know it today, start-
ing from the first complete editions published in 1833 and 1837). 
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