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Antisemitismo e leggi razziali a Trieste. La memoria
collettiva.

di Silva Bon

A piu di cinquant’anni dalla promulgazione delle leggi razziali in
Italia, mi sembra giusto ¢ doveroso, nei confronti di chi ¢ sopravvis-
suto all’antinferno della persecuzione fascista e all’inferno dello ster-
minio nazista, ¢ ancor piu nei confronti di chi non ha fatto ritorno,
sopraltutto ricordare.

Mi sembra infatti che, se non si vuole (né si deve) vivere solo
nel presente ¢ del presente, il ricordo del passato diviene un arricchi-
mento simile alla perpetuazione di una vita interiore, di sentimenti
che nascono ed interagiscono tra gli esseri umani, tra diverse gene-
razioni, ad esempio anche tra chi ha vissuto il periodo della Shoali ¢
chi vive meno drammaticamente 1’oggi, il momento dell’assimilazione
c della compartecipazione totale in una immersione completa nella vi-
ta attuale, ¢ chi ancora di quegli anni, recenti ¢ lontani insicme, ha
perso traccia ¢ ricorda confusamente ¢ debolmente, ¢ chi infine, certo
categoria non ultima anzi la piu importante, di quei fatti non ha me-
moria, perché non li ha vissuti, essendo troppo giovanc ¢ distratto dal
tumulto degli avvenimenti dell’oggi ¢ da una proiezione ansiosa nel
futuro.

Si pud scnza dubbio far propria la citazione, tratta da un romanzo
di Gustav Meyrink, che lo storico Saul Friedlinder pone come intro-
duttiva ad un proprio libro autobiografico di memorie, che segue il
filo del faticoso percorso individuale, in cui affiorano la presa di co-
scicnza delle antiche radici, la maturazione di sé, il sentimento di cer-
ta appartenenza ad una comunitd sociale ¢ politica, in cui {inalmente
riconoscersi. Dice dunque G. Meyrink: « Quando viene la conoscen-
za, viene anche a poco a poco il ricordo. Conoscenza ¢ ricordo sono
una sola ¢ medesima cosa... »

1. In S. Friedlinder, A poco a poco il ricordo, Einaudi, Torino 1990.
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Ho ritenuto utile iniziarc un tentativo di recupero, di ricostruzione
del periodo della persecuzione attraverso un ventaglio di vite di cit-
tadini italiani colpiti dalla persecuzione antisemita che hanno visto
dall’interno, con I’ottica propria, incancellabile, di chi ha vissuto un
determinato periodo storico, in modo da registrarne le cmozioni, i
sentimenti individuali, le rcazioni proprie ed altrui, I'attecggiamento
concreto di fronte alle offese ¢ alle provocazioni, il recupero di fatti
specifici, la risposta collettiva familiare ¢/o personale, le conseguenze
pill prossime ¢ meno immediate per I’individuo e/o la sua famiglia,
infine in modo da lasciar affiorare anche il giudizio o le impressioni
sulle reazioni della societa maggioritaria cattolica, che viveva attorno
¢ stringeva in una morsa di alterni atteggiamenti la comunitd mino-
ritaria ebraica.

Proprio tenendo presente questo obiettivo specifico del recupero
della memoria, in modo da ricostruire percorsi di vita collettivi propri
di una comunitd, ma nello stesso tempo profondamente individuali ¢
irripetibili, mi ¢ sembrato utile, se non addirittura necessario, ricorrere
all’uso metodologico della storia orale, nel recupero ¢ nclla ricostru-
zione della fonte in questo caso unica cd univoca attraverso le inter-
viste, le testimonianze di sopravvissuti al periodo preso in ecsame,
1938-1943 ¢ anche 1943-1945, abitanti a Trieste ¢ appartenenti alla
comunita ebraica locale.

La stesura di questa prima riflessione si ferma dopo la raccolta di
una ventina circa di interviste, una campionatura forzatamente limi-
tata per ovvi motivi contingenti di finalita concrete di lavoro, ma an-
che per difficoltd oggettive incontrate nel corso del reperimento del
materiale di fronte a rifiuti motivati dall’affaticamento dovuto alla tar-
da ct3, a malattic, alla memoria non pil fresca, alla sacrosanta nc-
cessitd egoistica di rimuovere un certo passato, laccrante ¢ angoscio-
so, che per certe persone ha costituito effettivamente un filo di vita
spezzato violentemente e tragicamente, negli affetti pid intimi ¢ piu
cari, forse tamponato nella volonta del non-ricordo, ma pronto a san-
guinare e a far soffrire ancora ad ogni impictosa sollecitazione.

Pertanto la scelta delle persone da intervistarc ¢ passata spesso at-
traverso il dato reale dell’effettiva disponibilita; mi riferisco anche al
fatto oggettivo del perdurare della singola csistenza umana, ma anche
alla disponibilita intcriore, alla generositd di non negarsi al ricordo
pur doloroso, alla ricostruzione analitica, alla domanda curiosa e for-
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zatamente csterna dell’intervistatore. Se la scelta ¢ stata (in un primo
momento ¢ solo in parte) in apparenza casuale, ¢ comunque scmbrata
rispondere ad una logica interna ben precisa ¢ cio¢ al fatto che la
maggioranza in assoluto delle persone intervistate hanno « collabora-
to » spontancamente, attivamente, con una presa di posizione precisa
¢ consapevole: tutti hanno voluto essere testimoni, diventare attraver-
so le loro interviste delle « fonti storiche » per quello che hanno vis-
suto, dovuto innocentemente subire, per quello che rappresentano og-
gi nella societa attuale.

Ed ecco che appare chiaro il « perché » si ricorda da parte di chi
¢ tutto sommato ancora « fortunato » perché ¢ in grado di ricordare:
puo esscre ’alto momento morale di insegnamento per le pil giovani
gencrazioni, la volontd di superare un salto, una diversitd generazio-
nale, che incombe come una nube ad offuscarec una memoria collet-
livaz, la sensazione di ritrovare oggi un piu spiccato senso di identita
nel risultato di una propria indagine storica ¢ storiograﬁca3, la con-
sapevolezza di rappresentare un wnicum per le proprie radici, che af-
fondano in un sostrato culturale e sociale oggi irripetibile, mitteleu-
ropco o meglio pitl semplicemente curopeo, ¢ come tale religiosamen-
te in dovere di raccontare se slcsso4, il desiderio ingenuamente ge-
ncroso ed assieme l'urgenza incalzante di ringraziare chi ha aiutato
nel momento estremo del bisogno, quelli cui si ¢, o si crede di essere,
debitori della propria sopravvivenza™.

Le motivazioni a ricordare sono dunque risultate varie, come vari
sono oggettivamente le personalita, i casi personali, le vicende i per-
corsi degli intervistati: naturalmente tutti questi diversi fattori hanno
influito non certo debolmente sull’atteggiamento attuale che filtra la
memoria di avvenimenti occorsi comunque cinquant’anni fa: ¢ il
« come » si ricorda che coinvolge anche emotivamente in un legame,
in un rapporto del tutto particolare, I’intervistato ¢ 1’intervistatore.

2. Cfr. le interviste di Bruna Schreiber ¢ di Giulio Spicgel. Il riferimento alle interviste qui di
seguito cilate va collegato al testo dattiloscritto sbobinato, tratto integralmente da colloqui
registrati su nastro, intercorsi tra I'A. ¢ le singole persone contattate. Il numero di rimando
alla pagina specifica va inteso riferito alla numerazione progressiva del testo, attualmente
in possesso dell’A., che in seguito verra depositato presso 1'Archivio dell'Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione di Trieste.

3 Cfr. le interviste di Clelia Coen Luzzatto e di Giulio Levi Castellini.

4. Cfr. le interviste di Giorgio Voghera e di Berta Bianca Spitzer.

5. Cfr. I'intervista di Adolfo Jacoboni.
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Non sembri scontato il sottolincare che mi sono trovata sempre ¢
comunque di fronte alla massima disponibilita da parte di chi accet-
tava D’intervista, alla cortesia, alla cordialita, alla gentilezza squisita
che superava anche lievi imbarazzi da parte dell’intervistatore, rispon-
dendo spontaneamente alle domande piu personali, di proprie presc
di posizione politiche negli anni ’30, ad esempio, sul proprio atteg-
giamento ideologico nei confronti del fascismo, che passava con I’i-
scrizione, e il rifiuto, al PNF, oppure ai sindacati fascisti.

Ma da questa piattaforma comune, la disponibilitd, appunto, frutto
di una consapevole presa di posizione culturale e morale, hanno preso
I’avvio sfumature profondamente differenziate di atteggiamenti, in
una gamma di sentimenti che passavano dal distacco voluto come un
imperativo morale, tanto da sembrarc una lestimonianza tenuta su un
tono esterno, quasi [rcddoﬁ, al distacco dovuto anche all’cta dalla cui
altezza serena si guarda alle cose passalc7, al ricordo ancora laceran-
te, vivo teso ¢ drammatico (le lacrime agli occhi, il tremito del corpo,
la voce che s’incrina) di chi ha vissuto anche I’inferno concentrazio-
narios, allo sdegno, al rifiuto per I’ingiustizia patita, per ’offesa ri-
cevuta in giovane eta, ncll’adolescenza, quando gli ideali sembrano
pid importanti ed imperiosi ¢ nessuno sa o pud razionalmente spie-
gare le motivazioni che stanno dietro all’imposizione della discrimi-
nazione, ai divieti pili banali ¢ quotidianig, al senso sdrammatizzante,
issato a propria bandiera personale, quasi una barricra, un’estrema di-
fesa rispetto al male ricevuto, di chi in fondo & ancora vivo e pud
dare testimonianza di sé!°.

Un altro momento, che mi & sembrato essenziale, in questa prima
riflessione a margine del primo nucleo di interviste registrate, ¢ stato
il « che cosa » si ricorda. Qui quasi generalmente, ma totalmente —
come appare ovvio — per chi ha vissuto gli anni della persecuzione
nazista nei lager della Risiera di San Sabba, o di Auschwitz, o di

6. Cfr. I'intervista di Giorgio Voghera.

7. Cfr. le interviste di Alma Morpurgo e di Ada Voghera.

8. Cfr. 'intervista di Giulia Belleli Schreiber; inoltre il volume di C. Orzick, Lo scialle, Gar-
zanli, Milano 1990, p. 40.

9. Cfr. le interviste di Bruna Schreiber ¢ di Ester Misan Jacoboni.

10.  Cfr. ’intervista di Adolfo Steindler.
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Ravensbriick, o di BcrgancIscnu, ho notato un appiattimento del ri-
cordo dell’immagine ricostruita del periodo fascista'” che al limite
trascorre quasi in un grato, confortante sentimento di perdita della
memoria, che appanna i ricordi pit dolorosi ¢ lancinanti di momenti
vissuti comunquc con intensa drammaticita'>

Il meccanismo della rimozione pud scattare quale difesa, barriera
interposta a livello pill o meno conscio, addirittura per la rievocazione
dcgli episodi di crudele ¢ violenta persecuzione perpetrata su di sé o
vista ricadere, in una posizione soggettiva di indifesa ¢ dolorosa im-
potenza, sui propri cari (genitori, fratelli) o pit gencralmente per la
ricostruzionc del concatenarsi successivo delle vicende nell’arco sto-
rico-temporale della detenzione nelle carceri ¢ nei campi di concen-
tramento nazisti'®. 11 filtro della memoria, o meglio della mancanza
di memoria, sembra interporsi in questi casi come concretizzazione
della estrema forma di picta verso se stessi, che significa preservarsi
dall’angoscia di rivivere compulsivamente momenti della propria vita
abnormi, successivamente non piu contenibili.

Per tutti questi motivi precedentemente accennati, posso affecrmare
di csscrmi trovata di fronte a testimonianze personali che in qualche
caso si possono definire persino assolutamente antitetiche, per i di-
versi percorsi oggettivi di vita, ma anche per le connotazioni pecculiari
individuali. Esempio limite, volutamente paradigmatico, propedeutico
ad un csame successivo pill esteso ed allargato ad altre interviste, ¢&
la scelta, che implica ovviamente confronto, e la citazione di brani
tratti dalle testimonianze di Giorgio Voghera e di Giulia Belleli
Schreiber.

Da un lato la consapevolezza, derivante anche da una chiara presa
di posizione politica, forte di un ambicente ostinatamentc c¢ radical-
mente socialista, nonostante il fascismo imperante; da una nota dif-
fusa ¢ spessa di fondo, il pessimismo caratteriale; ma anche da una
confessata posizione di privilegio, quale ’invidiabile punto di osscr-
vatorio derivante dalla parentela stretta ¢ dalla comunanza di lavoro,

11.  Cfr. le interviste di Ruth Rosenwasser, di Giulia Belleli Schreiber, di Rina Mustacchi Bel-
leli, di Diamantina Salonicchio, di Lucia del Cielo. Le ultime tre interviste sono state rac-
colte da Marco Coslovich, nell’ambito di una ricerca sui deportati politici e razziali.

12.  Cfr. inoltre le interviste di Nora Morpurgo, di Ada Voghera, di Alma Morpurgo.

13.  Cfr. intervista di Marianna Nacson.

14.  Cfr. intervista di Ruth Rosenwasser.



114 Silva Bon

dopo il licenziamento dalla RAS, con lo zio Giuseppe Fano nel Co-
mitato per I’assistenza agli emigranti ebrei; tutto questo fa di Giorgio
Voghera, appartenente di fatto ad un ceto medio-borghese, di livello
culturale alto, totalmente assimilato nella socicta maggioritaria triesti-
nals, un esempio unico di uomo dotato di un senso maggiore della
realta, di una capacita di previsione che aumenta le autodifese perso-
nali, aprendo la via alla possibilita di pianificarc il proprio futuro che
passa attraverso una scelta totale, frutto di impegno politico partico-
lare: ’emigrazione, ma non semplicemente ’emigrazione oltreoceano
od oltralpe, strada che fa comunque di molti intervistati dei testimoni
orgogliosi della propria scelta radicale e coraggiosalﬁ, ma quclla spe-
ciale verso Israele, verso la vita del kibbutz.
Dice Giorgio Voghera:

Ero visceralmente antifascista ¢ quindi ero disposto a interpretare quello che
facevano i fascisti sempre nel modo peggiore ¢ quindi mi sono reso conto
molio presto del fatto che si andava verso 1'antisemitismo... Nel momento in
cui Mussolini si & legato con Hitler... fin da quel momento mi sono reso conto
che le cose si meltevano male ¢ allora molto prima di essere licenziato e an-
che mollo prima che cominciasse la campagna antisemita vera ¢ propria, mi
¢ro messo in moto per vedere se riuscivo in qualche modo ad emigrare ¢ ave-
vo fatto la proposta alla mia Compagnia. la Riunionc Adriatica di Sicuria, di
mandarmi in missione in Isracle, ciod in Palestina'’

E pil avanti ricorda ancora:

Il direttore generale nicchiava... il capo dell'ufficio personale non poteva far
molto senza la volonta del direttore generale... era un vero italiano ebreo, che
si chiamava Tedeschi, e lui mi dice « Ma no, Voghera, cosa dice, con queste
idec strane! Caso mai licenzieranno qualcuno dei pezzi grossi... forse io verro
licenziato, ma certamente lci no, non ¢ che un semplice impiegato, & ancora
giovane, & quasi un ragazzo, non ci abbadi, resti qui, non faccia queste cose! »
E difatti non m’ha voluto dare questo trasferimento, sia pure soltanto formale
ed io ho continuato a lavorare. Perd cro talmente inquicto, vedevo talmente

15.  Per un discorso sull'assimilazione v. A. Millo, L’Elite del potere a Trieste. Una biografia
collettiva. 1891-1938, Franco Angeli, Milano 1988.

16.  Cfr. le interviste di Alma Morpurgo, di Clelia Coen Luzzatto.

17.  Cfr. l'intervista di Giorgio Voghera, p. 1.




































