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ABSTRACT 
Mafiacraft by Deborah Puccio-Den is a book where culture and civil commitment come together. 
The dedication “to Judge Giovanni Falcone, the first anthropologist of the mafia,” which opens 
the book, is particularly significant. In fact, the turning point introduced by Giovanni Falcone in 
the fight against the mafia is fueled by a method closely resembling that of anthropology, and it 
intensely questions the meaning of silence. This led to an extraordinary broadening of the 
horizons of justice, shifting from a purely normative dimension to the anthropology of law, which 
produced fundamental results, respectively in the analysis of criminal phenomena, the 
relationship between justice and society, and the internationalization of justice. However, to truly 
fulfill the commitment to overcome the “law of silence” upon which the history of the Sicilian 
mafia was built (as explained by Deborah Puccio-Den’s profound reflections), there is still one 
step to take: the full implementation of the “right to the truth.” 
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Mafiacraft  di Deborah Puccio-Den è un libro dove si fondono cultura e impegno 
civile. E’ l’autobiografia di una generazione di siciliani, e, al tempo stesso, il punto 
di vista internazionale sulla mafia siciliana. E’ un’opera di riflessione storica e di 
fortissima attualità, 

La dedica “al Giudice Giovanni Falcone, il primo antropologo della mafia”, con 
cui si apre Mafiacraft, lancia immediatamente un messaggio sul rapporto tra diritto 
e antropologia, sulla cultura del giudice, e sulla capacità della giustizia di influenzare 
in profondità la cultura collettiva. 

Il “metodo Falcone”, divenuto oggi un patrimonio comune di tutti i Paesi in una 
fase storica nella quale la dimensione globale della criminalità organizzata è sempre 
più evidente, comprende certamente una serie di aspetti di natura tecnica, 
investigativa e istituzionale, come l’impiego strategico delle indagini bancarie, 
societarie e patrimoniali per cogliere la dimensione economica dei maggiori 
fenomeni criminali, l’utilizzazione processuale delle più moderne risorse 
tecnologiche, il coordinamento delle indagini e la valorizzazione del ruolo di 
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direzione delle stesse da parte della magistratura in una prospettiva di innovazione 
strutturale dell’organizzazione della giustizia, la sinergia tra tutti i poteri dello Stato. 
Non è però limitato a questi aspetti. Esso è, prima di tutto, una visione di alto profilo 
culturale dei fenomeni criminali, compresi fino in fondo nella loro complessità, 
nelle loro radici socioeconomiche, nella loro struttura, nel loro tessuto relazionale.  

La svolta impressa da Giovanni Falcone alla lotta alla mafia si nutre così di un 
metodo che richiama da vicino quello dell’antropologia, e si interroga intensamente 
anche sul significato del silenzio. Sono illuminanti, al riguardo, le parole usate da 
Falcone nel libro Cose di Cosa Nostra, scritto insieme a Marcelle Padovani: 
«l’interpretazione dei segni, dei gesti, dei messaggi e dei silenzi costituisce una delle 
attività principali dell’uomo d’onore. E di conseguenza del magistrato. La tendenza 
dei siciliani alla discrezione, per non dire al mutismo, è proverbiale. Nell’ambito di 
Cosa Nostra raggiunge il parossismo».  

Dalla capacità di cogliere il significato del “non detto” scaturisce poi il 
disvelamento completo del sistema mafioso. Emblematica è, al riguardo, la 
narrazione fatta da Falcone del momento in cui viene a prefigurarsi la 
collaborazione con la giustizia di Tommaso Buscetta, il “boss dei due mondi” le cui 
dichiarazioni saranno fondamentali per rendere possibile la celebrazione del primo 
“maxiprocesso”:  

Ho incontrato Buscetta la prima volta nel luglio 1984 a Brasilia. Era stato appena 
arrestato e io avevo compilato un elenco di domande che, secondo la procedura, gli 
sarebbero state poste da un giudice brasiliano. Entrando nella stanza dove si svolgeva 
l’interrogatorio, fui colpito nel vedere Buscetta accompagnato dalla moglie e mi misi 
sul chi vive. Buscetta rispondeva evasivamente alle domande del mio collega 
brasiliano e, mentre mi chiedevo se non stessi perdendo il mio tempo, il «boss dei 
due mondi», per dirla con i giornali del tempo, si rivolse a me: «Signor giudice, per 
rispondere a una domanda del genere non basterebbe tutta la notte». Mi rivolsi al 
magistrato italiano che mi accompagnava e, suscitando la sua incredula ilarità, gli dissi: 
«Credo proprio che quest’uomo collaborerà con noi». La frase che mi aveva rivolto 
costituiva infatti un segnale inequivocabile di pace e di apertura.  
Tutto è messaggio, tutto è carico di significato nel mondo di Cosa Nostra, non 
esistono particolari trascurabili. È un esercizio affascinante che esige tuttavia una 
attenzione sempre vigile. Tommaso Buscetta è un modello in questo campo e ho 
l’impressione che i nostri rapporti siano sempre stati in codice”. 

Un bilancio complessivo, condotto quarant’anni dopo, porta a vedere nella fase 
iniziale della lotta alla mafia uno straordinario ampliamento degli orizzonti della 
giustizia, chiamata a passare da un’idea del diritto come sistema di norme, di 
concetti, di decisioni delle istituzioni dello Stato, a una visione autenticamente 
antropologica, dove vengono chiaramente percepite quelle che Rodolfo Sacco 
chiamava le forme "mute" del diritto: fenomeni normativi latenti, posti al di fuori 
delle istanze statuali, non verbalizzati.  

Questo passaggio dalla dimensione normativa all’antropologia del diritto ha 
prodotto tre risultati di importanza fondamentale, rispettivamente sotto il profilo 
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dell’analisi dei fenomeni criminali, del rapporto tra giustizia e società, e della 
internazionalizzazione della giustizia. 

Sotto il primo aspetto, si è valorizzata l’utilizzazione di quello che Umberto 
Santino chiama il “paradigma della complessità”: una impostazione che mette in 
luce la compresenza, nel fenomeno mafioso, di una pluralità di dimensioni - 
economica, socio-culturale, politica e giuridica – che interagiscono tra di loro. 

In quest’ottica, è possibile cogliere lo speciale significato del pensiero di uno dei 
maggiori giuristi italiani del secolo scorso, Santi Romano, che elaborò la teoria della 
pluralità degli ordinamenti giuridici. Opponendosi alle concezioni formalistiche 
che identificavano il diritto con un sistema di norme giuridiche scritte emanate dallo 
Stato, Santi Romano sosteneva che il diritto è soprattutto struttura, organizzazione, 
istituzione sociale. Esistono quindi ordinamenti giuridici autonomi rispetto a quello 
dello Stato, come nel caso di alcune associazioni a delinquere, di cui l’esempio 
paradigmatico può essere rappresentato proprio da “Cosa Nostra”, che è 
sicuramente una macrostruttura di potere dotata di plurisoggettività, apparato 
organizzativo e sistema normativo (ancorché non scritto). 

A questa lezione di metodo, la cui attualità è stata sottolineata da un grande 
penalista come Giovanni Fiandaca, si ricollega una intensa riflessione sviluppata nel 
1992, pochi mesi prima della “strage di via D’Amelio”, da Paolo Borsellino, in una 
sua relazione sul tema: “Legalità e ordinamenti giuridici paralleli”. 

Il suo punto di partenza è una domanda tutt’altro che scontata: «Perché si 
osservano le leggi?». La risposta di Borsellino è: «Non certo perché la loro 
inosservanza cagiona (eventualmente) una sanzione. Se così fosse non basterebbero 
tanti carabinieri quanti sono i cittadini. La causa principale di osservanza delle leggi 
è il consenso che il destinatario del precetto presta al comando». 

Da questa premessa, Paolo Borsellino fa scaturire una analisi estremamente 
lucida del fenomeno mafioso: 

Dove per ragioni storiche e sociali le istituzioni vengono sentite come più lontane o 
addirittura estranee il consenso non si dirige, o si dirige in misura attenuata verso di 
esse e si indirizza invece verso istituzioni parallele o antagoniste che vengono ritenute 
più in grado di assicurare il soddisfacimento di esigenze profondamente sentite (…). 
Questo consenso è quello storicamente captato in Sicilia da istituzioni criminali che 
si presentano o tendono a presentarsi come più in grado di risolvere, in luogo delle 
istituzioni pubbliche, elementari esigenze di vita. (…) Questo è ciò che 
fondamentalmente distingue la mafia da altre associazioni criminali. Essa si pone 
come istituzione parallela e alternativa allo Stato, pretendendo di esercitare come esso 
la sovranità sul territorio, dettando regole e modelli di comportamento. È un errore 
ritenere la mafia un’associazione che traffica in droga. (…) La mafia è stata sempre 
ben consapevole che altra è la sua essenza»: anche nei periodi di maggior fioritura del 
traffico di droga, “Cosa Nostra” tende, in luogo dello Stato, ad assicurare giustizia, 
sicurezza, risultati economici. 
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Nella visione di Paolo Borsellino, dunque, la mafia siciliana è un «vero e proprio 
ordinamento giuridico parallelo». 

Si tratta di una diagnosi che è, al tempo stesso, un forte impulso allo sviluppo 
della responsabilità sociale di tutto il mondo della giustizia. 

Dal profilo dell’analisi dei fenomeni criminali si passa così a quello della 
costruzione di un nuovo rapporto tra giustizia e società, che trovò un punto di 
riferimento essenziale nel “maxiprocesso”, in cui - come ha evidenziato il 
Presidente della Repubblica italiana Sergio Mattarella - sul banco degli accusati 
finirono non soltanto singoli associati, ma l'intero mondo della mafia; le rivelazioni 
dei "collaboranti" svelavano organigrammi, regole, codici e linguaggi, sfatando il mito 
dell'impenetrabilità dell'organizzazione mafiosa. 

In questa occasione, alla determinazione dei magistrati del pool antimafia di 
Palermo si accompagnarono l’impegno corale di un intero Paese e un profondo 
rinnovamento della coscienza collettiva. 

L’evoluzione verificatasi nella realtà di Palermo è stata descritta con forte 
emozione da Paolo Borsellino nel suo “ultimo saluto a Giovanni Falcone”, un mese 
dopo la strage di Capaci: 

«Qui Falcone cominciò a lavorare in modo nuovo, e non solo nelle tecniche di 
indagine, ma perché consapevole che il lavoro dei magistrati e degli inquirenti doveva 
entrare nella stessa lunghezza d’onda del sentire di ognuno.  

La lotta alla mafia (primo problema da risolvere nella nostra terra bellissima e 
disgraziata) non doveva essere soltanto una distaccata opera di repressione ma un 
movimento culturale e morale che coinvolgesse tutti e specialmente le giovani 
generazioni, le più adatte, (perché prive o meno appesantite dai condizionamenti e 
dai ragiona menti utilitaristici che fanno accettare la convivenza col “male”), a sentire 
subito la bellezza del fresco profumo di libertà che fa rifiutare il puzzo del 
compromesso morale, della indifferenza, della contiguità e quindi della complicità.  

Ricordo la felicità di Falcone e di tutti noi che lo affiancavamo quando in un breve 
periodo di entusiasmo conseguente ai dirompenti successi originati dalle dichiarazioni 
di Buscetta egli mi disse: “La gente fa il tifo per noi”.  

E con ciò non intendeva riferirsi soltanto al conforto che l’appoggio morale della 
popolazione dà al lavoro del giudice (simile affermazione è anche di Di Pietro).  

Significava soprattutto che il nostro lavoro stava anche smuovendo le coscienze, 
rompendo i sentimenti di accettazione della convivenza con la mafia, che 
costituiscono la forza di essa. 

La dinamica del cambiamento sembrava essere stata bruscamente interrotta 
nella seconda metà degli anni ’80 del secolo scorso, quando Giovanni Falcone – 
proprio mentre conduceva una delle più complesse indagini capaci di mettere in 
luce la convergenza tra mafia, terrorismo e apparati deviati dello Stato, ed era 
divenuto uno dei più autorevoli interlocutori dei massimi leader politici mondiali – 
venne raggiunto di un vero e proprio attacco concentrico, lanciato 
contemporaneamente sul piano criminale, su quello politico e su quello giudiziario. 
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E’ questo il clima in cui è maturata la strage di Capaci, che ha segnato uno dei 
momenti più drammatici della strategia del terrorismo mafioso, ma anche un punto 
di svolta nella coscienza civile del Paese e nell’azione dello Stato contro la 
criminalità organizzata.  

Come è stato sottolineato dalla sentenza emessa il 26 luglio 2016 nel nuovo 
processo sulla strage di Capaci, questa impresa criminosa, che per "Cosa Nostra" 
doveva rappresentare l'espressione della massima potenza, costituì, in realtà, l’inizio 
della fine di un’epoca nella quale la mafia dei “corleonesi” poteva contare su un 
solido rapporto di alleanza e cointeressenza con numerosi settori del mondo 
sociale, dell’economia e della politica. 

Dopo la strage di Capaci, “Cosa Nostra” venne percepita dall’intero Paese, e 
dalla comunità internazionale, come un fenomeno criminale di stampo eversivo 
capace di colpire al cuore lo Stato italiano, e non più come una componente 
strutturale della società siciliana, una subcultura meridionale, una situazione locale 
con cui diversi ambienti esterni potevano pensare di convivere in una posizione di 
sostanziale neutralità o malcelata indifferenza, interrotta da saltuarie spinte 
emozionali. 

Per comprendere fino in fondo la passione civile che anima Mafiacraft, occorre 
tenere presente che la sua autrice, Deborah Puccio-Den, ha posto in luce come il 
suo percorso sia cominciato “negli ambienti militanti di lotta contro il fenomeno 
mafioso nel 1992, spinta dell’emozione provocata dagli attentati ai giudici Giovanni 
Falcone e Paolo Borsellino”. Da ciò nasce il suo intento di unire, in una 
ricostruzione congiunta, la lotta sociale e la lotta giudiziaria, “con un’attenzione 
particolare agli atti linguistici volti a rivelare, denunciare, attestare che cos’è la 
mafia”. 

Il cambiamento scaturito dalla reazione collettiva agli attentati del 1992 non ha 
coinvolto soltanto le élite: esso ha inciso in profondità sulla cultura di ogni ambiente 
sociale. 

Per capire davvero la portata di questo dinamismo innovativo, è utile richiamare 
la testimonianza del migliore amico di un giovane universitario assassinato a 
Palermo nei primi anni ’80 su mandato del padre di Matteo Messina Denaro, 
l’ultimo dei boss mafiosi rimasto latitante per tre decenni, prima di essere tratto in 
arresto nel gennaio 2023. 

La testimonianza, raccolta in un processo celebrato a Palermo venticinque anni 
dopo il delitto, è un autentico “spaccato” del mutamento sociale che ha investito le 
zone della Sicilia che hanno storicamente rappresentato la roccaforte del potere 
mafioso: 

vengo da un territorio che è provincia. (…) Prima degli anni 80 non faceva tanto 
scalpore a livello sociale il fatto che una persona fosse detta intisa, non faceva tanto 
scandalo. Sono stati gli orrori successivi che poi hanno… come dire? Riportato nei 
giusti argini il modo di sentire sociale. Ma in quegli anni questo modo di sentire non 
c’era. C’era invece era prevalente il modo di sentire la differenza di ceto, che era più 
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importante. Cioè chiddo intisu alla fin fine era quasi un privilegiato (…) per tutta quella 
che era la classe sociale media del paese. Quindi indifferentemente dall’età, 
indipendentemente dalla… dalla professione svolta o cose di sto’ tipo. Perché tutti 
sapevano per esempio che (…) un certo commendatore di Castelvetrano (…) aveva 
avuto contatti (…) con la mafia americana e questo era motivo di vanto e di pregio. 
Benedetto chi conosceva e chi aveva il favore (…) e il pregio di potere salutare il 
commendatore. 

Le parole del testimone descrivono perfettamente l’humus in cui è sorta la mafia, 
che sin dall’inizio non si è esaurita affatto in una dimensione criminale, e si è, invece, 
consapevolmente costituita come una componente strutturale della società, 
dell’economia, della politica, abilissima nell’adattarsi ai cambiamenti e ad entrare in 
simbiosi con i nuovi assetti di potere. Una straordinaria fotografia del fenomeno era 
stata effettuata già pochi anni dopo l’unificazione nazionale, nel corso di un dibattito 
parlamentare svoltosi l’11 giugno 1875, dall’ex Procuratore della Repubblica di 
Palermo, Diego Tajani: “la mafia che esiste in Sicilia non è pericolosa, non è 
invincibile di per sé, ma perché è strumento di governo locale”. 

Per oltre un secolo, l’identità collettiva della criminalità organizzata e della società 
siciliana si sono costruite sulla base di questo ibrido connubio, tanto inconfessabile 
quanto noto a tutti.  

Se questa “ideologia della mafia”, inserita in un sistema di potere profondamente 
radicato nella società siciliana, ci sembra adesso confinata nel passato, ciò è dipeso 
soprattutto dal radicale rinnovamento che ha investito con forza la cultura collettiva 
grazie al coraggio, portato fino al sacrificio di sé, da parte di uomini come Rocco 
Chinnici, Giovanni Falcone, Paolo Borsellino.  

Con loro, la giustizia è divenuta uno straordinario fattore di cambiamento, dando 
vita a quella che con ogni probabilità è la fase più feconda della storia moderna della 
Sicilia, divenuta il modello per l’attività internazionale di contrasto ai più pericolosi 
fenomeni criminali, nelle più diverse aree del pianeta.  

In questo senso, è fortemente significativo che nella prima Sessione Speciale 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite dedicata alla lotta alla corruzione, 
svoltasi a New York nei giorni 2-4 giugno 2021, l’Italia si sia presentata, attraverso 
l’intervento della Ministra della Giustizia, con le parole di Paolo Borsellino sulla 
“bellezza del fresco profumo della libertà”, sopra ricordate. 

Per portare davvero a compimento l’impegno di superare quella “legge del 
silenzio” su cui si è costruita la storia della mafia siciliana (come spiegano le 
profonde riflessioni di Deborah Puccio-Den), vi è però ancora un passaggio da fare. 
Ed è quello della piena attuazione del “diritto alla verità”. 

Il diritto alla verità costituisce una nuova dimensione della tutela internazionale 
dei diritti fondamentali più importanti, come il diritto alla vita; negli ultimi decenni, 
esso ha trovato espresso riconoscimento prima da parte della Corte interamericana 
dei diritti umani e poi ad opera della Corte europea dei diritti dell’uomo, che ne 
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hanno attribuito la titolarità non solo alle vittime e ai loro familiari, ma anche 
all’intera collettività. 

Oggi, questo diritto è rivendicato con forza dai familiari delle vittime dei più gravi 
attentati commessi dalla criminalità mafiosa, in quel drammatico periodo – dagli 
anni ’70 ai primi anni ’90 del secolo scorso - in cui “Cosa Nostra” ha adottato una 
strategia terroristica volta a colpire al cuore le istituzioni, la società civile, l’intero 
Paese. 

Si tratta di un diritto al quale sono chiamati a dare risposta non solo l’ordine 
giudiziario, ma anche tutti gli altri poteri dello Stato, come pure il mondo della 
cultura storica e sociologica. 

Oggi, i tempi sembrano finalmente maturi per compiere una ricostruzione 
approfondita e condivisa di una delle fasi più drammatiche della storia italiana, 
dimostrando che è possibile trasformare il dolore in speranza. 

Come ha posto in risalto Deborah Puccio-Den, la rottura del silenzio è 
strettamente legata all’impegno di ristabilire la verità, attraverso la ricomposizione 
dei suoi frammenti dai diversi pezzi di storia che rivelano la realtà sottostante ai più 
gravi fatti compiuti dalla criminalità organizzata in quella che è stata una vera e 
propria guerra contro lo Stato. Una guerra che può adesso essere vinta 
definitivamente, sul terreno processuale ma anche su quello della memoria 
collettiva. 
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