«Qualestoria» n.1, giugno 2020 221

Patrick Karlsen, Vittorio Vidali. Vita di uno stalinista (1916-56), il Mulino,
Bologna 2019

di Anna Di Gianantonio

Il libro di Patrick Karlsen ¢ di scorrevole lettura e tra le sue pagine, storicamen-
te supportate da un’infinita di fonti e di bibliografia, scorre addirittura una traccia
da romanzo picaresco, quando descrive la vita del dirigente comunista di Muggia,
avventurosa, con grandi colpi di scena, lunghi viaggi, amori e avventure, passioni e
morte. Questi elementi non costituiscono solo uno sfondo accessorio, ma una vera
e propria caratteristica del dirigente politico che, pur nella persecuzione e nelle
difficolta, non puo fare a meno di vivere pericolosamente e con tutto sé¢ stesso la
battaglia per il comunismo.

Una figura, quella di Vidali, che Karlsen tratteggia anche nelle sue contraddizio-
ni, nella aspirazione a disciplinare la sua formazione di base, impulsiva e violenta,
conformandola ai dettami che lo stalinismo gli impone. Deve cosi adeguare il suo
carattere alla disciplina e all’organizzazione che il partito comunista sovietico sol-
lecita con forza ai suoi militanti. In questo senso il volume assomiglia a un romanzo
di formazione, perché descrive un lungo e accidentato percorso verso un obiettivo:
Vidali per tutta la vita anela ad essere uno stalinista modello, aspira alla piena coe-
renza di idee e comportamenti e cerca di conformare la sua natura a quella dell’uo-
mo nuovo, che riesce a liberarsi di tutte le incrostazioni piccolo borghesi della sua
classe sociale.

In questa che per il dirigente di Muggia ¢ anche una ascesa di tipo politico, mo-
rale e culturale la figura centrale — il suo Virgilio — ¢ una donna, Helena Stasova,
dirigente a Mosca del Soccorso rosso internazionale, membro della segreteria per-
sonale di Stalin, dirigente del Comintern. Helena ¢ una pedina importante dell’ap-
parato sovietico a cui Vidali si rivolge nei momenti centrali della sua militanza, una
donna in grado di spiegare i complessi mutamenti della politica russa e di allonta-
narlo da Mosca quando le azioni del dirigente comunista potrebbero causargli dei
seri problemi. La vita di Enea Sormenti, di Jorge Contreras, del comandante Carlos,
infine del Giaguaro — i nomi di copertura di Vittorio Vidali — ha dunque il fascino
di un romanzo, ma ¢ in realta anche una tragedia legata al tormentato cammino del
socialismo sovietico, ai laceranti dibattiti all’interno del comunismo internazionale,
ai cambi di linea politica, al timore costante, e a tratti paranoico, dell’infiltrarsi, nel
movimento operaio e negli scenari di lotta, della cosiddetta quinta colonna — timore
cresciuto in modo parossistico durante la guerra di Spagna — del trockismo, ancora
piu pericoloso perché mimetizzato nei discorsi e nelle pratiche politiche di compa-
gni che non accettano la linea politica di Stalin.

Ma la storia di Vidali si rivela una tragedia ancora maggiore quando il sistema
comunista, alla morte di Stalin, viene messo profondamente in discussione: non si
affrontano i nodi problematici della politica sovietica e tutte le contraddizioni ven-
gono risolte demonizzando il dirigente appena morto. La storia degli anni Trenta di-



222 Anna Di Gianantonio

venta solo storia di crimini e sangue e il XX Congresso attribuisce i drammi dell’U-
nione sovietica, dalla morte di Lenin in poi, alla violenza e alla follia della dirigenza
staliniana. Vidali, sempre fedele alla politica di Stalin, vorrebbe una spiegazione
politica, un’analisi critica di quanto accaduto prima del 1953 (ma paradossalmente
proprio di questa analisi lui stesso, che si fa un’autocritica molto tardiva, rappresen-
ta un freno) e invece non trova spiegazioni né nella politica di Nikita Chrusc¢év, che
giudicava un imbecille, tanto meno nel dibattito successivo alla morte di Togliatti.
Nessuna riflessione ¢’¢ nel partito, nemmeno negli anni successivi, e la politica del
compromesso storico di Berlinguer per Vidali ¢ una sorta di «incomprensibile gero-
glificon. L’ultima parte della vita del comunista muggesano, dagli anni Settanta alla
morte, ¢ dedicata alla pubblicazione di una serie di volumi che lo consacrano come
rivoluzionario tutto d’un pezzo, seppellendo i problemi e le contraddizioni della
storia del comunismo sotto la coltre del mito, che ¢ lo stesso Vidali ad alimentare.

Alcuni aspetti del volume mi sembrano cruciali. Il primo ¢ la formazione e la
giovinezza del Giaguaro dopo la prima guerra mondiale e all’avvento del fascismo.
A mio avviso si parla troppo poco della vera e propria guerra civile che coinvolge
la generazione nata intorno al 1900, che conosce gli effetti disastrosi della prima
guerra mondiale e che prende le armi nel tentativo di fare come in Russia. Una lotta
che ¢, alle sue origini, scontro violento con i nazionalisti e poi con i fascisti, con
assalti, incendi, attentati e morti. Le autorita militari e civili Petitti di Roreto ¢ Mo-
sconi verificano la grande difficolta di integrare i ribelli all’interno del nuovo Stato
italiano. Gli scontri con i rappresentanti della linea moderata del Partito socialista
italiano (Psi), che deve cedere davanti all’impeto dei giovani Giuseppe Tuntar e
Vittorio Vidali che conquistano la segreteria del partito, la successiva scissione del
Psi e la formazione del Partito comunista d’Italia (Pcd’l), portano le forze comuni-
ste triestine a conseguire notevoli successi e ad essere paragonate ai rivoluzionari
torinesi per numero e combattivita.

La caratteristica di Trieste e Monfalcone ¢ che le lotte dalle fabbriche si spostano
nei quartieri, con grande intensita e senza esclusione di colpi. Come dice ’autore,
si tratta di lotte anche generazionali tra vecchi socialisti e giovani rivoluzionari, che
vedono nel moderatismo degli anziani un ostacolo da superare con tutti i mezzi.
Vidali nasce a Muggia nel 1900 e in seguito la famiglia si trasferisce nel quartiere
di S. Giacomo a Trieste. Di famiglia operaia, il padre ¢ un irredentista che chiama
non a caso 1 figli Umberto e Vittorio. La prima guerra mondiale rappresenta uno
spartiacque della comunita giuliana, data la scia di distruzioni che la guerra lascia e
I’irreversibile sovversione dei valori precedenti.

La generazione di Vidali, che ¢ anche quella di Armido e Vinicio Fontanot, punti
di riferimento dell’antifascismo monfalconese, di Luigi Frausin e di tanti militanti
comunisti che combattono nella resistenza, cresce in una cultura dove il disordine,
1 lutti, le sofferenze del dopoguerra alimentano rancore, disillusione e violenza. La
convinzione di quella generazione ¢ che dopo la guerra nulla ¢ piu come prima.
Innumerevoli sono le azioni sovversive che vengono messe in atto fino al precoce
avvento del fascismo e poi nel disperato tentativo di arrestarne la presa. Nel luglio
del 1919 il partito aderisce alla campagna di solidarieta per la Russia sovietica e



Patrick Karlsen, Vittorio Vidali 223

tenta con lo scioperissimo del luglio 1919 di dare una spallata al potere. Nel 1921
la mozione comunista prevale largamente a Trieste e Vidali partecipa a Livorno alla
fondazione del Pcd’l. Durante il congresso, in cui i destini di socialisti € comunisti
si separano per sempre afferma, che «ci siamo divisi da un letamaio che muove-
va al vomito». Successivamente partecipa alla spedizione di cinquanta Arditi rossi
guidata da Tuntar che si impossessa con la violenza del giornale «Il Lavoratore,
cacciandone la componente moderata.

I comunisti triestini si paragonano ai patrioti irlandesi che lottano contro un ne-
mico, che ¢ lo Stato italiano, e con le squadre fasciste che vogliono ridurre il ter-
ritorio ad una colonia. Il 1921 ¢ anche I’anno delle bombe gettate nel cantiere di
Monfalcone, che provocano una vittima e la fine della cosiddetta repubblica di Al-
bona, dove per circa venti giorni i lavoratori cercano di gestire non solo la miniera,
ma I’intero villaggio, inneggiando al potere popolare e all’autogestione. Segni mol-
to importanti delle aspirazioni che serpeggeranno poi nel secondo dopoguerra. Lo
scontro durissimo e senza mediazioni porta alla morte di due grandi amici di Vidali,
Bruno Taboga e Mario Berce, quest’ultimo barbaramente trucidato e mutilato dalle
squadre fasciste. Lo stesso Vidali, nella sua scheda informativa al Comintern, parla
del suo arresto per tre omicidi che non smentira di aver commesso in quel dramma-
tico periodo. Dopo aver passato un anno in galera, Vidali deve trasferirsi nel 1923
negli Stati Uniti e sta lontano dall’Italia per circa venticinque anni, non rivedendo
piu sua madre e avendo alle spalle anche il tentato suicidio del padre, vissuto in uno
stato d’animo costante di allarme e di pericolo.

Al termine di un breve soggiorno in Algeria, il Giaguaro arriva negli Stati Uniti,
subito alle prese con lo scontro che contrappone diverse componenti del movimen-
to operaio e sindacale americano, come i sindacati Iww e il Workers Party, in cui
milita. Negli Usa il Giaguaro si contrappone, come aveva fatto in Italia, al fascismo
di Paolo Ignazio Maria Thaon di Revel, che cerca di penetrare la massa degli im-
migrati italiani. Lo scontro con gli attivisti del fascio ¢ durissimo e anche in questa
occasione Vidali organizza squadre armate e partecipa a violenti scontri di piazza.
Enea Sormenti si attiva per la bolscevizzazione del partito americano, combattendo
le linea trockista che aveva decretato in Italia la rottura tra il gruppo di Gramsci e
Togliatti e quello di Amadeo Bordiga. Dopo la battaglia in favore degli anarchici
Sacco e Vanzetti, le manifestazioni sono intense e frequenti. Ad Harlem, durante un
comizio di comunisti, vengono lanciate delle bombe e in seguito per vendetta due
fascisti sono uccisi. Anche dall’ America Vidali deve fuggire. Egli confessa succes-
sivamente di sentirsi molto in colpa per i due compagni, poi assolti, accusati di un
omicidio che non avevano commesso.

Nel 1927 giunge a Mosca, dove incontra la Stasova e Polina Hafkina, un’im-
migrata ebrea da cui ha nel 1930 la figlia Bianca. L’autore descrive molto bene lo
smarrimento di Vittorio nella citta comunista, piena di arte e di conquiste sociali
raggiunte, ma anche di contraddizioni e problemi non risolti. Da Mosca, con il
nome di Jorge Contreras ¢ mandato per la prima volta in Messico, dove rimane dal
1927 al 1930. I comunisti messicani riescono a far comprendere a Mosca che il
problema coloniale non ¢ un problema secondario da affrontare dopo I’instaurarsi
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del socialismo, ma una questione che, partendo dalle periferie, potrebbe mettere in
crisi il capitalismo. Ma I’interesse di Mosca per questa tesi produce anche qui la
bolscevizzazione del partito e un isolamento dai movimenti popolari e studenteschi
con cui ¢ in contatto. La bolscevizzazione significa una lotta contro 1’ultrasinistra
trockista, la posizione politica che viene attribuita a Julio Antonio Mella, il rivo-
luzionario che ha contestato duramente il presidente cubano Machado. In questa
tormentata fase politica avviene 1’incontro tra Vidali e Tina Modotti, una storia
d’amore e di politica importante con una donna volitiva e complessa che segna
profondamente 1’esistenza del dirigente politico.

Nel turbine delle lotte interne ai comunisti € ucciso Mella, assassinio commis-
sionato dal dittatore Machado e a cui Vidali ¢ del tutto estraneo. E qui, nella sua
prima tappa nel paese latino americano, che inizia a crearsi il mito di Vidali ferreo
e intransigente stalinista, accusato di omicidi che non ha compiuto. Nel 1930-35 il
Giaguaro ¢ a Mosca e deve comprendere in fretta la nuova linea politica dei Fronti
popolari, ma soprattutto districarsi in quel ginepraio di accuse, sospetti, illazioni che
circondano 1 comunisti, soprattutto quelli che provengono dall’estero e che sono
particolarmente sotto controllo da parte di Stalin. Siamo nel periodo dei processi e
delle cosiddette purghe. In questa fase Vidali non fa nulla per aiutare il comunista
Luigi Calligaris di Fogliano, in crisi per il clima politico in cui vive e che gli chiede
una mano. Helena decide di far partire Vidali per la Spagna. Nel turbine della guerra
civile, egli ¢ comandante del Quinto reggimento utilizzato nella difesa di Madrid e
diventa il mitico comandante Carlos, che ritrova una seconda giovinezza negli scon-
tri di piazza, nell’organizzazione dei suoi uomini, disciplinati e consapevoli di com-
battere una battaglia senza ombre e senza esclusione di colpi. Il comandante Carlos ¢
sempre attivo nell’organizzare i suoi volontari antifranchisti e nella battaglia contro
gli anarchici e il Poum, il partito comunista antistalinista formatosi nel 1935. Della
morte di Andrés Nin, un militante del partito comunista antistalinista ¢ accusato lo
stesso Vidali. Dopo la Spagna ¢ nuovamente in Francia e poi di nuovo in Messico,
alle prese con i conflitti sollevati dagli “spagnoli”, quelli che hanno trovato rifugio
nel paese latino americano dopo la sconfitta della guerra civile.

Nel 1940 Trockij ¢ assassinato e due anni dopo anche Tina Modotti, che Vidali
non ha mai smesso di amare e di proteggere, perde la vita. La morte di Tina contri-
buisce a emarginare Vidali dal partito messicano. Ma i lutti non si interrompono.
Nel 1943, mentre Vidali € in Messico, viene ucciso Carlo Tresca, 1’anarchico di cui
Vidali era diventato amico nel primo viaggio in America. Sebbene il muggesano
non ¢’entri nulla con questi omicidi, ne viene accusato ¢ la leggenda nera si conso-
lida, anche grazie a una singolare sinergia, che unisce gli antistalinisti, 1 trockisti e
gli anarchici che vedono in Vidali il sanguinario emissario di Stalin, con gli uomini
del Congresso per la liberta della cultura, un’organizzazione finanziata dalla Cia
con il compito di distruggere I’immagine di Stalin, giudicato il vero vincitore del
nazifascismo e stimato non solo in Urss ma in tutta Europa e negli Stati Uniti. I1
Congresso comprende una cosa importante: i migliori alleati contro Stalin possono
essere solo 1 comunisti che ne sono rimasti travolti o 1 dissidenti come Arthur Ko-
estler, che lavora per il Congresso e grazie al quale pubblica con enorme successo
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Buio a mezzogiorno e La schiuma della terra, atti di implacabile accusa contro il
leader sovietico.

Di ritorno a Trieste, Vidali si scontra senza quartiere, come ¢ nel suo stile, con il
Pcrg, il partito comunista regione Giulia, I’organizzazione filojugoslava nata dopo
la guerra per annettere la Venezia Giulia alla nuova repubblica come settima fede-
rativa. Vidali ¢ mandato a Trieste proprio per portare a termine un’operazione che
non ¢ riuscita a Giacomo Pellegrini e a Giordano Pratolongo, accortisi di un atteg-
giamento filojugoslavo nei militanti operai di Trieste e soprattutto di Monfalcone.
Successivamente Vidali, dopo gli accordi di pace, difende la creazione del Territo-
rio libero di Trieste (TIt), appoggiato anche dall’Unione sovietica, che vede nella
nuova amministrazione un ponte verso 1’ Adriatico.

Nella battaglia contro Tito il Giaguaro manifesta la forza messa in campo contro
1 trockisti, scatenando contro gli sloveni titoisti squadre di compagni che vanno nei
paesi attorno alla citta a picchiare e intimidire gli oppositori. La morte di Stalin ¢
il momento di svolta radicale. Quando Chrusc¢év chiede un riavvicinamento a Tito,
per Vidali ¢ come se un mondo crollasse: ammettere che Stalin ha sbagliato nel
giudizio sul dirigente jugoslavo, trascinerebbe con sé tutta la politica sovietica. Per
questo resiste e affronta momenti drammatici, come il 1954 in cui, con il Memoran-
dum di Londra e la spartizione tra zona A italiana e zona B jugoslava, si fa secondo
lui «un regalo all’atlantismo» generando «una sciagura per la sua cittay. Vittorio
Vidali deve comunque cedere alla politica di riavvicinamento con la Jugoslavia, ma
la questione si conclude appena nel 1957, con I’ultimo congresso del partito comu-
nista del Tlt e la confluenza nel Pci italiano.

Sempre piu estraneo alle dinamiche del suo partito, Vidali rinuncia alla cariche
istituzionali e a quelle politiche nel 1968. Circondato dalla stima e dall’affetto dei
suoi compagni triestini, che ancora oggi lo ricordano come un padre, si spegne nel
1983. La biografia di Karlsen ne ricostruisce con profondita € competenza la vita.





