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Introduzione

Il teatro € un genere poco studiato della produzione sveviana, probabilmente
perché su di esso pesa un giudizio critico severo'. E stata tuttavia la “forma” da
cuilo scrittore triestino € partito e con la quale ha concluso un percorso tortuoso:
non I'ha mai abbandonata, benché non gli abbia donato grandi soddisfazioni. Se
le opere letterarie vanno valutate come «un insieme che non e dato solo dalla
somma delle singole parti che lo compongono ma, soprattutto, dalle loro relazioni
reciproche»?, anche quelle teatrali, dunque, sono fondamentali per comprende-
re gli scritti sveviani nel loro complesso. Dando spazio all'analisi delle commedie,
collocate dentro un itinerario segnato da articoli, racconti, autobiografie, roman-
zi, ho ripercorso la storia dell'autore, approdato ai lavori che 'hanno reso famoso
attraverso una lenta e costante elaborazione di temi e personaggi. Quello che
Svevo individua come «la forma delle forme, il teatro, la sola dove la vita puo
trasmettersi per vie dirette e precises»3, € 'ambito in cui gli sembra poter meglio
rappresentare conflitti e rimozioni di cui ha esperienza diretta, e che vuole ren-
dere emblematici.

Nella fase iniziale il drammaturgo prende a modello la commedia borghese,
ma vi immette gia dati desunti da una esperienza precoce di “malattia” fisica e
psicologica. Nella situazione di chi € costretto a distogliere la propria attenzione
dacio che maggiormente gl'importa, laletteratura, comincia a guardare il mondo
senza piul trovarvi altri grandi valori da coltivare. Consapevole che di se stesso
quasi sempre parla, Svevo considera con grande attenzione proprio le autobio-
grafie dei grandi, da Goethe a Wagner, dai Goncourt a Joyce, ben sapendo che le
storie che di sé raccontano sono davvero molto complesse:
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Il pericolo che incombeva, secondo me, sul Joyce per la grande sua virtuosita fu sventa-
to da un benevolo destino che lo porto subito, agl'inizi della sua carriera a raccontare
la propria giovinezza nello Stefano Dedalo. Ammetto che questa non sia una vera
autobiografia. Ne sono avvisato da coloro che ne scrissero e che avvicinarono giornal-
mente il Joyce. Ma non lo é neppure quella di Goethe che pure, sicuramente, la inizio
col proposito di farla. (TS, p. 920)

Quando si parla di uno scrittore, infatti, ¢ meglio precisare:

Quando un artista ricorda, subito crea. Ma la propria persona che resta tuttavia il per-
no della creazione, é una parte importantissima e vicinissima del mondo, e la virtuosi-
ta non arriva a falsarla. Nell'ispirazione io direi che si muta perché si fa piut intera. Ed
e un'esperienza vastissima. Sentite quello che ne dice Dedalo nell’'Ulisse: Nello stesso
modo come il nostro corpo é fatto e disfatto giorno per giorno peril lavoro di una spola
che aggiunge o leva i fili che lo compongono, cosi l'artista distrugge e ricostruisce ogni
giorno la propria immagine. (ibid.)
Svevo sa di aver scritto attraverso racconti, commedie, romanzi, articoli, saggi
e favole una lunga e ininterrotta autobiografia romanzesca, sa cioé di aver rein-
ventato la sua vita: Philippe Lejeune* ha avuto il merito di chiarire, una volta per
tutte, che il fondamento teorico per la definizione di questo genere si basa piu
che sul riscontro con la verita dei fatti, sulla volonta di testimoniare la propria
esperienza. Cio che pitt conta allora € l'orientamento epistemologico adottato
per articolare il discorso autobiografico di un soggetto che narra e spiega come
sia divenuto cio che ¢, allorché chiarisce, attraverso le opere, per quali vie e in
virtl di che cosa sia giunto a pensare quello che pensa sul tema che si € scelto
di rappresentares. Su Svevo, poi, il discorso puo sembrare addirittura ovvio, se
gia Giacomo Debenedetti autorizzava una lettura fortemente connessa tra i due
piani, della vita e della scrittura:

E chiaro che Svevo nei suoi romanzi ha sempre messo a partito un materiale autobio-
grafico per costruire personaggi di significato molto pitt generale che quello raggiun-
gibile attraverso una mera e diretta trascrizione autobiografica. E Il Vecchione, che,
da quanto si arguisce dalle pagine rimaste, sembra alimentarsi anche dell'autobio-
grafia di Svevo romanziere, rivela, per bocca del personaggio in prima persona, anche
il sentimento che egli ha dei suoi personaggi e quello che i suoi personaggi hanno di
se stessi.®

Linclinazione aleggere la realta attraverso le esperienze del vissuto, usando ma-
teriali di rilevanza personale che amalgama nel profilo esistenziale di protago-
nisti-narratori autonomi, rende particolarmente intenso il testo’. La convivenza
delle due prospettive non ¢ sempre facile, ma consente a Svevo da una parte di
ammorbidire ogni possibile intransigenza in situazioni improntate a una rifles-
sione sul sé, dall'altra di pervenire ad una lucida, coinvolgente ed accorata medi-
tazione sul destino dell'uomo, cui l'autore guarda con partecipata ironia.

Non si puo certo tacere poi che le commedie sveviane non sono state scritte
per essere davvero rappresentate® e che dunque mancano di indicazioni piu
precise per quanto riguarda la loro messa in scena: gestualita, luci, costumi, al-
lestimenti, spazi scenici, ritmi, intonazioni, ecc. sono appena accennati. La mia
analisi si occupa pertanto soprattutto dell'aspetto testuale di lavori teatrali, posti
necessariamente in correlazione continua con quelli narrativi.



E emersa subito una differenza tra due tipologie di scrittura: la natura del roman-
zo sveviano e analitica, segue da vicino I'evoluzione di quel che accade dentro e
fuori la mente dei personaggi, mostra lo sfasamento tra cio che dicono, cio che
pensano e cio che essi dovrebbero sapere, stringe le relazioni tra le varie figu-
re, tra queste e 'ambiente, tra passato e presente, in modo che il lettore viene
guidato nei meandri di una coscienza che non necessariamente traspare dal di
fuori. Nel testo teatrale I'autore, invece, non trova il modo di rendere attraverso
il dialogo questa contrapposizione tra universi palesi e nascosti, ed ha bisogno di
modificare il personaggio, che non e quello, pili noto, dei romanzi. L“inetto” di
Una vita e di Senilita non trova riscontro nelle commedie coeve, mentre ¢ solo a
partire da Lavventura di Maria, Un marito, La verita, Terzetto spezzato, Inferiorita, che
l'autore sembra far viaggiare racconti e commedie lungo percorsi tematici che in-
fine convergono nella Coscienza di Zeno, personaggio ripreso nelle Continuazionie,
seppur con nome mutato, nell'ultima commedia, La rigenerazione.

Nel romanzo sveviano lo spazio narrativo & sempre compreso tra due livelli
di consapevolezza?, quello dell'autore e quello del protagonista; nella commedia,
invece, il personaggio ¢ solo, senza il supporto di un suggeritore autoriale, né ba-
staun comprimario a dimostrare I'inaffidabilita della sua coscienza. Nella forma
narrativa, dunque, il punto di vista, che non consente scampo all'inattendibilita
del protagonista ¢, tendenzialmente, tragico', in quella teatrale &, in linea di
massima, comico. Alfonso Nitti sceglie la morte, che non ¢ dettata dall'odio o
dalla vendetta, non trascina con sé un’altra vittima, ma nasce dalla decisione di
farsi ricordare come eroe incontaminato ed offeso. Emilio Brentani non riesce ad
adeguarsi alle regole di un mondo ordinato secondo i valori scanditi dalla forza
e dal possesso, né a trovare la forza per vivere contro di essi: puod trascinare la
sua esistenza solo nell'illusione e nel sogno. Zeno Cosini, che ha attraversato una
guerra, sa che né la follia né il gesto tragico possono piu avere risonanza alcuna,
perché la malattia si € ormai trasformata in pandemia: e dunque immagina non
il protagonista, ma un altro eroe che sacrifichi se stesso per cancellare ogni ger-
me dalla terra. Puo farlo grazie a quel progresso tecnologico che ha azzerato la
selezione naturale tra forte e debole.

Le antitesi messe in scena nelle commedie, invece, forse per 'assoluta iden-
tita dello spazio sociale che ingloba spettatori e personaggi, vengono sostanzial-
mente risolte attraverso compromessi accettati dal sentire comune. Sono rappre-
sentate, infatti, situazioni che hanno forza d’esemplarita, seppur sfiorano, come
in Pirandello, esiti grotteschi o umoristici: conversazioni, battibecchi, dialoghi e
menzogne necessarie a gestire proficuamente i rapporti interpersonali tendono
ad accentuare quel carattere di ritualita della vita, che la commedia mima. Va a
Pirandello il merito di aver compiuto una vera rivoluzione quando, nei Sei perso-
naggi, per prima cosa ha infranto proprio la «ritualita ripetitiva del dramma bor-
ghese»", attraverso attori che non possono veder coincidere il testo teatrale con
laloro vita, resa intrinsecamente irripetibile: nel caso in questione, il Giovinetto
si @ veramente ucciso e la Bambina e davvero affogata. Ad essere proposta non e
pitu lirruzione nella norma di un elemento che la turba, e che poi non impedira
una ricomposizione finale, ma il fatto stesso, 'esperienza capitata una volta per
tutte. Il vero dramma é I'impossibilita di individuare il senso della vita, e dunque
la rinuncia dell'autore al compito di conferire unita e significato alla vicenda dei
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personaggi e ai brandelli della loro storia. Svevo, in teatro, non imbocca questa
strada e neppure quella segnata da un altro innovatore, Ibsen, artefice di situa-
zioni in cui dominano l'esigenza di assoluto, I'intransigenza morale, il conflitto
con lanorma di esseri d’eccezione. L'autore triestino, anche nei lavori pitt maturi,
ribalta sempre la possibile tragedia in una reale commedia, una volta scoperto
che lalegge della vita € una nietzscheana filosofia della menzogna. Alberto Galli,
Silvio e Federico Arcetri, il marito e 'amante di Clelia, Giovanni Chierici nascon-
dono dentro di loro un grumo di contraddizioni che premono dall'interno, ma
che occultano, consapevolmente, ben sapendo che la vita ¢ il risultato di un com-
promesso tra le piu diverse pulsioni dell'io, convertite in parole, prodotte dalla
forza di argomentazioni assolutamente fini a se stesse. Neppure i personaggi
teatrali vogliono guarire dalla loro “malattia”, considerata, infine, feconda e, pur
diversi da quelli letterari, se la curano puntando, pitt che a mostrare la catastrofe,
a garantirsi, ironici, una sopravvivenza sorniona.
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NOTE

INTRODUZIONE

' I critici sono generalmente con-
cordi nel considerare Svevo pitt im-
portante come scrittore di raccon-
ti e romanzi. Tuttavia, T. Kezich,
Fortune e sfortune del teatro di Svevo,
in: AA.VV,, Italo Svevo oggi, a c. di M.
Marchi, Vallecchi, Firenze 1979, pp.
162-165, ha deprecato la scarsa fre-
quenza delle rappresentazioni dei
testi sveviani, che anche M. Ton-
do, Teatro di Svevo, in: “Gazzetta del
Mezzogiorno”, 23 dicembre 1960,
considera documenti ineliminabili
per la ricostruzione della storia let-
teraria dello scrittore.

> M. Polacco, Lintertestualita, Later-
za, Roma-Bari 1998, p. 9.

3 L. Veneziani Svevo, Vita di mio
marito, stesura di L. Galli, Prefazio-
ne di E. Montale, dall'Oglio, Milano,
1976, p. 151.

+ Secondo Philippe Lejeune I'auto-
biografia ¢ infatti «un récit rétro-
spectif en prose quune personne
réelle fait de sa propre existence
lorsqu’elle met T'accent sur sa vie
individuelle, in particulier sur I'hi-
stoire de sa personnalités (Le pacte
autobiographique, Seuil, Paris 1975,
p. 14; trad. it., Il patto autobiografi-
co, I1 Mulino, Bologna 1986). Sulla
cautela con cui bisogna parlare di
genere, e sulla mancanza di vere
regole, scrive pagine fondamentali
anche Jean Starobinski nel capitolo
Lo stile dell’autobiografia, contenuto
nell'Occhio vivente [L'eeil vivant, 1961]
trad. it., Einaudi, Torino 1975, pp.
204-216.

5 Faccio mie le osservazioni di
Enzo Neppi che, dopo una lunga
disamina di discorsi di Cartesio,
Nietzsche, Heidegger, Gadamer,
Derrida, De Man, Eco e altri, pre-
figura, in questo senso, un meto-
do autobiografico quale una «stra-
tegia esegetica che permette di in-
terpretare in chiave autobiografi-
ca [...] testi che di per sé invece tali
non sono, almeno sul piano stret-
tamente formale (ciog testi che co-
stituiscono un discorso di realta)».
La citazione e tratta dal suo Sogget-
to e fantasma. Figure dell’autobiogra-

fia, PaciniEditore, Pisa 1991, p. 23.
Il discorso autobiografico insomma
si costituirebbe come origine, come
condizione del discorso di realta.

¢ G.Debenedetti, Il romanzo del No-
vecento, Garzanti, Milano 1981, pp.
541-2.

7 In questo senso mi sono avvalsa
soprattutto di E. Ghidetti, Italo Sve-
vo. La coscienza di un borghese triesti-
no, Editori Riuniti, Roma1980; G. A.
Camerino, Italo Svevo, UTET, Torino
1981; J. Gatt-Rutter, Italo Svevo. A
Double Life, Clarendon Press, Oxford
1988, trad. it. Alias Italo Svevo. Vita di
Ettore Schmitz, scrittore triestino, Nuo-
va Immagine, Siena, s. d. ma 1991;
M. Marchi, Vita scritta di Italo Svevo,
Le Lettere, Firenze 1998.

8 Drammi senza teatro titola signi-
ficativamente M. Lavagetto il suo
Saggio introduttivo a I. Svevo, Teatro e
saggi, in: Id. Tutte le opere, Mondado-
i, Milano 2004.

9 E stato molto chiaro S. Maxia, Ita-
lo Svevo, in Letteratura italiana. Storia
e testi, diretta da C. Muscetta, vol. IX,
tomo I, Laterza, Roma - Bari1976, p.
533: «La tecnica narrativa di Svevo
toglie al lettore ogni possibilita di
identificazione col protagonista. In
nessun luogo del romanzo, infatti,
l'autore fa appello alla nostra sim-
patia. Egli, al contrario, non solle-
cita che il nostro senso critico, con-
ducendo il racconto [..] non come
un’obiettiva esposizione dei fatti,
ma come un vero e proprio atto
d’accusa a carico del protagonista.
Ed anche quando la narrazione da
eterodiegetica (Una vita, Senilita)
si fa autodiegetica (La coscienza di
Zeno), come ha giustamente notato
G. Baldi, Narratologia e critica. Teoria
ed esperimenti di lettura da Manzoni a
Gadda, Liguori, Napoli 2003, p. 163,
si puo distinguere «un io - narrato-
re daunio - personaggio:il primo &
lo Zeno vecchio che racconta attra-
verso la stesura del memoriale e del
diario, il secondo & lo Zeno attore
che agisce nella vicenda racconta-
tax.

1o Sulla differenza tra testo narrati-
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vo e teatrale, e tra comico e tragico
in questultima forma, ha scritto
pagine importanti G. Barberi Squa-
rotti, Le sorti del “tragico”. Il novecento
italiano: romanzo e teatro, Longo Edi-
tore, Ravenna 1978, pp. 7-96.

" Ivi, p. 16.
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Elio Schmitz, Diario, a cura di L. De Angelis, Sellerio, Palermo 1997.

Italo Svevo, Epistolario, in: Id., Opera Omnia, vol. I, a cura di B. Maier, dal-
I'Oglio, Milano 1966.

Italo Svevo, Romanzi e “Continuazioni”, in: Id., Tutte le opere, I, edizione di-
retta da M. Lavagetto, edizione critica con apparato genetico e commento
di F. Bertoni, Saggio introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Mondadori,
Milano 2004.

Italo Svevo, Racconti e scritti autobiografici, in: Id., Tutte le opere, 11, cit., edizio-
ne critica con apparato genetico e commento di C. Bertoni, Saggio introdut-
tivo e Cronologia di M. Lavagetto.

Italo Svevo, Teatro e saggi, in: Id., Tutte le opere, 111, cit., edizione critica con
apparato genetico e commento di F. Bertoni, Saggio introduttivo e Cronologia
di M. Lavagetto.
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