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Ricordo di Giovanni Miccoli

di Liliana Ferrari (Università degli studi di Trieste)

Per cominciare una constatazione: in tanti anni di frequentazione e di comunan-
za per quanto riguarda il settore di studi, la storia della Chiesa, la sola esperienza 
continuativa di collaborazione con Giovanni Miccoli, lo studioso che mi è stato ma-
estro, ha avuto luogo all’interno dell’Istituto regionale per la storia del movimento 
di liberazione nel Friuli Venezia Giulia. E non è stata sui temi specifici di storia 
dell’organizzazione ecclesiastica e del mondo cattolico, bensì su quelli legati alla 
storia recente del territorio.

Miccoli se ne stava occupando già nei primi anni settanta, nei suoi corsi univer-
sitari, che andavano a toccare i rapporti tra chiesa e fascismo sul confine orientale. 
Le figure di Santin, Margotti e Fogar erano oggetto di lavoro e dibattito, cui parte-
cipava un gruppo di studenti un po’ più anziani di me, che nell’anno accademico 
1971-72 ero matricola. Era un bel gruppo, che insieme a un Miccoli allora quaran-
tenne o giù di lì coniugava studio e impegno politico, e riuscì a pubblicare anche 
alcuni numeri di una rivistina. Qualche nome: Anna Vinci, Franco Belci, Tristano 
Matta, e altri ancora. In quegli anni nell’Istituto di storia (che stava per trasformarsi 
in corso di laurea) il tema della snazionalizzazione ad opera del fascismo era uno 
dei più frequentati, ed i rapporti fra università e Istituto per la resistenza (come tutti 
lo chiamavano) molto stretto, grazie anche all’indimenticato Rino Sala. Conservo, 
ed ho a mia volta utilizzato in un paio di corsi, una preziosa dispensa contenente la 
trascrizione di documenti dell’Archivio centrale dello stato sull’argomento (allora 
l’Archivio di stato di Trieste era molto meno accessibile, anche per il vincolo dei 
cinquant’anni, che quello romano interpretava con molto maggiore elasticità).

Il mio primo ingresso in Istituto, ed anche l’inizio di un rapporto più personale 
col Miccoli-professore (segnato dall’uso del dialetto e presto dal tu) fu il terremoto. 
La mattina seguente si formò in via dell’Università ‒ per iniziativa sua oltre che di 
Rino Sala e di qualche altro ‒ un gruppo di volontari, studenti e docenti dell’allora 
giovane corso di laurea in storia, che con assoluta naturalezza trovò ospitalità nelle 
stanzette della sede di allora dell’IRSML, in piazza Verdi. Presto fu stabilito un 
contatto con Maiano. Io fui assegnata al telefono e nel mese successivo aspettai 
invano di partire, mentre regolavo l’avvicendarsi delle squadre. Alla fine di giugno 
partii invece per Roma, a raccogliere materiali per la tesi di laurea. Un gruppo di 
studenti, questi sì della mia “leva” (mi vengono in mente i nomi di Francesca Ul-
liana, Isabella Chiopris, Furio Bednarz, Cristiana/Kitty Colummi) parteciparono 
invece attivamente all’esperimento didattico che continuò per tutta quella estate 
nella zona del sisma. La ricerca di una saldatura tra lavoro intellettuale, sociale e 
politico, era allora sistematica.

In Carnia Giovanni Miccoli ebbe modo di conoscere i sacerdoti più in sintonia 
con i contenuti del concilio Vaticano II, diversi dei quali più tardi si sarebbero se-
gnalati per impegno autonomista. Sul piano scientifico questo segnò per Giovanni 
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l’inizio dell’interesse per la storia della chiesa friulana, che avrebbe prodotto molta 
ricerca negli archivi e purtroppo pochi scritti suoi, ma qualche ottima tesi di laurea, 
che a tutt’oggi meriterebbe la pubblicazione. Restare con la gente di Francesca 
Ulliana è l’unica pubblicazione che ricordo, frutto di quel periodo. Ricordo anche 
(e qui è più esplicito il collegamento con i filoni coltivati dagli istituti per la Re-
sistenza) l’interesse per il clero delle valli del Natisone, che imparavamo allora a 
chiamare Benečja.

La vera collaborazione per me sarebbe iniziata dopo la tesi (tutt’altro l’argo-
mento: l’Azione cattolica italiana, versante statuti e regolamenti), discussa la quale, 
nell’estate del 1977, fui convocata da Miccoli, che mi propose di partecipare ad 
una ricerca (retribuita) che con l’Azione cattolica non aveva pressoché niente, o 
comunque poco, a che fare. Oggetto: l’esodo dall’Istria. Si trattava di un progetto 
triennale, che avrebbe coinvolto un gruppo di giovani ricercatori, proprio nell’Isti-
tuto per la resistenza, che lo aveva promosso. Fu il mio primo lavoro, che avrebbe 
prodotto tre anni dopo (1980) il volume Storia di un esodo. Gli altri componenti del 
gruppo: Cristiana Colummi, Gianna Nassisi e Germano Trani.

Mettere a tema l’esodo era una scelta a dire poco coraggiosa, da parte dell’Istitu-
to. Uno degli argomenti su cui (non da una sola parte) pareva opportuno non parla-
re. Come le foibe, sulle quali peraltro Miccoli era intervenuto già nel 1976, con un 
importante intervento pubblicato dal Bollettino dell’IRSML (poi «Qualestoria»).

Per la ricerca sull’Esodo Miccoli propose di reclutare, tra i neo-laureati, quelli 
più ignoranti in materia. Non solo privi di connessioni famigliari o personali (ce ne 
sarebbero stati di bravi, mi è stato assicurato in seguito), ma proprio terreno vergi-
ne. Tanto poco ne sapevamo che, dopo la prima riunione insieme alla commissione 
paritetica formata da membri dell’Istituto e da esponenti del mondo esule, deci-
demmo di cominciare dal bell’inizio, barricandoci in Biblioteca Civica senza tenere 
conto dei suoi suggerimenti, per studiare e chiarirci le idee a modo nostro. La cosa 
presentava qualche rischio, mi rendo conto ora, ma va detto che nel corso di tutta 
quell’esperienza, durata tre anni, al nostro gruppetto fu lasciata la più ampia libertà 
di manovra. Aiuto sempre, dall’Istituto e da Miccoli, naturalmente verifiche perio-
diche, ma condizionamenti mai, sino alla revisione finale, condotta a marce forzate, 
per rispettare i tempi, nel dicembre del 1979: una sfacchinata alla quale Miccoli 
partecipò insieme a me e a Cristiana Colummi (gli altri due membri del gruppo nel 
frattempo avevano trovato lavoro altrove) vacanze di fine anno comprese, in piaz-
za Verdi. Il suo intervento in questa fase particolarmente delicata (si prevedevano 
polemiche) come sempre fu rivolto a rafforzare la tenuta del racconto sul piano 
scientifico. Le sue “crocette” a margine, servivano a mettere a fuoco, a trovare l’e-
spressione adeguata o ad introdurre il distinguo che rendesse la complessità. Non 
parlò, né alluse mai, all’opportunità di dire o tacere. Se in qualche caso attenuare si 
doveva, era perché la documentazione su questo o quel punto non era sufficiente, 
ed il lettore andava in questo caso avvertito.

Dopo quell’esperienza, che posso considerare per me l’equivalente di un dotto-
rato di ricerca (allora in Italia non esisteva) le occasioni di collaborare nell’ambito 
dell’Istituto si sono diradate. Ho partecipato ancora, durante la sua direzione, al co-
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mitato di redazione di «Qualestoria», poi ci siamo visti solo in università, impegnati 
in ricerche diverse. All’epoca stava cominciando nuovamente a prevalere in Micco-
li l’interesse per i grandi temi, in particolare l’antisemitismo, nella sua connessione 
con la Chiesa ed i mondi cattolici. Da qui la serie di importanti lavori, uno per tutti 
la monografia sui “silenzi” di Pio XII, che ha suscitato interesse in campo interna-
zionale. Io vagabondavo per altre piste, che mi avrebbero riportata al territorio, ma 
stavolta nella cornice del goriziano Istituto di storia sociale e religiosa.



10 Tristano Matta

di Tristano Matta (Irsml FVG)

Uno dei lasciti più significativi cui l’impegno di Giovanni Miccoli quale pre-
sidente dell’Istituto ha avuto il merito di dar vita è il periodico del nostro Istituto, 
«Qualestoria», oggi giunto al suo quarantacinquesimo anno di pubblicazione. Fu 
infatti sua l’iniziativa di dare vita ‒ nel lontano ottobre del 1973 ‒ a quel Bollettino 
dell’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nel Friuli Venezia 
Giulia, che cinque anni dopo avrebbe assunto la ancora attuale testata.

Si trattava, nei primi anni e fino al 1980, di un fascicolo quadrimestrale di grande 
formato, dalla veste editoriale tipica delle riviste di discussione e di dibattito dei 
quegli anni Settanta. Anni in cui gli Istituti per la storia della resistenza in tutta Italia 
cominciavano ad impegnarsi in un lavoro di ricerca, dibattito e divulgazione che 
superasse gli ambiti cronologici e tematici della lotta di Liberazione antifascista, 
per iniziare a caratterizzarsi come Istituti di storia dell’età contemporanea a tutto 
tondo. Nei primi anni di vita, il Bollettino fu portavoce del dibattito e dell’attività 
di ricerca svolta in Istituto, ma anche di discussione politica sulla funzione della 
ricerca storica; furono poste le basi tematiche portanti su cui si sarebbe intervenuti 
più volte negli anni successivi: il filone resistenziale non declinato solo in chiave 
locale, la vicenda simbolo della Risiera di S. Sabba, l’attenzione verso la storiogra-
fia slovena, la ricerca sulla classe operaia e il mondo della fabbrica, l’impegno nei 
confronti del mondo della scuola, sia sul versante della storia dell’istituzione, che 
su quello della didattica della storia. Almeno a partire dal 1977 la rivista ha iniziato 
ad assumere via via con maggiore chiarezza il carattere – ormai da decenni conso-
lidato – di rivista di storia contemporanea con un sempre maggiore spazio dedicato 
a saggi e contributi di ricerca scientifica.

Giovanni Miccoli ne assunse da subito la direzione, che avrebbe mantenuto fino 
al 1985 e successivamente ripreso dal 1991 al 1995. Com’era ovvio attendersi da 
una figura della sua portata, non si trattò mai di una direzione tradizionalmente 
accademica, ma di un lavoro di stimolo volto a coniugare in termini sempre critici 
e rigorosi ricerca storica ed impegno civile, compito che egli stesso indicò come 
ambizioso profilo e programma di lavoro della rivista fin dall’editoriale nel primo 
numero. Una direzione quindi attenta al nuovo, ed in particolare all’esigenza di al-
largare lo studio della storia contemporanea anche ai non addetti ai lavori, ma ben 
vigile nell’evitare di cadere nell’apologia, nella propaganda ideologica, nell’uso 
politico della storia, rischi che in quei convulsi anni Settanta, caratterizzati dalla 
contestazione studentesca, erano sempre presenti. Una direzione, soprattutto, ca-
pace di aprire le pagine della rivista oltre che a storici e studiosi affermati anche 
a moltissimi giovani alle prime armi, che nel confronto di idee e nella discussione 
che allora caratterizzava la preparazione dei vari numeri, avevano modo di crescere 
e formarsi, sia sul piano del metodo che su quello dell’impegno. Basta scorrere 
l’elenco dei componenti del comitato di redazione di quei decenni, per verificare 
questa capacità di attrarre al lavoro di ricerca e di divulgazione molti giovani, in 
seguito passati all’insegnamento universitario o nella scuola media: mossero i primi 
passi sul terreno della ricerca storica accanto al nucleo di studiosi che Miccoli era 
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riuscito via via a avvicinare all’Istituto ed alla rivista. Il risultato di questo impe-
gno – credo possiamo affermarlo dopo tanti decenni – è stato quello di dar vita e 
poi far crescere un prodotto editoriale non limitato al pubblico dei soci e di quanti 
seguono con interesse l’attività dell’Istituto, ma rivolto anche al più vasto pubblico 
degli studiosi, degli insegnanti e degli appassionati di storia contemporanea in una 
dimensione non solo locale, un ‘opera la cui ricaduta sul piano della cultura storica 
della nostra regione non può certo ancora essere pienamente valutata, ma certamen-
te destinata a lasciare il suo segno.

Quanti gli sono succeduti nella direzione della rivista nel corso del tempo, credo 
abbiano sempre cercato – nella misura consentita dalle loro diverse attitudini e sen-
sibilità – di tenere ben presente la «lezione» del suo fondatore. Forse non sempre 
ci sono riusciti. Chi scrive queste dimesse, ma affettuose, righe in suo ricordo si è 
in più occasioni chiesto, di fronte a quelle situazioni difficili che ogni tanto caratte-
rizzano un lavoro di direzione di una rivista, come si sarebbe comportato Giovanni 
Miccoli. Cercando la risposta nella memoria del suo indimenticabile magistero.
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di Anna Maria Vinci (Presidente Irsml FVG)

Con commozione e affetto ricordiamo la figura e l’opera di Giovanni Miccoli, 
recentemente scomparso. Non si tratta di un ossequio di circostanza per noi che 
nell’Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione siamo cresciuti e 
nemmeno – ritengo – per coloro che nella nostra associazione hanno individuato nel 
tempo un punto di riferimento: un luogo prezioso per discutere e confrontarsi, per 
aprirsi alla passione civile e alla ricerca storica.

Nei lunghi anni della sua presidenza alla guida dell’Istituto, Giovanni Miccoli, 
che pur sosteneva un gravoso impegno di ricerca e di didattica presso l’Universi-
tà di Trieste, formò con entusiasmo i giovani che in vario modo si avvicinavano 
all’Istituto stesso. Si trattava di osservare la storia della città e della Venezia Giulia 
con uno spirito diverso, accettando il rischio della ricerca e ponendo in piena luce 
argomenti difficili e scomodi a fronte di un sentire comune spesso alimentato da un 
discorso pubblico alterato da pregiudizi e incrostazioni di un passato costruito sulle 
divisioni nazionali. Non è mio compito, nello spazio di questo breve ricordo, for-
mulare una disanima precisa su quei progetti di ricerca. Basti ricordare che non era 
facile discutere agli inizi degli anni ’70 di Chiesa e fascismo, individuando il nesso 
che tra due mondi pur così diversi si era creato attraverso modelli di comportamen-
to e ideologie affini. Non era facile, poco dopo, presentare un lavoro di ricerca su 
Nazionalismo e neofascismo al confine orientale negli anni tra il 1945 e il 1975. Fi-
nita la guerra, la fragile democrazia italiana era stata messa a repentaglio più volte: 
il confine orientale era stato il contenitore di sommovimenti brutali, di arditi tentati-
vi di ritorno ad un passato permeato dalle ombre delle teorie nazionaliste e fasciste. 

Né era semplice condurre a termine il lavoro sulla storia dell’Esodo dall’Istria 
nella fase tra il 1945 e il 1956. Infinite polemiche e, a volte, vere e proprie minacce 
furono la conseguenza di questi studi, condotti sulle fonti d’archivio, sulla stampa, 
sulle testimonianze orali. Le istituzioni regionali e provinciali ebbero allora il co-
raggio di sostenere tali linee di ricerca che, intorno a Giovanni Miccoli, vedevano 
impegnati gruppi di giovani che si apprestavano allora ad un lavoro impegnativo, 
anche perché la loro guida non ammetteva scorciatoie di comodo. Giovanni Mic-
coli non aveva la pretesa dell’imparzialità dello storico, soprattutto se intesa come 
maschera destinata all’immobilità dell’accademia. Per lui che, con rimpianto, ono-
riamo, la storia doveva essere «l’occasione per affermare che un mondo qualitati-
vamente nuovo deve cominciare»1. Un moto di rottura, un impegno etico e civile.

Nella nostra tormentata contemporaneità, molto è cambiato: nuove acquisizioni 
sono state possibili, molti giudizi storici sono stati rivisti in un processo di ricerca 
che continua, imponendo nuovi interrogativi e nuove risposte. Non esiste, tuttavia, 
un percorso ideale di progresso, né alcuno si può fregiare di una patente di perfe-
zione, accumulando semplicemente dati e fonti inedite: l’insegnamento di Giovanni 
Miccoli resta a tutti gli effetti una bussola d’orientamento che non possiamo né 
vogliamo accantonare.

1 Nazionalismo e neofascismo nella lotta politica al confine orientale 1945 – 1975, Irsml FVG, Trieste 1977, p. IX.




