VITTORIO BETTELONI
NELLA CRITICA E NELLA POESIA

Fra il rumore delle nostre armi vittoriose sono passati quasi sotto si-
fenzio due centenari memorabili: la nascita di Vittorio Betteloni e quella di
Giovanni Verga, avvenute ambedue nel 1840 (14 giugno - 31 agosto):

Dico memorabili, specialmente per il fatto che ambidue questi nostri
italianissimi scrittori, I'uno nella poesia, T’altro nella prosa, furono gli ini-
ziatori d’un nuovo indirizzo letterario, il verismo, ma d’un verismo tutto
nostro, paesano, quadrato, equilibrato, fatto di quella realthd, che & e sard
sempre il sostrato dell’arte trasfiguratrice. Quindi piti realismo che verismo
nel senso acquisito oggi da questa parola, da non confondersi, adunque, con
Paltro degli scapigliati milanesi, il Praga, il Tarchetti e lo Zendrini, a cui
il Bettelloni fu ravvicinato e il cui verismo era una tendenza letteraria, una
«ars poetica» convenuta, menire nel Nostro esso era istinto, natura e nul-
Taltro. - :

E veramente memorabile, strana e quasi identica fu la fortuna che eb-
bero questi due scrittori, cioé quella di raggiungere una fama improvvisa,
clamorosa per altri motivi che non fossero i loro meriti intrinseci. che pure
erano grandi: il Betteloni per la prefazione che il battagliero Carducci pose
ai suoi «Nuovi versi», nel 1880, non tanto, forse, per esaltare il nuovo poeta,
quanto per dare addosso ai romantici della maniera aleardiana; Taltro il
Verga, per un motivo ancora piu insignificante: la strepitosa accoglienza
fatta alla «Cavalleria rusticana», opera di P. Mascagni. Poi decaddero entram-
bi e si spensero, quasi in disparte, avvolti nell’oblio, anche da parte di quelli
che li avevano, un tempo, tanfo esaltati.

11 Verga non se ne dolse. Compiuta o quasi Popera sua «I vinti» (1881-
1889), dei quali «I Malavoglia» sono considerati oggi il piit bel romanzo del-
la seconda meta dell’Ottocento, il siciliano si ridusse nella sua nativa Catania,
e ivi passd gli ultimi anni della sua vita, sereno e solo, incurante del mondo
letterario, fatto «della costanza sua scudo ed ushergo».

Non cosi il veronese, che s’agitd anche troppo e reagi, come risulta
dalle sue «Impressioni critiche e ricordi autobiografici», contro gli avver-
sari, a cui restitul pan per focaccia. Urtato dalle nuove correnti letterarie,
che col D’Annunzio e il suo «Piacere» (1888) risalivano, tra il plauso della
folla, I'alto mare d’un’arte nuova, lussureggiante, lui che, con la sua poesia,
aveva sempre costeggiato la terra, sordo ad ogni richiamo di «canere maiora»,
scriveva cosi nella Prefazione ai suoi «Crisantemi» (1), polemizzando col

(1) Per le citazioni seguo P’edizione di N. Zanichelli: VITTORIO BETTELONI, Poesie
(1860-1940) - Bologna 1914, pag. 349.
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Marradi: «...il Marradi, come ho detto, poco o nulla conosce di mio. Pare
che egli neppure sospetti che, oltre ai miei versi giovanili, io feci qualche
altra cosa. Forse mi crede morto. Certo mi pone col Praga, il Tarchetti, lo
Zendrini, che sono morti, poveretti, tutti e tre. o, invece, sono rimasto in
vita. Capisco che non & merito mio. Ma non vissi inoperoso e questo & me-
rito mio».

Queste parole il Betteloni le scrisse nel 1903 sette anni prima della
sua morte. Era, allora, gia quasi un dimenticato. Sic transit gloria mundi!

Ora P’astro del Verga & gia risalito nel cielo delle patrie lettere e vi brilla
di nuovo e di pitt vivo splendore. Di Iui la Casa Mondadori ha provveduto
alla ristampa d’una nuova lussuosa edizione de «I Malavoglia» e di «Mastro
- don Gesualdo»; di lui ha parlato 'accademico Bontempelli e I’Antologia ne
ha pubblicato il discorso, poco tempo fa, non che il carteggio tra il Verga
e Luigi Capuana.

Ma che é del nostro Betteloni? La patria sua Verona pare lo abbia
messo in oblio, non si sa per quali ragioni. Delle sue poesie non fu fatta una
altra edizione dopo quella curata da Silvio Benco: «Le pilt belle pagine di
Vittorio Betteloni» e apparsa nel 1927 nella Collezione degli Scritfori italiani
di Treves. E’ uscito, si, a meglio illustrare la figura del poeta nel suo carteggio
con i contemporanei, due anni fa, il volume del Brognoligo: «Vittorio Betteloni,
note biografiche e critiche desunte dal suo carteggio, a cura e con prefazione
di Annibale Alberti. Belogna, Nicola Zanichelli 1938 (in 8° pp. XX-414)». Ma
null’altro.

Del quale volume del Brognoligo noi qui non diremo nulla, avendone
gia ragionato a fondo e con cognizione di causa due altri critici: Italo Visen-
tin nel Bollettino della Societa Letteraria di Verona (anno XIV, n. 3 (LXVII)
settembre 1938-XVI) e specialmente Carlo Calcaterra nel ciaro ed ésauriente
Estratto dal «Giornale Storico della letteratura italiana», vol. CXIL. 1938,
Fasc. 335-336.

Ci preme, invece, di dire d’un altro opuscoletto pubblicato forse
in vista delle onoranze che la cittd di Verona s’apprestava a rendere al poeta
per il centenario della sua nascita il 14 giugno del 1940, sotto il titolo:
»L’idillio domestico” e la ,,Piccola epopea per i fanciulli” di Vittorio Betteloni.
Note illustrative di G. B. (nel centenario della nascita 14 Giugno 1940). Ve-
rona, La Tipografica Veronese 1940-XVIIL,

Autore dell’opuscolo ¢ il figlio di Vittorio Betteloni, Gianfranco, poeta
anche questi come suo padre e suo nonno Cesare, Pombra dei quali, perd,
froppo grande, gli impedisce, modesto com’¢, di mettersi in luce o, forse,
non gliene importa nemmeno.

Pieno d’un reverente rispetto per la memoria del suo illustre genitore,
Gianfranco rifa per sommi capi, nellopuscolo, la storia della fama di lui,
storia, che io completo qui alla meglio, a mio modo, a cominciare dall'in-
tervento di G. Carducci nella prefazione ai «Nuovi versi» del 1880. Il quale
intervento, non certo spontaneo, ma provocato o promosso da un’altra per-
sona (la Piva o Lina della «Primavera Ttalica», di cui il Carducci era, al-
lora, follemente innamorato, e per cui faceva anche delle frequenti scorri-
bande a Verona e nel suo territorio), se procurd al poeta veronese fama
improvvisa, insperata, in séguito pero gli nocque.

1l Carducci intanto, in quella prefazione, dopo aver battagliato a destra
e a sinistra, venuto a parlare del Betteloni e delle tre epoche del Canzoniere
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— oro, argento ¢ bronzo, mentre quella del ferro, che confiene il «Piccolo
mondo» o «Idillio domestico» & passato sotfo silenzio *) — commise, dicia-
mo cosi, Verrore di farne troppe citazioni, anche di versi che, letti a sé, fuori
dal contesto dell’opera, potevano prestarsi a qualche facezia o «sghignazza-
mento», come dice il Croce:

O bella, un di ’ho vista

Enirar dal tabaccaio,

E anchk’io facendo vista

Che m’occorresse un paio

Di sigari, v’entrai:

La per la prima volta ti parlai.

e gli altri:

Si stava assai benino

Un giorno alla ,Regina”:
Buona cucina,
Oftimo vino.

T’avrei del fritto scelti

I pii dolci pezzetti

E per te i petti

Al pollo svelti.

11 fatto si & che molti, data P'indole troppo polemica e I’abbondanza delle
citazioni del saggio carducciano, pubblicato prima nel «Fanfulla della Do-
menica» e poi anche nel volume «Confessioni e battaglie», s’acquietarono a
quello né si curarono piu di studiare, per diretta lettura, I'opera del poeta
veronese.

Passano, intanto, gli anni e camhiano gusti e costumi. T raffinati dan-
nunziani, disertato il loro maesiro, ripiegano sull’alira sponda e li, con
aria annoiata e umile, cantano in tono minore ed esaltano le buone cose di
«pessimo gusto», le quali per il Betteloni erano state una necessitd artistica,
«un’attualita sentita», mentre per il Gozzano dei «Colloqui» (1911) e gli aliri
Crepuscolari erano pretesti o motivi di ironia o di nostalgia accorata.

Non ¢’é che un colore:
il grigio é un tarlo, la noia,

cantava, allora, il Moretti.

Qui entra in lizza il Croce: la prima volta nel 1904, 24 anni dopo la
pubblicazione dei «Nuovi versi», e poi nel 1915 (**).

Anche il Croce ricorre ad un’abbondanza di citazioni, ma prende in
esame tutta Popera del Betteloni, anche i «Crisantemi», (1903), rilevando lo
spirito equilibrato e sereno del poeta veronese, che nulla iperbolizza, ma
tutto riduce a situazioni o proporzioni semplici e normali, cadendo qualche
volta Ia dove quel dato accento ira il serio e Jo scherzoso gli fallisce, nella

(*) Pare perd che in una lettera privata seritta al Betteloni il Carducci abbis voluto
alludere al «Piccolo mondo» con le parole: «La poesia sulla sua villa & una cosa
singolarissima e che a me piace molto, ma molloy.

(**) La Critica (1904-IT) . Dalle «Memorie di un ecritico» nella Crilica, vol. XIT1-1915.
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«prosaicith o nell’assenza della poesia». E qui il Croce vide giusto. Nell’arti-
colo del 1915 il critico, pariando della disposizione spirituale di volgere
Parie al semplice e al tenue, sorta con i Crepuscolari ¢ mettendola in rap-
porto con la forma teniata dal Betteloni, cosi si esprime: «Povero Betieloni,
del quale nessuno leggeva il canzoniere dal Carducci lodato.... E pensare
che anche oggi si manca di generosita verso di lui proprio da coloro che
ritentano la forma d’arie ch’egli aveva tentata cinquanta anni or sonoy.

Anche qui il Croce ebbe ragione.

Ora tralasciando quanio ebbero a dire delle poesie del Betieloni altri
autorevoli critici, come il Torraca, il Bersezio, il Fraccaroli e il Pancrazi,
che concordarono quasi tuiti nel ritenere che ii «Piccelo mondo» o «idillio
domestico» ¢ una deile pit beile cose della poesia beiteloniana, veniamo a
trattare del terzo critico iilusire, che pil a fondo la studio e ne fece una
scelta delle pagine migliori, il triestino Silvio Benco.

I1 Benco, noto dannunziano, comincia la biografia con un aito di sin-
cera confrizione, che ridonda a suo onore: «lo non voglio spacciarmi per
santo: come molii della mia generazione praticai anch’io per molti anni verso
Vittorio Betieloni l'indifferenzay.

Fatta questa onesta confessione, il critico continua a dire che piu tardi,
avendo letio e riletto il Betieloni, s’¢ accorto che «un’anima ne aveva» anche
Iui, un’anima sua propria e originale, a cui non volie «sovrapporre un’anima
immaginaria». Nel quale uitimo giudizio sintetico, esatto risiede, secondo noi,
la causa principale della sfortuna dell'opera del Nostro, che «buono, sensaio e
vero», come il Carducci giustamente lo defini, fu fedele a s¢ siesso e alla pro-
pria natura. Non si mise una maschera, come tanti aliri, e rimase un ga-
lantuomo come nella vita, cosi nella poesia, non dissimile in cio da quel-
Taliro solitario di cui dissi pit sopra, il Verga, che, dopo essere disceso nel
mondo incorrotto degli umili e averne descritio le lotte, sofferenze e rasse-
gnazioni ne «I Malavoglia» e nel «Masiro - don Gesualdo» non volle piu risalire
nelle alte sfere del mondo frollo borghese con la «Duchessa di Leyray, di cui
non scrisse che il primo capitolo, pur sapendo che ivi avrebbe raccolio con-
sensi e applausi molto maggiori.

Dice il Betteioni nell’«Idillio»:

Non isfuggir gli umani

Piu comuni destini:

Fa d’esser pria buon uomo e sii da poi
Buon poela, se proprio in c¢io Ii ostini.

Di questa fondamentale bonta del poeta si vena e si riscalda tutia opera
sua. Anche ’amore, che costituisce il motivo dominante delle tre prime parti
del «Canzoniere dei vent’anni» ha qualche cosa di nobile, di sano, di pudico:
non ¢’¢ nulla di torbido o di sensuale che circoli per quei suoi versi gio-
vanili, cosi candidi e freschi ch’egli offre, come mazzi di fiori campestri,
alle donne da lui amate: «In primavera» — Rime «Per una crestaia», So-
netti «Per una signorar.

Delle tre composizioni la prima &, senza dubbio, la migliore, ¢ per la
trama pilt ampia e pitt varia e per la molteplicitd dei ritmi e dei toni, per
cui la fusione dei due toni prevalenti, il serio e lo scherzoso, raggiunge qui
il suo massimo grado. Peccato che il Beiteloni non abbia premuto di piu e
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pilt a lungo su questa sua vena umoristico-scherzosa e non ne abbia fatto
uno dei tratti o toni predominanti dell’opera sua. Per quesla vena, per la
bonarieta del suo carattere e I'amore alle cose semplici il poeta.veronese
puod essere avvicinato, come fu detto bene da altri, all’Ariosto, ma a quello
delle satire garbate la dove messer Lodovico ragiona di se, delle sue pene
domestiche, dei suoi studi e delle sue beghe col cardinale Ippolito d’Este o
con Leone X. Ecco qui il saluto d’addio a Pisa, dove i due toni s’incontrano
e si fondono anche nello stile che arieggia un po’ lariostesco:

Addio, gentil paese di Toscana,

A rivederci poi quando che ‘sia;

Pur mal da te il mio cuore s’allontana

Con la persona, o vecchia Pisa mia...

Ma lasciamo il passato, il quale é morto.

O vecchio cimitero, o batlistero,

O gentil duomo, o campanile storlo,

Adesso io vado e me ne duol davvero...

Ma prima lei saluto e la ringrazio

Del ben che mi volea, delle divine

Gioie ch’ella mi diede e dello strazio

E d’avermi piantato alla fin fine...

Oppure la graziosa descrizione della piazza S. Caterina di Pisa col
«granduca di sasso» in mezzo e intorno i bambini che vi giuocano:

L’erba in mezzo ci cresce;
C’¢ un granduca di sdsso
E intorno a lui si mesce R
In infiniti giochi ed alto chiasso
Di bimbi ur’accozzaglia. ..
e le donne che...
dei padroni conlano gli orrori,
Le infamie e le sevizie
E s’insegnan malizie.

Ma nei «Crisantemi» (1903) questa limpida vena umoristica s’inari-
disce del tutto. Lo «spirto in allegria», ch’era l'altra faccia dell’anima sua,
come aveva detto in un sonetto «Per una signora»:

In odio di chi ad arle si fa meslo,

Di chi, avendo lo spirto in allegria,

Maschera il verso di melanconia,

lo di giocondila spesso mi vesto.
questo spirito non c’é pit. Il poeta, ormai triste «usque ad mortem», escla-
ma nell’«Ora tetra»:

O volutta del sonno dallo, infinito!

O volutta della quiete eterna,

Quando sul lelto esiremo, irrigidito,

Nulla io pit senta e nulla piit discerna.

Ritornano allora alla mente del Nostro i fantasmi della sua gioventa
lontana. Rivede quell’Anna del «Piccolo mondo» che gli aveva dettato questi
versi superbi:
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Bella eri lu; dritta sugli erti solchi

Irridevi ai coloni ed ai bifolchi
Alcuna tua canzone

Liela inlonando; in fiamme era ponente,

Tu spi i sul cielo i d te
Come una visione,

e che ora gli strappa un sonetto, pieno di lagrime, uno dei migliori dei
«Crisantemi»:
O fanciulla gentil, che sorridevi
ai giovani anni miei, su questo colle
e giaci poca polve or sotto agresti
costa nel cimitero umili zolle,
qual rimpianio di te sovenie in questi
tetri giorni m’assal, che desio folle
di te ancor m’accende or nei funesti
giorni che il falo apparecchiar mi volle,
Ma nulla pin di te, nulla m’avanza
che il cener mulo, e la tua slessa gente
nemmen serba di te piu ricordanza.

Sol nel mio cor tu vivi anche presente,
pure di lieta giovanil prestanza,
siccome ai tuoi begli anni ognor fiorente.

Un cosi profondo mutamento nello spirito del poeta, per quanto vi pos-

sa aver influito, ma in misura molio minore, il peso crescenie degli anni e
Paggravarsi delle sue condizioni fisiche dal 1894 in poi, quando si ritiro
dall’insegnamento, fu prodotto anche e specialmente da un senso di sfiducia
in sé¢ e nell’opera sua, che lo colse ad un certo punto, e dall’isolamento spi-
rituale a cui non seppe adattarsi, ma vi reagi, come dicemmo pili sopra,
rodendosi in sdegnose polemiche e lanciando strali contro qualcun altro piu
fortunato e versipelle di lui. Nella prefazione ai «Crisantemi» cosi dice di
sé: «Ma io non sono un grande poeta. Io non so ispirarmi che a piccoli sog-
getti della vita che vivo e della vita che mi circonda. Parvum parva decent.
Non credo che si vorra ammazzarmi per questo». Il quale conceito & riba-
dito, con pinl pungente amarezza, nel primo sonetto dei «Crisantemi»: «L’il-
lusione»:

E giovanetio io m’illudea che un giorno

valso m’avrebbe il non volgare ingegno

a rendere il mio nome d’onor degno,

né sol d’onore, ma di gloria adorno.

Or delPaudace illusione a scorno

m’avvedo ben, che a si cospicuo segno

non che arrivar, fallito é il mio disegno ...

E in un aliro successivo aggiunge:
Non sorrise forluna all’ardimento

Ed io rimasi a mezza via smarrito...

Pure, se la fortuna non arrise al suo ardimento di diventare cio¢ un gran-
de, un glorioso poeta, smarrito a mezza via non rimase di certo, poiche rag-
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giunse l'intento a cui aspird e fu, davvero, un auteniico, sentito e sincero
poeia di quei mondo semplice e casalingo, che volle rappreseniare nei suoi
versi: il focolare, ia famiglia, la terra sua di provincia. Scrive bene di Iui
G. Manzella Froniini nel «Resio del Carlino» (17 febbraio 1940-XVIII). «La
sua provincia non ¢ queila dei Crepuscolari, cantata con ironica sopportazione,
di genie smaliziata e disincantaia: ¢ pin raccolta, pit chiusa, & la campa-
gna, Uorto e il giardino, la genie fedele del suo podere, il podere degli avi,
ma le magie dell’Arie di voiia in volta nei canti pilt suoi infrangono i con-
{ini e assommano esperienze, certezze ideali, che per essere radicati alla
terra, per essere espressione genuina deiia linfa tradizionale, per salire dalie
racici della razza, acquistano carattere e risonanza di veritd e di canti dal
sapore universale»,

Su questo mondo provinciale i «Crisantemi» rifiettono gli ultimi pa-
cati e tristi bagliori d'una vita che si approssima alla fine. I quali «Crisan~
temi» non sembrano a noi «d’assui inferiori» alle altre poesie del Betteloni,
specialmente ai versi «In primavera», come vuole il Croce, il quale a pochi
scrittori nostri moderni concede un’evoluzione, ma solo un’involuzione o
ripetizione o amplificazione deile cose deiie in un primo impeto giovanile
creativo; cosi al D’Annunzio, al Pascoli e al Fogazzaro.

E’ certo perd che da quest'ultimi canti il sorriso ¢ quasi del tutto scom-
parso & che nell’«Ora tetra», nel «Desco amiico» e in qualche alira poesia
vi prende il sopravvenio una iristezza troppo accorata derivante anche da
motivi politici. 11 Betieloni, ardenie cuore di pairiotta non diverso dal Car-
ducci, ma meno combaitivo di iui, vedeva I'Italia rifatla andare in lento
sfacelo per le velenose e insidiose lotie di partilo e se ne struggeva di dolore:

E la mia patria per malfidi e bui
senlieri affretta ruinando il piede...

E nell’«Ora teira», e nel «Desco antico» continua:

V’ha chi la palria a demolir s’accinge

e il volgo ignaro e sofferente illude

con fallaci promesse e il malconlento

muta in livore e in odio, onde il re buono,
il re leale, il prode re fu spento

in modo orrendo .

Eppure anche tra i «Crisaniemi» ve ne son almeno due, poesie degne

di essere segnalate come opere d’arte perfeita: «Tripudio infantile», per la
semplicitd d’ispirazione e d’esecuzione, e Ja «Breccia di Orlando» (leggenda)
la cui beilezza e potenza di verso rivela nel Betteloni il traduttore impa-
reggiabile del «Don Juan», di «Hermann und Dorothee» e dell’«Ahasver in
Rom» (7). Ecco due sirofe della «Breccian.

Senle Orlando paladino

cl’egli « morte ¢ ormai vicino:

ha la vista olienebrala,

*) Di Roberto Hamerling, com’¢ nolo, che visse ¢ insegnd a Trieste, sotto I’Austria,
nelle scuole Ledesche dello Stalo.
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ha la faccia scolorata,

ha perduto in copia il sangue,
ma il suo spirito non langue,
ma non vuol che in mano cada
dei nemici la sua spada.

Quindi, dopo aver apostrofata Durandal:

ogni sua lena
ei raccoglie e colpi mena,
grandi colpi sul macigno
ch’ivi s’erge aspro, ferrigno. ..
Né dai colpi cessa Orlando,
ma non cede il forte brando,
che nel duro monie invece
fonda piaga immensa fece.

Questa, si, che & vera, alta poesial Meno d’accordo siamo, con Gianfranco
Betteloni, sul valore estetico del «Tamburo di Natale» che il figlio volle ristam-
pare nel suo opuscolo. L’intenzione del poeta fu buona, ma Parte non vi cor-
rispose adeguatamente. Condotta un po’ fiaccamente e distesamente da prin-
cipio, questa piccola epopea per i fanciulli raggiunge appena verso la fine
una ceria altezza epica, quando il ragazzo nell’estrema visione ch’egli ha
vede confondersi la figura del Redentore con quella di Garibaldi.
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SAPER PARLARE E SAPER TACERE

Non fare delle nolizie risquardanti le operazioni mililari maleria di
conversazioni oziose.

Bada sempre a quello che dici e soprattullo a chi tu lo dici.

Ogni tua parola imprudente che fornisca una indicazione ulile per il
nemico pué coslare la vila a un soldato italiano, pué compromellere il buon
esilo d’un’azione mililare, pud calunniare la resistenza del fronte interno fa-
cendolo credere come il nemico lo vorrebbe, cioé¢ impressionabile, discorde
e male organizzato.

Intorno a le, accanlo a le, possono esserci persone infide che vegliano
a cogliere e sfruttare ogni tuo errore. Sla in guardia!




